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Forord
 

Klokken fire om morgenen den 18. april 1864 angreb preusserne skanserne ved Dybbøl med et intensivt bombardement. På få timer udspillede der sig blodige kampe, hvor hele 5.000 danske mænd mistede livet. Nederlaget var katastrofalt for Danmark, og det betød, at hertugdømmerne Slesvig, Holsten og Lauenborg måtte afstås til Preussen og Østrig.

Rigtig mange familier var stærkt påvirkede af nationalitetsskiftet, ikke mindst på grund af de dramatiske forfølgelser og chikanerier, der fandt sted fra myndighedernes side. Mange familier blev splittet. Sønnerne udvandrede (opterede) for at undgå militærtjeneste, folk blev udvist for bagateller eller fængslet for ytringer til fordel for danskheden og muligheden for atter at tilhøre Danmark.
I 1920 blev Nordslesvig genforenet med Danmark efter at have været adskilt fra kongeriget i 56 år. 
I mange år, før Genforeningen blev en realitet, blev der arbejdet fra adskillige sider for at få Sønderjylland tilbage til Danmark. En af de helt store frontfigurer i sagen var den utrættelige H.P. Hanssen. Allerede fra sin pure ungdom i midten af 1880’erne startede H.P. Hanssen en ihærdig kamp for nordslesvigernes rettigheder, og han opnåede mange positive resultater, som havde stor indflydelse på mange hårdt plagede nordslesvigeres liv. 
Bag hans enestående arbejde stod en stærk kvinde, nemlig hans kone, Helene Hanssen, som var hans tro følgesvend. Datteren Ingeborg Refslund Thomsen beskriver samspillet således: ”Mor stod bag – hele livet igennem tog hun af for far, mere bange for politisk medgang end for modgang. Hun havde sin styrke der, hvor far havde sin svaghed, hendes instinkt bedrog hende aldrig. Sød snak – sagde hun ofte, når hun med få ord skar igennem.”
I denne bog kan du læse om H.P. Hanssens liv og hans store arbejde for, at Nordslesvig atter kunne blive dansk. Der var mange forhindringer på vejen. De preussiske myndigheder gjorde, hvad de kunne, for at stoppe ham. Men selv fængsling og angreb fra adskillige fjender var ikke nok til at holde ham tilbage.
Bagerst i bogen finder du en kildeoversigt – selvom det er usædvanligt i en historisk roman. 
 

 
 
 
 
 

 

 






 

 

 
 
 
 
Kapitel 1
 

Nørremølle sommeren 1880

 

Hans Peter koncentrerede sig om ikke at stirre på den fremmede, unge kvinde, som Iversen-søstrene havde taget med til Nørremølle. Hvorfor havde hun aldrig før deltaget i sangaftenerne?

Helene Iversen var lillesøsteren, oplyste hans sidemand. Siden han havde fået øje på pigen, havde han følt sig urolig. 
Han ledte i hukommelsen. Familien Iversen boede i Ullerup på en gård, der lå tæt op til kirken. Hendes far var sognefoged. Han var kendt som en storjæger og en klog mand. Sognefogeden havde tre sønner, og mindst en af dem var preussisk soldat og stod vagt ved kejserslottet i Berlin.
Hvorfor havde han aldrig bemærket Helene Iversen ved sommerfesterne på Ullerup Marked eller ved kaneturene om vinteren?
Klavertonerne brusede ud i den store stue, og hans fars gennemtrængende tenor førte an i salmesangen. Gæsterne var placeret i en halvcirkel i flere rækker omkring flygelet. Hans Peter drejede hovedet svagt og lod øjnene glide hen over forsamlingen. Han tillod sig at dvæle et øjeblik ved den nye pige. Et lille gys nåede ham, da hun en smule trodsigt mødte hans blik. 
Ganske forudsigeligt begyndte bibeloplæsningen efter salmen. Hans Peter rørte uroligt på sig. Efter den ville der være kaffe. Han var nødt til at tale med hende. Finde ud af, hvordan hun var. Sørge for, at hun kom igen.
Endelig var reciteringen forbi, og der opstod almindelig uro i den store stue. Kaffekopper skulle deles rundt. Kagerne sættes frem. Kaffen bæres ind. Pigerne i køkkenet vimsede rundt mellem gæsterne.
Folk talte højlydt, mens de skramlede med porcelænet. Emnerne varierede fra hestehandel, dette års høst til efteråret, der stod for døren. 
Det var nu, Hans Peter skulle gøre noget. Bare tanken fik hans hjerte til at slå hurtigere.
Helene Iversen befandt sig sammen med en af sine ældre søstre henne ved vinduet, hvor de så ud i haven. Hun så lille og spinkel ud, som hun stod der i sin mørke kjole. 
Han rømmede sig og sagde meget højt: ”Goddag, mit navn er Hans Peter Hanssen.”
Søstrene vendte sig om og nejede. Helenes hånd var som en urolig fugleunge i hans.
”Helene Lucie Iversen.”
”Du har ikke været her før. Kom, lad mig vise dig Nørremølle.” Ordene kom alt for hurtigt efter hinanden.
”Gerne.” Et glimt af overraskelse nåede hendes øjne.
Ganske som han håbede, opfattede den ældre søster, hvem invitationen gjaldt.
Helene fulgte efter ham ud af stuen. 
Han ledte hende op og ned ad trapper gennem mange af husets rum uden at sige meget. Biblioteket, spisestuen, køkkenet … kælderen. Til sidst endte de ovenpå i hans værelse.
Endnu havde de ikke talt sammen i mere end få sætninger. Han havde ikke engang vovet at se på hende. Det gjorde han nu. Blev enig med sig selv om, at hun nok var på samme alder som han. 18 år. Smuk var hun ikke. Specielt kvindelig eller yndefuld var hun heller ikke. Det mellemblonde hår var skrabet tilbage og sat op i en knold i nakken. Hendes ansigtstræk var almindelige. Men det var de stålsatte, blå øjne, der lyste i hendes ansigt, som fascinerede ham. Og det let trodsige drag om hendes mund. Her var en ung kvinde, der vidste, hvad hun ville.
Hun så sig om i det store værelse. Heldigvis havde han netop denne dag ryddet op i bunken af bøger på skrivebordet. Reolen var fuld af dem sammen med de mange cylinderformede glas.
Et lille udbrud undslap hendes mund, før hun styrede mod glassamlingen. Begejstret løftede hun et af dem op og betragtede snogen, der skvulpede rundt i spritten. Dens sorte perleøjne under de hvidgule, halvmåneformede pletter i nakken stirrede ud gennem glasset. Nok til at fremkalde et skrig fra de fleste pigelæber. 
Men Helene Iversen nøjedes med at studere den sorte slange med tydelig interesse, mens hun drejede glasset mellem fingrene.
”Hvor har du mange!” Hun havde fæstnet blikket på glassene, som stod sirligt på reolen.
”Ja, det er noget af det sjoveste at lede efter snogereder … det er længe siden. Men jeg nænner ikke at smide dem ud.”
Helene trådte nærmere og studerede hvert enkelt glas. Så stirrede hun næsten anklagende på ham. ”Det er SÅ uretfærdigt. Drenge har det meget sjovere!” 
”Nåeh, det ved jeg da ikke.”
”Måtte du måske ikke tage på snogejagt?”
”Joeh.”
”Tror du, jeg måtte det?”
Han smilede forsigtigt. ”Nok ikke.”
”Jeg elskede at lege! Jeg ønskede brændende, at jeg var en dreng. Nogle gange græd jeg over, at jeg ikke var det.”
”Hvor synd.” Hans Peter var oprigtig. Han havde svært ved at løsrive sig fra hendes ansigtsudtryk. Den pludselige vrede fik hende bare til at forekomme endnu mere interessant.
”Synes du ikke, det er uretfærdigt, at drenge må lege, når piger ikke må?”
”Bestemt.”
I glimt kom drengeårene til ham. Al den fritid, han havde haft efter skole. Han havde haft travlt med at opdrætte duer, som han siden solgte til sin mor. Havde dyrket aborrefiskeri og jagt. Han elskede at gå på jagt! Som 16-årig havde han skudt sin første ræv. Sin første råbuk. Intet var bedre end at befinde sig i Guds frie natur. Nyde stilheden en sommermorgen. Dufte sommerdufte og sidde i det høje græs på engen med tilbageholdt åndedræt og fingeren på aftrækkeren, mens han fulgte dyret med øjnene. Klar til at skyde på det helt rigtige tidspunkt.
At forestille sig, at piger kunne have samme passion, var aldrig faldet ham ind. 
Helenes stemme fik ham tilbage til nuet: ”Vi skulle arbejde, mens drengene legede. Men hver gang jeg kunne komme til det, sneg jeg mig ud for at lege med drengene.” Hendes blik låste hans fast. ”Jeg måtte heller ikke engang læse.”
Hans Peters øjenbryn røg i vejret. ”Måtte du ikke læse?”
”Vi skulle bestille noget. Læsning er ikke for piger. Men jeg gjorde det nu alligevel.” Hendes pludselige smil fik ansigtet til at lyse op. ”Jeg krøb sammen i et hjørne bag chatollet, og nogle gange lykkedes det mig at sidde der længe, inden jeg blev opdaget.” Hun nikkede mod bogsamlingen. ”Må jeg se dine bøger?”
”Selvfølgelig.” 
Af en uforklarlig grund holdt han vejret, mens hun studerede titlerne. Han ventede på dommen. 
Med en anerkendende mine trak hun ’Ånden i naturen’ af H.Chr. Ørsted ud af reolen.  

 
 
 
 







 

 
 

Kapitel 2
 
Nørremølle sommeren 1881

 

Tænk, at der allerede var gået et år, siden Hans Peter havde vist Helene Iversen sin snogesamling. Og nu var de nyforlovede!

Hver en uvant lyd fik Hans Peters puls i vejret. Han prøvede at koncentrere sig om at læse for at udfylde ventetiden, indtil Helene kom. Men det var omsonst. Bogstaverne flimrede som varmedis i horisonten en hed sommerdag. Ikke et ord opfattede han. Bogen kunne lige så vel have været fyldt med kinesiske tegn magen til dem, der var på den rødlakerede bakke, som stod på skrivebordet.
Distræt kørte han en pegefinger hen over bakkens glatte overflade, mens han tænkte på, at de var et godt par. Helene var stærk. Det kunne han godt lide. Var det kommet af hendes strenge opvækst, som havde været meget anderledes i forhold til hans? Han huskede stadig sin reaktion, da hun fortalte, at under måltiderne skulle børnene stå op, og faren talte ikke til dem. Kun via moren. Helene omtalte sin mor som: ’min lille, gode mor, men hun blev altid trængt op i en krog.’ 
En ting var sikkert, ingen fik lov at trænge Helene op i et hjørne! Tanken fik ham til at knibe øjnene sammen. Helt sandt var det ikke. Han kunne stadig se hende for sig, da hun med triste øjne fortalte: ”Jeg ville have gået på Zahles Skole i København. Det var mine søstre, der forhindrede det. Jeg tilgiver det aldrig!”
Familien mente ikke, Helene skulle bryde familietraditionen ved at tage til en fin skole i hovedstaden, der var brug for hende ved landbruget. Det var trist, for hun havde fortjent at komme på den skole! Men i stedet arbejdede hun som mejerske på sin svogers mejeri i Avnbøl. 
Mejerske! Det kunne nu også imponere Hans Peter. Hvervet som mejerske var hårdt. Oste- og smørfremstilling var anstrengende. Det krævede sin kvinde!
Han erindrede brudstykker af en samtale, de havde haft ved et af deres første møder. Den gang var han ikke blevet mindre overbevist om, at de hørte sammen.
”Jeg skal være landmand, og netop nu er jeg landvæsenselev,” havde han fortalt.
”Aha,” sagde Helene. ”Er du glad for det?”
Han trak vejret dybt og afgjorde med sig selv, at han ikke kunne andet end svare ærligt.
”Jeg har vænnet mig til det. Oprindelig havde jeg store visioner. Jeg ville uddannes på Askov Højskole og siden på Landbohøjskolen i København.”
Helene stoppede op og så på ham med indlevelse i øjnene, som om hun kunne græde på både hans og egne vegne over de kuldsejlede planer.
”Det gik ikke.” Han rystede på hovedet. ”Det var en meget stor skuffelse, da Askov Højskole afviste mig med henvisning til, at man ikke tog elever på 17 år.”
”Hvor uretfærdigt!” Han elskede den måde, hendes øjne lynede på.
”Ja – så blev jeg landvæsenselev i Broager i stedet.”
Hunden gøede, og Hans Peter fór op for derefter nærmest at hænge ud af vinduet fra første sal. Skuffelsen drev hans mundvige nedad. Det var Simon, staldkarlen, der med lange skridt var på vej mod sit domæne. Den sortbrogede hund svansede logrende omkring ham. 
Hvorfor så hans forældre ikke det samme som han? Selv det, at Helene ikke drak kaffe, kunne moren få til at være et problem. 
Hvorfor ikke værdsætte, at hun var helt sin egen? At hun var præcis den rette kvinde for ham? Hun interesserede sig for politik, og hun var rystende ligeglad med, at folk sagde, piger ikke burde læse om politik. Næh, det passede hende at følge med i rigsdagsforhandlingerne i Berlin, og hun undlod ikke at fryde sig højlydt, når det gik skidt for Bismarck! Ha, Hans Peter kom til at le ved tanken. Ligesom han kunne blive lige så harm som hun over, at kvinder ikke havde stemmeret.
Snart ville hun komme. Hans øjne søgte hele tiden ud ad vinduet for at se, om hun var der. Selvom det ikke var nødvendigt, for han havde åbnet det, så han kunne høre hver en aktivitet på gårdspladsen.
Helene og han kunne drøfte alle mulige emner i timevis. Især politik. Hun var hans bedste ven. En klog rådgiver og en stærk udfordrer, hvis hun syntes, han var lidt for optimistisk eller godtroende. Hun var mere kritisk end han. Af og til sagde hun: ’Det er sød snak, Hans Peter’. Det havde hun som regel ret i.
Gardinet rørte sig let ved et vindpust.
Han smilede ved sig selv. Den nyhed, han ønskede at dele med hende, ville gøre hende glad!
Nu hørte han en hest. Lyden af hove i gruset var ikke til at tage fejl af. Han fik øje på jumben og skyndte sig ud til trappeafsatsen. I hallen mødte han sin mor.
”Vi tager te på mit værelse,” meddelte han kort for hovedet, før han åbnede hoveddøren.
Simon fra stalden trak afsted med hesten, en mørkebrun vallak med hvide sokker.
”Kom ind, kom, lad mig tage din sommerfrakke.” Han rakte hånden ud. Strejfede gæstens varme hud og mærkede et lille frydefuldt gys. ’Jeg elsker dig, Helene,’ havde han lyst til at sige.  I stedet sagde han: ”Vi går op til mig.” 
Endelig sad de over for hinanden. Helene på sengetæppet, lagt på i dagens anledning, og han selv på skrivebordsstolen. Så busede han ud med nyheden: ”Min far har givet mig 300 mark.” Han trak tiden ud med en lille pause og bemærkede, at hun løftede øjenbrynene. Han følte sig en smule barnlig.
”De er til guldsmykker, som du skal have, Helene.” Hans Peter prøvede at nedtone sin glæde. Forhåbentlig fandt hun det ikke mindre romantisk, at han ikke bare havde købt noget hos guldsmeden. Han ville jo sikre sig, at hun fik, hvad hun ønskede.
Helene glippede med øjnene. ”Jamen, Hans Peter, jeg har da ikke brug for smykker.”
Et øjeblik vaklede han. Paf over hendes udtalelse. Så sagde han: ”Hør nu her, søde, nu har jeg jo pengene.”
”Du taler altid om alle de bøger, du læser, og alle dem, du gerne vil have. Hvorfor bruger du ikke pengene på bøger i stedet? Så kan jeg jo også læse dem.” Hun sendte ham et fast blik.
”Men … ” Hans Peter var tom for ord.
Nu smilede hun og lagde sin hånd på hans. ”Søde Hans Peter, det, jeg siger, er, at jeg hellere vil have, du bruger pengene på bøger.”
I en stund holdt de bare hinanden i hånden. Hans Peter følte det, som havde han drukket flere glas vin. Tanken om, hvad hans mor ville sige til det med smykkerne, skubbede han i baggrunden.
Udenfor mørknede det. Snart ville solen gå ned, og Helene skulle hjem inden længe.
”Kom.” Hans Peter rejste sig og rakte hånden frem. ”Lad os sætte os på bænken i haven. Det kan være køligt, men du kan tage din frakke på.”
Vinden føltes mild og lun, og de lod sommerfrakkerne være åbne. De gik langs havens blomstrende bede. Helene kommenterede anerkendende de mørkerøde roser, og han klippede straks en hel buket af til hende. Der var så mange tilbage, at hans mor knap ville bemærke det. 
De satte sig på bænken i et af havens fjerneste hjørner. Her fulgte de solen gå langsomt ned og forvandles til en orangerød kugle i et flammehav, inden den forsvandt. Ingen af dem sagde noget. Deres blikke var hæftet ved det smukke syn, imens Hans Peter lagde sin arm bag Helenes ryg og nød varmen. 
Intet var skønnere end en oplevelse som denne.
Ingen andre kvinder var som Helene. 
”Tænker du nogensinde på, om du skulle være udvandret alligevel?” spurgte Helene og vendte ansigtet mod ham.
”Ja,” medgav han. ”Men det er jo for sent. Jeg skulle bestemme mig, inden jeg fyldte 17. Og så valgte jeg at blive.”
”Du gjorde det rigtige.” Oprigtigheden i stemmen fik ham til at føle sig ør i hovedet som efter en karruseltur.
”Jeg har heller ikke fortrudt.”
”Du kommer til at vise vejen for andre. Jeg er stolt af dig.”
Bare hun fik ret. Langt de fleste dansksindede unge mænd følte sig tvunget til at udvandre, inden de fyldte 17 år, for at undgå preussisk militærtjeneste. Mange tog til Danmark og en del til Amerika. Hans eget valg havde været usædvanligt.
”Har det altid været logisk for dig?” spurgte hun.
Hans Peter havde blikket rettet mod et punkt i det fjerne. Markerne henlå som uendelige skygger. ”Oprindelig skulle jeg i handelslære ligesom min farbror, og min far havde sikret, at jeg fik en læreplads i Danmark, netop af samme grund.”
Hans Peter havde altid forbundet farbroren med mystik og eventyrglans. Han fortalte Helene om sin barndomsdrøm: At være som farbroren, der ikke mindre end to gange havde sejlet Jorden rundt! Den berejste mand havde sendt i læssevis af eksotiske gaver hjem til Nørremølle. Fint broderede silkevifter, elegant bemalet porcelæn og glinsende, lakerede bakker som den på Hans Peters skrivebord. Han havde altid betragtet herlighederne, mens han dagdrømte, at det var ham, der sejlede på verdenshavene.
”Og hvorfor ville du ikke i handelslære alligevel?” Helene havde en fure mellem brynene.
”Pludselig passede det mig ikke, jeg begyndte at ændre mit syn på udvandringen.”
”Hvordan?” Måden, hun lagde hovedet på skrå, fandt han yderst charmerende. ”Jeg vil gerne vide det.”
”Det gik op for mig, at der skal føres en kamp for Sønderjylland, som ikke må tabes,” sagde han højtideligt. ”Hvad er skønnere end at sidde som fri mand på sin egen gård og kæmpe for alt det, man har kært? Ja, så meddelte jeg mine forældre, at jeg ikke ville i handelslære. Jeg tænkte, at jeg i hvert fald kunne være landmand, indtil jeg fyldte 17 år. Efter det ville jeg nok alligevel ende med at blive landflygtig, og det passede måske med, at jeg kunne begynde at læse på universitetet.”
”Mmm,” lød det drømmende fra Helene. Hun ville uden tvivl selv gerne have læst sådan et sted.
”Så begyndte jeg landbrugsuddannelsen på Nørremølle. Jeg blev behandlet som den yngste karl på gården. Arbejdsdagen var lang, og den startede klokken halv fem.”
”Stakkels Hans Peter.” Helene havde latter i stemmen.
”Det var hårdt,” insisterede han, og de klemte hinandens hænder. ”Men jeg holdt også meget af at være i Sundeved og på gården, og spørgsmålet om udvandringen kom også nærmere. Alle forventede, at jeg ville rejse ud af landet for at slippe for militærtjenesten. Men jeg var jo begyndt at tvivle. Udvandring betyder udvisning, ved du.” Han gjorde en pause og så hende i øjnene.
”Ja,” hviskede hun. ”Jeg ville blive virkelig ked af det, hvis du blev udvist, Hans Peter.”
Hans hjerte bankede adskillige takter hurtigere, og han havde virkelig lyst til at kysse hende. Og hun så ikke ud, som om hun ville have noget imod det.
Helt stille lod han sine læber møde hendes. Og bagefter var han en smule forfjamsket, indtil Helene sagde: ”Du blev ikke færdig med historien.”
De smilede til hinanden, før han genoptog fortællingen: ”Jeg prøvede at se det i en større sammenhæng. De dansksindede i Nordslesvig udtyndes år efter år. Danske stemmetal falder valg efter valg. Skulle den fædrene gård på andre hænder – ligesom i så mange andre tilfælde? Når vi rømmer gårdene, tilfalder de preusserne.”
”Jeg kan godt se, hvad du mener,” sagde Helene sagte.
Måske kunne hun se på ham, hvor meget emnet fyldte i hans hoved. Han kunne blive så optaget af det, at han ligefrem dirrede. Som skulle han overbevise hele verden om, at der var nødt til at blæse nye vinde i Nordslesvig, hvis tingene skulle ændre sig. Ja, forholdene var nødt til at ændre sig! Hvis Nordslesvig ikke blot skulle tabes helt til Tyskland.
Det puslede i buskene, og Helene udstødte et lille gisp. Det fik dem til at rette ryggen og stirre i retning af stedet. ”Det er bare en ...” Hans Peter afbrød sig selv, da en fasankok spankulerede ud på græsplænen. Så lo de.
”Fortæl videre,” opfordrede hun.
”Min ældste bror er optant. Det vil sige, han beholdt det statsborgerskab, som han havde forud for krigen. Altså han forblev dansk. Min far ønsker, at vi selv skal vælge, hvad vi vil. Dog har han altid regnet med, at Christen kunne komme tilbage og overtage gården, men med de stramninger, Preussen har gennemført for optanter i halvfjerdserne, er det ikke længere sandsynligt. Derfor mærkede jeg også et brændende ønske fra mine forældres side om, at jeg ville holde mig hjemme, så jeg senere kunne overtage gården.” Hans Peter tav. Han kunne ikke forklare hende, hvor presset han følte sig. For han var langt fra sikker på, at det var landmand, han skulle være.
Helene lod ham samle sig.
Han vidste, hun kunne se, hvor meget det påvirkede ham. 
Sammen med det begyndende mørke kom kulden krybende. Han lagde armen fastere om hende og nød, at hun rykkede tættere på ham. ”Men der var det dilemma, at både min bror og min svoger havde aftjent værnepligt i Danmark. Tænk, hvis vi i tilfælde af krig skulle kæmpe imod hinanden. At jeg skulle kæmpe imod mit fædreland, det var en utålelig tanke.”
”Ja.” Forsigtigt lagde hun hovedet på hans skulder.
”Jeg advarede om, at det blev en lang historie.” Han lagde stille hovedet ind til hendes.
”Jeg vil høre det hele.”
”Godt. Men i hvert fald begyndte jeg at føle mig presset, da jeg nærmede mig min 17-års fødselsdag, hvor udvandringsansøgningen skulle sendes. Min far gav mig tre dage til at beslutte, hvad jeg ville.”
Hans Peter tav og gled i bevidstheden tilbage til dengang, hvor han skulle træffe det skæbnesvangre valg. Han beskrev dagene for Helene. Hvordan han en søndag morgen kort efter nytår var vandret ned til bækken med sin bøsse over skulderen. Det var tyst og koldt. En hvidt lag rimfrost lyste på den knoldede jord. Ikke et menneske var at se. Han tænkte og tænkte. Det, der stod klart, var, at valgte han at tage til Danmark, ville han alligevel ikke komme til at kæmpe for sit elskede Sønderjylland.
For at få spørgsmålet helt afklaret tog han om eftermiddagen til Dybbøl. Her, hvor kampen havde bølget frem og tilbage, ville han træffe sin beslutning. På resterne af krudtkammeret i Skanse IV havde han siddet og skuet ud over det snedækkede, solbelyste vinterlandskab, mens han overvejede for og imod.
Han følte sig bevæget, da han sagde til Helene: ”Det gik op for mig, at i stedet for med våben står kampen nu på det åndelige. Tyskerne trænger frem. Fædrene falder fra, og sønnerne rejser bort. Nordslesvig trænger mere end nogensinde til en ungdom, som vil føre kampen videre.”
Hun nikkede alvorligt.
”Ser du, det er min pligt at blive. Jeg skal indtage min plads i de kæmpendes rækker. Ja, så tog jeg hjem og meddelte min far, at jeg ville underkaste mig preussisk værnepligt.”
”Jeg er meget stolt af dig,” sagde Helene og så på ham med sådan en ømhed, at han vovede at kysse hende igen.






 

 

 

Kapitel 3
 
Askov Højskole 1881
 

Askov Højskole lå i et naturskønt område ved landsbyen Askov få kilometer fra Vejen. De store bygninger var bygget af røde mursten og omgivet af vidstrakte, grønne plæner og høje træer. På dette sted var der unikke lærere med højt fagligt niveau. Hans Peter var mere end parat til at suge lærdom til sig!

Han havde befundet sig i en trancelignende tilstand i flere dage, indtil han havde kunnet påbegynde rejsen til Askov Højskole, og nu var han her endelig. Det var umuligt at sige, hvor mange gange han havde fantaseret om dette øjeblik.
Det hele tegnede lovende. Fra starten mødte han livlige mennesker, førte interessante samtaler, og forventningerne bare steg og steg. I tankerne skrev han allerede breve til Helene. Han ville beskrive alle sine oplevelser. Al den lærdom, han ville få i foredragslokalet med det store flygel. Her ventede ham mange kloge og bevægende ord. 
Men netop nu kriblede det i ham for at forlade det lille værelse og efter at møde de andre. 
”Jeg skriver til dig, min søde,” sagde han ud i det tomme værelse. ”Men husk lige, at jeg også har lovet mig selv, at tiden, som skolefagene ikke lægger beslag på, skal anvendes til at studere Sønderjyllands historie.” Pludselig lød det lidt kedeligt. ”Nu må vi se,” fortsatte han. ”Jeg skal også tale med andre … men jeg skriver til dig hver dag.”  
Sine ejendele smed han fra sig i det trange rum for derefter at gå tilbage til kaffestuen. Der var allerede en summen af forventningsfulde stemmer fra de mange nyankomne. Han hilste smilende til alle, mens han gav hånd og sagde sit navn efterfulgt af: ’Sønderjylland, Sundeved’. Det var næsten som at møde folk til en fest. To minutter efter, at de havde præsenteret sig, var navnet glemt. Men det ville vel blive bedre? Der var mange navne at huske. Men det, han indtil videre bed mærke i, var, at mange deltagere ligesom han selv var født i Sønderjylland.
Umiddelbart tiltalte en høj, kraftig mand fra Horsens ved navn Keld Olesen ham. Han havde kraftigt hår, en næsten firkantet hage med en kløft i og dybblå øjne. 
”Sønderjyde?” sagde den anden. ”Hedder det ikke Nordslesvig nu? I er jo preussiske.”
Hans Peter trak sigende på skuldrene. ”Vi har tænkt os at komme tilbage til kongeriget. Vent blot og se. Det varer ikke længe.”
De smilede til hinanden.
”Og hvorfor er du så på højskole?” spurgte Hans Peter.
Antallet af personer omkring dem steg løbende. Af og til nikkede de til nogle nye, som sluttede sig til kredsen.
”Jeg var da nødt til ved selvsyn at se, hvad det var for noget. Man har hørt så meget om disse grundtvigianere, som huserer på højskolerne. Ja – jeg var spændt på, om jeg også ville føle trang til at anlægge fuldskæg og gå med bredskygget hat, når jeg havde været her en uge.” Morskaben spillede i hans øjne, og begge mændene var nødt til at overgive sig til latteren.
Efter at de var blevet alvorlige igen, gav de sig til at tale om højskoler i almindelighed, forventninger til fremtiden og den slags. Hans Peter tav, da han hørte en af de andre sige: ”Jeg er optant. Så slipper jeg da gudskelov for at komme ind til det preussiske militær.”
Kommentaren fik Hans Peter til at stivne, stoppe den samtale han var i færd med, og dreje hovedet. 
”Ønsker du ikke Sønderjylland tilbage til Danmark?” spurgte Hans Peter alvorligt.
”Joeh, selvfølgelig,” svarede den anden usikkert. Hans Peter erindrede, at manden havde præsenteret sig som Rasmus Holm. Han havde en kompakt krop uden hals og lange ben, som fik ham til at se ud som en dårligt proportioneret tegning.
”Hvis vi fortsætter, som vi hidtil har gjort, opnår vi det aldrig!” Hans Peter mærkede, hvordan snakken i gruppen forstummede. De andres opmærksomhed var nu rettet mod ham. 
Han hævede stemmen, da han fortsatte: ”Vi er nødt til at lægge kursen om for den danske nationalitetskamp i Nordslesvig.”
Han tav og bemærkede, at den lille forsamling forholdt sig afventende til, hvad han nu ville sige. Det passede ham glimrende. Det fyldte ham med energi at tænke på, at dette var vigtigt. At han kunne påvirke andre til at sætte retningen for fremtiden.
Ud af øjenkrogen bemærkede han, at kaffe og kage blev kørt ind på en vogn. Ingen af dem, der stod nærmest Hans Peter, gjorde mine til at gå derhen. Han så rundt på den lille kreds og bemærkede ansigtsudtrykkene, der varierede fra skepsis over overbærenhed til nysgerrighed.
Inden han nåede at forsætte, pustede Rasmus Holm sig op. ”Og du mener altså ikke, at man skal benytte sig af optantretten? Er det det, du siger?” Stemmen lød hånlig. ”Hvis ikke man skal gå efter dansk statsborgerskab, hvordan skal man så undgå preussisk værnepligt?”
”Det er netop dét, der er min pointe.” Hans Peter løftede hovedet højt i takt med, han mærkede et sus af vantro eller forundring gå gennem forsamlingen. ”Man skal ikke undgå den.” Han lod ordene bundfælde sig, før han fortsatte med klar røst. ”Fordi så mange unge mænd udvandrer til Danmark eller Amerika, har vi et krafttab og tilmed et pengetab, som vi i længden ikke kan bære.”
Først var der stille, så begyndte en summen blandt kammeraterne, som debatterede indbyrdes. Indtil en stor kleppert så udfordrende på Hans Peter, satte armene i siden og udbrød: ”Du taler for, at nordslesvigere skal melde sig under preussisk værnepligt? Sig mig, er du vanvittig?”
”Ikke hvad jeg ved af.” Hans Peter smilede og bemærkede, at det smittede af på de andre. ”Lad mig starte et andet sted. Ved udvandringen til Danmark kan de enkelte individer og slægter bevares som danske. Men det er ikke nok! Hvad med gårdene? Husene? Jorden?”
Ingen svarede, og han fortsatte optændt af sagen: ”Vi bliver nødt til at aftjene værnepligten som tyske soldater! Også selvom det gør ondt. Den eneste måde, vi kan få vore repræsentanter helt frem til Landdagen i Berlin på, er ved, at vi selv vinder fuldkommen borgerret.”
”Det skurrer i mine ører,” sagde Rasmus Holm lidt mere spagt.
”Vi må være borgere i et fremmed land. Ellers er der ingen national redning for Nordslesvig. Når vi har vundet vores borgerret, må vi lære landets love nøje at kende, så vi kan forsvare os mod vilkårligheder fra staten og ikke mindst politiet.”
Hans Peter var godt tilfreds med den sikre måde, han fik leveret budskabet på. Det var blevet sagt, så også han selv blev bekræftet i, at dette var den eneste vej frem. Han kunne se på de tilstedeværende, at ordene gjorde indtryk. De havde fået noget at tænke på. Alle vidste, der var behov for at kunne forsvare sig mod de preussiske myndigheder, som gjorde, hvad de kunne for at chikanere eller ligefrem undertrykke den dansksindede nordslesvigske befolkning. 
 

Et par dage efter var Hans Peter på vej ind i sit studerekammer. Under armen havde han en avis. Inden den overhovedet var blevet åbnet, følte han sig allerede irriteret. En del af indlæggene var altid skrevet af hjemmetyskere, og han var overbevist om, at skribenterne hemmeligt blev understøttet af myndighederne. 

Da han havde hånden på dørhåndtaget, passerede Jeppe Jeppesen fra Sønderborg på gangen. 
”Nå, har du læst, at Jens Jessen har overtaget redaktionen for Flensborg Avis?” spurgte han. Det mørke hår strittede ud i luftet, og kinderne var røde.
”Næh, egentlig ikke,” indrømmede Hans Peter.
”Han har ellers store planer. Han vil gøre bladet større og mere indflydelsesrigt. Det fremgår, at han stræber efter at få avisen sammenlagt med Dybbøl-Posten.”
”Virkelig?” 
”Du kan låne avisen af mig ... Ja, jeg synes ærlig talt, det er en trist ambition.” Jeppe Jeppesen virrede ærgerlig med hovedet, idet han demonstrativt rakte Flensborg Avis frem. Som om den var for beskidt at holde på.
De kunne ikke være mere enige. Det forekom som et politisk fejlgreb at ophæve et selvstændigt dansk blad i Sønderborg, når det nu havde et stort, rent dansk oplag. Desuden var Jessen ikke Hans Peters type. Langt fra endda!
”Jeg skriver faktisk af og til for Dybbøl-Posten ... Jeg har en aftale med redaktør Moldt, som gerne vil slå et slag for højskolesagen ...” fortalte han.
Jeppe Jeppesen rullede sigende med øjnene. ”Forestil dig stokkonservative Jessen ved roret! Så kan du godt glemme den slags indlæg.”
”Mon ikke!” Med en lille hånlig latter understregede Hans Peter sin mening om den sag. ”Jessen er vel først og fremmest kendt for sine skarpe angreb på højskolerne.”
”Det ville være en skam, ja, næsten en katastrofe, hvis en mand som Jessen skal have lov til at ødelægge en velfungerende avis som Dybbøl-Posten!” mente Jeppe Jeppesen. 
Et par kammerater kom forbi, som de indviede i sagen. De var enige om at ærgre sig på højskolernes vegne. Men stadig var det jo først og fremmest teori. Hvem sagde, det blev til noget, bare fordi Jessen havde storhedsvanvid?
Lidt efter tog Hans Peter imod avisen med de dårlige nyheder og gik ind på sit værelse.
Der var adskillige ting, han burde gøre i sin sparsomme fritid. Forberede sig til de kommende timer, skrive breve til dem derhjemme og ikke mindst Helene. Alligevel følte han sig fuldstændig handlingslammet. Det var umuligt at komme videre som planlagt. Avisproblemet hang over ham som en sort sky, som han var nødt til at handle på først.
Han kom i tanker om formanden for den nyoprettede Sprogforening, Jens Peter Junggreen. Det føltes rigtigt at skrive til netop ham. Måske ville det bære frugt. Eller det kunne vel ikke skade, og måske, når brevet var skrevet, kunne han skubbe emnet fra sig og koncentrere sig om det, han burde.
Junggreen havde erfaring med sammensmeltning af bladene ’Dannevirke’ og ’Freja’.
Der var to væsentlige spørgsmål, Hans Peter ville stille:

	Om Sprogforeningen ikke kunne sætte de danske blade i stand til at sænke abonnementsprisen og dermed medvirke til deres udbredelse i Sønderjylland.

	 Om formanden på baggrund af erfaringerne med ’Freja’ fandt det tilrådeligt at sammenlægge ’Flensborg Avis’ og ’Dybbøl-Posten’.


 
Allerede få dage efter modtog han svar. Med ivrige fingre greb han en bordkniv og sprættede kuverten op. Brevet startede: ’Min kære unge Landsmand!’ Hans Peter smilede allerede. Han vidste, brevet var godt og kunne knap vente med at referere om udfaldet i et notat til Helene.

I det velformulerede brev gjorde formanden for sprogforeningen detaljeret rede for, hvorfor det ikke var muligt at understøtte de danske blade. Dertil rakte foreningens midler ikke. Men Junggreen havde været optaget af samme tanker som Hans Peter. Og nu skrev han, at oprettelsen af omtrent 80 små biblioteker i Sønderjylland skulle sikre god, dansk læsning til folket. Her stod over 8000 gode danske bøger og 4000 sangbøger. Organisationen arbejdede sågar på at skaffe flere.
En uro bredte sig i Hans Peter indre. Tallene var imponerende. Resultaterne var gode set i forhold til, at foreningen havde virket i forholdsvis få år. Det trak i ham efter at styrte ud og dele den nye viden med Jeppe Jeppesen og flere af de andre sønderjyder, som gik op i den slags!
Da han nåede til svaret omkring den mulige avissammenlægning, var han også godt tilfreds. Svaret kunne sammendrages til, at Junggreen i hvert fald heller ikke tilrådede en sammenlægning af de to aviser.
Nederst skrev Junggreen: ’Til slutning vil jeg endnu en Gang udtale, hvor glad jeg blev over Deres Brev, og forbliver Med venlig Hilsen Deres Ærbødige J. P. Junggreen.
Efter at have læst brevet flere gange, sagde han højt ud i det tomme rum: ”Tak, Junggreen, fordi du tog mig alvorligt.” 






 

 
 

Kapitel 4
 
Nørremølle vinteren 1882
 

”Hvad tænker du at gøre med sessionen?” spurgte Helene. Hendes ånde stod som hvid damp ud af munden.

Det var koldt, men de holdt stadig af at gå ture i omegnen af Nørremølle, når de endelig kunne være sammen. Hendes arm lå i et solidt greb om Hans Peters. Foran dem lå vinterlandskabet med is på vandpytterne og frost på jorden. Pløjede marker ventede på såsæd og lysere tider. Han nød synet.
Kulden gav ham et alibi for at bære sin store pelshat. Inden deres møde havde han brugt megen tid på at spekulere over, hvordan hun ville reagere, når hun så ham. På få måneder havde han mistet næsten alt sit hår, og det var stadig uforståeligt. Ingen læge havde endnu kunnet stille noget op. Det pinte ham, at man med rette kunne sige, at han var på vej til at blive skaldet. Utilpas med sit nye udseende kviede han sig ved at vise sig offentligt. Bekymringerne for Helenes reaktion havde ikke været dæmpet, selvom hun var blevet varskoet i flere breve. Men hans manglende hår var hun nu kommet hurtigt over. Alle spekulationerne havde været spildt. Mon han nogensinde lærte at forudse hendes reaktionsmønster?
Emnet session havde længe spøgt i hans hjerne. ”Det er et godt spørgsmål! Jeg funderer på, om jeg på nogen måde kan bruge hårsygdommen som et argument for at blive fritaget for militærtjeneste.”
”Jeg har tænkt det samme.” Helene holdt en pause, og de betragtede en hare springe i et imponerende tempo hen over en mark. ”Men jeg har også funderet over det faktum, at myndighederne allerede har for meget fokus på dig ...”
”… med fare for, at de politiske hensyn ville skyde saglige argumenter i sænk,” fuldførte Hans Peter sætningen og klemte hendes arm. Som altid tænkte de i de samme baner. Det fik varme til at skyde gennem ham, mens en fornemmelse af lethed bredte sig i kroppen. Alting var nemmere, når man kunne være to om beslutningen.
Helene kvitterede med en kort latter. ”Nemlig. Men …”
”… men da jeg opholder mig i Danmark, kan jeg gå på session, hvor jeg vil.”
”Ja, og hvad gør du så?”
”Hvad med Hamborg? Umiddelbart ville jeg mene, at udsigten til at blive kasseret netop dér er særlig god. Byen skal stille med et bestemt antal unge mænd til session i forhold til sin størrelse. Det er fastlagt for år tilbage, men byen er jo i stærk vækst.”
”Godt tænkt,” sagde Helene anerkendende.

 
I løbet af foråret viste det sig, at sessionsstrategien havde været fornuftig. På det tidspunkt, hvor mødet skulle foregå, var Hans Peter omtrent skaldet og gik med paryk. På militærets spørgsmål om svære legemsfejl havde han taget parykken af, hvilket havde fået den ledende major til at udbryde, at den unge mand var ubrugelig til såvel hær som marine.

At blive kasseret i hæren havde været en glædelig begivenhed, men Hans Peter havde aldrig turdet drømme om, at han ville få håret tilbage. Alligevel var det gået sådan. 
Nu sad han og Helene i de hvidmalede havemøbler på Nørremølles terrasse en af de sidste sensommerdage. 
”Jeg kan slet ikke fatte, at du har fået så meget hår tilbage.” Helene smilende og lod hånden glide hen over hans nyudvoksede hår. 
”Indrøm, at jeg er blevet ikke så lidt kønnere,” sagde Hans Peter og kyssede hende på næsen.
”Det er du.” Helene virrede med hovedet. ”Jeg tænker bare, hvad der var sket, hvis du aldrig havde besøgt den hårspecialist i København.”
”Næh, det var sandelig også noget af en begivenhed.” Hans Peter slog en latter op. ”Jeg glemmer aldrig, da han slog fast, at det var svamp overført fra heste, der havde angrebet mit hår. Han var så ivrig efter at få mig med i den forelæsning. Det var aldeles rædsomt, da jeg blev placeret i auditoriet med alle de studerendes øjne rettet mod mig. Det føltes nærmest, som om jeg var et eksotisk væsen fra fjerne lande.”
”Jeg har altid vidst, du var noget særligt.” Helene storsmilede og tog fat i sit glas med hindbærsaft, så det skvulpede. ”Men at han kunne skaffe dig hår på hovedet. Det er da utroligt! Selvom du skrev det, havde jeg vanskeligt ved at tro det.” Hun nippede til den kølige sommerdrik.
”De, der kasserede mig ved sessionen, skulle bare se mig nu!” Hans Peter gjorde en kunstpause. ”Jeg har for resten gemt en historie til dig. Min gamle faster Mistin var på besøg forleden.”
Helene hævede øjenbrynene. ”Og hvad skete der så?”
”Vi sad netop her på terrassen, og så sagde hun til mig: Nu bruger du jo ikke længere din paryk. Må jeg ikke få den til din onkel Peter? Han er jo blevet barhovedet med alderen, og han klager tit over, at hans hoved fryser.” Hans Peter undertrykte et smil og fortsatte. ”Det sagde jeg selvfølgelig ja til. Faster vaskede den omhyggeligt og lagde den til tørre på hækken uden for huset. Men ak og ve, da hun ville hente den nogle timer senere, var den sporløst forsvundet.”
Helene fniste.
”Ja, jeg ved sgu ikke, hvem der har interesse i at stjæle parykker.” Hans Peter blinkede. ”Faster mener, det er en landstryger, der har snuppet den. Så hvis du ser en landevejsridder med paryk, så ved du, hvor han har den fra.”
De lo begge højt.






 

 
 

Kapitel 5
 
Nørremølle foråret 1883
 

Hans Peter lagde brevet fra sig og gav los for trangen til at le. Nu var der endelig en afslutning på parykhistorien, som han havde fortalt til Helene for adskillige måneder siden! Han lo, så tårerne trillede, mens han allerede i tankerne fortalte om hændelsen til Helene: En efterårsdag havde tante Mistin fået øje på noget i en af de bladløse trækroner langs hækken. Det viste sig at være den famøse paryk, der fungerede som fuglerede. Og hermed kunne konkluderes, at tyveknægten var en skade. Det var sgu da …

”Sidder du og griner her helt alene?” Hans mor stod i døren til hans værelse med hånden på dørhåndtaget.
”Hmm, jeg læser bare noget morsomt.” Hans Peter lagde ansigtet i alvorlige folder.
”Jeg ville bare lige tale med dig om noget, som jeg har tænkt på længe.”
”Sig frem.”
”Du aner ikke, hvor stor en lettelse det er for mig, at du skal overtage gården, når tid er,” sagde hun og tilføjede: ”Og for din far naturligvis.”
Hans Peter var allerede stort set eneansvarlig for gården, som var af anseelig størrelse. Han nød at være kommet tilbage til sin fødeegn. Et tilbageblik på højskolelivet kunne stadig få ham til at længes efter de engagerede mennesker og højlydte diskussioner fra Askovtiden. Nu var tilværelsen en anden, men også her var han omgivet af gode mennesker. Han havde adskillige karle, daglejere og piger ansat til hjælp. 
Der var gode minder fra hans barndom, som blev vakt. En af de ting, han savnede mest, var at sidde i ’Borgestuen’, hvor de ansatte spiste deres måltider. Her havde han ofte siddet som barn og lyttet åndeløst til gode historier. Krigshistorier havde floreret – men også fortællinger om spøgelser, forvarsler og meget andet havde fået hans fantasi til at spille.
Nu om dage hørte det sig ikke til, at han sad i ’Borgestuen’, men han kunne levende forestille sig deres snak.
”Når nu Christen er opteret,” præciserede hans mor.
”Ja, mor.” 
Gid han turde nævne noget om den tvivl, der meldte sig, når han fokuserede på fremtiden.  
Der var tusind skønne ting ved livet på landet. Jagtsæsonen naturligvis. Og høsttiden var en af hans yndlingsbegivenheder. Bare ordet fik duften af nyslået hø til at kildre i næsen. Og han kunne se de blomsterrige enge, som slyngede sig ind mellem bakkedragene, for sit indre blik. 
Men lå hans og Helenes fremtid her? 
Nej, det gik ikke at tale med hans mor om det. Hun ville næppe forstå ham.
Han bøjede sig over papirerne på bordet, men moren blev stående. Måske tog hun tilløb til at sige mere?
Ville hun sige noget om forlovelsen med Helene? Den havde varet længe. Men tingene skulle være i mere faste rammer, inden han ville foreslå Helene giftermål. Han var usikker, når det gjaldt hendes manglende entusiasme over for Nørremølle. Ville det ændre sig? Hvis det skulle ske, måtte hans mors attitude nok forandre sig.
Mon ikke moren kunne mærke hans irritation over hendes manglende engagement i hans kommende kone?
Der var en indre stemme, som han ihærdigt prøvede at overhøre. Den spurgte, om han brugte tiden rigtigt. Når nu han elskede højskolelivet og det at ytre sig, skulle han så være bonde?
Det var, som om hans mor havde hørt den tavse stemme, i hvert fald tog hun et skridt frem mod skrivebordet og sagde: ”Nogle gange tænker jeg, om du har lidt for mange jern i ilden. Kunne du ikke koncentrere dig om livet som landmand? Eller bare dét og så studierne?”
Hans Peter forstod budskabet. Det var sent. Mørket var for længst faldet på. Foran ham lå et rent, hvidt stykke papir og lyste. Efter planen skulle der være nedfældet en artikel på det inden længe. 
Han drejede ansigtet mod hende. ”Det er svært, mor, jeg har meget på sinde.”
”Skal det blive til en artikel?” 
”Ja.”
”Det kan jo nok ikke være anderledes.” Hun smilede lidt opgivende.
”Udvandringen har slugt en hel generation …” Han løftede hagen. ”Jeg er nødt til at ytre mig for at ændre på tingene.”
”Det må man jo sige, du gør. Men hvad ender det med?” Han mærkede hendes varme og opbakning stråle mod sig. Hensigten var uden tvivl at vise moderlig omsorg, og det værdsatte han. Men stoppe ham, det vidste hun, var umuligt. 
Fem skarpe artikler var det blevet til for ’Dybbøl-Posten’, hvor Hans Peter havde underskrevet sig ’Bondeknøsen’. Han havde taget et opgør med fortyskningen. Havde fremført en hidtil ukendt kritik af systemet og Preussens undertrykkelse af landsdelen. Han havde agiteret for at bevare og styrke danskheden.
”Alt, hvad vi beder dig om, er at passe på.” Hun lagde en hånd på hans skulder.
”Selvfølgelig, mor.”
Kort efter hørte han døren gå bag sig, og han lukkede øjnene. Det brændte under øjenlågene. Han burde gå i seng. Men artiklen skrev ikke sig selv! Kampen var vigtig. Netop nu, hvor alting var på vej mod kaos, var der mere end nogensinde grund til at fortsætte. Artiklerne havde påkaldt sig uforholdsmæssig meget opmærksomhed! Ingen andre ville føre an, hvis Hans Peter Hanssen slækkede på sine indspark til pressen.
Han dyppede pennen i blækket, mens han overvejede en værdig begyndelse på artiklen. Men det gik trægt. Han faldt i staver. Tænkte, at morens bekymring var berettiget. ’Bondeknøsen’ havde igangsat en regulær avisfejde, det havde han aldrig forestillet sig, da han publicerede den første artikel. 
Men siden var det gået amok! Hans Peter havde lanceret en ny artikelserie ’Fra hjemmetyskeriets Verden’ under mærket ’Rolf’. Den havde vakt endnu mere røre i tyske kredse. 
Broren Christen havde prøvet at gå forældrenes ærinde, efter at de selv havde givet op. Under dække af hyggesnak havde han forsøgt at få Hans Peter talt fra at skrive flere artikler. Men det kunne der ikke være tale om! 
Efterhånden havde de vrede modstandere kunnet gætte sig frem til, hvorfra artiklerne stammede. Fra da af var Hans Peter Hanssen dagligt blevet svinet til i pressen.
”Ha, Jessen. Bliv du bare ved! Det ændrer intet,” sagde han lavmælt.
Med let hånd masserede han tindingerne. Der var masser af emner at tage fat på. Alene tanken gjorde ham oprørt. Det var blevet forbudt for danske statsborgere at tale i Sønderjylland uden særlig tilladelse, som skulle indhentes i hvert enkelt tilfælde. Forbuddet blev håndhævet så hensynsløst, at selv violinistinde Frida Schytte var blevet forhindret i at holde koncert i landsdelen. Det var latterligt! Han havde hørt masser af tilsvarende historier.
Hans Peters hjerte bankede hurtigere, og han knyttede hænderne hårdt. Den slags skulle man ikke finde sig i! Han ville gøre det til sin mærkesag at kæmpe imod den slags uretfærdigheder. Han ville aldrig give op!
Sandheden skulle frem i artiklerne! Politimyndigheden førte lister over deltagere ved foredragsmøderne. Optanter kunne ikke længere risikofrit deltage uden at udsætte sig selv for landsforvisning.
Han rystede på hovedet og mumlede hen for sig: ”Men jeres modstand overfor foredragsvirksomhed gør mig bare mere stædig. Hvert et ord om preussisk forenings- og forsamlingsret har jeg læst. Og jeg skal til hver en tid gøre opmærksom på vores rettigheder.”
Selvom han var ivrig efter at skrive endnu en kritisk artikel, tøvede han. Når han satte pennen til papiret, flyttede den sig ikke. Han prøvede at blokere for tanken om redaktør Moldt og den seneste udvikling. Men det var ikke let. Redaktøren blev i dette øjeblik straffet for noget, Hans Peter måske burde bøde for. Hvis nogen absolut skulle straffes! 
Så sent som dagen før havde han drøftet sagernes udvikling med Helene.
”Statsadvokaten har lagt sag an mod Dybbøl-Posten,” fortalte han med lav stemme, som var det en kamp at sige det højt.
”Virkelig?” Hun havde dybe rynker i panden. ”Er det på grund af ’Rolf-artiklerne’?”
”Ja … og ’Bondeknøsen.’” Han sukkede.
”Men det er jo dig, der har skrevet artiklerne?”
”Moldt er ansvarshavende redaktør, og han tager det fulde ansvar.”
”Der er sket mere i sagen. Jeg kan se det på dig.” Helene rakte en hånd ud og klemte hans.
Hans Peter følte pludselig en overvældende trang til at græde. Nu havde han så længe overbevist sig selv om, at det var det rigtige at skrive artiklerne. Og Helene havde været enig. Men efter den seneste udvikling vaklede han. Var han gået for vidt?
”Moldt er blevet fængslet i dag,” brast det ud af ham. Han satte hænderne op foran ansigtet. ”Dér sidder han i fangedragt på sultekost og er idømt tvangsarbejde. Og jeg er den ansvarlige.”
”Hvor længe?” spurgte hans forlovede nøgternt.
”Tre uger.”
”Så kommer han snart ud igen.”
”Men det burde vel være mig, der blev låst inde,” blev Hans Peter ved.
”Han har taget ansvaret,” mente Helene. ”Men du kan opsøge hans kone, hvis det får dig til at få det bedre.”
Hans Peter fulgte rådet, og til hans overraskelse sagde fru Moldt trøstende: ”Det skal De såmænd ikke tage Dem så nær, Hanssen. Thi ser De, det er jo nu engang noget, der hører til gesjæften.”  






 

 
 

Kapitel 6
 
Sundeved maj 1885
 

Det var fire år siden, Hans Peter havde skrevet sine spørgsmål om avissammenlægninger og andre tiltag, som skulle fremme danskheden i Nordslesvig, til Junggreen. Siden var Junggreen både blevet en ven og landdagsmand ved Landdagen i Berlin.

Denne aften skulle vennen holde et foredrag, og Hans Peter planlagde at komme og høre det. Han slugte aftensmaden på rekordtid.
”Kunne du ikke for en gang skyld slappe af en aften?” spurgte hans mor.
”Jo, da, bare ikke i aften.”
På vej ned mod stalden overbeviste han sig selv om, at hun mente det godt. Men han var 23 år og havde ikke brug for den slags moderlig omsorg. Det var ulempen ved at slå sig ned på Nørremølle!
Staldkarlen Simon ventede med en klargjort hoppe og jumbe. De nikkede til hinanden. Luften var mættet af lugten af hest og læderseletøj.
”Dejlig aften,” sagde Simon.
”Det bliver ikke bedre.” Hans Peter klappede hoppens blanke, mørkebrune hals og sprang så op i vognen. ”Vi ses.”
Det var ingen sag, når Junggreen skulle tale i nabolaget. Hesten travede afsted på landevejen, og Hans Peter nød synet af sin hjemegn. Maj var den kønneste tid på året. Lysegrøn og blomstrende. Bøgen var sprunget ud, og knaldgule mælkebøtter knejsede i vejkanten. Lyset ville endnu være der, når han kørte tilbage. Han ville huske at værdsætte det.
Bekendtskabet med Junggreen var startet på Askov Højskole. Alene tanken fik det til at suge i mellemgulvet. Gid han kunne fange lidt af stemningen fra dengang. Bare der ville blive tid til at tale sammen i pausen. Så ville Hans Peter fortælle, at han planlagde endnu et højskoleophold til efteråret, og at han glædede sig om et barn til sin fødselsdag. 
Selvom Jungreen aldersmæssigt kunne have været hans far, føltes det ikke sådan. Hver gang de mødtes, havde de frugtbare samtaler, og Hans Peter følte sig beæret, når Junggreen betroede ham, at han til tider var mismodig over situationen. Det var utaknemmeligt at være politiker. Når han holdt vælgermøder, måtte kvinder ikke deltage. Danske statsborgere deltog heller ikke, de kunne risikere udvisning, og endelig var der alle de unge mænd, som manglede. De var i landflygtighed.
Hans Peter krydsede fingre for, at mødet ville gå godt. Det havde vennen fortjent.
Det gav et lille gib i ham, da han trådte ind i salen og bemærkede, den allerede var godt fuld. Et stort antal stole var stillet frem i rækker. Mange havde allerede sat sig, og andre stod og snakkede i grupper langs væggen. Folk virkede entusiastiske. Der var en let summen af forventning i lokalet blandet med skramlen af stole. Konstant fik han øje på nogen, han kendte. 
Oppe ved talerstolen stod vennen. Hans Peter gik derop, og de hilste hjerteligt på hinanden. Junggreens håndtryk var fugtigt, og hans pande var oversået med svedperler.
”Det er varmt,” sagde han og tørrede panden. Bagefter gjorde han et næsten umærkeligt kast med hovedet mod den fjerneste ende af salen.
Hans Peter forstod ham. Også han havde bemærket politimesteren og de tre gendarmer, som havde sat sig bagerst i lokalet. Det lugtede af ballade.
”Ignorér dem,” sagde han lavt. ”Det er helt rigtigt at holde på forsamlingsretten.”
”Det vil jeg gøre.” Junggreen smilede. ”Det er lovende med alle de mennesker.”
”Det er det bestemt. Jeg glæder mig til at høre dig.” 
Klar til at referere mødet satte Hans Peter sig til rette med pen og papir på en af de forreste stole. 
Vennen gjorde klar til at begynde, og alle i salen tav. ”Vi lever i et gammelt grænseland, hvor dybe modsætninger gør sig gældende …” indledte han.
Kortvarigt mødtes deres blikke, og Hans Peter gav ham et opmuntrende nik. 
Stemningen var god under talen, tænkte Hans Peter. Junggreen kunne være tilfreds. Bifaldet var stort, og folk var begejstrede.
Da talen sluttede, rejste landdagsmand Hans Lassen sig: ”Lad os udbringe et leve for Junggreen,” foreslog han, og adskillige hurraråb bragede i lokalet. Hans Peter istemte de glade råb. 
Mødet blev erklæret for hævet, og han smilede indvendigt, da politimesteren og gendarmerne vendte ryggen til forsamlingen og gik. Deres overvågning havde de ikke fået meget ud af.
”Lad os få en punchbowle på bordet.” Junggreen havde svært ved at skjule sin glæde over aftenens forløb. Han strålede.
Næsten alle deltagerne var der stadig, og de skubbede støjende borde sammen, mens kække bemærkninger røg på kryds og tværs i salen.
”Sådan skal en tale i Sønderjylland lyde!” sagde en.
”Så fik man da lov at gennemføre et møde uden chikanerier,” sagde en anden.
En stor mand kom tilbage med punchbowlen fra køkkenet, og der blev gavmildt hældt op i glassene.
Hans Peter satte sig ved siden af Junggreen, og begejstrede klinkede de med hinanden og råbte: ”Skål.”
Alle skålede fornøjet. Hans Lassen begyndte at synge ’Dengang jeg drog afsted’, og hurtigt stemte de andre i.
’Helene skal høre det hele’, tænkte Hans Peter lykkeligt og skrålede med.
Midt i sangen lød der støj fra døren, som blev åbnet med et drøn. Dér stod politimesteren og hans følge med skulende miner. Straks forstummede den forbudte sang.
Hans Peters hjerte bankede hårdt i brystet, mens han drejede ansigtet og så ind i Junggreens øjne. Åh, han læste desperation i dem. De vidste begge, at det ikke nyttede at hidse sig op. Hvorfor kunne politiet ikke bare lade dem være i fred?
Han prøvede at nedtone den løssluppenhed, der pludselig truede med at bryde ud i ham, da han hørte gamle Jens Andresen synge videre med sin basstemme: ”Og katten ligger under kakkelovnen og sørger for sine unger.”
Lidt efter istemte alle under megen munterhed omkvædet: ”For nu er katten død, død.”
Lige i det øjeblik var alle overstadige. Ligeglade med konsekvenserne. Junggreen og Hans Peter smilede til hinanden. 
Smilet blev ikke mindre, da politiet vendte om og forsvandt ud ad døråbningen.
Jens Andresen skrålede: ”Brat af slaget rammet.” Og inden sangen var afsluttet, åbnede politimesteren atter døren. Det så ikke ud til at påvirke den gamle, som fortsatte med: ”I skoven skulle være gilde, alt hos den gamle ørn” for fuld hals.
Da sangen var færdig, og der blev taget hul på en ny, forlod ordensmagten igen salen.
Men midt i ’Den lille Ole med paraplyen’ dukkede de fire politimænd op en gang til og tog plads ved bordet. Forsamlingen sang upåvirket sovevisen til ende, før Junggreen rejste sig og takkede for det gode fremmøde og en uforglemmelig aften.
Hans Peter tænkte, at sjældent havde en stemning været så løssluppen ved et møde af denne art. Han smilede hele vejen hjem, mens han skrev breve i tankerne til Helene. Nu ville der snart gå endnu længere mellem de gange, de sås, når han skulle begynde på højskolen.

 
”Velkommen tilbage, Hans Peter Hanssen,” havde forstander Schrøder sagt med en rørende inderlighed, mens han fast trykkede hans hånd. ”Det er en fornøjelse at læse Deres skriverier i avisen.”

Det var omtrent 14 dage siden, og nu sad Hans Peter ved middagsbordet i spisesalen, da Schrøder smilende kom hen og lagde ’Flensborg Avis’ foran ham. ”Er det Dem, der skriver i et obskurt almueblad?” Forstanderen pegede på en forsideartikel med overskriften: ’En Tugtemester’.
Hans Peter smilede tilbage. ”Det kunne noget tyde på.” Han lod øjnene glide ned over artiklen, som var skrevet af redaktør Jessen. Denne mand havde allerede forfattet adskillige artikler, hvor H.P. Hanssen blev angrebet for det ene og det andet. Sidst havde det været, at Hans Peter havde gennemgået ’et venstrekursus på en højskole’. Artiklen foran ham ville næppe være mere positiv.
Hele bordets opmærksomhed var rettet mod ham og avisen, så han kunne lige så godt læse op. Han rømmede sig: ”Overalt er der udenfor de ledende kredse folk, der er klogere end andre.” Han holdt en kunstpause og så på de andre, som lyttede spændt. Så fortsatte han efter at have modtaget et nik fra Schrøder. Det var horribelt, som Jessen tillod sig at svine Hans Peter til, under navnet ’den selvbestaltede Tugtemester’. Antydninger om Hans Peters uvidenhed stod i kø. 
Længere nede i artiklen henviste Jessen til ’korrespondenten’, og der var ingen tvivl om, at han mente Hans Peter. ’Korrespondenten, der i sin alders naivitet og ubesindighed sætter sig til doms over Nordslesvigs ledende mænd.’ Og endnu længere nede kom passagen om ’det obskure Almueblad’.
Da han havde læst hele artiklen højt, slog tilhørerne en latter op. Schrøder lo højest, og da latteren var stilnet lidt af, sagde han: ”Hr. Hanssen, det imponerer mig, så megen spalteplads Jessen ofrer på Dem.”
”Også mig …” Hans Peter virrede lattermildt med hovedet.
”På trods af, at De besidder ungdommens naivitet, synes jeg nu ikke, det er helt tosset, det, De agiterer for.” Forstanderen blinkede.
Det var ved lejligheder som denne, at Hans Peter følte sig ekstra tilskyndet til at fortsætte. Ikke fordi han havde tænkt sig at holde op. Men det var da opmuntrende, at der var andre end ham selv, som fandt Jessen tosset. Ja, og havde samme synspunkter som Hans Peter. Alligevel var det hovedrystende, at uenigheder skulle give sig udslag i den slags artikler. I grunden var både Jessen og Hans Peter jo begge store fortalere for, at Nordslesvig kom tilbage til kongeriget. Men desværre stod de på hver sin side af edskampen.
 Hans Peter argumenterede for, at den nordslesvigske ungdom skulle blive i hjemstavnen og støtte danskheden. Hvilket Jessen ikke var enig i. Den bitre strid handlede både om den preussiske militærtjeneste og om, hvorvidt de danske landdagsmænd skulle aflægge ed på den preussiske forfatning og derved skaffe sig indflydelse i Den Preussiske Landdag. Hans Peter mente, at indflydelsen skulle anvendes til at tage til orde i Landdagen og pege på de åbenlyse uretfærdigheder og overgreb, man i Sønderjylland så gennemført fra preussisk side.
Jessen derimod frarådede på det kraftigste, at landdagsmændene gennemførte edsaflæggelsen. Det samme gjorde han med hensyn til den tyske militærtjeneste. 






 

 

 

Kapitel 7
 
Aarhus/ Sundeved sommeren 1886
 

Højskoleopholdet var for længst forbi. I stedet for at lytte til interessante indlæg var rollerne byttet om, nu var det Hans Peter, der skulle holde foredrag. Hvorfor i alverden havde han sagt ja til det?

Han tog en dyb indånding, mens han prøvede at sende besked ud til sine blokerede lemmer. Det irriterende ham, at hans krop virkede fastlåst og anspændt. Her stod han med Morten Eskesen, en gammel barndomsven fra Nørremølle, uden for bygningen i Aarhus, hvor han skulle holde foredrag. Helt præcist havde han lovet Morten at gennemføre ikke mindre end otte oplæg! Men da anede han ikke, at det blandt andet skulle foregå i Aarhus. 
Morten var i strålende humør, som han stod der og viftede med et Aarhusblad. ”Se bare her.” Han var en lille mand af bastant statur, men hvad han ikke havde i højden, havde han til gengæld i charme. Han lignede en glad lille bjørn.
Hans Peter slog op på den store artikel, der handlede om ’den unge sønderjyde’, der skulle holde foredrag. Den knugen, han allerede mærkede i maven, blev på ingen måde mindre. Det føltes, som om nogen vred hans indvolde. ”Jeg synes, du talte om, at det var små møder …” Han gik i stå.
Morten rakte en hånd i vejret som for at bremse ham. ”Er det ikke bare stort, hvis der kommer flere?”
”Men du har da ikke sagt noget om, at du ligefrem ville reklamere.” Han hørte selv, hvor ynkeligt det lød.
”Du klarer den, Hanssen.” Morten gav Hans Peters skulder et venskabeligt klap. ”Siden hvornår er du blevet bange for at sige noget?”
Hans Peter havde ikke noget godt svar. Han forestillede sig Helene, og hvad hun ville sige. Det var formodentlig noget i retning af ”Hvad er nu det for noget pjat, Hans Peter, hvorfor skulle du ikke kunne det? Dig, der taler i ét væk.”
Det hjalp også en smule at huske sig selv på, hvorfor han havde sagt ja. Det var jo, fordi politimyndighederne havde forbudt danske statsborgere at tale i Nordslesvig. Derfor var der brug for danske foredragsholdere, som havde preussisk borgerret. Men nu stod han altså i Aarhus!
”Goddag, goddag.” En venlig mand med blankpoleret isse og vandige øjne strakte armen frem: ” Baagøe … Højskolelærer fra Testrup.”
”Goddag.”
Manden lyste op. ”Jeg har sådan set frem til at høre Dem. Jeg læste Deres artikel i Aarhus Folkeblad.”
Hans Peter huskede udmærket artiklen. I den havde han svaret igen på en af Jessens artikler, hvor denne atter havde angrebet H.P. Hanssen. Det var dengang, Jessen havde skrevet, at Hans Peter havde gennemgået ’et venstrekursus på en højskole’. Hans Peters svar i Aarhus Folkeblad havde skarpt gået i rette med den sønderjyske presses forkastelige holdning over for højskoler. Han havde ved samme lejlighed agiteret for, at unge sønderjyder skulle underkaste sig preussisk militærtjeneste. Hvilket også ville tirre Jessen.
Mens han stod på trappestenen og talte med højskoleforstanderen, strømmede folk forbi dem og gik ind i bygningen. Hans Peter mærkede en stigende uro i kroppen. Antallet af folk virkede foruroligende.
”Nu kommer det an på, hvordan det vil gå,” hørte han sig selv sige. ”For jeg har ikke holdt foredrag før.” 
Han kunne igen fornemme Helenes reaktion, selvom hun var mere end hundrede kilometer borte. Hun ville nok skære ansigt. ”Hans Peter, var der nogen grund til at sige det?”
Nej, det var der ikke. Det blev han også bekræftet i, da højskolelæreren forbavset udbrød: ”Har De virkelig ikke?” 
Morten prøvede at redde den med et: ”Hans Peter holder taler alle vegne, så det bliver ikke noget problem.”
Lidt senere stod Hans Peter bag talerpulten og skuede ud over forsamlingen. Der måtte være mindst 400, måske endda 500 mennesker. Skræmmende mange. Han havde mest lyst til at stikke af.
Mens en kraftig mand med aarhusaccent og en imponerende moustache præsenterede aftenens foredragsholder, koncentrerede Hans Peter sig om at sænke skuldrene. Mindede sig selv om, at han næppe kunne være mere forberedt end nu. Imens prøvede han at abstrahere fra en ung fyr på første række. Det så grangiveligt ud, som om vedkommende bare ventede på, at Hans Peter ville dumme sig.
Så startede han: ”Ærede tilhørere …” Han nåede at overraske sig selv. Hans tale kom hurtigt og flydende. Men netop som han havde afgjort, at det hele gik strålende, da glippede det.
Hovedet føltes tomt. I salen var der helt stille. Hans blik søgte fyren på første række, selvom han vidste, at det burde han undgå. Han fornemmede allerede den andens skadefryd. Manden sad og lo.
I sekunder fyldtes Hans Peters krop af vrede og frustration. Dernæst følte han sig glasklar i hovedet. Alt, hvad han havde planlagt, lå parat, som sirligt skrevne ark papir lagt i nummerorden i hans indre kartotek. Han skulle bare tage hul på planen og glemme alt andet.
”Lad mig nu redegøre for, hvorfor jeg mener, at det er tvingende nødvendigt, at landdagsmænd skal aflægge ed på den preussiske forfatning …”  En varme over atter at være på sporet flød gennem ham, og han mærkede energien komme tilbage.
Efter foredraget slog en del tilhørere ring om Hans Peter for at stille uddybende spørgsmål.
Til sidst tyndede det ud i mængden af folk. Et par stykker flyttede stole ud til siderne og begyndte at feje.
”Glimrende!” Morten kom storsmilende hen til Hans Peter og slog ham venskabeligt på skulderen. ”Det gjorde du sgu da rigtig godt!”
Næste dag gik turen videre til Mygind, dernæst Kellerup, og sådan fortsatte det. 

 
For hvert foredrag mærkede Hans Peter, hvordan ilden i ham brændte. Det at komme ud med budskaber, agitere og oplyse folk overskyggede alle andre aktiviteter, han gennemførte. Han elskede det!

Ved det foredrag, han netop havde holdt, havde han nævnt det vigtige i at lære af de nationale kampe, der foregik i Østrig-Ungarn og ikke mindst i Polen. Det var blevet godt modtaget.
”Hvorfor vil du være bonde?” spurgte Morten, da de havde siddet i evigheder i en togkupé uden at sige noget.
Inden Hans Peter nåede at svare, fortsatte Morten: ”Man kan mærke, at du er i dit es, når du taler for en forsamling. Det er, som om du bliver levende på en helt anden måde! Som om du ikke kan lade være.”
”Det har jeg ikke tænkt på,” svarede han, selvom det ikke passede.
”Men du er god med ord! Folk lytter, og du har noget på hjerte.”
Da der atter blev stille, og kun togets gadagung, gadagung lød, gav Mortens ord genlyd i Hans Peters hoved: Som om du ikke kan lade være ... Du har noget på hjerte. 
Der kunne godt være noget om det. 
Faktisk havde han allerede sommeren før betroet Helene. ’Jeg vil påtage mig et lederskab og stille mig i spidsen for de unge i kampen for Sønderjylland.’ Det blev hele tiden mere og mere klart.
Det harmonerede ikke med hvervet som gårdejer! Hvor gerne han end ville kombinere de to verdener, ville det ikke gå. Han stod ved en korsvej og var nødt til at vælge.
I virkeligheden havde han truffet valget for længe siden! Men han prøvede åbenbart at lyve for sig selv. Og det var indlysende hvorfor. Han ville ikke skuffe sine forældre, som satte hele deres lid til, at han skulle overtage Nørremølle. Tanken gjorde ondt. Hans egen far havde taget gården i arv. Hvis ikke Hans Peter overtog den, ville den ikke længere være i slægtens eje. Men skulle han ofre sig for sine forældres skyld?
Han kunne trøste sig selv med, at hans forældre var ved at vænne sig til tanken. Efter hans far havde læst en omtale af sin søns første foredrag i et af de jyske blade, havde han skrevet, at hans glæde over anerkendelsen var parret med vemod. Det sidste havde han begrundet med, at der var fare for, at nationalitetskampen snart ville rive Hans Peter bort fra sin fødegård og forældrene.
Det nytter ikke at spilde mere energi på at vakle, sagde han til sig selv. Inderst inde har jeg besluttet mig. Jeg har afklaret fremtiden med Helene. Min plan er fortsat at studere i Leipzig, København og Berlin. Jeg fortsætter mit studium i samfund, mellemslesvigske nationalitetsforhold og sønderjydernes historie. Og Helene er bag mig. Hun er indstillet på at vente.
Han smilede ved tanken og lukkede øjnene, mens han prøvede at erindre detaljer fra den dag, hvor hans og Helenes fremtidsudsigter for alvor blev vendt. Ilinger af varme løb gennem hans krop. Erindringen fik kun hans hengivenhed for sin forlovede til at vokse endnu mere.
De havde siddet i haven på Nørremølle, som de havde gjort så mange gange før. Foran på havebordet stod hindbærsaft og kage. Vejret var vidunderligt. Solen bagte fra en skyfri himmel, og en let brise hjalp til med at gøre temperaturen tålelig. Alligevel havde de flyttet møblerne ind i skyggen af det store æbletræ. Overalt blomstrede bedene i stor farverigdom, sådan som han elskede det.
”Du er så alvorlig,” sagde Helene. ”Er det ikke på tide, vi får talt om, hvad det er, der nager dig?”
Utroligt, som hun kender mig, tænkte Hans Peter. Inden han begyndte at tale, drejede han hovedet for at sikre sig det, han allerede vidste: Der var ingen mennesker at se i haven. 
”Det er en skøn have, ikke? I en skøn tid? Jeg tænker bare, at Nørremølle er et vidunderligt sted.”
”Ja?”
”Min far ville jo gerne sælge det til mig … os.” Han sænkede blikket. ”Du ved, min bror Christen ikke kan få det, fordi han er optant. Men jeg kan.”
Helene ventede. Emnet havde han allerede berørt i sine breve. Der luftede han alt, alligevel var det anderledes at sidde overfor hinanden.
Han købte tid, før han kom frem til de store tal: ”Det vil jo give os en gæld på 80.000 mark, svarende til to tredjedele af værdien på 120.000 mark.”
”Er det dit ønske?” spurgte hun.
Han lod, som havde han ikke hørt det: ”Det er meget at forrente. Landbrugskrisen er ikke ovre ... men vi kunne jo nok klare det alligevel.” 
”Det kunne vi.” Hun nippede til sit glas.
”Det store spørgsmål er: Skal vi sætte alt ind på den nationale kamp og ofre os for den eller blive bønder med udsigt til at bruge alle vores kræfter på at få rentepenge skrabet sammen?”
”Den nationale kamp er vores kamp,” svarede Helene.
”Ja, allerhelst ville jeg forene begge dele. Men i realiteten er det svært.”
”Jeg har ikke behov for at være bondekone, Hans Peter. Bare jeg får dig.” 
De krammede hinandens hænder.
Den dag blev planerne lagt. Først ville han læse et år i Tyskland, så et i Danmark, og dernæst ville han skaffe sig en plads på et redaktionskontor i Danmark.
Han havde forberedt hende på, at et kommende ægteskab næppe ville blive en dans på roser. Det ville formodentlig give kamp og strid fra alle sider, og et sikkert levebrød ville han heller ikke kunne garantere. Men det påvirkede hende ikke.

 
Da foredragsrækken var fordi, og han endelig kom hjem til sin studenterhybel, fandt han et brev fra sin far.

Han åbnede kuverten og læste: ’Forleden var vi til selskab hos Paulsens. Pastor Jessen spurgte mig om, hvad du i grunden studerede til. Inden jeg kunne svare, fortsatte han: ”Ved De, hvad Herredsfogeden siger, at Deres Søn studerer til?” ”Nej.” ”Til Tugthuset,” sagde han og lo skadefro. Da jeg ikke lo med, skyndte han sig beroligende at tilføje: ”Ja, De forstaar jo nok, hvad han mener.” ”Jo, det forstaar jeg nok,” svarede jeg kort.’
Hans Peter lod brevet synke og stirrede frem for sig. Han kunne levende forestille sig dialogen.
”Tak, far,” sagde han højt ud i det tomme rum. ”Men du får mig ikke til at ændre kurs.”
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Sønderborg sommeren 1888
 

”Tak, kære hustru, fordi du har stået alt dette igennem med mig.” Hans Peter så kærligt på sin nybagte kone. ”Seks år er længe at vente.”

”Du var værd at vente på.”
”Måske havde du forestillet dig lidt mere end dette.” Han slog ud med armene i den beskedne stue. Han kunne levende forestille sig, hvad deres venner sagde om deres bolig. De venlige ville sikkert kalde indretningen spartansk, og de, der var mere bramfrie, ville kalde den tarvelig. Et udtjent spisebordsarrangement og en lurvet sofa udgjorde stuens møblement. Måske derfor syntes den velforsynede bogreol ekstra prangende. Som en juvel blandt matte strandsten. Endelig var der den store gipsbuste af Bjørnson, som de havde fået af Hans Peters mange venner og meningsfæller i bryllupsgave. Den stak lige så meget ud som reolen. Men han glædede sig dagligt over den.
”Jeg fik dig.” Helene smilede. ”Du skulle bare presses lidt.”
”Det var afpresning,” grinede han. Lige nu forekom det ham en smule uforståeligt, at forlovelsen havde trukket så længe ud. Han havde altid henvist til den manglende økonomi. Men der var også hele tiden ting, ’han lige skulle gøre.
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