
  [image: image]


  
    [image: image]
  


  [image: image]


  FERNANDO PESSOA


  RASTLØSHEDENS BOG


  AF BERNARDO SOARES


  © 2019 A Mock Book


  MED EFTERORD AF


  Octavio Paz


  UDVALGT OG MED EFTERSKRIFT AF


  Ingemai Larsen


  OVERSAT FRA PORTUGISK AF


  Mone Hvass efter Livro do Desassossêgo

  ved António Quadros, Publiçacões Europá-Amérika,

  1986. Efterordet af Octavio Paz er oversat af

  Christian Lundager.


  UDGIVET MED STØTTE FRA

  / APOIO À EDIÇÃO


  Casa Fernando Pessoa & Instituto Camões Lisboa, Portugal


  [image: image]


  
    MED VÆRKER AF


    Ferdinand Ahm Krag, billedkunstner


    Uden titler


    Mixed media på trykpapir. 100×140 cm


    Force-field notes


    Tegning og acetonetryk på A3 papir


    ISBN trykt bog: 978-87-971046-1-3

    ISBN e-bogsudgave: 978-87-971046-5-1 


    



    A MOCK BOOK


    www.amockbook.dk


    DISTRIBUTION


    Gads Forlag


    Design af Studio Atlant

    E-bogsproduktion: AtriTeX Technologies Ltd.

  


  [image: image]


  [image: image]


  [image: image]


  I Lissabon findes der et mindre antal restauranter eller spisesteder, hvor den nederste etage fungerer som en anstændig beværtning og mezzaninen er indrettet som et hyggeligt gammeldags spiselokale, der får en til at tænke på provinsbyer uden tog. Sådanne steder vil man, bortset fra om søndagen, hvor der næsten ingen kommer, kunne finde sære eksistenser, udtryksløse ansigter, mennesker sat uden for livet.


  Spisestedets rimelige priser og min trang til fred og ro bevirkede at jeg i en vis periode af mit liv var stamgæst et sådant sted. Og når jeg spiste til middag ved syvtiden traf det sig i reglen sådan, at der samtidig med mig var en anden mand, hvis udseende i begyndelsen ikke gjorde synderligt indtryk på mig, men som efterhånden vakte min interesse.


  Han var omkring tredive år, tynd, noget over middelhøjde og meget rundrygget når han sad ned, men mindre når han stod op, han var klædt med en vis skødesløshed, uden dog at virke skødesløs. Over hans blege, ikke videre karakterfulde ansigt lå der et lidende udtryk som ikke bidrog til at gøre det interessantere, og det var heller ikke rigtig til at afgøre hvilken form for lidelse udtrykket dækkede over – det kunne tyde på lidt af hvert, afsavn, fortvivlelse og en ligegyldighed der kommer af at have lidt meget.


  Han spiste altid kun lidt og afsluttede måltidet med en pris tobak. Han iagttog opmærksomt de øvrige gæster, ikke mistænksomt, men alligevel på en ganske særlig måde; det var heller ikke som om han udspionerede dem, men snarere som om han interesserede sig for dem uden dog at fæstne sig ved deres udseende eller opførsel. Det var denne ejendommelige adfærd der i første omgang vakte min interesse for ham.


  Jeg begyndte at studere ham mere indgående. Det stod mig klart, at en speciel form for begavelse på en ubestemmelig måde besjælede hans træk. Men lige så ofte var denne side af ham skjult bag en mine af modløshed og fortvivlelse, som gjorde det vanskeligt at skelne noget andet.


  Rent tilfældigt fik jeg af en af tjenerne at vide at han var ansat i et varehus tæt ved.


  En dag fandt der et optrin sted neden for vinduerne – to mænd var kommet i klammeri. Alle de der sad i lokalet løb til vinduet, også jeg og den omtalte mand. Jeg lod en tilfældig bemærkning falde, og han svarede i samme ånd. Hans stemme var klangløs og usikker som hos en, der har opgivet at håbe, fordi han føler det fuldstændig omsonst at håbe på noget. Men måske var det absurd at gøre så meget væsen af min vespertine kollega fra restauranten.


  Jeg ved ikke hvorfor, men fra da af begyndte vi at hilse på hinanden. En dag faldt vi tilfældigt i snak, måske på grund af den absurde omstændighed, at vi begge den aften først spiste klokken halv ti. På et vist tidspunkt spurgte han mig om jeg skrev. Jeg svarede, at det gjorde jeg. Jeg fortalte ham om tidsskriftet Orpheu, der for nylig var begyndt at udkomme. Han roste det, han roste det i høje toner, hvilket undrede mig en del. Jeg tillod mig at give udtryk for min undren, for de der skriver i Orpheu henvender sig til de få. Han svarede, at han måske var en af de få. I øvrigt, føjede han til, var den måde at skrive på ikke fremmed for ham, og forlegent fortalte han, at da han ikke havde nogen steder at gå hen eller noget at tage sig til, ingen venner at besøge og heller ikke brød sig om at læse, plejede han at tilbringe sine aftener på det lejede værelse med at skrive.
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  29.3.1930


  Jeg er født på en tid hvor de fleste unge havde mistet troen på Gud af samme grund som deres forældre havde bevaret den – nemlig uden at vide hvorfor. Men da den menneskelige ånd er udstyret med en naturlig tilbøjelighed til at kritisere, idet den ikke tænker men føler, har de fleste unge udpeget menneskeheden som Guds efterfølger. Men jeg hører til den slags, der altid befinder sig i udkanten af hvor de hører til, og som ikke kun ser mængden de er en del af, men også vidderne udenom. Derfor har jeg heller aldrig sluppet Gud så grundigt som dem, men på den anden side heller ikke accepteret menneskeheden. Jeg mener at Gud, om end det er usandsynligt, kunne være til; og da han kan det, bør han tilbedes, hvorimod menneskeheden, en rent biologisk idé, som ikke betyder andet end en slags menneskeligt dyr, ikke er værdigere at tilbede end en hvilken som helst anden dyreart. Menneskedyrkelsen med sin frihed og lighed har jeg aldrig syntes var andet end en genoplivning af fordums ritualer der gjorde dyr til guder, eller udstyrede guderne med dyrehoveder.


  Da jeg altså ikke så mig i stand til at tro på Gud og heller ikke kunne tro på en flok dyr, forholdt jeg mig som andre udenforstående til alt dette med en distance man plejer at benævne dekadence. Dekadence er det totale afkald på ubevidsthed; for ubevidsthed er selve livsgrundlaget. Hvis hjertet begyndte at tænke, ville det holde op med at slå.


  Hvad er der at stille op for mig og mine få ligemænd, der lever uden at have forstand på at leve, hvad andet har vi at gribe til end forsagelse af princip og iagttagelse som skæbne? Da vi ikke kan leve religiøst og heller ikke vil komme til det, fordi man ikke kan tro med sin fornuft og heller ikke kan tro på en abstrakt forestilling om mennesket, og heller ikke ville ane hvordan man skulle bære sig ad, er der, som en indrømmelse til sjælen, kun det ene tilbage at betragte livet æstetisk. Og således, fremmede for alverdens højtidelighed, ligegyldige over for det guddommelige og foragtelige over for alt menneskeligt, hengiver vi os, med en forfinet epikuræisme der passer sig til vore cerebrale nerver, til dyrkningen af vore ørkesløse fornemmelser.


  Jeg misunder – eller måske er misunde ikke det rigtige ord – dem man kan skrive biografier om, eller dem der kan skrive deres egen. I følgende usammenhængende indtryk, uden ønske om nogen sammenhæng, fortæller jeg lidenskabsløst min selvbiografi uden kendsgerninger, min historie uden liv. Det er mine Bekendelser, og hvis jeg ikke siger noget, er det fordi der ikke er noget at sige.


  Og selv hvis der var noget at bekende, hvad ville det så være værd, hvad skulle det gavne? Hvad der er hændt os, er enten hændt for alle, eller kun for os, i første tilfælde ville der ikke være noget nyt i det, i andet tilfælde ville det ikke være til at forstå. Når jeg skriver hvad jeg føler, er det for at dæmpe feberen hvormed jeg føler. Hvad jeg har at bekende er uden betydning, for intet betyder noget. Jeg skaber landskaber af det jeg føler. Jeg skaber ferier af følelserne. Jeg forstår dem der broderer af sorg og strikker strømper, fordi det nu engang skal til. Min gamle tante lagde kabale de lange aftener. Disse følelsesbekendelser er mine kabaler. Jeg forsøger ikke at tyde dem, som de der spår i kort ellers plejer at gøre. Jeg gransker dem ikke, for i kabale har kortene ikke deres egen værdi. Jeg vikler mig ud som en flerfarvet tråd eller laver den slags garnfigurer man væver på udspilede fingre og som børn lader gå fra hånd til hånd. Jeg passer bare på ikke at tabe den løkke der skal rundt om tommelfingeren. Så vrider jeg hænderne og står med et nyt mønster. Og begynder forfra.


  At leve er at strikke strømper af det andre har i sinde. Medens man gør det kan man lade tankerne vandre, og alle de fortryllede prinser kan spadsere omkring i deres parker mellem maskerne strikket med elfenbensstrikkepinde. Tingenes strikketøj … Pause … Intet …


  Men hvordan kan jeg for resten regne med mig selv? En voldsom styrke i følelsesindtrykkene, og en dyb indsigt i hvordan jeg går og føler … En skarpsindighed der truer med at ødelægge mig og en altopslugende evne til at beskæftige mig selv med drømme … En død vilje og en eftertænksomhed der vugger den som et levende barn … Ja, strikke …


  1929


  Jeg elsker de lange sommeraftener, roen i Baixa, og frem for alt den ro som understreges af kontrasten til den del af dagen som drukner i lutter larm. Rua do Arsenal, Rua do Alfândega, de lange triste gader, der strækker sig længere mod øst på den anden side af Alfândega, hele det område der er adskilt af de døde kajer – alt det gør mig vederkvægende mismodig, når jeg på sådanne aftener slår mig ned i deres ensomheds nærhed. Jeg lever i en tid der går forud for den jeg lever i; jeg elsker at føle mig samtidig med Cesário Verde, og jeg bærer ikke rundt på vers der er ligesom hans, men en substans der svarer til de vers han skrev.


  Her slæber jeg rundt på en livsfølelse der minder om disse gader, indtil mørket falder på. Om dagen er de fulde af en larm der ikke betyder noget; om natten er de fulde af en mangel på larm der heller ikke betyder noget. Om dagen er jeg et nul, om natten er jeg mig selv. Der er ingen forskel på mig og gaderne på denne side af Alfândega, bortset fra at de er gader og jeg en sjæl, men det betyder sikkert ikke meget mod det der er tingenes essens. Eftersom skæbnen er abstrakt er den ens for mennesker og ting – den tildeles med samme ligegyldighed i mysteriets algebra.


  Men der er noget mere … I disse langsomme, tomme timer opstiger der fra sjælen til mit sind et vemod ved hele tilværelsen, en bitterhed over at det hele på samme tid er min egen fornemmelse og en ting der kommer udefra, noget det ikke står i min magt at ændre. Hvor ofte har ikke mine egne drømme materialiseret sig i ting, ikke for at give mig en ny virkelighed, men for at betro mig lighedspunkter med ting jeg ikke vil vide af, de kommer til mig udefra som sporvognen der kører om hjørnet for enden af gaden eller lyden af den natlige gadesælger der råber jeg ved ikke hvad og i en arabisk klang som et pludseligt springvand bryder skumringens monotoni. Fremtidige ægtepar kommer gående, syersker to og to, unge mænd opsat på fornøjelser, og de der har trukket sig tilbage fra deres gerning går og ryger på deres evindelige spadsereture og bemærker i forbifarten lediggængerne, der står og hænger i butiksdørene. Søvngængeragtige rekrutter, tykke og tynde, kommer daskende i flok, sommetider meget støjende, sommetider mere end støjende. Af og til kommer der mere almindelige mennesker. På den tid af dagen er der ikke så mange biler; […] I mit hjerte er der en fortvivlelsens fred og min ro består i resignation.


  Alt det finder sted, men intet af det siger mig noget, det er alt sammen fremmed for mine følelser, […] en tilfældigt kastet sten, ekko af fremmede stemmer – livets kollektive sammensurium.


  Træthed ved alle illusioner og alt det der ligger i illusionerne – tabet af dem, det nytteløse i at nære dem, på forhånd træt af at være nødt til at have næret dem for at kunne miste dem, sorgen over at have næret dem, den intellektuelle skam over at have næret dem, når man ved hvordan det ender.


  Bevidstheden om livets ubevidsthed er den ældste tribut til intelligensen. Der findes ubevidste intelligenser … åndens sprudlen, forståelsens strømme, stemmer […] og filosofier som har den samme indsigt som de legemlige reflekser, som den måde leveren og nyrerne forvalter deres sekreter på.

1930
Det er ikke de triste vægge i mit tarvelige værelse, heller ikke de gamle skriveborde på det fremmede kontor, eller fattigdommen i det velkendte Baixas sidegader, hvor jeg færdes så ofte, at de nu forekommer mig at have tilranet sig det uforanderliges uflyttelighed, der giver mig den åndelige kvalme jeg så ofte får af livets almindelige usselhed.
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Rastloshedens bog af den portugisiske ' forfatter
Fernando Pessoa er et af den moderne litteraturs
hovedvaerker. Et morkt og melankolsk portreet af
kontoristen Bernardo Soares og hans liv i Lissabon.
Sansemeettet og dremmende i sit anslag er bogen en
magisk forlgber for den filosofiske eksistentialisme
og den verserende autofiktion.

Jeg er naesten overbevist om at jeg aldrig er
végen. Jeg ved ikke om jeg ikke dremmer, nér
jeg lever eller om jeg ikke lever, nér jeg drammer,
eller om liv og drem i mig er ting der er blan-
det sammen, sammenvaevede, saledes at mit
bevidste veesen er dannet ved at de indbyrdes
gennemtraenger hinanden.

—Fernando Pessoa, fra Rastloshedens bog

Med veerker af Ferdinand Ahm Krag
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