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Kapitel 1
 
Den store, sorte, metalblanke Audi kører langsomt op foran skolen. Jeg sidder inde i bilen på forsædet og kigger på min mor, der kører bilen. Hun ser altid pæn ud i tøjet, nederdel, jakke og fine sko med hæle. Hun går højt op i at være klædt pænt på, på arbejdet.
Det er en stor dag i dag, for der sker flere nye ting. Blandt andet er denne dag allerførste gang, jeg har direkte kontakt med min mave. Før i dag vidste jeg ikke engang, at der fandtes sådan noget som urolige maver. Nu er det, som om min mave taler til mig. Blop, blop.
Min mor træder på bremsen og standser bilen foran hovedindgangen.
“Der står 7.b på klasseværelset.” Hun smiler til mig.
“Det har du sagt tusind gange.” Jeg kigger op mod skolen og tøver. Det er ikke til at vide, hvad jeg kan forvente af i dag. Alting ser fremmedartet ud.
“Du skal have matematik i første time. Skal jeg gå med ind?” spørger mor og retter på mit hår.
“Nej, det skal du ikke, du må køre med det samme!” kan jeg høre mig selv vrisse af hende. Jeg sender min mor et afvisende blik.
“Nå nå, godt ord igen. Jeg ville jo bare hjælpe dig, lille skat.” Mor sukker.
“Jeg er ikke lille, jeg fylder snart 14.”
Jeg kigger ud på de mange børn og unge, der ankommer til skolen fra alle retninger, de sender blikke mod den store bil. Pinligt. Det er vist bedst at komme hurtigt ind, så hele skolen ikke ser, at jeg sidder sammen med min mor.
“Hej hej.” Jeg stiger hurtigt ud af bilen.
“Hej hej, Magnus, vi ses derhj...”
Jeg smækker døren i, inden mor får talt færdigt. Hun sukker sikkert endnu mere end før, og jeg ved, hun ser efter mig, da jeg løber op ad trapperne. Jeg vender mig ikke om for at vinke.
 
Det gælder om at komme hurtigt væk fra fortovet med bilen. Jeg når det øverste trappetrin og stiler, uden at se på nogen, direkte mod hovedindgangen. Der er græs på begge sider af flisegangen. Min mave gør mig opmærksom på, at foran skolen står en mindre flok på tre drenge. Advarslen mærkes som en sitren, og sanserne har min fulde opmærksomhed.
De to af dem er store drenge, de ligner nogle på 16 år. Den sidste dreng er mindre end de to andre, han må være på samme alder som mig selv. En af de store griner og klasker den anden på skulderen.
”Hvaad, Willie?”
Drengen, der blev klasket, kigger surt op.
“Mugge, se, er det ikke mors dreng, der kommer der!”
Alle tre drenge er pludselig fokuseret på mig. Det er ikke så godt. Blop. Min mave er enig med mig. Jeg kan godt selv fornemme, at jeg skiller mig ud fra de andre med den alt for pæne påklædning. Jeg bryder mig ikke om, at de kigger sådan på mig. Jeg ser ned i jorden, men beslutter mig så for, at jeg ikke vil virke underkuet, så jeg ændrer blikket til ligeud.
“Har din mor redt dit hår for dig?” griner ham der hedder Mugge højt. Han er den største af dem.
“Sover du også i Peter Plys nattøj?” råber den mindste. De to store griner med.
“Den var sgu god, Lillebror,” skraldgriner Mugge.
Det er helt sikkert nogle af dem, og jeg har ikke lyst til at stifte nærmere bekendtskab med den hårde gruppe. Jeg ignorerer dem, så godt jeg kan, og skynder mig indenfor. Bare jeg kan finde 7.b hurtigt og uden problemer.
Døren er nem at finde, den er plastret til med kæmpestore røde klistermærker, hvor der står 7.b. Klokken ringer, og det myldrer ind med børn i alle aldre. De ser forskellige ud alle sammen. En smilende kvinde tager imod mig i klasselokalet.
“Velkommen, du må være Magnus.”
“Tak.” Min accent kan jeg ikke skjule, sådan er mit danske sprog.
“Jeg hedder Camilla og underviser i matematik.” Camilla vender sig ud mod klassen. “Det her er Magnus, han skal gå i vores klasse. Magnus har boet i England hele sit liv, men kan godt tale dansk, da hans forældre er pæredanske.” Henvendt til mig siger hun, “her er en bog til dig, og der er en ledig stol derovre ved siden af Clara.”
Jeg kigger ikke på nogen af de andre, kun på den ledige stol, mens jeg finder ned på anden bageste række.
