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Kapitel 1

Tanker

Den kolde luft bider i mine kinder. Jeg kigger rundt pa de tomme hylder.
Frysepizzaerne ligger pa nederste hylde. I lagen star der tre ¢l, de billigste
fra Netto. Hvidvinen er naesten tom. Den flaske mor abnede i gar aftes lige
inden de gik i seng, hende og far. Jeg lukker lagen og tager en slurk af den
lunkne cola der star pa kgkkenbordet. Jeg ved godt at jeg burde drikke
vand, men hvis de andre ikke gor det, hvorfor skal jeg sa? Jeg gar tilbage til
veerelset. Et modemagasin fra Unique Models ligger pa det lille sofabord.
Pa side 92 forteeller en ekspert om sine sundhedstips: De to liter om dagen
har hun altid dyrket. Gid det var mig. De vaner har jeg aldrig leert. Der er
heller ikke nogen frugtskal inde i vores stue. Det er fire ar siden jeg smagte
tomater. Vi var i mormors have. Det var sommer, og det var for alt det med
fars firma begyndte.

Klir, lyder det fra stuen.

"For helvede!!” siger far og hoster.

Jeg star stille og holder vejret. Kliklyden fra zippolighteren og far der
inhalerer, siver ind i veerelset sammen med cigaretrggen. Jeg griber skole-
tasken og smaekker dgren efter mig.

"Lina, vil du leese fra side 287"

Jeg kigger ned.

”Ja,” mumler jeg mens blodet pumper rundt. Mit hjerte hamrer. De ord
der stod klart for mig lige for, hopper rundt og flyder sammen. Der kommer
ingen seetninger ud af min mund.

”Lina, jeg spurgte dig om du ville laese fra side 28,” gentager Birgitte
og star med korslagte arme foran mit skrivebord. Jeg har lyst til at skrige
og vil lgbe ud. Jeg vil bare have det overstaet.

Jeg har ingen anelse om hvorfor det her sker hver gang nar jeg har
Birgitte i dansk. I billedkunst vil alle veere i gruppe med mig. Sidste ar
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vandt jeg prisen for bedste kostume til skoleforestillingen. Men nar det
ringer ind til dansk, er der ingen der vil sidde ved siden af mig. Min tunge
vil ikke som jeg vil. Det er som om ordene bliver inde i min mund og bare
vokser og vokser. I det samme ringer klokken, og folk stormer ud af lokalet.
Da jeg kommer ned i garden, er de andre i gang med at spille fodbold og
hviske om mig. Jeg gar ind pa toiletterne, mest bare for at have et sted at
ga hen. I basen ved siden af mig er der nogle der fniser.

"Har du set Linas sko i dag?”

”Ja, OMG, de er sygt grimme.”

Jeg meerker tyngden af min krop mod toiletbreaettet. Jeg ville gnske at
blive skyllet ud sammen med tisset og cigaretskodderne der ligger i kummen.
Jeg kigger ned pa mine falmede, hvide kawasakisko der er hullede ude i
snuden pa bade hgjre og venstre sko, plus at der er slidt hul i salen pa den
ene heel. De er ogsa to ar gamle, og jeg har ikke andet fodtgj at skifte med.
Pis! Frikvarteret er allerede slut! Selvom jeg ikke gider, ma jeg nok hellere
ga tilbage til klassen igen. Det er som om bordpladen kan suge al skammen
ud af mig. Hvad taenker tgserne mon om mig? Jeg kan meerke at de kigger
pa mig pa den der made der far alting i min mave til at vende sig. Bare jeg
sad derhjemme nu. Dér er der ingen der forstyrrer mig. Ikke engang mor
og far. De andre i klassen forteeller ofte om deres irriterende foraeldre der
braser ind pa deres veerelser med kanelsnegle og knaekbrgd uden at banke
pa forst. Det er flere ar siden mor og far har gjort det. Jeg tror det er over to
ar siden mor sidst kom ned pa veerelset til mig med noget. Hun havde bagt
boller. Jeg elsker hjemmebagte boller, og mor er iseer god til at bage boller.
Den lune, blgde konsistens med et godt lag smgr der smelter oven pa den
varme, overskarne bolle, er simpelthen det bedste. Mor har ikke bagt seerlig
meget efter at hun og far blev arbejdslgse. For det er dyrt at bage med alle
de ingredienser der skal bruges. Alt er blevet helt anderledes derhjemme,
og nu ma jeg selv finde ketchuppen i skabet hvis jeg vil have sovs til min
pasta. Og de eneste kanelsnegle jeg far, er dem jeg en gang imellem far i
kantinen pa skolen i 10-pausen.

”Lina, vil du laese fra side 35 hvor vi sluttede inden frikvarteret?”

7 Ja, Birgitte.” Mine tanker er alle mulige andre steder, og jeg kan ikke
koncentrere mig om at leese hgjt.

OMG, der er stadig 45 minutter til at timen er slut og jeg kan ga hjem.
Far sidder altid i sin leenestol og ser fjernesyn med en smgg i hgjre hand og
en ¢l i den venstre. Det er mor der vasker vores tgj. Far har faet strenge or-
drer om at han ikke ma gore det. ”Ikke engang det kan du klare,” rabte mor
dengang han havde smidt et nyt, rgdt handkleede i vaskemaskinen sammen
med det hvide sengetgj.
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Ih!! Musserne star nede ved biblioteket igen. For at komme ind i kantinen
skal jeg igennem biblioteket. De gar i samme klasse alle fem pa 8. argang
og er kendt pa hele skolen for deres grove banditstreger. Hvorfor de kalder
sig selv det, ved jeg ikke.

"Hey, tgser! Se ... Fedberg kommer nu”. Jeg kigger ned og lader som
ingenting.

"Hvad sa, Lina? Er det tid til en kanelsnegl i dag?” spgrger Katrine
hgjlydt og griner mens jeg gar forbi.

Kanelsneglen var fristende, men jeg kgbte en banan og en vand. Mor
giver mig 20 kr. med hver dag, jeg kan bruge i kantinen. Hun gider ikke
smgre madpakke til mig, sa derfor er det nemmere at jeg bare far 20 kr.
med til mad. Og far kan slet ikke lave madpakke. Hans opfindsomhed ville
kun raekke til torskerogn og makrel, og hele klassen ville rabe klamme ting
som dengang med Lukas. Vi gik i 5. klasse, og da han tog det gronne lag af
sin hvide madkasse, kom en keempe makrelmad til syne, og siden den dag
har ingen dristet sig til fisk i madpakken. Det er ikke helt gratis derhjemme
for at fa de 20 kr. med i skole til mad. Om sommeren slar jeg grees i haven
for far, og nar det ikke er sason for greesslaning, hjeelper jeg mor med at
ggre rent en gang om ugen. Mine opgaver bestar af stgvsugning af hele
huset, gulvvask i stuen pa vores treegulv der er 10 ar gammelt, at tgrre stov
af i diverse vindueskarme og pudse spejle pa bade badevaerelse og i gangen.

Senere pa dagen star de der igen. De snakker med nogle drenge fra 9.
da jeg ser mit snit til at snige mig forbi. Pludselig opfanger min naese noget
sgdligt, naesten kvalmt. Deres stemmer lyder slgret. Jeg kan ikke undga at
dreje mit hoved i retning mod dem. Det er sveert at se, men er deres gjne
ikke lidt rgde?

Jeg teenker pa den dag for en maned siden hvor politimanden var pa
besgg i min klasse, hvor vi sa og fik lov til at lugte til en klump hash.

"Tgser, se hvem der kommer der!”

Katrines stemme er langsommere end den plejer, men ordene er lige sa
spidse som altid. De andre skaever i min retning.

"Lina, hva’ sa? Skulle du ikke tage at kgbe noget frugt i stedet for sa
fed som du er.” Katrine griner og vender sig om mod gruppen igen. Mine
hzender og fgdder sitrer, hjertet banker, og jeg har det varmt. Mine kinder
braender, og jeg har lyst til at svare igen, men min mund er som en stor
budding. Den bleevrer, og jeg keemper med ordene. Men sa kommer de.

"Har du lugtet til dig selv?” hvisker jeg.

Katrine glor pa mig. Som i en duel fra en cowboyfilm star vi overfor
hinanden. Nu er det vist ikke kun mig som har sveert ved at finde pa noget
at sige.

"Hv-hvad mener du med det?” spgrger Katrine.
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Hendes gjne forvandler sig til to sma, rode sprackker.

"1 har staet bag skolens omrade og rgget hash!” siger jeg og forsgger at
holde styr pa stemmen.

Bare de ikke kan hgre hvor nervgs jeg er.

De andre musser er helt stille. Drengene siger heller ikke noget. Jeg
kniber gjnene sammen. Smiler de ligefrem?

Som en mafiaboss traeder Katrine frem og hvaeser:

"Hvis du siger noget, Lina, bliver det veerst for dig selv.”

"Hej...” kalder jeg og lukker hovedgren bag mig.

Ingen svarer. De sover sikkert.

Der er mgrkt i stuen og kgkkenet. Soveveerelsesdgren star pa klem. Der
er lys deroppe. Forsigtigt lister jeg over treegulvet og henad gangen. Det
knaser under mine fadder. Krummer ligger spredt over det meste af huset.
Knaekbrgd maske ... eller chips. Men farven indikerer at de ikke er fra i
dag.

Der lyder en hgj snorken fra soveveerelset, sa mor og far hgrer ikke noget.
Det er far der snorker. De har sikkert faet breendevin i dag. Jeg ved at de
altid bliver treette nar de har faet det.

"Moar ... Faar...” hvisker jeg. Der er ingen reaktion.

En forfeerdelig dunst af luft der har veeret brugt for mange gange, mgder
mit ansigt. Forsigtigt lukker jeg dgren igen og gar ind i stuen. Pa spisebor-
det star en halvtom Aalborg-snapsflaske.

Et par timer senere lukker jeg laptoppen pa veerelset. Jeg aner ikke hvad
jeg har skrevet, men to sider er det da blevet til, og det ma veere nok til
Birgitte.

”Skriv om jeres fremtid. Hvor er I om 10 ar? Hvad laver 17 Og hvor bor
I?7” befalede hun. For forste gang har det ikke veeret en kamp at komme
igennem en dansk stil. Det er vist ogsa forste gang jeg ikke skriver den om
natten.

Om 10 ar er jeg tynd og peen. Jeg bor i min egen lejlighed og har mit
eget koleskab. Og jeg gar ikke laengere i skole. Om 10 ar lever jeg et liv uden
musserne og snapsflasker pa spisebordet og uden snorken fra senge. Jeg har
flot, langt har. Og nar jeg gar pa arbejde, er det mit eget sted. Jeg arbejder
ikke for nogen andre end mig selv.

Min mave rumler. Jeg kigger pa min telefon. Klokken er 18.06. Mor og
far sover stadig. Jeg burde vel ga op og vaekke dem.

Forsigtigt banker jeg pa dgren ind til soveveerelset. Der er ingen reaktion.
Jeg lister ind. Luften er ikke blevet bedre.

"Mor?”
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Jeg rusker lidt i hende.

7 J-j-jaeh,” svarer hun uden at abne gjnene.

Jeg lukker ogsa mine i, men det er mest fordi jeg ikke kan holde ud at
se mine forzeldre sadan her. Der heenger spytrester i hendes mundvig.

"Laver du ikke snart mad? Jeg er sulten,” siger jeg.

Hun kigger pa mig og ser forundret ud.

"Hvad er klokken da?” Hun saetter sig halvt op i sengen.

”Over seks. Kommer du op og laver mad?”

Jeg skaever over til min far der ligger med ryggen til.

"Du ma selv lave mad i dag. Du er 13 ar. Det kan du sagtens. Tag noget
pasta,” sukker mor og leegger sig igen med ryggen ud mod mig.

Jeg abner koleskabet og konstaterer hurtigt at ingen af dem har handlet
ind. Hvad skal jeg sa spise? I skuffen til hgjre for ovnen plejer mor at leegge
pasta og ketchup. Jeg trackker den forsigtigt ud. Der ligger en halv pakke
skruer og en bgtte Heinz. I skuffen under skabet med glas tager jeg en mel-
lemstor gryde op. Forsigtigt abner jeg vandhanen sa det ikke sprgjter ud til
alle sider nar jeg abner for vandet. Gryden bliver tungere og tungere. Den
er halvt fyldt med vand. Og jeg kan lige akkurat baere den med én hand op
af vasken og hen til komfuret mens jeg har en pose pasta i den anden hand.
Jeg leeser ngje fremgangsmaden pa pakken sa jeg ikke laver noget forkert.
Jeg husker ogsa at teende for emhaetten; den suger hgjlydt.

”Lina, stille!” raber far oppe fra soveverelset.

Jeg skruer lidt ned for udsugningen, men lyden bliver ikke lavere. Tunge
tramp neermer sig kgkkenet.

"Hgrte du ikke hvad jeg sagde?” spgrger far og stiller sig i forsvarsposi-
tion med krydsede arme.

Selvom han star to meter vaek, kan jeg stadig lugte ham. Sprut og
smgger. Jeg hoster, mest fordi jeg ellers ikke ved hvad jeg skal ggre.

Far forsvinder igen. Pludselig syder det ved siden af mig. Jeg kigger hen
pa komfuret. Shit! Jeg glemte at holde gje med gryden. Godt at mor og far
ikke sa det, iseer far. Han ville blive stiktosset.

Blusset er pa 5. Pa plasticposen star der at det skal koge pa middelvarme.
Lidt efter heelder jeg pastaen i.

Preecis fem minutter efter tager jeg gryden af blusset og haelder pastaen
op pa en tallerken. Det ligner egentlig meget godt det som er pa billedet
pa pakken. Jeg smiler og saetter mig hen til bordet med tallerken, kniv og
gaffel. Den tomme Aalborg-flaske tager jeg med ud i bryggerset og tager en
klud med tilbage. Bordet er nusset.

Mens jeg spiser, kigger jeg hen i vindueskammen. Ved siden af planterne,
som er ved at ga ud, star et billede i en flot, gylden ramme. Pa billedet star
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jeg sammen med far, mor og mormor. Det er taget pa Bakken. For fem ar
siden. Bortset fra mit tgj og har savner jeg alt ved det billede og den tid. Jeg
husker tydeligt den dag. Mor og far var sa glade og drak ikke mere end den
ene fadgl de plejede at fa til frokost hvis vi spiste ude. Fars tgmrerfirma gik
godt, og mor tog peent t@j pa hver dag inden hun skulle hen pa sit kontor.

Det var en varm sommerdag. Der var kg pa stierne mellem forlystelserne
og restauranterne. Der var lange kger til stort set alle forlystelser, og jeg
husker hvordan folk ventede og ventede. Det samme gjorde vi. Mormor
kunne ikke overskue for mange mennesker, sa jeg fik ikke lov at prgve alle
de ting jeg gerne ville.

”Vi kommer tilbage igen en dag. Sa kan prgve flere ting,” sagde mor.
Men vi kom aldrig tilbage.

Jeg stikker gaflen i en pastaskrue og dypper den i ketchup. Mormor gav
frokost til os alle fire den dag pa Bakken. Jeg fik en lun fiskefilet med pomme
frites og en stor Coca-Cola. Far, mor og mormor fik noget de kaldte for et
stjerneskud. Da deres tallerken kom, blev jeg helt skuffet, for der var ingen
stjerner, men en masse forskellige fisk. Det sa faktisk ret flot ud. vi sad pa
terrassen lige ud til Dyrehaven og kunne se hjortene traske rundt. Fuglene
kvidrede, og der duftede af bggeblade. Det var fuldsteendig som i en scene
fra nogen af de film mor ser om formiddagen.

Jeg putter en skrue mere i munden, rejser mig og henter rammen. Jeg
puster lidt stgv af den og tager den med hen til bordet. Jeg stikker tre skruer
mere i munden og tre mere inden jeg nar at tygge og synke de forste. Mor
var sa flot dengang. Hendes lange, lyse har falder ned om skuldrene. Hun
har en lys sommerkjole med frynser forneden og cremefarvede sandaler med
kileheel pa. Far er naesten ikke til at kende. Pa billedet har han en lysebla,
figursyet skjorte pa, sorte chinoshorts og lyse docksides-sejlersko i ruskind
— hans favoritsko. Det halvlange, tilbagekgrte, mgrke har sidder perfekt og
glinser naesten. Dengang gik han meget op hvordan han sa ud, uanset om
han skulle pa arbejde eller i haven.

Jeg maerker hvor tgrstig jeg er, og henter maelken og et glas. Det lgber
lidt ned ad min hage, da jeg drikker, og jeg fortryder hurtigt og tager noget
vand i stedet. Jeg tager billedrammen helt op til ansigtet og holder det taet
pa gjnene. Den familie ligner slet ikke os. Mine foraeldre er vel omkring de
40 pa det billede. Min fars glatbarberede hud far ham til at se yngre ud.
Jeg kigger op mod sovevaerelsesdgren. Nu ser de ud som om de er lige sa
gamle som mormor er pa det billede.

Det skramler og larmer da jeg lidt efter seetter tingene i opvaskeren.
Nervgst kigger jeg henimod soveveerelset, men der er helt stille. Sa sover de
tungt.
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Pigegruppen ved
cykelstativerne

Ah gud! Vi skal have vikar i morgen i idreet. De har skrevet det pa intranet-
tet med fed skrift i toppen af fanen. Jeg magter serigst ikke idreet i morgen!
Det er mit hadefag. Og jeg hader iseer nar vi har vikar. For de er altid Sa
darlige til at finde pa hvad vi skal lave.

”Lina, hvad laver du?” spgrger mor pa den anden side af dgren.

Hendes stemme lyder som om hun lige er staet op.

"Tjekker intra!” Raber jeg gennem dgren og saetter computeren fra mig.
Min mave foles allerede tom igen. Pastaen meaettede ikke seerlig laenge.

"Mor ... skal du til at lave mad nu?”

Uden at svare skubber hun dgren til mit veerelse op. Den binder lidt.
Hun seetter sig pa stolen ved mit skrivebord, helt tom i blikket. Hendes
lange har er en fedtet kontrast til billedet i stuen. Haret bliver hele tiden
ved med at falde ned selvom hun hele tiden kgrer det tilbage med handen.

"Mor, har du overvejet at tage en elastik i haret?”

Hun svarer stadig ikke, men rejser sig nu og satter sig pa sengekanten
ved siden af mig. Hun forsgger at omfavne mig. Hun stinker af sprut og
cigaretter. Det eneste jeg teenker pa lige nu, er hvornar hun gar igen.

”Lina, kig lige pa mig,” siger mor og smiler.

Hendes teender er gra og vender i alle mulige retninger. Gad vide om de
altid har gjort det.

”Skal I have idreetsdag i morgen?”

Jeg kigger bare ned i skgdet ryster pa hovedet.

”Nej, hvorfor tror du det?” sparger jeg og rykker mig lidt veek. Ved siden
af mig lyser computerskeermen med overskriften pa intranettet.

"Det ma du meget undskylde — jeg spgrger kun af ren interesse!” siger
mor og hoster.
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Jeg kigger igen pa overskriften pa intranettet og seetter mig i skreedder-
stilling med haenderne mellem benene.

”Vi skal have vikar i morgen, og jeg magter det ikke!”

”Lina, du behgver ikke at komme med sadan et suk. Det bliver da sjovt,
og jeg er sikker pa at jeres vikar er supersgd og sjov!”

"Hej! Mit navn er Morten, og jeg skal veaere jeres vikar i dag.”

Vi star alle i en stor rundkreds midt i gymnastiksalen. Vikar-Morten
er ny pa skolen. Han skal veere i praktik i 6 maneder. Det er vist noget
med at han ikke er rigtig lserer endnu, men snart bliver det. Han er 25 ar,
men ligner en der er meget aldre. Hans lysegra T-shirt sidder for stramt.
De fodformede, sorte sko med ragummisal, lysebla jeans med vide ben,
mgrkebrune, krgllede har og lange, rode fuldskaeg far ham til at ligne en
hippie. Vikar-Morten smiler og kigger pa os. Han ligner en der gleeder sig
til idreet. Jeg haber ikke vi skal spille stikbold eller hgvdingebold.

"I ma gerne ga ud mod boldbanen — sa kommer jeg om lidt,” siger Mor-
ten og klgr sig pa ryggen. Pis, teenker jeg. En kraftig lugt af sved siver ud i
rummet. Pigerne kigger rundt for at finde den skyldige. Det blik de giver os
alle hele vejen rundt, ger mig sa usikker at jeg er lige ved at indrgmme det
er mig, selvom det ikke er det. Mie hvisker noget til to af de andre piger.
Diskret treekker jeg armen hen foran min naese bare for at tjekke. Pigerne
ser heldigvis ikke noget. Nu har de faet travlt med Malte og Kasper. De
spiller pa forsteholdet i fodboldklubben.

”Lina, din fede so. Fuck, hvor du er darlig til rundbold!” hgrer jeg pludselig
da jeg lgber rundt om tredje kegle. Den stemme kender jeg. Lyden af mus-
serne far mit hjerte til at sla endnu hurtigere end hvad det i forvejen ggr
efter at have lgbet tre kegler. Hvordan har de fundet ud af at jeg er herude?

"Piger, vil I veere spde at ga vaek? Tak. Vi vil ikke forstyrres i undervis-
ningen.” Vikar-Morten har ogsa set dem. Jeg far gjenkontakt med Katrine
og kigger hurtigt ned i graesset igen. De har sikkert staet og rgget bag nogle
buske ved boldbanen. Hun star med korslagte arme og lgftede gjenbryn.
Mine ben fgles som gele, og mine heender ryster. Det er min tur til at sla
om lidt. Hvorfor er der kun det runde bat? Jeg rammer aldrig med det bat.

”Lina, skal jeg kaste bolden op for dig?” Vikar-Morten stiller sig klar.

Jeg nikker og forbereder mit slag. Det er voldirriterende at der kun er et
rundt bat og ikke et firkantet. Jeg kan slet ikke finde ud af at ramme med
det runde bat.

"Tgser, prov at se. Nu skal hun lgbe,” raber Katrine og griner.

Jeg star ved den fogrste kegle og venter pa at Vikar-Morten kaster bolden
op igen.
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"Hey, piger. Nu skal I altsa ind til time,” raber han. Musserne forsvin-
der, men jeg kan ikke koncentrere mig. Lyden af Katrines stemme bliver
hzengende i mig leenge efter.

”Lina, bare vent. Vi skal nok fa fat i dig!” raber hun og spytter ned i
graesset.

Vikar-Morten kigger over pa mig. Han er ikke leengere ved at kaste
bolden op, men har stukket haenderne i bukselommerne.

”Lina, kom lige herover.”

Jeg trasker over til ham mens resten af klassen holder en pause og be-
gynder at smasnakke.

"Hvad var det for noget med de piger?” spgrger han da jeg nar helt
hen til ham. Han lyder ikke sur eller mistroisk, men oprigtig nysgerrig og
undrende. Jeg har lyst til at forteclle ham det hele, men jeg ved hvad der
sker hvis jeg naevner det med den hash.

"Ikke noget. Lad os bare spille igen,” sukker jeg og gar tilbage til min
kegle.

"Hvad glor du pa?” sperger Mie.

"Ikke noget,” siger jeg og kigger ned i de kolde klinkegulv.

Jeg kreenger min trgje af. Mie og de andre tgser tager deres tgj pa og
gar. De gar aldrig i bad efter idraet. Heldigvis, for sa kan jeg bade alene.
De andre piger har meget paenere kroppe end mig, og jeg behgver ikke et
feellesbad for at blive mindet om det.

Da jeg slukker bruseren og tgrrer mig, lyder der en fnisen ude fra dgren.
Jeg holder vejret og sidder helt stille med handkleedet omkring mig. Stem-
mer smasnakker derude. Shit! Det er Katrine. Hurtigt kommer jeg i tgjet,
men det tager tid, for min hud er stadig fugtig. Jeg fumler med sngrebandene
og kan ikke fa bundet mine sko. Mine haender ryster, og tasken med mit
gymnastiktej fgles som mursten. Stille beveeger jeg mig henimod dgren.
Pludselig er stemmerne vaek. Sa er de heldigvis gaet igen. Jeg abner dgren
og lister ud mod min cykel.

Da jeg kommer hen til cykelskuret, ser jeg at der er noget galt. Cyklen
ser helt forkert ud. Ah nej, hvad er der sket? Jeg slipper tasken, og er
ligeglad med det dunk der lyder da den rammer jorden. Jeg saetter mig pa
hug. Egerne i baghjulet er gdelagt. Stgttebenet er stadig slaet ud. Det ser
ud som om nogen har sparket til cyklen og trampet pa den efter at den er
veeltet. Forsigtigt rejser jeg den op igen mens jeg prgver at undga at veelte
de andre cykler.

"Hey, Lina!”

Katrines stemme er rolig og haes. Jeg vender mig. Hun tager et hveaes af
sin smgg og puster rggen ud i mit ansigt. De andre piger star bag hende og
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tygger tyggegummi med korslagte arme med et smgrret smil pa. Jeg er helt
alene. Ingen kan se os for cykelskurene.

"Tgser! Kom herhen og deek mig mens jeg giver den lille luder en laere-
streg.”

Katrine traeder et skridt frem; hun star nesesten ovenpa mine fodder. Hun
er hgjere end mig.

”Jeg hgrer du sladrer om os,” hvaeser hun.

Jeg stirrer pa hende. Hvad skal jeg ggre? Der er ingen udve;j.

"Hvad fanden har du gang i, Linal!” raber Katrine og skubber mig op
ad den ene vaeg i cykelskuret.

Adrenalinen pumper i kroppen, og hele min krop ryster.

"Hva-hva-hvad mener du? Jeg har ikke sagt noget,” stammer jeg og
stirrer pa Katrine.

Knald!

Jeg maerker noget hardt mod min pande og derefter fliserne mod min
kind. Der er grus i mine gjne. Jeg lukker dem hardt sammen. Sa kommer et
spark i maven. Jeg krymper mig sammen. Noget drypper ned i min mund.
Blod? Det summer for mine grer. Alt hvad de siger, lyder som mormors
darlige hgjtaler i hendes telefon.

"Katrine, skal vi ikke skride nu? Hun har faet nok,” hgrer jeg Cecilies
stemme sige.

"Er du bange, Cecilie?” spgrger Katrine.

Jeg tgr ikke beveege mig. Bare nogen snart ville komme forbi og opdage
dem.

Pludselig maerker jeg taget i mine arme slippe.

”Cecilie, kom nu. Hold hende!”

Forsigtigt abner jeg gjnene og ser Cecilie bakke vaek fra mig. Katrine
ser forvirret ud. Det samme ggr jeg sikkert. Jeg har aldrig set nogen af
musserne sige Katrine imod. Men sa er det som om hun igen fatter sig. Hun
setter sig pa hug og kigger mig i gjnene. Roligt tager hun et hvees af sin
cigaret og puster mig en gang i til i hovedet.

"Du ved godt du kommer til at fortryde det her, ikke ogsa?” siger Ka-
trine med sin haese stemme. ”Kom, piger. Lad os skride!” Hun ser nervgs
ud i blikket. Indeni mig selv fryder jeg mig.

"Hvis du sladrer til nogen, slar jeg dig ihjel,” spytter Katrine og lgber
veek.

Hun kigger til begge sider, sikkert for at se om nogen har set noget.

Jeg prgver at saette mig op. Det gor ondt over hele kroppen. Min T-shirt
er smurt ind i blod, hovedet dunker, og jeg har kvalme. Jeg tager mig for-
sigtigt til naesen. Den fgles helt forkert. Da jeg rgrer den, springer tarerne
frem. Av ... gad vide om den er braekket? Min skoletaske ligger bag mig.
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Langsomt trackker jeg den til mig.

En skygge leener sig over mit hoved.

"Hallo, er du okay?”

Jeg vender mig om pa hgjre side. Et par hvide Adidas-sneaks, der ser
ret nye ud, er foran mit forslaede, blgdende ansigt. En lysharet dreng star
foran mig.

"Hvad er der sket?” spgrger han, saetter sig ned pa hug og hjeelper mig
op. Han seetter sig ved siden af mig, fejer de sma sten fra asfalten vaek fra
min kind og kigger bekymret pa mig.

7 Je-je-jeg skal bare hjem,” siger jeg og prover at rejse mig lige sa lang-
somt. Hele min krop ryster.

"Wow, tag det roligt,” siger han og griber mine arme inden jeg falder
til jorden. Blodet lgber ned ad min kind. Det hele drejer rundt for mig.

Han kigger mig i gjnene.

”Skal jeg ikke fglge dig hjem?” spgrger han og smiler.

Jeg nikker, og han tager min taske for mig.

Jeg har aldrig set ham for. Lysharet, krgller, lysebla, stramme jeans,
lysegra Nike-hoodie, og hans hvide sneaks minder mig om en youtuber alle
pigerne pa min argang er vilde med.

”Gar du her pa skolen?” sparger jeg mens vi langsomt trasker afsted ad
cykelstien.

"Hvad hedder du egentlig?” spgrger drengen pludselig og smiler. Mit
hoved dundrer sa meget at jeg naesten ikke orker at svare, men kun taenker
pa hvornar jeg er hjemme og kan ligge i min seng.

"@hm, jeg hedder Lina. Hvad med dig?”

Han kigger veek og fniser.

7 Jeg hedder Michael,” siger han med en overgearet stemme. Han er helt
oppe at kgre. Og hvorfor ved jeg ikke. Maske fordi han fgler han har veeret
helt for en dag?

"Hvor gammel er du?” sperger jeg mens jeg tager mig forsigtigt til pan-
den og kniber gjnene en smule sammen fordi mit hoved fgles som en for lille
cykelhjelm der er presset ned over hovedet.

"Jeg er 13.”

Jeg nikker og raekker ud efter min skoletaske han beerer pa, samt min
cykel han traekker for mig.

"Hvor bor du henne?” spgrger han og stopper op.

Langsomt raekker jeg armen frem og peger hen mod vejen til venstre.

"Lige ned ad vejen derhenne.”

Han smiler og nikker.
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”Jeg ma hellere komme ind,” siger jeg mens vi star ude foran stien ind
til hovedgren og kigger pa hinanden. En akavet stemning opstar, og vi star
bare og kigger pa hinanden.

"Kan jeg fa din Messenger eller Snap?” spgrger Michael og stiller cyklen
op ad hegnet.

Jeg nikker, smiler og tager hans telefon ud af handen pa ham.

"Her, veersgo, sa har du den!” siger jeg og giver ham et kram.

"Vi ses, Lina.” Han stikker heenderne i jakkelommen og gar.

”Gud, hvad er der sket, lille skat?!” raber mor og farer hen og omfavner
mig.

Hun holder mig sa hardt at jeg nsermest ikke kan fa luft.

”Per, kom lige ud i kgkkenet!” raber mor og kysser mig pa panden.

Fars trampende skridt kommer naermere. Han har en smgg i den ene
hand og en ¢l i den anden. Han smider smggen ned i askebaegeret. Dunk!!
siger det da han satter gllen pa kgkkenbordet.

Med heenderne i lommen star han med aben mund og ved ikke hvad han
skal sige.

"Hvad er der sket, Lina?” spgrger far lidt efter at han har staet og lignet
en der har set et spogelse. Jeg har aldrig set far pa den made for. Jeg sukker
og stirrer bare ned i gulvet, mens mine heender ryster.

”Lina, svar mig!!”

Jeg kigger op og tager en dyb indanding. Mor holder stadig om mig.
Hendes kolde naese og torre leeber kan jeg maerke pa min nakke. Far star
med et intenst blik og venter pa svar.

”Je-jeg blev overfaldet af nogle piger ovre pa skolen,” siger jeg med
rystende stemme og snofter.

Far tager et hvaes af sin smg@g og puster rggen op i lampen over kgkkenbordet,
sa det ligner en rggsky.

”"Kom herhen, Lina.” Hans arme folder sig rundt om mig. Hans dejlige,
mgrkebla, blgde fleecetrgje giver en tryghed og far mig til at slappe af. Det
er ligesom at kramme min Peter Plys-bamse jeg har liggende ved siden af
mig i sengen.

Jeg kan ikke huske hvornar far sidst har krammet mig pa den made.

"Kom, lad os ga hen i sofaen og hygge os lidt,” siger mor og aer mig pa
kinden.

”Lina, hvad hedder dem der overfaldt dig?” spgrger far med en alvorlig
tone. Han laegger armen pa min skulder og aer mig.

7 Je-je-jeg ...” siger jeg med rystende stemme og merker igen flaengen
midt i panden hvor Katrine har ramt.
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”Ssh. .. tag det roligt, Lina,” hvisker mor og klapper mig forsigtigt pa
laret.

"De hedder Katrine, Cecilie, Camilla, Caroline og Mie.”

Far nikker og rejser sig fra sofaen.

"Ma jeg ga ned pa veerelset?” sporger jeg og kigger ned i gulvet med
heenderne i skgdet. Hun nikker, og langsomt rejser jeg mig. Av! Det ggr
ondt over det hele. Jeg er stadig svimmel og har hovedpine.

"Vi skal altsa pa skadestuen! Du har blod over det hele!” siger mor og
tager forsigtigt min hand.

"Nej, jeg vil ikke!!” raber jeg og rykker veek.

”Jamen det skal du, skat. Per, ringer du til vagtleegen?”

Far tager sin telefon fra det bla skab. Den forfeerdelige ventetone i roret
kan hgres helt nede i sofaen. Far har ogsa skruet sin hgjtaler helt op fordi
han har darlig hgrelse.

Far tager sin jakke og sko pa. Pa kgkkenbordet star en halvtom glflaske.

"Per, er du sikker pa du kan kgre?” spgrger mor og skaever til ham. Han
kigger med loftede gjenbryn pa mor og abner dgren.

"Kom, Lina. Vi kgrer nu.” Mor farer ud ad dgren mod bilen mens jeg
roligt tager mine sko og jakke pa. Mit hoved ggr vildt ondt! Sa jeg kan ikke
gore tingene ret hurtigt. Lyden af far der starter bilen, ggr mig nervegs. Det
ville vaere bedre hvis vi tog en taxa, men far er steedig og vil altid kgre selv.

Pa vej derhen har jeg hovedet dukket og siger til mig selv oppe i hovedet
om og om: Bare vi ikke bliver stoppet ... Mor har nemlig ikke kgrekort, sa
det ville veere noget pis hvis vi bliver stoppet.

Pa skadestuen lgber mor neermest hen til skranken og meddeler at vi er
kommet. Det er lige for hun taber sine lysergde Crocs med for i. Det var de
forste hun fik gje pa da vi skulle ud ad dgren.

"Kom, lad os ga derover og satte 0s,” siger far, mens han tager sin
telefon op af lommen og tjekker nyheder.

MTYV kgrer pa en fladskeerm i hgjre hjorne. Jeg stirrer bare pa musik-
videoen med Gilli. Han er megahot i gjeblikket og har 100.000 views pa sin
nyeste YouTube-video. Ventetiden fgles uendelig lang.

Far sidder foroverbgjet med haenderne foldet og tripper. En mand i hvid
kittel kommer henimod os. Jeg kan ikke lade veere med at fokusere pa
hans alt for store hornbriller der ligner nogle morfar havde pa pa et billede
staende hjemme hos mormor der er taget for over 20 ar siden.

”Lina Perskov!” siger laegen hgjt og spejder rundt pa os alle i lokalet.

”Ja, det er os!” siger mor og farer op af stolen og giver ham handen.
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”Mit navn er Sigurd” siger han og gar i forvejen uden at hilse pa hverken
far eller mig. Han virker meget distraet. Eller ogsa er han bare ligeglad? Far
og jeg rejser os stille og roligt og folger efter.

"Fglg med ned pa stue fem,” siger laeegen mens han hurtigt hilser pa en
af sine kollegaer pa vej ned mod rummet. De kolde, hvide veegge og det
hvide laminatgulv med lysebla streger ggr det ikke ligefrem indbydende at
veere her.

Hvorfor skal det altid veere sa koldt og sterilt?

"Tag plads,” siger leegen mens han heenger sin kittel pa rygleenet af sin
kontorstol bag skrivebordet og treekker stolen ud. Han smiler og leener sig
frem over skrivebordet med foldede haender pa bordet. Mor og far sidder pa
hver sin side af mig.

"Na, Lina, forteel mig sa hvad der er sket.” Den store, mgrkegra briks
med et hvidt plasticlagen over og den store, runde lampe far det til at ligne
en operationsstue. Mit hjerte banker hurtigt, og jeg kan naesten ikke fa
vejret.

Hvad skal der mon ske? Skal han tjekke mig, eller vil han bare sporge
om en masse? Et billede af menneskets krop og organer haenger pa veeggen
ved siden af skrivebordet. Jeg kan ikke lade veere med at se pa billedet og
kan slet ikke holde fokus. Det er meget mere interessant end de spgrgsmal
laegen stiller mig.

7 Je-jeg skeendtes lidt med nogle tagser, og sa snublede jeg. ..
og haber pa at han tror pa min forklaring.

”Arh! Kan det passe? Den historie tror jeg ikke helt pa!” siger leegen og
leener sig tilbage i rygleenet med krydsede arme.

”Lina, tag dig lige sammen og koncentrer dig.” Mor tager fat i min arm
sa jeg sidder ordentligt pa stolen og virker engageret. ”Ja jal” siger jeg og
ser pa mor der kigger pa mig med alvorlige gjne. Mor og far holder hver
sin arm rundt om mig. Far sidder helt tavs og kigger ned i sit sked. Han
taenker sikkert pa hvornar vi er feerdige, sa vi kan komme hjem igen.

"Prov igen, og forteel hvad der er sket,” siger laeegen med sin rolige stem-
me og smiler.

Jeg tager en dyb indanding.

"Der var nogle piger der overfaldt mig efter gymnastik ude ved cykel-
stativerne. den ene af dem gav mig en skalle!”

Leegen meaerker forsigtigt pa min pande og naese.

”Vi skal lige have dig til en scanning og se at alt er som det skal veere”.
Han saetter sig tilbage i sin kontorstol og skriver pa sin journal.

"Hvis I gar op pa afsnit F, sa er der en sygeplejerske der tager imod

7

7

siger jeg

jer.
Mor nikker og tager sin taske over skulderen.
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"Kom, lad os ga deropad,” siger hun og rejser sig.

I 10 minutter har jeg ligget i et langt, smalt rgr der larmede helt vildt!
Jeg skulle have scannet hovedet for at se om jeg havde indre blgdninger.

”Det klarede du flot, Lina,” siger sygeplejersken mens hun kgrer boardet
jeg ligger pa ud. Mor giver slip pa min hand og stiller sig hen ved siden af
far sa sygeplejersken kan komme til. Mor holdt mig i handen mens jeg la i
MR-scanneren. Det var ret klaustrofobisk at ligge pa det lille board i det
smalle rgr. Flere gange sagde jeg 'tag det roligt’ til mig selv og tog en dyb
indanding.

"Hvornar far vi svar?” spgrger mor og slynger sin fine, lille, sorte dame-
taske over skulderen.

"Der gar 10 til 14 dage, og sa far I svar fra egen laege. I ma have det
godt!” Sygeplejersken giver mor og far handen og abner dgren for os.

Vi kom hjem for en halv times tid siden, og jeg har ligget under min dyne li-
ge siden, og set YouTubevideoer omkring makeuptips. Far snakker i telefon
oppe i stuen. ”Vi ses i morgen!” Gad vide hvem han talte med?

Pa mit lille natbord ligger en halvtom chipspose. Jeg er ret sulten, og
den er vildt fristende. Bank, bank! lyder det pa min dgr.

"Er du sulten, Lina?” spgrger mor og abner den lidt sa hun kun lige kan
se ind.

Jeg nikker og leegger computeren fra mig.

”Jeg har varmet en frysepizza vi kan spise.”

A, frysepizza igen! Det magter jeg neesten ikke.

"Okay ... jeg kommer op lige om lidt,” siger jeg og rejser mig langsomt
op i sengen og far slynget benene udover sengekanten.

Far sidder i sin laenestol med en skal chips foran sig pa sofabordet. Han
har lige faet stillet den lille sult inden maden.

”Per, hvorfor skal du altid spise snacks fgr aftensmaden?” snerrer mor og
saetter den varme metalplade med pizzaen pa spaekbraettet midt pa bordet.
"Dakker du bord, Lina?”

”Ja det skal jeg nok”.

Far kigger pa mig og klgr sig pa sin ene skulder.

”Lina,” siger han og tager en hurtig bid af sit stykke pizza. Jeg venter
pa at han far tygget feerdig sa han kan fortseette det han var i gang med at
sige.

"Hvad ville du sige?” spgrger jeg og vender mig halvt om pa stolen og
kigger pa ham med lgftede gjenbryn og venter speendt.

”Lina,” prever far igen mens han rgmmer sig. ”Jeg har talt med skole-
lederen, og vi skal til mgde pa naeste mandag.”
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Jeg kan maerke suset i maven. Hvis Katrine opdager at jeg har sladret,
tor jeg ikke teenke pa hvad hun kunne finde pa.

"Behgver vi virkelig, far! Vi blev bare lidt uvenner, og mere ligger der
ikke i det,” siger jeg og prover at fa ham overtalt til at vi ikke behgver holde
det mgde.

Far sukker og tager en tar af sin ¢gl. Han vender sig om og ser mig dybt
ind i gjnene.

”Lina, du er blevet overfaldet, sa selvfelgelig skal skolen have det at vide
sa de piger kan fa en leerestreg!”

Jeg kan naesten ikke fa den sidste bid ned. Det er som om den sidste bid
pizza vokser og vokser i munden og bare ikke vil ned. Jeg tager mit halv-
tomme glas og skyller maden ned. Jeg har mistet appetitten fuldkommen.
Det eneste jeg taenker pa, er hvad gruppen kan finde pa nar de finder ud af
at jeg har sladret.

"Hvorfor ser du sa bekymret ud, Lina?” spgrger mor og samler vores
tallerkener.

”Ja, hvorfor tror 17”

Far puster sig op og tager hardt fat i min arm.

7 Av!”

Hans vrede blik ggr mig bange.

"Du skal svare mor peent nar hun spgrger om noget. Hun er bare be-
kymret!” Jeg tager den sidste tar vand og rykker stolen ud. Far tager fat i
min arm igen. ”Du bliver siddende, unge dame. Du har ikke faet lov til at
ga fra bordet endnu.”

Mor haever sit glas og skaler med far mens jeg sidder med et tomt glas
og der ikke er mere i vandkaraflen.

"Du ma godt rejse dig,” siger mor blidt med sin haese stemme og smiler.
Hun er altid lidt mere eftergivende end far. ” Men du kan lige témme opperen
inden du smutter ned,” skynder hun sig at sige idet jeg abner dgren ned til
bryggerset.

Michael
Hey, hva’ sa?
Mig

Ikk” sa meget, ser lidt YouTube pa mit veerelse

Jeg leegger min telefon pa natbordet og ser YouTube-videoen med makeup-
tips feerdig. Det ville veere vildt fedt hvis mor og far gav mig lov til at ga
med lidt makeup. Det kunne bare veere mascara ... der er en del af pigerne
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pa min argang der allerede er begyndt at bruge pudder og mascara. Mor og
far syntes jeg er for lille til det endnu, selvom jeg flere gange har sagt at de
andre piger i skolen ggr det og godt ma for deres foraldre.

"Det er for dyrt, og det skal en pige pa 13 ar ikke ga med,” plejer far
altid at sige. Mie fra klassen gar med pudder og mascara. Hun er lige fyldt
13, men ligner en pa 16. Hun ligner altid en million. Hun har serigst den
fedeste Day-taske i sort med sglvspaende pa siden. Jeg kunne vildt godt
teenke mig sadan en. Men mor og far siger den er for dyr. Min taske er bare
en kedelig, almindelig, lyseragd skoletaske fra Bilka til 99 kr. Mor og far gav
mig den i fgdselsdagsgave for to ar siden.

En bannerreklame popper op gverst i hgjre hjgrne.

'Bliv stylist pa KUN 4 uger!” star der med fed skrift gverst. Naarh ja!
Det kunne ogsa veere vildt fedt at blive stylist en dag. Sa kunne jeg style de
kendte og promote mine beauty-produkter gennem dem. Men den stgrste
drgm jeg har med mit fremtidige firma, er helt klart at blive kongelig hof-
leverandgr! Teenk hvis prinsessen brugte mit makeup-brand ... Og sa nar
firmaet vokser, sa kan jeg udvide til ogsa at lave en herreserie, sa den nu-
veerende kronprins og kommende konge ogsa kunne bruge mine produkter.

Michael

Jeg har episoden pa video.

Mig
Okay ...
Michael
Skal du i skole i morgen?
Mig

Nej, jeg kommer forst mandag!
Michael

Okay, vi ses mandag sa!
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Kapitel 3

Sandhedens time

Mine heender og fédder er helt kolde, og jeg ryster indvendig over hele
kroppen. Far gar bagved mig og holder sin ene hand pa min skulder.

"Er du klar, Lina?” spgrger han med rolig stemme.

Jeg nikker bare og smiler. Lige nu fgles min mund som budding. Det er
nzermest umuligt at fa en klar ssetning ud af munden.

"D-det er jeg!” lykkes det mig at sige. Jeg kigger ned i det gra laminat-
gulv og ned mod leererveerelset.

”Goddag! Jeg hedder Klaus og er leder pa skolen. Det her er Morten
som er leererstuderende,” siger Klaus og giver far handen.

Han viser os ind pa sit kontor. Et stort, mgrkebrunt, ovalt bord med
fem klapstole og en orkide star i det fine lokale. Der dufter af kaffe i hele
lokalet. Pa bordet star en flot, blank kobberkande og fire kaffekrus.

"Skal vi satte os?” siger Klaus og rackker handen frem mod stolene
rundt om det ovale bord og rykker sin stol ud.

Klaus skaenker en kop kaffe op til far, Morten og sig selv. Han spgrger
ikke om jeg har lyst til noget. Far tager en slurk af den sorte kop kaffe og er
lige ved at fa det galt halsen fordi den er steerk. Han laegger sin arm rundt
om min skulder og remmer sig ovenpa den steerke kaffe.

"Kan jeg ikke fa noget at drikke?” spgrger jeg forsigtigt og kigger ned i
bordet.

Klaus kigger forvirret over pa mig og stirrer bare med et tomt blik.

”Jo, for sgren da. Du kan tage en sodavand ovre i hjgrnet der ved siden
af skabet,” siger han efter et par sekunder.

En flot, kogleformet lampe haenger ovenover os. Dens kraftige lys blaen-
der mig. Jeg leener mig lidt tilbage og kniber gjnene sammen.

Far har ikke drukket her til morgen. Mor bad ham i morges om at vaere
adru til mgdet. Hans abstinenstrippende fgdder ggr mig en smule nervgs
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for om han pludselig far et flip. Det er ogsa et par timer siden han sidst fik
en smgg.

"Kan man tage en hurtig smgg inden vi starter mgdet?” spgrger far og
ser pa Klaus med lgftede gjenbryn og store gjne.

”Ja, vi kan godt lige vente fem minutter,” siger Klaus og rejser sig.

Morten smiler til mig og tager en slurk kaffe. Klaus ser ud ad vinduet
med krydsede arme og ret ryg. Pa den anden side af ruden star far og tager
de sidste par hvees af den halvferdige smgg.

Jeg kan lige ane skolegarden fra hvor jeg sidder. Katrine og gruppen star
derude og snakker med de samme drenge som de ogsa snakkede med den
dag i sidste uge hvor jeg gik forbi dem. En af drengene rackker sin arm frem
mod Katrines jakke. Det er ikke til at se hvad han har i handen, men det er
noget han ikke ma have pa sig, for han reekker sin arm meget diskret frem
og ser sig til begge sider. Teaenk at de tor gore det foran leererveerelset . . .
Men de ved at leererne ikke ser noget som helst.

"Morten, vil du ikke forteelle hvad du oplevede ude pa boldbanerne ons-
dag i sidste uge til idraet?” spgrger Klaus mens han sidder med foldede
hzender og remmer sig. Morten ser alvorligt pa mig og kigger veek i et gje-
blik. Det virker som om han lige skal teenke tilbage pa hvad der egentlig
skete.

Far og jeg sidder forventningsfulde.

”Jo. Vi spillede rundbold, og pludselig kom Katrine og hendes sleeng og
rabte grimme ting efter Lina.”

Far ser funderende ud i blikket med de lgftede gjenbryn og skeevende
blik mod Morten.

"Det skal nok ga,” hvisker han og leener sig tilbage i stolen.

Klaus ser spgrgende pa mig og smiler. Jeg tager en dyb indanding og
teenker pa hvordan jeg skal formulere mig.

"Lina, er det noget med at der var en dreng der hjalp dig bagefter?”
spgrger Klaus og rgmmer sig.

Jeg tager en slurk af min sodavand og nikker.

”Ja, det er rigtigt. Han hedder Michael, ham der hjalp mig. Han gar i
6. 2.7

Klaus ser pa Morten og giver tegn til at han skal hente Michael. Han
tager en slurk af sin kaffe. Han har spildt pa sin lysebla skjorte. En lille,
brun plamage er lige midt pa hans store glmave. Jeg har lyst til at sige at
han har spildt, men det ville ogsa bare veere en lille smule pinligt.

"Kan jeg lige na at tage en smgg inden de kommer tilbage?” sporger far
og rejser sig halvt fra stolen. Klaus nikker. Noget blankt stikker ud af fars
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ene jakkelomme. Den er firkantet i bunden og har en tud foroven. Far har
taget en lille lommelserke med. Bare Klaus ikke har set den.

Pa vaeggen over dgren til Klaus’ kontor haenger et gammelt bornholmer-
lignende ur. Det er fem minutter siden Morten gik, og han er ikke kommet
tilbage endnu. En rungen af to der snakker i munden pa hinanden, kommer
ude fra glasgangen der gar forbi leererveerelset. Den lyse stemme lyder som
Michaels.

"Na, der var I,” siger Klaus og gar hen til vinduet og vinker far ind igen.

"Hey, Lina,” siger Michael og smiler.

Jeg rgdmer helt. Hans krollede, lyse har er vildt sgdt, og den lysegra
hoodie han ogsa havde pa i gar, kleeder ham vildt godt.

"Veersgo at sette jer,” siger Klaus og tager et tyggegummi. Maden han
tygger det pa, giver mig tics. Den hgje smaskelyd og kaeberne der bevaeger
sig frem og tilbage, gor at jeg slet ikke kan holde fokus.

"Fuck af, mand!! Slip mig!” kommer det ude fra gangen. Det lyder som
Katrine. Det jeg frygtede allermest, er lige sket. De andre piger er helt
stille.

"Hej, piger. I kan sidde for bordenden,” siger Klaus i et alvorligt toneleje
og peger hen pa de tomme stole for enden af bordet hvor han ogsa sidder.

Katrine giver mig draeberblikket. Face to face sidder vi ved samme bord
og skal snakke om episoden.

”Michael, vil du starte med at forteelle hvad du sa i gar?” spgrger Klaus
og rejser sig op. Neermest rastlgs gar han rundt om bordet med hasenderne
foldet bagpa ryggen mens han lytter.

”Katrine, hvor var I i gar?” spgrger Klaus og slubrer af sin kaffekop.

Gruppen er totalt dullet op. Jeg ved godt hvorfor ...

De er helt vilde med Morten.

Cecilie sidder der i sin Tommy Hilfiger-bomberjakke i denim som jeg
ved er sindssygt dyr. En dag jeg var med mor ude og handle, havde de den
heengende i et vindue, og den kostede 1.500 kr. OMG! Hendes stramme,
sorte jeans er megafede. Gad vide hvor hun far alt det fede tgj fra? Glim-
mersokkerne der bryder med de hvide Adidas Superstar-sneaks, og de sorte
bukser ser cool ud! Hendes hvide Tommy Hilfiger-T-shirt er ogsa cool, og
alt i hendes outfit er gennemfgrt. Hun har virkelig ogsa gjort noget ud af
sin makeup i dag. Normalt er hun helt naturel at se pa med ingen makeup
overhovedet og altid haret sat op i en knold. Men i dag har hun sit flotte,
kraftige, mgrkebrune, krgllede har heengende lgst og postkassergde laeber.
Hendes eyeliner og mascara sidder helt perfekt og klumper slet ikke. Hendes
foundation er nok det eneste der er mislykkedes for hende i dag. Hun har
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et alt for tykt lag pa sa der er den grimmeste kant. Hun stirrer ned i bordet
og er slet ikke til stede.

Carolines smackbukser i denim der stumper til lige over anklerne og har
frynser forneden, er supersgde. Jeg ved de er fra H&M. De hvide Gucci-
sneaks er okay nice, selvom de er fake. Jeg ved de er fake, for jeg har
googlet de rigtige pa nettet for at have nogle ting at gnske mig at fa rad til
engang. Hendes hvide T-shirt og leederjakken passer godt til smaekbukser-
ne. Men stilen passer overhovedet ikke til hendes makeup. Hendes blonde,
lpstheengende har er slidt i spidserne. Det er egentlig utroligt at hendes har
ikke er mere velplejet, for hendes tgjstil er toptjekket. Et tykt lag founda-
tion i en alt for mgrk tone daekker slet ikke hendes bumser, som hun ellers
tror det ggr. Hun har vildt uren hud. Hendes cat eyes er heller ikke saerlig
gode. De er paent skeeve. Hun ser skraemt ud i blikket og ved godt det er
noget shit, det de har gjort.

Camilla flakker med gjnene. Hendes haender er helt lilla, og hun ryster.
Der er keempe svedpletter under hendes sermer. En lysergd skjorte var nok
ikke det optimale valg i dag. Udover sin lysergde denimskjorte har hun hvide
trompetbukser pa.

Mor har et billede staende hjemme i vindueskammen fra hun var 16,
og de er fuldsteendig magen til Camillas. Det er meget nice, synes jeg.
Hendes sorte Buffalos er ogsa gammel mode der er kommet igen. De var
vist populeere i 90’erne sa vidt jeg ved.

De solvfarvede glimmersokker passer ikke helt til stilen, synes jeg. Hen-
des flotte, naturlige, velplejede, rgde har der er sat op i en hestehale, fregner
i hele ansigtet og ingen makeup passer godt til hendes stil. Hun er altid na-
turlig at se pa i forhold til de andre i gruppen.

Camillas hud er helt ren og fin som babyhud. Bare det var mig der havde
den hud. Mit ansigt ligner bare et stort manekrater. Jeg har tit spurgt mor
om vi ikke kunne ga til leegen. Jeg ved at der findes nogle piller mod akne.
"Det gar vaek igen,” siger mor hver gang.

Mie har virkelig pyntet sig i dag. Den nedringede, rahvide nederdel er
vildt flot, men meget udfordrende. Hendes brune, bare ben, der tydeligvis
har faet selvbruner, ser ikke seerlig godt ud. De hvide sneaks, som jeg ved
er dyre, men ikke lige kender meerket pa, passer okay til outfittet. Men jeg
ville nok personligt have valgt et par ballerinaer til. Makeuppen sidder helt
perfekt! Hun ma have brugt lang tid pa at leegge den her til morgen. Iseer
hendes cat eyes og mascara er lagt helt perfekt. Den lysergde lipgloss er god
til hendes kulgr, og maske skulle hun have ladet vaere med at tage lige sa
meget pudder pa. Det mgrkebrune, glatte har der haenger lgst, skinner helt.
Det er tydeligt at se at hun har haft en kur i for nylig. Diamantgrestikkerne
glimter i lysets skaer sammen med halskaeden med et lille diamantvedhaeng
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med hendes initialer.

"Piger, kan I forklare hvorfor I overfaldt Lina i sidste uge?” sporger
Klaus efter at han i et par minutter bare har siddet og set ned pa sin
notesblok, mens Morten har forklaret hvad der skete ude pa boldbanerne.

Bordet ryster helt fordi far sidder og tripper. Katrine sidder med kor-
slagte arme og ruller med gjnene. Hun er totalt ligeglad.

”Vi bliver selvfolgelig ngdt til at informere jeres foraeldre om hvad I har
lavet,” siger Klaus og slubrer af sin kaffekop.

Katrine kigger over pa de andre med et bekymret blik. Jeg har aldrig set
hende pa den made for. Hun sidder der i sin gra Nike-hoodie hun har pa for
tredje dag i treek. Den matte da snart skulle vaskes? Og hvad med hendes
foreeldre? Kan de ikke lugte pa hendes tgj at hun ryger hash ... medmindre
hun er vildt god til at skjule det ved tit at oversprgjte sig med parfume.
De fake sorte leederleggings er totalt mainstream. Jeg ser sa mange piger ga
med den stil. Hendes uredte, mgrkebrune har sat op i en hestehale ggr at
jeg har vildt meget lyst til at rive hende i haret sa hun kan smage sin egen
medicin.

Kafferesterne i Klaus’ overskaeg fanger hele tiden mit blik selvom jeg
prover ikke at fokusere pa det. Kan han ikke selv meerke at han har noget
siddende? Det ma da veere irriterende, taenker jeg.

Hvad var det? Lyden af noget tungt lyder pludselig fra gulvet. I ren
refleks kaster jeg et blik ned pa gulvet for at se hvad det er.

"Hov,” siger far og samler sin lommelaerke op.

"Katrine, leeg din telefon veek ... nu!”

Langsomt leegger hun den i jakkelommen og leener sig tilbage pa stolen
med krydsede arme, opadvendte gjne og loftede gjenbryn mens Klaus sen-
der et par alvorlige gjne mod hende.

"Nu forteeller 1 hvad der sket. Jeg gider ikke spilde mere af min tid pa
jeres soforklaringer. Er I med?” raber Klaus og retter sig op i stolen.

Katrine traekker vejret dybt og kigger op i loftet. Jeg stirrer pa hende
og venter speendt pa hvad hun siger.

Mine heender og armhuler sveder. Adrenalinen pumper rundt i kroppen
for fuldt skrald.

”Ja, okay ... det er rigtigt at vi ventede pa Lina, men vi slog hende
ikke,” siger Katrine og haber stadig pa, at hun kan slippe afsted med en
lpgn.

"What!! Hvad fuck snakker du om? Hvorfor lyver du?” flyver det ud
af mig, og der bliver helt stille. Folk havde nok ikke forventet den type
reaktion fra mig. Katrine sender mig det stgrste draeberblik og hvaeser.
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”Sa, piger, kan vi lige falde ned igen,” siger Klaus og rejser sig op.

Cecilie og Camilla sidder med et smgrret smil pa deres laeber. Mie og
Caroline er helt stille og stirrer ned i gulvet. Deres ben og haender ryster.
De er bange og er lige ved at bryde sammen.

Klaus treekker pa skuldrene og ser mistaenkeligt pa Katrine. Morten
smiler til mig og tager en slurk af sin kaffe. Han aer sit rgde fuldskaeg og
kgrer det halvlange, fedtede har tilbage med haenderne.

”Lina, ma vi hgre din forklaring af hvad der skete i gar?” spgrger Klaus
og leener sig frem mod bordet. Gruppen stirrer pa mig.

Frygten for hvad Katrine sagde til mig i gar, sidder i mig. Mente hun vir-
kelig at hun kunne finde pa at sla mig ihjel? Far kan merke min nervgsitet.
Han tager min hand i sin og knuger den godt. Det er helt underligt at holde
far i handen, for han plejer aldrig at veere keerlig. Han er naermest altid
ligeglad med mig. Men det er dejligt at han holder mig i handen.

”Jo, altsa jeg skulle lase min cykel op, og sa stod Katrine pludselig bag
mig sammen med de andre piger og treengte mig op i en krog sa jeg ikke
kunne komme vaek ved cykelskurene. Og sa nikkede Katrine mig en skalle
og sparkede mig et par gange i maven mens Cecilie holdt mig sa jeg ikke
kunne ggre noget.”

Katrine ryster pa hovedet og fniser.

"Har I set Linas klamme trgje? Den havde hun ogsa pa hele sidste uge,”
hvisker Katrine mens de andre fniser.

Jeg lader som ingenting og kigger veek. Heldigvis hgrte far det ikke. For
sa havde han ikke kunnet holde sig tilbage. Michael sidder helt stille og
forholder sig tavs. Han venter pa at det bliver hans tur, og han kan kaste
alle beviserne frem pa bordet.

Efter fem minutter med ren bensegtelse fra pigernes side har Klaus faet
nok. Den skingre lyd af stolebenet der skraber hen ad parketgulvet, gar lige i
grerne da han treekker stolen ud og saetter sig igen. Med ret ryg og krydsede
arme kigger han opgivende pa gruppen, sukker og ryster pa hovedet. Han
kigger ud ad vinduet et gjeblik inden han vender blikket tilbage mod os
andre igen.

Katrine og gruppen er ved at drive ham til vanvid med deres flabethed
og arrogante holdning. Det er tydeligt at meerke pa Morten at han er vikar
og stadig er ny, selvom han har veeret pa skolen i fire maneder. Han siger
ikke sa meget og virker usikker.

”Michael, du havde ogsa set noget, ved jeg!”

Michael smiler til Klaus og nikker.

”Ja. Jeg optog en video af hele episoden sidste onsdag,” siger han og
blinker til mig.
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Michael leegger sin sorte iPhone 10 op pa det store, mgrkebrune bord
og skubber telefonen ind i midten sa alle kan se.

"Er det for meget Lina?” spgrger far og aer mig pa ryggen. Jeg nikker
og er lige ved at graede.

Klaus stopper videoen. Musserne er helt stille og ser ned i gulvet.

"Na, piger, jeg ringer til jeres forzeldre om lidt og forteeller hvad I har
lavet.”

Katrine flyver op af stolen og ser helt panikslagen ud med sine flakkende
gjne.

”Nej, Klaus. Kan du ikke please lade vaere med at forteelle noget til vores
foraeldre!”

Tarerne lgber ned ad hendes kinder, og hun ryster pa henderne.

”Jeg haber kraftedeme I far en rgvfuld nar I kommer hjem!” siger far
med haevet stemme.

Pigerne ser helt skreemte ud over hans udbrud.

Efter halvanden times intensivt mgde er det endelig slut. Heldigvis slap
de ikke godt fra det!

En lettelse er i mig lige nu. Jeg foler naermest at jeg kan flyve.

"Tak for et godt mgde. Lina, du kommer bare i skole i morgen igen,”
siger Klaus mens han giver handen til far og nikker farvel.

Morten rejser sig og giver ogsa handen og smiler til mig.

"Vi ses, Lina,” siger han og smiler.

BANG!! lyder det laengere oppe ad gangen. Far og jeg kigger forskraekket
op. En mgrkharet kvinde i fin nederdel og blazer og med en hvid skjorte
og hgje hale kommer trampende imod os mens far og jeg er pa vej op ad
gangen mod udgangen. Hun ser rasende ud. En mand kommer traskende
bagefter hende. Han ser helt anderledes ud i tgjet end hende. Han er meget
mere afslappet i stilen med sine sorte Adidas-joggingbukser, hvide T-shirt
og gule Adidas-sneaks.

"Hvad fanden har du lavet!” kommer det hgjlydt fra leererveerelset.

Pa vej ud ad dgren mod parkeringspladsen stopper jeg op og ser tilbage
mod gangen ned til leererveerelset. Det var Katrines forseldre vi gik forbi.
Hendes mor holder Katrine hardt i skulderen mens hendes far gar bagefter
med hovedet nede i sin telefon.

"Kom, lad os komme ud til bilen,” siger far og tager en smgg frem. Gad
vide med de andre piger ... hvornar kommer deres forzeldre?

En kilometer fra vores hjem ligger der en Netto. Far og jeg holder for enden
af vejen ind til skolen.

"Far, kan vi kgre i Netto?”

Han kigger pa mig med undrende gjne og smiler.
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"Hvorfor skal vi det?” spgrger han mens han satter bilen i fgrste gear
og skal til at dreje ud.

"Fordi jeg gerne vil kgbe noget til Michael som tak for hjelpen.”

Far smiler og klapper mig pa laret.

"Det synes jeg er en god ide,” siger han og drejer.

Der er heldigvis ikke seerlig mange biler pa parkeringspladsen endnu. Der
er stadig et par timer til myldretiden starter. En p-bas er ledig lige foran
indgangen, og far gasser op.

"For helvede, den spasser!” raber han og slar sig selv i panden.

Jeg sidder helt stille og lader som ingenting. Far smgger sermerne op pa
sin mgrkebla skovmandsskjorte med hvide tern og er helt rod i hovedet.

”Lina, jeg skal lige have to sekunder ... sa gar vi ind.” Han kigger pa
sit armbandsur han har pa venstre handled. Det er et gammelt ur. Han
fik det af farmor dengang da farfar dgde. Et flot Rolex med kobberfarvet,
lille, firkantet urskive pa storrelse med en femkrone og en metalrem. Han
fik heldigvis lov til at beholde det dengang han gik konkurs, fordi det var
et arvestykke. Jeg har aldrig set ham uden det ur pa sin arm. Selv nar han
gar i bad, er jeg overbevist om at han har det pa.

Far tager sin lille lommelaerke frem og tager en slurk.

”Nal Skal vi ga ind og finde en lille gave?” sparger far og traeder langsomt
ud af bilen. Jeg nikker og tager selen af.

Der er en lang k¢ ved kassen. Der er kun én kassemedarbejder. Det
irriterer far, kan jeg tydeligt se.

"Ej, jeg haber de far abnet en kasse mere inden det er vores tur.”

”Medarbejder til kasseabning,” bliver der spillet i hgjtaleren.

En lille,lys-kortharet dreng kommer luntende nede fra den anden ende
af butikken. Hans mgrkebla nettotrgje er helt krgllet, og hans sorte jeans
er fyldt med hvide vaskepulverstriber ned ad benene. Han har akne rundt
om hele munden og er helt bleg i ansigtet. Jeg synes jeg har set ham fgr,
men kan ikke lige saette sted eller tid pa. Far gar lidt foran mig mens jeg et
kort gjeblik star stille og funderer over hvor jeg har set nettodrengen henne.
Naarh ja, det er Sebastian fra parallelklassen, slar det mig pludselig.

"Kommer du, Lina?” sperger far og kigger tilbage pa mig.

”Ja, jeg kommer.”

Slikafdelingen er pa den anden side af hvor vi star. Vi star ved bageraf-
delingen. En chokolademuffin ligger pa tredjegverste hylde. Den ser leekkert
svampet ud. Jeg skynder mig at kigge veek og gar videre.

"Hvor er du, Lina?” spgrger far og spejder rundt. Jeg kan se ham gennem
de halvtomme hylder.

”Jeg er heromme,” siger jeg og vinker.
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”"Kom herom,” siger far og vinker med handen mod sig selv som signal
til at jeg skal komme om pa den anden side. En pakke Marabou-chokolade
ligger pa den midterste hylde lige i gjenhgjde. Der dufter dejlig sgdt, og jeg
bliver helt laekkersulten af alt det chokolade og slik der springer i gjnene
pa mig. Pa fire hylder, der er fem meter lange, er det et rent paradis af
alt muligt forskelligt slik. Det er vildt fristende bare at rive det ned fra
hylden. Jeg prgver at kigge efter chokolade og ser hurtigt op pa den lange
ko. Marabou-chokoladen pa midterste hylde lige foran mig med karamel
burde veere noget Michael godt kunne lide.

”Skal vi tage den her, far?” sporger jeg og peger.

Han nikker og rackker ud efter den.

"Hvad? 26 kr. for en pakke chokolade med 50 gram i!” siger far hgjt og ser
helt chokeret ud. Han laegger den tilbage pa hylden og tager sin lommelzerke
frem. ”Lina, det er for dyrt. Vi ma finde noget andet chokolade.”

Mens han tager en slurk, far jeg gje pa en plade hvid chokolade med 100
gram til 9 kr. Den ser ogsa god ud. Det burde Michael ogsa kunne lide.

"Hvad med den der?” sporger jeg og peger pa nederste hylde.

Far tager den dobbelt sa store plade chokolade op, kigger pa prisen og
nikker.

"Det vil jeg gerne ga med til, sa tag du bare en plade af den,” siger han
og smiler.

"For helvede! Hvad er det for nogle snotunger der sidder ved kassen!” siger
far hgjt, og jeg kigger ned i gulvet af flovhed. De foranstaende personer
kigger tilbage med overraskede blikke. Sebastian fumler med at fa scannet
varerne og ser nervgs ud. Han er rgd i hovedet og ryster pa heenderne.

"William, kan du hjelpe mig? Scanneren driller mig!” raber Sebastian
tveers gennem kgen over til William der sidder ved den anden kasse.

Folk star med korslagte arme og vender gjne.

"Er I nye?” spgrger en aldre dame med rystende stemme og smiler til
Sebastian.

”J-j-ja, det er vi,” stammer Sebastian og kigger koncentreret ned pa
varebandet. Han fumler stadig med at fa scannet blomkalshovedet han har
vendt til den ene og den anden side flere gange.

"Leder til kassen!” bliver der spillet i hgjtaleren.

En hgj, kraftig pige kommer gaende i rask tempo med et malrettet blik.

"Flyt dig!” siger hun, og Sebastian springer naermest op af stolen. Med
rystende heender og et skamfuldt blik star han forsigtigt ved siden af og er
helt stille.

”Ga du bare til pause, sa tager jeg over,” siger hun.

Sebastian lgber op igennem butikken og ud pa lageret.
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"Nu blev han vel ikke ked af det?” spgrger den zldre dame peent.
Pigen kigger op og smiler.
"Nej nej, det tror jeg ikke,” siger hun og raekker damen en bon.

En anderledes duft kommer inde fra kgkkenet. Det er en blanding af ci-
garetrgg, tomat og oregano der sniger sig ud i entreen. Gad vide hvad mor
er ved at lave?

"Hej, mor,” siger jeg og smider mine slidte, hullede kawasakisko i entre-
en.

Hun svarer ikke. Under den lysende, larmende emheette star hun for-
overbgjet med hovedet over gryden og rgrer langsomt i gryden.

Jeg haenger jakken og gar ind.

"Hej, mor,” gentager jeg, og hun vender sig om. Traeskeen der er fuld af
tomatsovs, laeegger hun pa et stykke kgkkenrulle og smiler.

"Hej, Lina. Hvordan gik det i dag?” spgrger hun og krammer mig for-
sigtigt.

"Det gik godt. Katrine og gruppen indrgmmede det hele.”

Far kommer ind med en ¢l i handen.

"Per, jeg hgrer det gik godt i dag,” siger mor og rgrer lidt i gryden igen.

7 Ja, det gjorde det,” siger han og saetter sig hen i sin stol foran fjernsy-
net.

Mor er i gang med at lave kgdsovs og spaghetti. Det er tidligt hun er i
gang med at lave aftensmad. Klokken er kun tre.

"Hvorfor laver du aftensmad nu?”

Mor tager en slurk af sit glas vin og et hveaes af sin smgg. Talmodigt star
jeg og venter. Hun ser pa mig og rgmmer sig.

"Fordi sa skal jeg ikke lave maden i aften nar vi skal spise,” siger hun
med sin haese stemme.

7 Jeg gar ned pa mit veerelse.”

Mor nikker og stiller sig hen til gryden igen.
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Michael
Hey, skal vi heenge ud senere?
Mig

Ja, det kan vi godt, tror jeg.

Et keempe boost af energi gar igennem mig. Hvad skal jeg tage pa? Min
hvide T-shirt og lysebla jeans er det paeneste af det jeg har. Det ville vaere
fedt at have lidt mere at veelge imellem af t@j, men mor siger at vi ikke
har rad til mere. Far er gaet om i baghaven mens mor stadig sidder ude pa
terrassen. Jeg kan bedre lide at spgrge hende end far nar jeg vil noget, for
far siger som regel nej eller ”jeg skal lige teenke over det”.

Michael
Hvornar skal vi ses?
Mig
Jeg skal lige spgrge mine foreeldre forst ...
Michael

Okay, super!

”Mor, ma jeg godt ses med Michael her om en halv times tid?”

Hun saetter sit glas vin fra sig, laegger sin telefon pa havebordet og vender
blikket mod mig. Hun treekker pa skuldrene og sukker.

"Hm ... ja, det er helt fint. Du skal bare vaere hjemme til spisetid,”
siger hun og vender sig om igen.

"Fedt! Tak, mor,” siger jeg og skynder mig ned pa verelset og finder
min tre ar gamle, slidte beeltetaske i imiteret laeder frem fra mit tgjskab.
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Michael
Okay, fedt! Mgd mig nede ved Netto ...

Yes! Endelig svarede han. Efter en halv time hvor tankerne har flgjet rundt
og jeg troede han havde glemt vores aftale.

Wow, han er paent klaedt. Den lysebla skjorte med tynde, hvide striber
kleeder ham godt, og de cremefarvede shorts til er ogsa superpsene. Han
star foran Nettos indgang. Han har en flaske vand i venstre hand. Hvorfor
teenkte jeg ikke pa det? Det er jo paent varmt i dag med den bagende sol
fra den skyfrie, bla himmel.

Har han Birkenstock-sandaler pa? Det har jeg ikke set mange drenge
der har, men de er meget fede til hans outfit. Han er meget modent klaedt
i forhold til at han kun gar i 6. klasse og er 13 ar.

"Hey, Lina,” siger han og smiler mens jeg kommer gaende imod ham og
rgdmer en smule af generthed.

"He-he-hej,” stammer jeg og smiler.

”Skal vi komme afsted?” spgrger han og stikker sine haender i lommen.
Han ser forventningsfuldt pa mig.

”(hm, skal vi ga ned pa legepladsen og haenge ud? Du ved, den dernede
der er teet pa skolen med fodboldmal og rutsjebane.”

Michael nikker og smiler.

”Jo, det lyder fedt nok,” siger han og tager en slurk af sin vand.

Jeg kan maerke usikkerheden i min krop. Kan han lide mit tgj? Og hvad
med mit har for den sags skyld?

"Hva’ sa? hvad har du ellers lavet her i den fgrste uge af sommerferien?”
sporger han mens vi gar ned ad cykelstien pa vej mod legepladsen.

”Jeg har ikke lavet sa meget, bare veeret derhjemme og chillet,” siger
jeg og kigger kort hen pa ham inden jeg hurtigt vender blikket ned mod
asfalten igen.

"Hvad med dig?” spgrger jeg og kan meerke sveden lgbe ned ad ryggen.
Jeg foler mig klam over hele kroppen. Bare det ikke kan ses igennem min
hvide T-shirt. Det er ogsa ulideligt varmt i dag.

Leengere henne kan jeg se en baenk der star i skyggen under et trae. Det
ville veere rart at seette sig lige der, bare et gjeblik, og fa lidt skygge.

"Vil du have noget vand?” spgrger Michael og raekker sin flaske til mig.
Jeg nikker og griber fat om den halvkolde, glatte, klare plasticflaske. Ah ...
det var skgnt med noget vand.

Michael gar lidt foran mig og ser ned pa sin mobil.

" Hvorfor ssetter du farten ned?” spgrger han og ser tilbage pa mig.
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Jeg er optaget af min Insta-story. Jeg herer ikke et kveaek og ignorerer
ham fuldsteendig, helt ubevidst. Der star at jeg har en uleest besked. Hvem
kan det veere? For jeg er ikke venner med nogen inde pa Instagram. Det er
Katrine der har sendt en besked.

"Lina, hallo! Jeg spurgte om noget!” siger Michael og stopper op. Han
ser med lgftede gjenbryn pa mig. Han ser lidt fornsermet ud.

"Hvad er der?” sporger jeg og gar hen til ham.

7 Jeg spurgte om hvorfor du satte farten ned?” siger han og sukker.

Tankerne kgrer rundt i mit hoved omkring hvad Katrine mon har skre-
vet. Jeg kunne kun lige ane at der stod 'Hey Lina’.

7 Jeg skulle bare tjekke hvad klokken var,” siger jeg og fniser for at virke
ligeglad og prgve at glemme Katrines besked.

Legepladsen er lige fremme. En dreng star og sparker pa mal alene med
en fodbold. Han har samme frisure som Michael, bare mgrkharet i stedet
for lysharet. Han ligner en pa vores alder.

"Hey, har I lyst til at veere med?” spgrger drengen og smider bolden
fra sig og smiler. Hans lilla fodboldtrgje og hvide fodboldshorts ligner fars
sportstej. Han har ikke traenet i arevis, men dengang han gjorde, var det
altid pangfarver han havde pa.

"Kom, lad os joine ham,”siger Michael og smiler. Han kan se jeg ikke
rigtig har lyst.

”Jamen jeg er ikke seerlig god til fodbold,” sukker jeg og smiler akavet.

Jeg setter mig pa graesset og tager min telefon frem. Jeg abner min
Insta, for jeg er nysgerrig pa hvad Katrine har skrevet.

Katrine
Hey Lina, din lille luder! Bare vent, jeg skal nok
haevne mig!!

Michael kommer traskende over mod mig for at tage noget vand.

"Hey, hvad er der galt? Du ligner en der har set et spggelse,” siger han
og stiller sig foran mig med haenderne i siden.

”Bare rolig, der er ikke noget galt,” siger jeg med lidt rystende stemme
og smiler akavet tilbage og haber pa at han vil ga hen og spille videre sa
jeg kan sidde i fred i et gjeblik. Hjertet banker enormt hurtigt, og jeg kan
naesten ikke traekke vejret.

"Kom nu, Lina! Join os nu lige ’
om jeg skal komme hen til dem.

"Nej, jeg har ikke lyst!” ryger det ud af mig i ren frustration over den
truende besked, og Michael vender sig om og spiller videre. Ej, det var ikke
min mening at virke sur ... bare han ikke er sur pa mig nu. Jeg vil ikke veere

)

raber Michael og vinker til mig som
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med fordi jeg er bange for at de vil grine af mig nar de ser hvor darlig jeg er.

"Hvad hedder du?” spegrger Michael efter at de har spillet i 20 minutters
tid.

”Jeg hedder Jakob,” siger han med en forbavsende lys stemme der slet
ikke passer til ham. Hans stemme er helt anderledes end jeg lige havde
regnet med.

Shit! Klokken er allerede halv seks, og jeg lovede at veere hjemme til
spisetid.

”Michael! Jeg skal hjem nu.”

Han sparker bolden hen til Jakob, bliver staende og ligner en der ikke
forstod hvad jeg sagde.

”Skal du allerede hjem nu?” spgrger Michael og ser skuffet ud. Jeg stikker
min telefon i lommen og retter pa min T-shirt.

”Ja, jeg har lovet at veere hjemme til spisetid, og jeg gider ikke komme
hjem i sidste gjeblik.”

Jakob sparker bolden i malet og trasker hen til Michael og mig.

”Skal du hjem?” spgrger han med sin lyse stemme og torrer sveden af
panden med sin trgje. Han er helt gennemblgdt pa maven af sved. Sveden
pibler stadig frem pa hans pande selvom han lige har tgrret den af med
trgjen.

7 Jeg skrider ogsa nu sal” siger Michael og samler sin flaske vand op fra
graesset.

"Hey, kan jeg ikke fa jeres Snap eller Messenger?” spgrger Jakob og tager
sin telefon frem fra en sportstaske han har liggende pa graesset.

”Jo,” siger jeg og nikker. Han smiler sgdt til mig og giver mig et forsig-
tigt kram fordi han er helt gennemblgdt af sved.

Jeg saetter tempoet op, og Michael sakker hele tiden bagud.

"Hvorfor gar du sa steerkt?” siger han forpustet og lunter op til mig. Jeg
ignorerer ham og fortsetter mit hgje tempo.

"Fordi jeg skal veere hjemme om 10 minutter!” siger jeg og tager mobilen
frem for at tjekke klokken selvom jeg ogsa gjorde det for to sekunder siden.

Vi star foran Netto og skal hver sin vej. Michael smiler til mig og stik-
ker sine heender i lommerne. Bare han ikke spgrger om han ma komme med
hjem, for sa ved jeg ikke hvad jeg skal svare. Han skal jo ikke fa mistanke
om noget ...

7 Jeg teenkte pa om jeg ma se hvordan du bor?” spgrger Michael spontant
og kgrer haret tilbage med handen.
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Jeg har mest lyst til at sige ja, men noget i mig siger ogsa at det ikke er
sa godt han ser hvordan jeg bor. Han skal ikke se mor og far og hvor rodet
og beskidt vores hjem er. Hvad mon hans forzldre ville sige nar han kom
hjem og fortalte hvordan der var hjemme hos mig.

”Naah, det er ikke sa godt i dag,” siger jeg og treekker pa skuldrene.
Michael nikker og smiler. Han ser en smule skuffet ud.

”Okay, fair nok. Sa maske en anden dag,” siger han og smiler.

Klokken er fem i, sa jeg har travlt nu ...

Ngj, der dufter dejligt af nyslaet graes. Far star og tgmmer graesbeholde-
ren der sidder pa graesslamaskinen, oppe i kompostbunken. Den lugter ikke
sa godt i dag pa grund af varmen. Der er en kvalm, radden lugt i hele haven.

"Hej, far,” siger jeg og gar videre ind mod terrassen. Han kigger op og
smiler stift. Mor sidder stadig pa terrassen og er ildrgd pa brystet og sine
skuldre.

"Hey, mor.”

Hun registrerer intet.

"Mor!” siger jeg hgjt og prikker hende pa skulderen.

”Gud! Hej, Lina. Du gav mig et keempe chok.”

Jeg gar ind i kgkkenet og tager et glas vand. Hvorfor er mor ikke i gang
med at lave mad? Klokken er over seks.

"Mor, hvor er maden henne? Skal vi ikke spise nu?”

Hun smiler fjoget og griner.

"Tag det roligt. Maden star i kgleskabet.” Godt nok. Jeg frygtede lige
at jeg igen selv skulle lave mad.

"Hvad skal vi have?” spgrger jeg og krammer mor.

"Pasta og kgdsovs. Du ved, rester fra i gar.”

Min hud er varm, og det kan maerkes tydeligt at jeg ikke har haft solcre-
me pa. Jeg koger indeni, og det eneste jeg har brug for, er et koldt bad.
Men jeg magter ikke at ga i bad nu. Min nakke er ¢gm, og mit ansigt fgles
helt stift.

Jeg saetter mig i sofaen og kigger ud pa haven. Jeg orker ikke at veere
mere ude i dag. Heldigvis har mor ikke lagt meerke til noget, for sa var hun
flippet ud. Mor har noget aftersun liggende i skabet under vasken ude pa
badeveerelset. Den ma jeg prgve at snige med ned pa verelset i aften nar
jeg skal i seng. Det er efterhanden en del ting jeg har sneget med ned pa
veerelset. Af hvad jeg kan huske, har jeg sneget en mascara, en laebestift og
en eyeliner med ned.

7 Jeg gar ned pa veerelset,” siger jeg og tager mit glas vand i handen.

”Vi spiser om 10 minutter, sa det kan ikke svare sig. Du skal ogsa dackke
bord,” siger mor og helder pastaen i det kogende vand.
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Jeg abner dgren ind til mit veerelse, og en hedebglge rammer mit ansigt.
Pyh, der er varmt herinde. Vinduet ovenover min seng star allerede abent.
Det er et skrat, smalt vindue der kun kan lukkes halvt op. Sa der kan aldrig
komme det helt store gennemtraek inde pa mit veerelse. Det er iszer dejligt
om vinteren, for sa er der aldrig koldt.

Jakob
Hey, skal vi finde ud af noget igen snart?
Mig

Kan vi godt .

”Vi spiser,” raber mor oppe fra kgkkenet. Jeg springer ud af sengen og
skynder mig op i stuen.

"Tager du maden og saetter den over?” spgrger mor og skeenker noget
vin op i sit glas, der er halvt fyldt i forvejen.

Forsigtigt beerer jeg den varme gryde med kgdsovs hen pa spisebordet.
Mor tager selv gryden med pasta med hen til bordet.

"Per, vi spiser!” raber mor ud gennem stuevinduet. Han sidder ovre pa
en lille taburet foran skurdgren.

”Ja, jeg kommer. . .”

Shit, far har faet sol i dag! Han er rgd pa skuldrene og maven og rgd
som en tomat i ansigtet. Han har ikke haft solcreme pa, er jeg ret sikker pa.

"Per, tag lige en T-shirt pa. Jeg gider ikke se pa dig i bar mave nar vi
spiser,” siger mor med alvorlig stemme og sender far gjne, der kunne draebe.
Han ignorerer mor og satter sig alligevel i bar mave og underbukser.

"Du skal ikke blande dig i hvordan jeg skal opfgre mig i mit eget hus
raber far til mor og gser en keempe portion pasta op sa der naesten ikke er
mere tilbage i gryden.

'77

Efter en halv time hvor vi har siddet i tavshed og en akavet stemning
har lagt sig efter fars udbrud, kan jeg endelig fa lov at rejse mig. Katrine
har skrevet endnu en besked. Jeg abner insta for at leese den. Den forrige
besked hun sendte til mig tidligere sidder stadig i mig. En lang roman af en
besked besked har hun sendt. Jeg sidder helt stille og koncentreret og laeser
den, mens hjertet hamre der ud ad.
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Katrine

Lina, din fede SO! Der er ingen der kan lide dig,
og du bliver aldrig til noget sa dum og grim som
du er!! Jeg har et billede af dig nggen, og hvis du
sladrer, offentligggr jeg det pa skolens intranet,
sa alle kan se hvor FED du er, og alle de deller
du har!! HAHAHA

Jakob

Jeg kan slet ikke overskue at svare ham. Jeg har lyst til at lgbe op til mor
og far og sige det, men frygten for at Katrine finder ud af det, far min mund
til at foles som budding, og jeg ved heller ikke hvordan jeg skal formulere
det. En halvtom chipspose ligger pa mit natbord. Den er fristende, men det
gar ikke at jeg falder i. Jeg smider den over i den lille skraldespand under
mit skrivebord og ngjes med at tage en slurk af mit glas vand.

Efter en times tid hvor jeg stadig ikke har leest Jakobs besked, abner jeg
den.

Mig

Jakob

Neaeste Dag ...

Jakob

”Mor, ma jeg tage ned pa stadion her senere i eftermiddag?” Spgrger jeg med
morgenhar siddende halvt nede i ansigtet. Det er lige for haret rammer mine
havregryn med maelk, og min harelastik ligger nede pa veerelset. Klokken er
halv elleve om formiddagen, og mor har allerede abnet den fgrste flaske vin.
Far sidder ude i haven pa en lille klapstol og ryger en smgg i den bagende
sol.

"Det ma du gerne, Lina. Du ved hvornar du skal veere hjemme.”
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Mig
Hvornar skal vi m@des?

Jakob

Lad os sige 15.30.
Mig

Nice! Ses deroppe.

Den eneste bluse jeg har der minder om en trzeningsbluse, er min lysegra
bomulds-T-shirt. Og der er en stor, brun plet pa. Pletten dufter af en blan-
ding mellem jordbeer og chokolade. Gad vide hvad jeg har spist den dag jeg
havde den bluse pa? Selvom den er beskidt, tager jeg den pa. Michael og
Jakob er nok ligeglade med om jeg har en plet pa trgjen eller ej. Men jeg
vil ogsa gerne se ordentlig ud.

De eneste traeningsbukser jeg har, er mine morgenbukser. Jeg tager dem
pa hver dag nar jeg star op. De er dejlig blgde, lette og luftige. De lugter
lidt surt. De er heller ikke blevet vasket i lang tid.

En deodorant fra Netto star henne pa mit skrivebord. Den dufter af
vanilje. Mor kgbte den til mig for et par maneder siden. Den er naesten helt
fuld, for jeg har ikke brugt den seerlig meget.

Hullerne i mine kawasakisko er blevet endnu stgrre. Det er taet pa at
min lilleta stikker ud igennem stoffet pa den hgjre sko.

"Far! Har du noget tape?” Han ser ned pa mig gennem ruden oppe fra
terrassen med lgftede gjenbryn.

”Hvad skal du bruge tape til?” raber han igennem ruden og kommer hen
og leener sig op ad derkammen ind til mit vaerelse.

”Mine sko er ved at falde fra hinanden,” siger jeg og peger ned pa de
store huller i skoene.

Han ser ned pa skoene og klgr sig i sit fedtede, beskidte, roglugtende,
uglede, lange, halvgra har.

"Der er noget tape ude i skuret,” siger han og gar ud igen.

Jeg skal se at skynde mig lidt, for vi skal mgdes om en time oppe pa
stadion. De to gamle cykler mor far ikke har brugt de sidste 10 ar, er jeg lige
ved at ga ind i inde i skuret. En stor plasticseek med tomme gldaser flyder
midt pa gulvet. Der er helt klistret rundtom fordi en lille smule ¢l er lgbet
ud af posen. Graesslamaskinen star henne i hjgrnet op ad reolen hvor far har
en helt masse forskellige ting liggende. Tapen ligger pa den andengverste
hylde. Hvordan skal jeg kunne na derop? Jeg har for korte arme. Jeg ser
ned pa gulvet til begge sider for at tjekke jeg ikke er ved at traede pa noget.
Yes!! Det lykkedes mig at fa fat i tapen med fingerspidserne. Det var ogsa
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lige fgr jeg mistede balancen af at sta pa teeer. Mine sko lugter ikke sa godt.
Forsigtigt vikler jeg tapen rundt om skosnuden. For en sikkerheds skyld
vikler jeg ogsa tape rundt om den anden. Den har et lille, begyndende hul
pa siden. Gad vide hvad Michael og Jakob syntes om det?

Shit! Jeg skal skynde mig. Jeg skal veere pa stadion om et kvarter.

"Hvorfor har du sa travlt?” spgrger mor idet jeg spurter ind i kgkkenet
for at fylde min vandflaske.

7 Jeg skal vaere pa stadion om et kvarter, sa jeg har paent travlt!” Siger
jeg mens jeg gar trampende gennem stuen, ud gennem terrassen og ned pa
mit veerelse for at pakke en lille taske.

Mor griner bare og satter sig med sin telefon igen.

Pis! Jeg har taget treeningsblusen pa med vrangsiden udad. Jeg har ikke
tid til at tage trgjen af og vende den om, sa jeg ma tage afsted med trgjen
forkert pa.

" Vi ses til spisetid,” siger jeg og lgber ud til min cykel. Der er tre kilo-
meter op til stadion. Det tager kun 15 minutter pa cykel, men jeg kan godt
lide at komme i god tid. Jakob og Michael har ikke skrevet noget, sa de er
sikkert heller ikke kommet endnu.

Michael

Vi er her nu
Pis. De venter allerede pa mig ...
Mig

Jeg er pa vej ...

Jeg er lige ved at veelte mens jeg traeder i pedalerne alt hvad jeg kan. Jeg
kan neesten ikke fa luft pa grund af min darlige kondi. Jeg er halvvejs nu,
og min bluse er allerede gennemblgdt af sved pa ryggen og maven. Jakob
og Michael star henne pa syvmandsbanen og sparker fra mal til mal.

Forpustet og helt svedig stiger jeg af cyklen, kommer trackkende hen til
dem og smider cyklen pa graesset bag det ene mal hvor de ogsa har lagt
deres cykler.

"Hey, Lina!” siger Jakob og kommer hen til mig.

Michael sparker bolden ind i malet og kommer langsomt naermere.

”Ad, du er jo totalt klam!” siger Jakob med sin lyse stemme mens han
krammer mig.

"Hey!” siger Michael og bliver staende ved malet.

Jeg flar vandflasken op af min lille rygsaek og tager en ordentlig slurk.
Det dejlige, halvkolde vand kgler en smule.
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"Vil du veere med?” spgrger Michael og smiler ned til mig. Jeg kan
meerke at jeg lige skal have pusten tilbage.

"Nej, jeg bliver lige siddende fem minutter her pa graesset og far vejret.”

Michael nikker og gar hen mod det ene mal igen.

Jakob og Michael er to forskellige typer. Michael er mere tilbageholden
i forhold til Jakob der er mere frembrusende.

Den lysebla fodboldtrgje, de hvide fodboldshorts og de hvide tennissok-
ker passer alt sammen i farverne. Selv hans fodboldstgvler er samme farve
som hans trgje og shorts. Det er ogsa det samme meerke alt sammen. Hans
gyldenbrune ben er jeg ret misundelig pa. Bare det var mig der kunne blive
sa brun. Mit leverpostejfarvede har og fregnede, bumsede, blege ansigt kan
aldrig suge noget farve til sig.

Michael har i forhold til Jakob slet ikke teenkt lige sa meget over farve-
kombinationen i sin pakleedning. Hans lysegrgnne bomulds-T-shirt passer
slet ikke til hans stribede sort-rgde fodboldstrgmper. De hvide fodbolds-
horts passer fint, men sokkerne kan jeg ikke lade veere med at stirre pa.
Fodboldstgvlerne passer overhovedet heller ikke i farven, men de er sygt
fede. De er skrigende lysergde og naermest selvlysende. Det er ret fedt at
han tgr at have lyserdde fodboldstgvler. Han er normalt meget klassisk i
sin stil i skolen, sa det er sjovt at se ham pa den her made.

"Lina, grib!” raber Jakob og sparker bolden hen til mig. Jeg kaster mig
ned pa graesset og far fat i bolden med hgjre hand, kun lige med fingerspid-
serne.

Michael kigger hen pa Jakob og ser en smule indebraendt ud. Gad vide
om han er lidt misundelig pa at jeg snakker mere med Jakob end ham lige
nu?

”Lina, spil mig!” raber Michael fra den anden ende af banen og vinker
lalleglad til mig.

Jeg stopper op og laegger bolden foran mine fodder. Det er forste gang
jeg prover at spille fodbold.

7 Av!” raber jeg og griner efter at jeg har sparket. Bolden var godt nok
hard. Det var som at sparke til en sten.

Efter en times tid pa fodboldbanen satter vi os pa graesset og chiller
lidt. Vi sidder alle tre med hovedet nede i vores mobiler og er helt stille.
Beskeden fra Katrine teenker jeg stadig pa. Jeg abner min snapstory, bare
for at teenke pa noget andet.

Jakob kigger op et gjeblik og ligner en der skal til at sige noget.

"Hey, skal vi tage hjem til mig?” spgrger han lidt efter.

Michael og jeg kigger pa hinanden som om vi skal have hinandens accept
forst.
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"Tja ... hvorfor ikke? Er du frisk, Lina?” spgrger Michael og smiler.
Jeg nikker og rejser mig.

"Fedt, sa lad os rykke,” siger Jakob og pakker fodbolden ned i sin sport-
staske. Vi gar hen til cykelstativerne der er foran klubhuset.

"Hvor bor du henne?” spgrger jeg og tager en slurk vand.

”Jeg bor 10 minutter herfra,” siger Jakob og peger i den retning han
bor.

Wow, en fed cykel Jakob har. Lysebla, hvide striber, sort styr, og sa er
det en mountainbike. Den matcher hans fodboldtgj.

"Fuck, din cykel er fed, Jakob. Har den ikke veeret vildt dyr?” sperger
jeg og beundrer den et gjeblik.

"Tja...”

Han vil ikke rigtig svare. Jeg kan regne ud at den har veeret dyr, nar
han ikke vil sige hvad den har kostet.

"Det er min far der har givet mig den,” siger han og blinker til mig med
et smgrret smil pa sine laeber.

"Hvor holder din cykel, Lina?” spgrger Jakob og ser rundt pa alle cyk-
lerne.

Jeg peger hen pa den halvrustne, mgrkebrune, gamle havelage af en
cykel. Det er mormors gamle jeg har faet da min anden cykel blev for lille
til mig. Mor og far havde ikke rad til at give mig en ny, sa derfor var det
nemmest at jeg fik mormors.

”» Ah ja! Totalt retrostil. Det er sgu meget fedt,” kommer det fra Jakob,
og han virker naermest helt hgj over min cykel.

Et keempe, firkantet, hvidt vandskuret murstenshus ligger nede for enden
af den lille villavej vi kgrer ind ad. Der ligger kun store huse langs vejen.
Stranden er kun 200 meter vaek. Jeg kan se stranden for enden af den lil-
le grussti, der gar forbi Jakobs hus. Hans forzeldre ma tjene godt nar de
bor hernede i fgrste rackke til vandet. Jakob spurter ind i indkgrslen, mens
Michael og jeg langsomt kommer trillende stille og roligt.

En bred stentrappe gar op til hoveddgren. Den lille port for enden af
den flotte indkgrsel belagt med flotte fliser i forskellige farver ser helt ma-
jesteetisk ud. Der er rosenbede pa den ene side af indkgrslen ind mod nabo-
en. En keempe ligusterhaek omkranser indkgrslen og fortsaetter bag garagen
og leengere ned til hjgrnet i baghaven hvor der er endnu et blomsterbed med
flotte hvide blomster.

Michael og jeg stiller vores cykler ved siden af Jakobs, op ad trappen
op til hoveddgren. Jeg vender mig om en ekstra gang og er helt betaget af
indgangen. Sadan et hus vil jeg ogsa gerne bo i engang. Nar jeg far succes
med mit makeupbrand, skal jeg ogsa bo ved vandet og med egen badebro.
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”Velkommen. Her bor jeg sa!” siger Jakob og smider sportstasken og
fodboldstgvlerne midt i entreen. ”I smider bare tingende pa gulvet ved min
taske,” fortsaetter han og gar ud mod kgkkenet.

Michael og jeg ser pa hinanden med store gjne. Hvis jeg gjorde det
derhjemme, ville mor og far blive tossede.

En ung pige star ude i kgkkenet og bager.

7 Jakob,” hvisker jeg og vinker ham hen. Han ser undrende pa mig med
det ene gjenbryn lgftet.

"Hvad er der?” spgrger han og leener sig frem.

Michael star og kigger op i loftet og betragter den flotte lysekrone der
haenger midt i hallen.

”Hvem er hende der star ude i kokkenet?” spgrger jeg og kaster et hurtigt
blik pa hende.

Jakob smiler og fniser lidt.

"Det er vores au pair-pige som min mor og far har ansat,” siger han og
gar op ad trappen mod sit veerelse.

Det flotte sildebensparketgulv og hvide vaegge med flotte, abstrakte ma-
lerier er totalt gennemfgrt. Den flotte glastrappe med glasgeleender og den
flotte, mgrkebrune treedgr vi kom ind ad, far det til at strale af luksus.

Et keempe, abent rum mgder os for enden af trappen. Der er glasgelaen-
der fra trappen og hen til Jakobs veerelse, sa der er frit udsyn ned til entreen.
Et flot, lysebrunt parketgulv med arer i treeplankerne ligger i hele den ek-
stra stue der stgder op til Jakobs veerelse. Et kaeempe fladskeerms-tv heenger
ovre pa endevaeggen i samme ende som trappen. Til venstre for trappen gar
en lang, smal gang igennem huset med en kaempe glasrude ud til den side
af haven der stgder op til naboen.

”Lina, kommer du med ind?”

Helt forstenet star jeg midt i rummet og er betaget af det hele. To
flotte splvlysestager star henne ved en lille egetraeskommode der star under
fjernsynet. En PlayStation star pa den ene hylde. Pa hylden nedenunder
star en masse spil.

Den er flot, den store, sorte seggeformede stol der star op ad veeggen ind
til Jakobs veerelse. Ved siden af star en keempe, orange veloursofa. Det er
en fed farve den har! Det er en fed udsigt de har ud til haven og vandet,
med de keempe panoramaruder der er i hele den ene side.

”Lina, kommer du?” hgre jeg svagt i baggrunden og er totalt optaget af
udsigten og alle de laekre ting.

"Lina!” gentager Jakob og pifter.

Forskraekket vender jeg mig om.

"Hvad?” spgrger jeg og ligner et stort spgrgsmalstegn.

"Kommer du med ind pa veerelset?” spgrger Jakob og smiler.
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”Ja, jeg kommer nu,” siger jeg og nikker.

Det er det samme traegulv der er pa hans veerelse, som i stuen ved siden
af. Pa den hvide endevaeg bag hans seng haenger en keempe plakat af fod-
boldstjernen Cristiano Ronaldo. En Juventus-fodboldtrgje haenger ved siden
af i en flot glasramme. Der er en autograf pa ryggen under rygnummeret.

Michael har allerede sat sig i Jakobs flotte, sorte laederstol der star ud
til den keempe glasrude der vender ud mod stranden. Jeg tor naesten ikke
saette mig, for det hele er sa fint i forhold til mit veerelse.

Wow, en flot have de har. Den gar halvvejs ud mod stranden. To fod-
boldmal star nede for enden ved haekken. To store grantraeer star i hjornet
ud mod stien med en haengekdgje imellem.

"Er I sultne?” spgrger Jakob.

Michael og jeg nikker.

”Ofelia, lav noget toast og saftevand, og kom op med det!” Raber han
ned til entreen hvor hun er i gang med at stgvsuge.

Det er et par timer siden vi kom, og klokken er ved at veere fem. Det
varer heller ikke leenge fgr jeg skal hjemad.

En brummen lyder ude fra indkgrslen.

"Hallgj,” lyder en mgrk stemme nede i entreen samtidig med at dgren
smaekker.

"Hvem er det?” spgrger Michael og ser over pa Jakob der sidder tilba-
geleenet i sin stol.

"Det er bare min far,” siger Jakob og gar ned ad trappen. Michael og
jeg bliver siddende og ser pa hinanden.

Gad vide om han kommer op og siger hej?

"Hej, far. Jeg har lige et par venner pa besgg,” siger Jakob nede i stuen.
Der er ret lydt fordi der er sa abent over det hele.

Tunge skridt kommer op ad trappen og naermer sig veerelset. Jeg skynder
mig at saette tallerkenen fra mig og retter ryggen sa jeg sidder praesentabelt.
Sidder min bluse ordentligt? Jeg ser ned ad mig selv og spejler mig i min
telefon for at tjekke at jeg ser paen ud.

En hgj, kortharet og veltreenet mand star i dgren og smiler til os.

"Det er min far,” siger Jakob og satter sig.

Det er en flot, mgrkebrun farve hans fars har har. Han ser ret ung ud.
Han ma have et godt job siden han er sa velkleedt. Han har en lysebla
skjorte, sorte bukser, mgnstrede sokker og paene, klassiske sorte sko med
matchende sort leederbeelte.

"Hej, jeg hedder John,” siger han og gar hen til sofaen og giver Michael
og mig handen.

40



KAPITEL 4. SOMMERFERIE

"He-hej,” siger jeg. Mine handflader er fugtige. John tgrrer sine haender
af i bukserne, og smiler.

"Fuck! Klokken er halv seks. Jeg skal se at komme afsted nu.” Jeg flyver
panikslagen op fra sofaen og er ved at tabe min telefon.

Jakob rejser sig og stopper musikken der kgrer i baggrunden. Han slukker
sin cremefarvede B&O-hgjtaler og stiller sig med haenderne i lommen.

"Hvorfor stresser du sadan?” spgrger han og fniser.

7 Jeg skal veere hjemme om en halv time, og mine forzeldre bliver tossede
hvis ikke jeg er hjemme til tiden,” siger jeg og skynder mig ned i entreen
og hiver mine slidte kawasakisko pa.

Jakob kommer lgbende lige efter og tager fat i min arm.

"Hey, slap af. Min far kan bare kgre dig.” Hans far sidder inde i stuen
og leeser avis med fjernsynet kgrende i baggrunden.

"Far, kan du kegre Lina hjem?” spgrger Jakob der er gaet ind stuen.

Mor
Er du pa vej hjem?

Der er 10 minutter til jeg skal veere hjemme. Jakob ma godt komme ud nu
og sige om hans far kan kgre mig eller ej.

" Jeg skal altsa veere hjemme om 10 minutter,” raber jeg mens Jakob
stadig star inde hos sin far.

"Bare ga ud til bilen Lina. Jeg kommer om to sekunder,’
tager den sidste tar af sin instant-kaffe.

"Vi ses,” siger jeg og krammer Jakob hurtigt og kommer i tanke om at
jeg ikke har sagt farvel til Michael.

John skynder sig ud og abner bagagerummet. Snildt lgfter han min cykel
op og laegger den forsigtigt ind. Wow en flot firhjulstreekker John har. En
kaempestor, sort, skinnende Volvo med cremefarvet leederindtreek holder i
indkgrslen.

”Bare st dig ind,” siger han mens jeg paent star og venter. Klonk! siger
det da John smaekker bagklappen i. Min cykel kunne lige veere der.

Bilen dufter helt ny og af lseder. Det kan slet ikke meerkes eller hgres at
John starter bilen. Den er helt lydlgs indeni. Det er nogle store bagsseder
der er i bilen, og der er kopholder imellem seederne. Den er vildt fancy i
forhold til fars bil. Hans bil er en gammel, sglvgra Opel-stationcar der ruster
hele vejen rundt. Nar han starter den, hoster den lidt fgr motoren er oppe
i fulde omdrejninger.

"Nu ma du vise vej,” siger John og skruer op for radioen og smiler.

Y

siger John og
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"Yes,” siger jeg og vender blikket mod forruden igen.

Vi kgrer ned ad vejen hvor jeg bor. Gardinerne er trukket for ud til vejen.
Det plejer de normalt ikke at veere. John gasser op og kgrer ned og vender
for enden af vejen. Han smiler til mig og tager sin sele af. Lyden af bilens
motor der kgrer i tomgang, kan hgres tydeligt da jeg abner dgren og skal
til at stige ud.

"Tak for turen,” siger jeg og smiler. John siger ikke noget og nikker bare.

”Skal jeg lige ga med ind og hilse pa?” Skynder han sig at sige inden jeg
smakker bildgren. Tasken med min flaske har jeg i handen, og jeg ser mig
tilbage mod huset for at tjekke om mor eller far star og holder gje.

"Nej, det er fint nok. Ellers tak,” siger jeg og smackker bildgren.

John ruller vinduet ned.

”Vi ses, Linal!”

Jeg smiler og gar ind mod huset.

Der er stille i kgkkenet her til morgen. Mor sidder med sin kop kaffe ved
spisebordet og en ostemad med jordbaersyltetgj liggende foran sig. Far sid-
der pa den anden side af bordet og stirrer ned i sin telefon. Der er en akavet
stilhed mellem os.

Stille seetter jeg mig ned med min skal havregryn og et glas appelsinjuice.
Der var ikke mere sukker jeg kunne heelde over havregrynene. Det er lidt
kedeligt at spise uden nogen form for drys pa. Der var ikke engang honning
jeg kunne blande sammen med havregrynene. En lysebla kuvert ligger midt
pa spisebordet. Kuverten er abnet, men brevet ligger stadig i.

"Hvad er det for et brev?” sporger jeg og traekker af ren nysgerrighed
brevet hen til mig for at se hvad det er.

”Giv mig det!” Raber far og flar kuverten ud af handen pa mig.

Mor ser ned i bordet og tager en slurk af sin kaffe. Hun ved godt hvad
det er for et brev. Jeg har set et lignende brev tidligere, for lang tid siden.

"Hvor skal du hen?” spgrger mor da far gar ned i bryggerset. Han svarer
hende ikke. Med hovedet heengende nedad og haenderne i lommen star han
ude pa terrassen og stirrer ned i fliserne. Det er ikke normalt at se ham pa
den made.

Jeg tager fat i kuverten igen og tager brevet op.

"Kom af med dit druk,” star der gverst med fed skrift.

”Giv mig det brev.” Siger mor og raekker handen ud efter det.

Trampende skridt kommer igennem bryggerset og op mod kgkkenet.
Far ser helt fortabt ud i blikket. Jeg har ikke set ham pa den made siden
dengang han gik konkurs. Mors telefon vibrerer helt vildt. Far vender gjne
af mor og ved godt hvem det er. Han saetter sig igen og teender en smgg.
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"Hvem ringer nu?” Siger mor og tjekker hvad der star i displayet, for
hun tager den. Det er mormor. Hun ringer altid pa det her tidspunkt stort
set hver dag.

Far vifter med sin hand som tegn til at mor skal ga et andet sted hen
og snakke.

Forsigtigt skubber jeg stolen ud mens jeg balancerer den tomme, hvide
porcelensskal fyldt med meelkerester og havregryn i en hand og mit fyldte
glas juice i min anden hand bag fars ryg. Jeg har lyst til at forteelle hvad
Katrine har skrevet pa Insta, men det er nok ikke lige det rigtige tidspunkt
at bringe det pa banen med det humgr far er i lige nu.

"Hvis du taber noget, bliver jeg tosset!” Siger han med en vred tone.

Mor star oppe pa kontoret for enden af entreen. Hun taler altid sa hojt,
sa det hjalp ikke seerlig meget at hun gik derop.

7 Jeg gar ned pa veerelset.”

Far ignorerer mig og sidder indesluttet i sin egen lille boble.

Jeg burde fa ryddet lidt op pa mit veerelse. Der ligger store nullermaend
i hjgrnerne, og vindueskarmen er ogsa godt stgvet. Sportstgjet fra i gar lig-
ger stadig pa gulvet. Det burde veere smidt til vask i gar, men der magtede
jeg det ikke. Jeg var vildt treet da jeg kom hjem.

De to vandglas pa mit natbord med juicerester i kanterne har staet der i
to uger. Jeg glemmer bare at tage dem med hver gang jeg gar op i kekkenet.
Min computer og lader flyder pa gulvet foran min seng. Og det er egentlig
utroligt at jeg ikke har tradt pa den nogensinde nar jeg stiger ud af sengen.

Klokken er 07.00. Hvem skriver til mig sa tidligt? Jeg tager min telefon
op fra natbordet og laegger mig ned igen med dynen trukket over mig. Jeg
gider ikke sta op allerede nu!

Michael
Hey, skal vi ses i dag?
Hvorfor skriver han sa tidligt? Han burde ligge og sove nu. Det er jo som-

merferie. Efter at jeg har gnedet sgvnen ud af gjnene, kan jeg bedre se hvad
der star.

Mig
Det kan vi nok godt finde ud af ...
Ej! Jeg har fuldsteendig svedt ud at vi skal hjem til mormor og have kaffe i

dag. Hvorfor kom jeg ikke i tanke om det fgr da han spurgte om jeg kunne
ses? Jeg haber ikke Michael bliver sur nu hvor jeg ikke kan ses alligevel.
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”Godmorgen,” siger jeg og gar i slowmotion gennem kgkkenet og ud pa
badeverelset for at tisse. Efter en times tid i sengen kunne jeg ikke holde
mig leengere. Min blaere foles som om den er ved at springe.

Mor star i stuen og stryger en pzen bluse.

”Godmorgen,” siger mor kort efter og stryger videre. Hun er i gang med
at stryge den lysergde, fine bluse med frynser. Det er flere ar siden jeg har
set hende i den. Det var far der gav den i fadselsdagsgave da hun blev 40.

Ovre pa sofaryglaenet bag hende ligger hendes bukser. Et par helt enkle
sorte jeans.

”Ulla, har du set min lysegra polo?” raber far oppe fra soveverelset. Jeg
kan hgre ham helt nede pa mit vaerelse.

Jeg er knap nok kommet i tgjet endnu. Joggingbukser, nattrgje og hyg-
gesokker har jeg stadig pa selvom vi skal ud ad dgren om halvanden time.
Normalt er det altid til eftermiddagskaffe vi bliver inviteret, men ikke i
dag. Mormor er tit treet om eftermiddagen, sa det er bedre at vi kommer
om formiddagen.

Jeg ma ogsa hellere fa skrevet til Michael.

Mig

Hey, jeg har glemt at jeg skal over til min mor-
mor, sa jeg kan ikke alligevel. Sorry.

"Er du ved at veere klar, Lina?” raber far oppe fra kgkkenet.

Jeg hiver mine lysebla denimjeans pa hurtigere end jeg nogensinde har
gjort fgr. Jeg flar en tilfeeldig T-shirt ud af skabet og tjekker ikke engang om
den er ren. Mine kawasakisko star allerede klar henne ved veerelsesdgren.
Jeg tager hurtigt en harelastik og laver en hestehale sa haret ikke flyver i alle
retninger nar vi komme udenfor. Det blaeser en del i dag. Far har allerede
startet bilen der holder i indkgrslen. Lyden af mor der saetter ngglen i dgren,
stresser mig VILD'T meget.

"Lina, kommer du? Vi skal kgre nu,” siger mor og gar ud mod bilen.
Det er ofte mig der laser, fordi jeg som regel er den sidste der er feerdig. Jeg
stormer ud ad dgren og smaekker.

"Pis ogsal” Siger far da han ser en bil holde det sted foran mormors hus
hvor han plejer at holde. Det er en lille villavej med fire huse pa hver side,
sa det er begraenset hvor mange biler der kan holde der.

"Per, kgr ind i mors indkgrsel,” siger mor efter et par minutter hvor vi
har holdt i tomgang og far ikke har vidst hvor han skulle parkere. En dame
star i kgkkenvinduet og vinker til os.
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"Hvem er hende damen?” Sperger jeg og abner bildgren. Mor vender sig
om og kigger over mod kgkkenvinduet.

"Na, det er bare hjemmeplejen,” siger mor og vinker tilbage.

De cremefarvede veegge og det mgrkebrune plankegulv passer slet ikke
sammen. Et lille, rgdt gulvteeppe med sort blomstermgnster mgder ens gjne
lige nar man treeder ind. Mormor bor lidt specielt. Der er mange forskellige
stile i hjemmet. Et par malerier med fiskerbadsmotiv og de bornholmske
klipper haenger pa vaeggen til hgjre ud mod toilettet. De er ret fine, og de
er paent gamle, ved jeg. Pa et billede af mor vi har derhjemme, hvor hun er
barn, haenger malerierne i baggrunden.

"Hej, mormor!” Siger jeg og gar ind stuen. Hun sidder henne ved sofa-
bordet og er klar til kaffe. Jeg krammer hende forsigtigt og kan se at hun
ikke kan kende mig.

I starten var jeg ked af det hver gang vi havde besggt hende. Det var
hardt at se at hun ikke vidste hvem jeg var mere, efter alle de gode stunder
vi har haft gennem arene. Men nu er der gaet et par ar hvor det her veeret
sadan her, sa vi alle har veennet os til det.

Mor er den eneste mormor ved hvem er. Hun er ogsa det eneste barn
mormor har faet.

Klir! lyder det pludselig ude fra kgkkenet.

”Pas pa! Du skal ikke ga herud lige nu,” siger mor og hiver en spand og
gulvklud ud der er i skabet under kgkkenvasken.

Lagkage ligger spredt udover hele kgkkengulvet, og den flotte store runde
glastallerken er smadret i flere stykker.

"Hvad skete der?” Sporger jeg forsigtigt og stiller mig pa dgrtrinnet.

7 Jeg tabte skalen da jeg skulle lgfte den fra kgkkenbordet,” siger mor
og rejser sig op fra gulvet og vaeder kluden igen.

Stemningen er stadig lidt trykket efter uheldet i kokkenet. Mor stener mens
hun tager en slurk af sin kaffe. Mormor sidder i sin sorte leederlaenestol med
sin tallerken med et stykke af den tgrre mazarinkage mor fandt i brgdskabet
som alternativ til lagkagen. Den slubrende lyd fra hendes laeeber giver mig
tics sa jeg har lyst til at sige noget. Far sidder og tjekker Facebook med en
¢l foran sig. Han gad ikke have kaffe. Den lille fodskammel jeg sidder pa,
har givet mig en smule ondt i ryggen af at sidde foroverbgjet. En kalig brise
blaeser igennem stuen.

7 Ah, det var dejligt med lidt frisk luft,” siger mor og hiver lidt ud i sin
trdje.

Der er ogsa ret varmt herinde. Min cola, som var rimelig kolig for ikke sa
lang tid siden, er allerede halvlunken. Det er den billige nede fra den lokale
til 10 kr. Der er ikke seerlig meget brus i. Og allerede fra ny smager den
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kedeligt. Det er sikkert hjemmeplejen der har kgbt den. Hun handler altid
ind for mormor. Mormor kan hvert fald ikke selv, for sa finder hun aldrig
hjem igen.

Jakob

Mor og far star stadig ude pa terrassen. Det fgles som om de har staet der i
uendelig langtid. Men der er kun gaet fem minutter. Jeg tager en tar mere
af min cola og en bid af den torre kage. Jeg haber at vi snart skal hjem.
For jeg rgvkeder mig. Det kunne veere nice at heenge ud med Jakob senere,
og maske gad Michael at joine? Han har ikke svaret pa min besked endnu,
men kun leest den. Han er helt sikkert sur pa mig.

Mig

Jakob

Ah, hvor tiden gar langsomt. Det eneste jeg teenker pa, er hvornar vi skal
hjem.

"Mor,” hvisker jeg. Hun hgrer ikke noget. ”Mor,” gentager jeg og puffer
til hende. Hun sidder ved siden af mig i den blgde, mgrkebrune leedersofa.
Hun er optaget af at prgve og fgre en samtale med mormor.

"Hvad, Lina?” Snerrer hun og teender en smgg. Mormor har selv rgget
tidligere. Derfor er det okay at mor ryger indenfor.

Far har sjovt nok ikke teendt en eneste smgg indenfor mens vi har veeret
her. Han er gaet ud hver gang.

Mor valgte at ignorere mig for da jeg spurgte hvornar vi skulle ga. Far
har sat sig over i hjgrnet ved spisebordet og er optaget af sin telefon. Mormor
sover i stolen, og mor rejser sig og baerer kaffen og kagen ud i kgkkenet.

"Hjeelper du med at rydde op?” Spgrger mor og ser pa mig med lgftede
gjenbryn.

Forsigtigt tager jeg de fedtede, klamme tallerkner og balancerer ud med
dem i kgkkenet.

”Ulla, vi skal hjem nu!” siger far inde fra stuen mens mor har ryddet de
sidste ting op ude i kgkkenet.

Mormor er vagnet igen og aner ikke hvad der foregar. Efter 10 minutters
tid hvor vi har siddet i sofaen og slaet mave ovenpa den tunge mazarinkage,
er det tid til at kgre hjem.
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"Farvel, mormor,” siger jeg og krammer hende forsigtigt. Hendes kolde,
rynkede hand strejfer blidt min kind mens hun smiler til mig.

Det er tydeligt at se pa mor at hun har darlig samvittighed over at kgre
fra mormor. Hjemmeplejen kommer lige om lidt.

"Lad os lige vente til hjemmeplejen kommer,” siger mor og begynder at
tage sko pa. Far og jeg star allerede klar med sko og jakke pa.

En lille, lysegra bil parkerer ude foran kekkenvinduet. Det er hjem-
meplejen.

”Vi ses, mor,” siger mor og krammer mormor igen inden vi gar ud ad
dgren.

Min mobil vibrerer. Jeg er ikke sa god til at laese beskeder nar jeg kgrer i bil,
for jeg bliver hurtigt kgresyg. Jeg tager mobilen halvt op af min jakkelomme
og kan se Jakobs navn gverst pa skeermen.

Jakob

"Mor ... ma jeg veere sammen med Jakob her senere?”

Hun svarer mig ikke. Hun sidder fuldsteendig i sin egen verden.

"Mor!” Gentager jeg og laener mig forover og prikker hende pa skulderen.
Hun teender en smgg og sukker . ..

"Hvad, Lina?” spgrger hun med en bitter tone.

Jeg har ikke engang lyst til at spgrge hende, for jeg ved naermest hvad
svaret er.

"Ma jeg ses med Jakob her nar vi kommer hjem?”

"Det synes jeg ikke er nogen god ide. Klokken er 16.45, sa inden vi
kommer hjem og du skal ud ad dgren, skal du neesten veere hjemme igen,”
siger hun, og tager et hveaes.

Mig

Jakob

Mor og far har allerede smidt sig i sofaen og teendt for fjernsynet. Det er
cirka 20 minutter siden vi kom hjem, og jeg vil sygt gerne ses med Jakob.
Mor har sagt jeg ikke ma, men jeg ma kunne liste mig ud alligevel uden at
de opdager noget.
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De ser det saedvanlige haveprogram der sendes hver lgrdag. Far har
skruet hgjt op for fjernsynet. Mor og far vil umuligt kunne hgre at jeg
smutter.

Et keempe dilemma udspiller sig i mig. Folelsen af to sider der siger hver
sin ting. Den ene side siger at jeg skal blive hjemme, fordi jeg ikke har faet
lov af mor til at tage ud, hvor den anden side siger at jeg bare skal ga.

Forsigtigt rejser jeg mig fra sengen, lister hen til dgren og traekker de
hullede, hvide kawasakisko pa. Mor og far sidder stadig optaget foran fjern-
synet. Bare min dgr nu ikke larmer. Den har det med at knirke nar jeg abner
den. Adrenalinen pumper i kroppen, og et sygt rush gar gennem kroppen.
Bag husets bagvaeg pa den anden side af mit veerelse er der en lille lage der
gar ud mod indgangen til huset. Fuck! Far kommer denne vej. Jeg smider
mig ned bag halvmuren ved skraldespanden ved lagen og haber at han ikke
ser mig mens han gar ned i bryggerset. Der er et smalt, langt vindue i bryg-
gerset ud til indgangen. Mit hjerte slar hurtigt, og jeg fgler at jeg ikke kan
treekke vejret. Bare han ikke gar ned til mit veerelse. De fugtige, beskidte,
ru fliser med smasten ridser mine knae. Mine ben sover en smule af at sidde
pa hug i fem minutter . ..

Mig

Jakob

Mig

Jeg har darlig samvittighed over at veere stukket af hjemmefra. Filmen vi
ser, kgrer bare som en powerpointshow. Jeg taenker kun pa hvilken rgvfuld
der venter mig nar jeg kommer hjem.

"Hvad er der galt? Du siger ikke noget?” spgrger Jakob. Han ser un-
drende pa mig og seetter filmen pa pause. Jeg har lyst til at sige det, men
kan ikke rigtig abne munden og fa det sagt. Jeg er bange for hvordan han
vil reagere.

"Hmm ... jeg har lgjet!”

Med korslagte arme og vrede gjne star han og giver mig endnu darligere
samvittighed.

7 Je-jeg stak af hjemmefra fordi jeg ikke matte ses med dig for min mor.”

Jakob ryster pa hovedet og holder sin ene hand for sit ansigt.
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"Fuck, du er dum, Lina!” Siger han, seetter sig igen og ser pa mig med
lpftede gjenbryn.

John drejer ind ad min vej, og mit hjerte hamrer. Han standser bilen og
smiler. Han kan se der er noget galt.

”Skal jeg ga med ind?” Spgrger han og ser bekymret pa mig. Jeg nikker
og smiler akavet og prover at holde tarerne inde. Et brag lyder da bildgren
smakker bag mig. Jeg gar i forvejen mens John kommer lige bagefter. Jeg
stopper op halvvejs inde og venter pa John. Mor og far kan heldigvis ikke
se mig endnu.

”Lina, her er mit nummer. Hvis der er noget, ringer du bare.”

Jeg stikker sedlen med telefonnummeret i lommen og gar ind ad stien
mod hovedgren.

Bank, bank! En hgj, bred skygge kommer nsermere dgren.

"Hvor fanden har du veeret henne, mggunge?” raber far og hiver fat i
min krave og traekker mig ind.

John star helt passiv og ved ikke hvad han skal sige.

”Og hvem er du sa!l” Sperger far og stirrer ondt pa John mens han holder
armen foran mig sa jeg ikke kan slippe ud.

”Goddag, jeg er Jakobs far. I ved nok ... Linas kammerat, Jakob.” Han
trackker sin hand tilbage igen. Far gider ikke give John handen.

"Vi ses, Lina,” siger John og gar ud mod bilen igen.

Jeg nar lige at smile og vinke inden far lukker dgren.

”Skrub ned pa dit veerelse nu!” Raber far og peger ned mod dgren. Mor
sidder inde i stuen og forholder sig helt stille.

Efter et par timer pa mit veerelse hvor jeg har ligget under dynen og hulket,
teender jeg min computer og vil hgre lidt musik pa min YouTube-playliste.
Hvorfor siger den ’intet netveaerk’? Der var fint netveerk tidligere i dag,
og routeren sidder bag mit tgjskab ovre i hjgrnet ved veeggen op til min
dgr. Jeg traekker gardinet fra og ser op i stuen. Mor og far ser deres ynd-
lingshaveprogram. Hm ... det er sikkert far der har veeret pa spil.

"Far! Har du slukket for mit internet?” Snerrer jeg og stiller mig med
krydsede arme bag sofaen og kigger ned pa ham.

Han vender sig om og ser med lgftede gjenbryn fuldsteendig ligeglad pa
mig og sukker.

”Ja, det har jeg. Du har overtradt en regel, og sa skal du ogsa straffes,”
snerrer han tilbage og ser insisterende pa mig mens han knipser med fingrene
og peger ned mod mit veerelse. ”Smut ned pa dit veerelse igen. Du har
stuearrest i en uge.”
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Jakob

Mig

Jakob

I to dage har jeg nu siddet og gloet ud i luften pa mit veerelse. Far har
slukket for internettet pa mit veerelse sa han tror jeg ikke kan se YouTube.
Min telefon har han heldigvis ikke taget, og den har jeg data pa, sa jeg
er ikke helt afskaret fra nettet. Jeg tror far har glemt at jeg har data pa
telefonen. Sa heldigvis kan jeg stadig se YouTube og skrive med Jakob og
Michael. Solen skinner i dag. Det er det mest perfekte vejr at veere ude i.
Mor og far sidder pa terrassen. Fodbolden jeg spillede med forleden, ligger
stadig samme sted nede i hgjre hjgrne af haven op ad aebletraeet.

"Na, lever du stadig?” Spgrger far med sin mgrke stemme. Jeg smiler
bare og gar ud pa graesset med bare fgdder.

Det kolde og blgde, lidt fugtige, grgnne graes kilder mig mellem mine
teeer som en blgd bgrste. Duggen er ikke helt vaek selvom klokken er 11 om
formiddagen. Luftfugtigheden er hgj i dag. Allerede da jeg tog det fgrste
skridt ud pa terrassen, begyndte den forste sveddrabe at pible frem pa
panden.

De larkorte, silkeblgde, cremefarvede, forvaskede shorts mor kgbte til
mig i Brugsen for 3 ar siden, kan jeg akkurat kun lige passe. Men de er rigtig
behagelige fordi de er tynde i stoffet i forhold til mine andre hyggebukser.

Overgearede, fjantede stemmer kommer ude fra legepladsen. Stemmerne
virker bekendte. Langsomt lister jeg hen til haekken og vender det ene gre
til. Hvad laver Caroline og Cecilie her? Hvorfor er de ikke sammen med
Katrine, Camilla og Mie? De plejer aldrig at haenge ud hver for sig. De
plejer altid at veere samlet.

Et par gutter sidder pa en beenk lidt leengere henne. De ser aldre ud
end Cecilie og Caroline. Han ser ret godt ud, ham den ene. Jeg kan lige ane
hvad han har pa. De stramme, sorte jeans og lysebla skjorte er ret paent.
Jeg kan ikke se hvad det er for nogle sko, andet end at de er bla. Men de er
sikkert ogsa lige sa stilede som resten af hans outfit. Hans har er tilbagekort,
langt og leverpostejfarvet. Han ser ogsa ret hgj ud. Den anden fyr ser helt
anderledes ud. Han er mere afslappet i tgjet. Han ser heller ikke saerlig hgj
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ud, og sa har han kort, mgrkt har. Men stilen passer meget godt til hans
type alligevel.

"Phillip, tag lige tryllestgvet henne i det lille rum under szedet pa min
knallert,” siger fyren i det paene tgj.

En lille plasticpose med noget hvidt pulver hiver han forsigtigt op og
stikker i lommen. Drengen med skjorten leegger et smalt, lille, fladt, sort
stykke plastic pa treebaenkebordet de sidder pa, ved siden af sandkassen.
Han heelder det hvide pulver ud og tager et kreditkort frem. Hvad laver
han? Hvorfor hakker han i pulveret og liner det op i en raekke?

”Sune! Ma vi ogsa fa en bane?” spgrger Caroline og satter sig hen ved
siden af ham. Duften af vandmelon fra Carolines elsmgg kan lugtes inde i
haven. En sgdlig, kvalm lugt der bliver haengende i luften.

”Cecilie, skal du ikke have noget?” Sperger Phillip og tager en tar af sin
Red Bull.

"Nej, jeg har ikke lyst. Jeg holder mig til min elsmgg,” siger hun og
bliver siddende pa graesset ved siden af sandkassen der er lige ved siden af
bordet.

Phillip griner og giver et stykke papir der er foldet som et rgr, til Caro-
line. En sngftelyd kan hgres helt inde i haven.

"Ej, hallo. Kom nu! Er du bange?”

"Hold din keeft, Sune!” Raber Cecilie og raekker fuck til ham.

Heldigvis hgrer mor og far ingenting. De sidder og er optaget med ho-
vedet nede i deres telefoner og pulser lgs pa en smag.

"Lina, hvad laver du?” Spgrger far pludselig, og den ene af drengene
kigger over mod heekken.

Jeg skynder mig ned pa hug og bevaeger mig op mod terrassen. Pis! Bare
Cecilie og Caroline ikke kunne se mig.

"Ikke noget, far. Jeg stod bare lige i min egen verden.”

Pyh ... jeg tror ikke de opdagede noget.

Michael
Hey ... skal vi ses senere?
Mig
Kan ikke. Har stuearrest resten af ugen.
Michael
Arh ... det havde jeg lige glemt. Sorry.

”Mor! Der er blod ude i toilettet,” raber jeg og lgber ud i stuen.
Hun ser forskrackket op og flyver op af sofaen.
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"Har du haft ondt i maven?” Spgrger mor med bekymret stemme. Hen-
des forfeerdelige ande af sprut fra det glas vin hun lige har indtaget, mgder
mit ansigt. Jeg krummer naesen og holder vejret.

"Ma jeg se hvordan det ser ud?” spgrger mor og smiler med bedrgvede
gjne.

Jeg nikker og seetter mig i sofaen. Det kan hgres helt ind i stuen at mor
lofter toiletbraettet. Jeg ville ikke med ud og se blodet igen. Av!! Mavekram-
perne kommer igen.

"Morl!! Jeg har ondt i maven igen.”

Hun kommer traskende ind og seetter sig igen i sofaen ved siden af mig
og aer mig pa ryggen. Hun smiler og kysser mig pa panden.

"Du har bare menstruation. Det er ganske normalt for piger i din alder.
Du er jo 13 ar, sa du er jo ved at blive en stor pige,” siger hun og teender
en smgg.

Jeg elsker at folge influencere pa de sociale medier. Iszer én kan jeg godt
lide at folge pa YouTube. Der er poppet en notifikation op gverst pa min
telefonskeerm. 'Gode motionstips med din Mille’ er overskriften pa en tea-
ser for en ny video hun har uploadet for nylig. Jeg far notifikationer hver
gang der sker noget nyt pa hendes kanal. Din Mille er en kanal hvor hun
giver gode tricks og tips til hvordan du kan komme i god form. Hun er ret
kendt. Hun var med i et realityprogram for ikke sa lang tid siden, og der
skulle hun trzene nogle kendisser. Desveerre kunne jeg ikke se det, for mor
og far har kun rad til TV 2 og DR1, den mindste tv-pakke der kan fas i
grundejerforeningen. Hun har altid teetsiddende og farverigt sportstgj pa i
sine videoer.

Jeg vil ogsa gerne engang have en lige sa flot krop som hende. Hvis mor
og far havde rad til at jeg kunne ga til en sport, ville jeg blive sa glad.
Det gar mig meget pa at de andre i skolen er pzene og slanke at se pa. Og
mig? Ja, jeg er bare fed og grim. Nar jeg bliver rig engang, far jeg rad til
skgnhedsbehandlinger og kan ansaette en privattreener, og sa bliver jeg lige
sa flot som de andre.

Der er nu gaet en uge, og min stuearrest er forbi. Fuglene synger, og so-
len star hgjt pa himlen. Solens skarpe straler nar ned gennem mit veerelses
vindue gennem den bla, skyfri himmel. Legepladsen ude pa den anden side
af haekken er fyldt med sma bgrn og forzeldre. Bornene er glade og leger
godt. Forzldrene sidder og snakker, og jeg kan hgre klingende glas komme
derudefra.

Far sidder i sin sorte leederlaenestol med benene oppe pa en matchende
skammel i stuen. Hvorfor er han ikke udenfor? Det har han veeret alle de
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andre dage. Mor larmer oppe i kgkkenet. Hun er nok ved at bage. Det gor
hun en gang imellem.

Jeg er lige vagnet og orker ikke at sta ud af sengen. Mit vaerelse er som
en sauna. Jeg er klam over hele kroppen fordi det har veeret sa varmt i nat.
Mit pandehar er helt vadt af sved selvom jeg satte det hele op i en knold i
gar da jeg gik i seng.

Duften af kaffe fra i morges, strejfer min naese. Det er en skgn duft.
Solens straler bleender mig gennem vinduet og far mig til at fgle mig som
et dyr der har ligget i vinterhi i flere maneder.

”Lina, du skal op!” Raber mor.

Mine hyggebukser ligger for enden af sengen ved siden af den hvide
T-shirt jeg har haft pa den seneste uge.

”Godmorgen,” siger mor og tager en slurk af sin kaffe.

Som en zombie gar jeg gennem kgkkenet og ud pa badeveerelset. Jeg
registrerer slet ikke at mor star der.

OMG! Der er endnu en bums i mit grimme fjaes. Jeg har mest lyst til
bare at deckke det hele til med en masse af mors foundation sa bumserne
ikke kan ses.

Min mave ggr stadig ondt. Det har staet pa i et par dage nu, og jeg
begynder at blive mere og mere nervgs for om der er noget galt.

Fire ristede hvedeboller ligger henne i brgdbakken. Mor kgber altid en
pakke hvedeboller i supermarkedet hver fredag pa tilbud til en femmer.

”Mor, hvad kan jeg putte pa mine boller?”

Hun peger hen pa kgleskabet.

"Du kan jo se hvad der er. Det er ikke noget hotel, det her”.

Hvorfor skal hun altid komme med den kommentar?

Et bjerg af opvask star ved siden af handvasken. Sa kan jeg bedre forsta
at der ikke er nogen rene tallerkner i skuffen. Forsigtigt lgfter jeg med
mine traette, rystende heender halvdelen af bunken for at fa fat i en af de
sma tallerkner. Mine arme er totalt slappe fordi jeg er traet. Bunken er ret
tung. En klistrende lyd lyder hver gang jeg lgfter mine fodder fra det kolde
klinkegulv pa vej ud af kekkenet. Med én hand balancerer jeg forsigtigt min
tallerken med fire hvedeboller fyldt med smgr igennem stuen mens jeg i den
anden hand har et glas appelsinjuice fyldt op til kanten.

Far kigger overvagende pa mig med store gjne. Hele stuen er belagt med
det fineste treegulv han selv lagde, da han havde sin virksomhed. Derfor er
han meget gm over det sarte gulv.

Jakobs veerelse ligner fuldsteendig sig selv siden jeg var her sidst for lidt
over en uge siden.
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”Lina, skal vi spille FIFA?” Spgrger han og kaster et PlayStation-joystick
til mig. Det glatte, klistrede, fedtede, sorte joystick er paent klamt at holde
om.
"Hvad har du lavet med joystickene?” Spgrger jeg og leegger det ved
siden af mig i sofaen.

Jakob griner og teender PlayStationen.

”Jeg havde FIFA-aften forleden, hvor vi var fire drenge. Vi ad fucking
fem chipsposer. Det var for sygt!”

Tunge skridt kommer op ad trappen.

"Hvad siger I til at kgre en tur til havnen og kgbe en is?” Spgrger John
inde fra stuen mens Jakob og jeg star og smgrer et par toastmadder. Jakob
ser pa mig og smiler.

"Hvad siger du Lina?”

Det kunne veere hyggeligt med en is pa havnen.

"Jo, det kan vi godt,” siger jeg og nikker. Jeg ser hvad klokken er pa
min mobil, og fortryder hurtigt at jeg har sagt ja. Hmm ... hvad gor jeg?
Jeg foler ikke at jeg kan sige nej nu.

”Men jeg skal veere hjemme inden spisetid, sa jeg ved ikke om vi kan na
det?”

John ser pa sit armbandsur og gar ud i entreen.

7 Jeg skal nok kgre dig hjem bagefter sa du er hjemme til tiden,” siger
John og smiler mens han abner hoveddgren.

"Hej, skat,” lyder det ude fra entreen. Det er Jakobs mor der er kommet
hjem. Hun vender sig om mod mig der star midt i kekkenet pa de flotte,
sorte granitklinker og beundrer hendes flotte sommerkjole.

"Hej, hvad hedder du?” Spgrger hun og giver hand.

Jeg stivner og ved ikke hvad jeg skal sige fordi hun bare er sa perfekt
i sin pakleedning og lige ngjagtig den type jeg gerne vil veere engang. En
sofistikeret kvinde.

”Jeg hedder Lina,” lykkes det mig endelig at sige efter et par sekunder
hvor jeg har staet og veeret betaget af hende.

De er flotte, de hvide kilehaele hun har pa til den flotte kjole med frynser
forneden og stribet mgnster i forskellige farver. Hendes flotte, lange, bglgede,
lyse, velplejede har matcher hendes stil perfekt.

Jeg har ikke set Jakobs mor fgr nu, for hun er selvstaendig og arbejder
ofte til meget sent. Hun er altid kommet hjem efter at jeg er gaet, de andre
gange jeg har veeret pa besgg her.

"Wow, du er flot,” flyver det ud af min mund.

Jakob ser overrasket pa mig over min kommentar og fniser.
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”Jeg hedder for resten Jenny,” siger Jakobs mor og smiler til mig. Hun
virker supersgd, hans mor. Generelt synes begge Jakobs foraldre at veere
sode, meget keerlige og omsorgsfulde mennesker.

"Hvor skal T hen?” Spgrger hun mens John tager bilngglerne frem og
laser bilen op inde fra entreen.

Han omfavner hende og giver hende et kys.

"Vi kgrer lige en kort tur ned til havnen og spiser en is,” siger han og
smiler til Jakob og mig der star klar.

Jenny smider sin flotte, mgrkegrgnne dametaske i krokodilleskind med
guldrem pa gulvet og tager en anden taske ned fra veeggen der er lidt mindre
men lige sa fed. Den er sort med slangeskindsmgnster og sglvrem.

"Hvor mange tasker har du?” Spgrger jeg og ser helt forelsket ned pa
tasken i krokodilleskind.

Jenny griner, for hun kan se hvor forbleendet jeg er.

”Jeg har fem tasker jeg skifter mellem, for de skal jo passe til det outfit
jeg har pa, og de skal jo ogsa passe til de forskellige lejligheder,” siger hun
og reekker tasken i krokodilleskind hen til mig sa jeg kan maerke hvor laekker
den er.

”Na, men lad os komme afsted bgrn,” siger John og gar ned mod bilen.
Jenny smackker hoveddgren og hiver sin telefon frem med det samme for at
tjekke mails.

"Det er ogsa virkelig lang tid siden jeg har set Michael,” siger Jakob og
ser overasket pa mig der sidder ved siden af omme pa bagsaedet.

”Ja,” siger jeg og smiler.

John og Jenny er helt stille oppe foran. John er dybt koncentreret om
at kore. Jeg kan lige ane i sidespejlet at Jenny sidder med sin telefon og
stadig tjekker mails.

”Jenny, hvad arbejder du egentlig med?”

Hun kigger op i bakspejlet og smiler.

”Jeg har min egen tgjforretning.”

Jeg nikker og smiler. Fuck, det er fedt at hun er selvsteendig.

”Jeg kunne ogsa godt teenke mig at veere selvsteendig,” siger jeg og
kigger ud ad vinduet med et keempe smil pa laeben.

”Okay, hvad vil du sa lave?” Spgrger Jenny og ser op i bakspejlet igen
og smiler til mig.

"(Ohm, jeg kunne godt teenke mig mit eget makeupmeerke.”

Hun nikker og griner lidt.

"Det er en hard branche, men det er bare med at klg pa, sa skal det nok
lykkes,” siger hun med positiv, motiverende stemme og tager lidt laebestift

pa.
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Parkeringspladsen er fyldt helt op. Det tog kun fem minutter at kgre herned.
Der er ikke en eneste ledig p-bas. John kgrer langsomt igennem p-pladsen
for at se om han kunne veere heldig.

"Hvad med derovre, John?” Spgrger Jenny og peger hen pa gruspladsen
under nogle hgje, brede bggetraeer.

"Ej, der skal min bil ikke holde. Den er stort set lige blevet vasket, og
jeg gider ikke have en masse fugle der skider pa min bil,” siger han, seetter
bilen i tomgang og spejder efter en ledig plads.

Efter et par minutter hvor vi har holdt og gloet, er der endelig en bil
der bakker ud af en bas.

”Sa for satan!! Der er en der kgrer,” siger John med kack stemme og
gasser op. Jakob taber sin vandflaske udover sin T-shirt pa grund af rykket
i bilen.

”Sa kan du leere det,” griner jeg og peger pa Jakobs T-shirt.

Han sender mig de ondeste gjne og synes tydeligvis ikke at det er sjovt
at han har faet en stor, vad plet midt pa den lysegra T-shirt.

"Ej, far. Se nu min T-shirt!”

John griner og stopper bilen.

"Slap af, Jakob. Det tgrrer hurtigt igen”

Endelig kan vi komme ud af den varme bil. Jeg er helt klam pa mine lar
og ryggen. Heldigvis har jeg sort trgje pa sa sveden ikke kan ses.

Lyden af det knitrende grus, af ens fodder der rammer jorden, duften af
tjeere og magerne der flyver i cirkler og skriger, signalerer at vi er kommet pa
havnen. Lugten af fisk og hav mgder min naese, og der er en fglelse af frihed i
mig. Havets susen i baggrunden og badmasterne der lyder som klokker hver
gang badene vipper, er vildt hyggelig. Den sgdlige duft af vaffel og synet
af folk ude pa restauranternes terrasser der nyder en kold ¢l eller et glas
vin i deres fine sommerdress, ggr mig i godt humgr. Sma bgrn der kommer
lpbende med badedyr mens mor og far gar hand i hand med solbriller pa
og kigger op mod den bla, skyfri himmel, far mig til at teenke pa at det ma
veere dejligt at veere i en lykkelig familie, og det kunne jeg ogsa godt selv
teenke mig at skabe engang.

"1 kan bare ga i forvejen, unger. Jenny og jeg kommer lige om lidt,”
siger John og giver en halvtredser til Jakob.

"Vent lidt, Jakob!” Han er allerede lgbet i forvejen, og jeg er allerede
forpustet efter 50 meter. Den darlige samvittighed kommer op i mig igen.
Selvhadet til mig selv over min tykke krop og hvordan jeg generelt bare ser
ud.

Jakob stopper op og ser tilbage efter mig. Han kan se at jeg ikke er i det
bedste humgr.
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"Hey, hva’ sa? Hvad sker der?” Spgrger han og stiller sig med korslagte
arme og et bekymret udtryk. Jeg har sat mig pa en kantsten med hovedet
mellem benene og marker hvordan tarerne triller ned ad min kind.

"Prov at se pa dig! Du er slank og flot. Og mig, jeg er bare tyk og grim,”
hulker jeg og tgrrer tarerne vaek.

John og Jenny kommer gaende hand i hand og smiler til os. John ser
bekymret hen pa os og giver slip pa Jennys hand.

"Hvad er der galt, unger?” Spgrger han og saetter sig pa hug foran mig.
Han fjerner mine haender fra mit ansigt og lgfter min hage med sin finger.

Jenny kommer langsomt hen og stiller sig i baggrunden mens Jakob
sidder ved siden af mig og aer mig pa ryggen.

"Hvad er der galt, Lina?” sporger John, smiler til mig og tgrrer tarerne
veek fra mine kinder. Jeg tager en dyb indanding og sngfter.

"Der er ikke noget galt, far,” bryder Jakob ind og prgver at undga den
helt store udspgrgning.

7 Jakob, bland dig lige udenom. Jeg kan jo se at der er noget galt!” Siger
John med haevet stemme og aer mig pa kinden. Mine rade gjne, afslgrer
tydeligt at jeg har graedt.

"Lina, fortezel mig hvad der er galt?” Siger John med rolig, deempet
stemme og smiler.

Mit hjerte hamrer, og min mund fgles som en stor, blaevrende budding
der er ved at lgbe.

”John, hvis dig og Jakob gar i forvejen mod ishuset, far Lina og jeg en
tgsesnak sammen imens. Vi kommer lige om lidt,” siger Jenny og tager min
hand og hiver mig op.

"Na, forteel mig sa hvad der er galt,” siger Jenny med sin lyse, blide
stemme og laegger sin arm rundt om mig mens vi gar.

Jeg tager en dyb indanding, og roen er ved at falde over mig igen.

7 Jeg er bare ked af at veere tyk!” Siger jeg og gnider mig i gjnene for at
fjerne de sidste rester af tarerne.

"Ved du hvad? Du er en dejlig pige, og folk der ikke kan se det, de er
bare dumme,” siger Jenny og aer mig pa kinden.

John og Jakob har allerede stillet sig i kg. Den er ret lang, og folk star
alt for teet. De burde lave nogle streger folk skulle sta bag sa de ikke ander
hinanden i nakken.

”Lina, kom herover,” siger John og pifter. Jeg rejser mig fra kantstenen
pa kajen og gar hen ved siden af John.

"Du ma veelge lige hvad du har lyst til,” siger John og peger pa gade-
skiltet med isvafler i forskellige stgrrelser og pindeis.

9
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Det er forste gang jeg prover at veelge lige hvad jeg har lyst til. Det har
jeg aldrig nogensinde faet lov til af mor og far.

”Jeg kunne godt teenke mig den der lille isvaffel med softice og fint
chokoladekrymmel.

Jakob star og kan stadig ikke beslutte sig for hvad han skal have.

7 Jeg tager bare det samme som Lina,” siger han og ser op pa John.

John og Jenny har sat sig henne pa molen lidt veek fra menneskemaeng-
den. Jakob og jeg kommer traskende lidt efter og saetter os ved siden af.

Stenene er vildt varme pa grund af solen. Vi nyder lyden af sma mo-
torbade der sejler ud af havnen, og magernes cirklen rundt ved de offentlige
skraldespande hvor det flyder med ispapir og slikposer. Det er laekkert at
sidde her pa de varme sten pa molen og spise en dejlig cremet vaffelis. Sa
kan det rigtig meerkes det er sommer. Jeg har ikke set pa min mobil en
eneste gang siden vi steg ud af bilen pa parkeringspladsen.

”Unger, vi skal speede lidt op med at fa spist vores is, for vi skal snart
kgre sa du kan komme hjem i tide,” siger John med sin mgrke, alvorlige
stemme og rejser sig.

Jeg tjekker hurtigt min telefon. Den er allerede halv seks. Jeg skynder
mig at tage den sidste bid af min vaffel og smider servietten, der er fyldt med
stgrknet, smeltet softice, ud henne i de fyldte skraldespande ved ishuset.
Mine haender er helt klistrede. Jeg slikker isen af min fingre og tgrrer dem
af i mine bukser.

John er allerede gaet i forvejen op mod bilen. Jakob mangler stadig at
spise det sidste af sin is.

”Skynd dig lidt, Jakob,” siger Jenny og hiver sin taske over skulderen.

John star i forsvarsposition foran bilen med ryggen til os andre der
kommer gaende bagefter. Han ser opgivende op i luften og sukker. Han
vender sig om og ser med lgftede gjenbryn og opgivende gjne hen pa Jenny.
Forruden er overfyldt med fuglelort. Lige nu skal vi ikke komme med nogen
kaekke kommentarer.

"Prgv at se, Jenny. Det var derfor jeg ikke ville holde her!”

Hun kan slet ikke fa luft af grin og puffer til ham og peger pa bilen.

”Sa kan du leere det,” griner hun og hiver naesten efter vejret af grin.

Jakob er ogsa flad af grin, mens jeg derimod prgver at holde masken
og veere serigs. Pa vej hjem i bilen teenker jeg pa hvor hurtigt timerne
sammen med Jakob og hans forzeldre er gaet. Tiden er flgjet afsted fordi
det simpelthen har veeret sa hyggeligt.
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Mig
Jeg er pa vej hjem nu, er hjemme om 10 min. ...

Mor
Okay, helt fint.

Jakob sidder ved siden af mig og hgrer musik. Det har veeret supersjovt
og hyggeligt i dag sammen med Jakob. John og Jenny er supersgde, og de
tager sig rigtig godt af mig de gange jeg er pa besgg.

Vi er naesten ved at veere fremme ved mit hjem. John kgrer ned ad den
snoede villavej og seenker farten.

”Sig til nar vi skal dreje,” siger han og smiler til mig i bakspejlet. Jeg
nikker og smiler til ham.

"Hey! Vi ses,” siger jeg til Jakob og giver ham et kram da John stopper
bilen og trackker handbremsen.

John abner dgren for mig og tager den lille stofpose jeg havde med, hvor
min vanddunk og telefon ligger i.

”Skal jeg ga med ind”?

Jeg ser op pa ham og ryster pa hovedet.

”"Du ma ikke blive ked af det, Lina. Vi bor jo heldigvis ikke sa langt
veaek, sa du kommer bare forbi.”

Jeg krammer John hardt og vil ikke give slip. Han tgrrer mine kinder
og aer mig pa ryggen.

”Nu skal jeg altsa kore,” siger John og skubber mig forsigtigt veek og sti-
ger ind i bilen igen. Jenny vinker og smiler til mig gennem bilruden. Jakob
sidder med hovedet nede i sin telefon og registrerer slet ikke at jeg vinker
til ham. Baglygterne pa Johns bil der forsvinder da han drejer ud ad vejen,
giver mig et sug i maven. Jeg ville gnske jeg kunne komme med hjem til
dem og bo dér.

”Lina, kom lige op i stuen til far og mig,” siger mor pa den anden side
af dgren ind til mit veerelse.

Far star ved kgkkenbordet og smiler over hele krydderen. Gad vide hvad
det er de er sa begejstrede over? Jeg traekker en stol ud ved spisebordet og
setter mig pa kanten af den. Mor stiller sig foran mig og leegger sin hand
pa min skulder.

”Vi har en overraskelse til dig,” kommer det fra mor. Jeg saetter mig pa
stolen og leener mig tilbage med krydsede arme og holder vejret. Ah nej,
bare de ikke siger at der kommer en ny lille.

"Hvad er det mor?” Spgrger jeg efter nogle sekunder hvor tankerne med
frygt for at jeg skal vaere storesgster har kgrt om og om i mit hoved.
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"I morgen skal vi i Knuthenborg Safaripark os alle tre,” siger mor med
begejstret stemme og smiler. Det er leenge siden jeg har set hende sa begej-
stret.

Arh, hvor jeg ikke gider! Det bliver dedssygt at kere rundt med dem en
hel dag i en varm bil. Ej, og de lugtende rugbrgdsmadder der bliver helt
smattede pa grund af varmen, giver mig kvalme. Hvis Jakob kunne komme
med, ville det veere sa meget federe at tage i Knuthenborg.

"Ohm ... jeg teenkte pa noget. Ma jeg tage en ven med hvis det er?”

Mor ser over pa far og tager et hvees af sin smgg. Hun saetter sig pa
sofaens armleen med foldede heender mellem benene og sukker.

"Vil du gerne have en med? Vi habede ellers du gerne ville afsted bare
med os pa en familietur,” siger mor skuffet.

"Ma jeg ikke nok? Det ville ggre turen sa meget sjovere,” siger jeg med
bedende stemme og kigger pa mor og far med de vadeste hundegjne.

Far sukker og tager en slurk af sin bajer.

”Okay, det ma du gerne,” overgiver far sig til sidst.

"Fedt! Tak, far. Jeg skriver til Jakob med det samme og spgrger.”

Jeg giver far et forsigtigt kram og skynder mig at tage telefonen frem.

"Men vi kgrer tidligt i morgen, sa han skal veere her preaecis til tiden,”
afbryder far mens jeg er i gang med at skrive, og ser med alvorlige gjne pa
mig.

”Ja ja, jeg skal nok sige at han skal veere praecis.”

Mig

Jakob
Mig

"Ej, men for helvede! Hvor lang tid skal vi holde her?” Siger far og kigger
opgivende op i taget.

Mor sidder helt stille ved siden af og kigger ud ad vinduet pa de fine
antiloper der lgber rundt inde pa marken pa den anden side af stgdhegnet.
Tynde traepele der er hamret godt ned i jorden, og staltradslignende wirer
der er sgmmet fast til de tynde pele, virker ikke til at veere det mest sikre
hegn i forhold til de store dyr der gar inde pa den anden side. Lugten af
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hg, vad hund og dyrelort treenger ind i bilen. Der lugter ligesom i zoologisk
have. Jakob er ikke vild med stanken. Det er jeg heller ikke.

”Hvorfor rynker du pa naesen?” Spgrger jeg og griner.

Jakob skuler til mig med et smil pa leben.

”Der stinker!” Siger han og abner vinduet en smule. Hvorfor tror han det
bliver bedre af den arsag? Det gor jo tveertimod stanken slemmere herinde
i bilen.

Mor abner en pose slik og raekker den om pa bagsaedet til Jakob og mig.

"Tag et par stykker,” siger hun og tager en lakrids mere inden hun
slipper posen.

Jakob kigger pa slikposen og rynker pa naesen.

"Kan du ikke lide slik?” Spgrger mor med sin haese stemme og tager en
slurk af sin vand.

Langsomt triller vi fremad i den lange bilkg. Vi er naesten ved indgangen
nu. Far ruller vinduet ned sa han er klar til at betale nar det bliver vores
tur lige om lidt. Han tager sin pung frem og hiver sit dankort op.

En hgj, bred, muskulgs mand med hvide bukser og gren polo med par-
kens logo, firkantede, smalle briller med glas sa tykke som hinkesten og
keempe dobbelthage sa kaebepartiet slet ikke kan ses, og sorte stgvler med
hvide tennissokker star lige foran os.

"Hej, vi vil gerne kgbe fire billetter,” siger far og ser op pa den store
mand.

”Endelig sker der noget,” siger Jakob opgivende, retter sig op og laegger
sin mobil ned i sin Ellesse-beeltetaske.

"Har du veeret her for?” Spgrger Jakob og tager et stykke slik, selvom
han ikke ville have noget til at starte med.

”Ja, to gange for,” nikker jeg og smiler.

Efter 20 minutters tid hvor vi har trillet lige sa langsomt gennem det fgrste
stykke forbi geder, far og lamaer, kommer vi endelig hen til omradet hvor
de speendende dyr er. Jeg elsker at se lgver, giraffer, zebraer og tigere. Lidt
leengere fremme er der et stort skilt med en tiger pa. Ved siden af skiltet er
der et 10 meter hgjt hegn der breder sig i en stor rundkreds. Der star vagter
ved den store tremmeport der lukker bilerne ind en ad gangen. Jakob sidder
med sin telefon og virker ligeglad.

"Har du nogen yndlingsdyr?” Sperger jeg og puffer til ham. Han taber
sin telefon ned i skodet og ser pa mig som om jeg kommer fra en anden
planet.

"Hvad sagde du?” Spegrger han og tager en tar af sin vandflaske med
saftevand i.
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”Jeg spurgte for om du har nogen yndlingsdyr?” Gentager jeg og ser pa
Jakob med lgftede gjenbryn.

Efter lidt tid i den lange bilkg ind til indhegningen hvor tigerne gar, er
det endelig vores tur til at kgre. De er sveere at fa gje pa. De gemmer sig
bag en masse traeer og buske. Klokken er ogsa kun 11, sa de sover nok. Far
kgrer stille fremad og folger trafikken pa den smalle, snoede vej der gar hele
vejen rundt i den keempe indhegning.

"Wow, sa du det, mor?” Hun flakker forvirret rundt og ved ikke hvor
hun skal se hen. Det er typisk hende.

"Hvad var det, Lina?” Spgrger mor og vender hovedet og smiler. Jeg
gider ikke sige hvad det var, for hun er altid totalt uopmeerksom.

"Der var en tiger inde bag busken derhenne pa venstre side lige for da
vi karte forbi,” siger jeg og skal tage mig sammen for ikke at snerre.

Den forankgrende bil har rullet vinduet ned selvom der i starten med
store bogstaver stod ved porten at der ikke ma tages billeder for nedrullede
vinduer. En dyrepasserbil er pa vej hen mod bilen. De bliver bedt om at
kgre ind til siden. Ha! Sa kan de leere det.

Mor ruller vinduet en smule ned mens hun tager en smgg op af den
halvtomme pakke bla King’s.

”Jeg haber ikke du har noget imod rygning,” siger mor og kigger tilbage
mod Jakob. Han ryster pa hovedet og lader som om det er helt fint med
ham med et kunstigt smil pa. Det lyser ud af ham at han ikke bryder sig om
hverken det eller rammerne han er i lige nu. De er langtfra det han normalt
er vant til.

"Hey,” hvisker jeg. "Kan du ikke lade veere med at sige noget til dine
foreeldre nar du kommer hjem i dag?”

Jakob nikker og smiler.

Vi er alle blevet sultne efter et par timer hvor vi har kgrt rundt. Far hol-
der ind pa en lille grusparkeringsplads under nogle bggetraeer. Lidt leengere
henne er der nogle beenkeborde vi kan sidde ved.

Mor abner den lille, sorte, kvadratiske taske med maden. En klam, tung
dunst springer op i vores hoveder inde i bilen da hun hurtigt abner toppen
for at tage en kold ol til far.

”Kom, unger. Lad os ga hen og satte os,” siger mor og stiger ud af bilen
med madtasken i handen.

Den klamme, fugtige og lunkne leverpostejmad med en slatten agurk
hvor al saften fra den er suget ind i madpakkepapiret, gor det ikke ligefrem
appetitligt at se pa. Rugbrgdet er ved at falde fra hinanden fordi det er
gennemvaedet af agurken.
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Jakob og jeg rynker pa naesen og holder vejret da mor tager den lugtende,
hvide mugost med grgnne, algelignende tingester op og bider af den som
om det er verdens bedste delikatesse. Far sidder og gnasker i en lunken
spegepglsemad med alt for meget remoulade og ristede lgg pa. Der er to
rugbrgdsmadder med palaegschokolade. De er til bade Jakob og mig. Han
er heller ikke vild med madpakken.

”Spis nu, unger. Der gar mange timer fgr I far noget at spise igen,” siger
mor og setter sig ved siden af mig pa den ret ustabile, halvradne traebords-
beenk med et glas hvidvin. Hun har en bag-in-box staende i bagagerummet.
Det er det fgrste glas hun har faet i dag. Gad vide hvad Jakob teenker?

"Lina, kan din far godt kgre nu hvor han har drukket?” Spgrger Jakob
bekymret og tager den sidste bid af sin mad.

Far har kun taget en enkelt genstand med sa han ikke bliver pavirket.

"Han har kun drukket den ene ¢l, sa han har det helt fint,” siger jeg og
praver at berolige Jakob. Han smiler og nikker som om alt er okay.

"Hvornar skal vi kgre videre igen?” Sperger Jakob og ser over pa min
far.

Vi har holdt pause en times tid, og vi vil gerne videre nu. Far sidder
fuldt optaget og tjekker sport pa sin telefon. Han registrerer slet ikke at
Jakob spgrger om noget.

"Per! Jakob spurgte om noget,” siger mor og knipser med fingrene.

Han kigger op fra sin telefon og over pa mor med lgftede gjenbryn og
ser helt uforstaende ud.

"Hvad sagde du, Ulla?”

Mor peger hen pa Jakob og fars blik vender sig mod Jakob.

"Hvornar skal vi videre? Spurgte jeg,” siger Jakob og smiler pataget.

Per tager den sidste tar af sin ¢l og smider den pa jorden.

”Vi rykker om fem minutter, sa I skal se at spise feerdig hvis I skal have
mere at spise.”

Mor rejser sig fra baenken og pakker tasken sammen med vores affald.
Hun tager ogsa fars gldase som han smed pa jorden for.

"Lad os ga over og se aberne inden vi kgrer. Det er lige derhenne pa
den anden side af parkeringspladsen.” Mor peger hen pa den keempe, glas-
burslignende bygning med tremmer for vinduerne. En masse mennesker star
rundtom og ser helt forgabte ud i de sma sorte og sglvgra aber der hopper
fra gren til gren som egern i deres bur.

"Ej, mor. Det gider vi ikke,” siger jeg og ser pa hende med opgivende
teenagegjne.

Suk, lyder det fra mor.

"Hvad siger du, Jakob?” Spgrger mor, og han tgver en smule.
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"@Ohm ... okay, det kan vi godt,” siger han og rejser sig.

Et par piger star og hvisker bag Jakob og mig i kgen ind til abegrotten. De
ser ud til at de er pa vores alder. Jeg kan lige ane at de hvisker om os.

7 Jakob, skal vi ikke ga op til mine foraeldre?” De star lidt laengere fremme
i kgen.

Jakob ser uforstaende pa mig og ryster pa hovedet mens han bliver
staende.

"Hvad er der galt?” Spgrger han og kigger meerkeligt pa mig.

”Kom nu bare. Jeg forklarer senere hvorfor,” hvisker jeg til ham og hiver
fat i hans arm. Han ser hurtigt tilbage mod dem.

”Lina! Kom herop til mor og mig,” siger far og vinker efter Jakob og mig.

Den kraftige rungen af folks stemmer der overdgver hinanden, ggr det umu-
ligt at fgre en samtale inde i grotten. Mor og far gar bag Jakob og mig.
Junglemusikken med de forskellige dyrelyde og den klamme luftfugtighed
gor mig helt klam pa kroppen. Det er ligesom at veere i en regnskov. Godt
jeg ikke lever i sadan et klima til daglig, for det ville jeg da ikke kunne holde
ud.

Den ene vaeg pa vores hgjre hand er belagt med regnskovsmotiver og
sma glasmontrer med udstoppede krybdyr. I loftet ovenover os haenger en
gammel armygren jeep i fire tykke jernkaeder. Henne for enden af vaeggen er
der en gorilla i et aflast glasbur. Ved siden af buret er der en storyline over
gorillaernes tid, hvordan de har udviklet sig gennem tiden, og hvor mange
der er tilbage.

7 Ev!! Fgj, hvor de stinker, de aber, mand,” kommer det fra Jakob mens
han krummer naese. Han tager et billede af en bavian der star med rgven
lige i vejret.

"Ej, fgj, hvor er det ulsekkert. Sa spiser den sin egen lort!” Siger jeg og
vender hovedet vaek.

Pa den anden side af gangen er der et aflangt glasbur med en kaempe
pyton der ligger under en varmelampe og sluger en rotte lige sa langsomt.

” Jakob, skal vi ikke ga hen og se de sgde firben derovre ved siden af slan-
geburet?” Sporger jeg og smiler. Han vender blikket over mod den keempe
crowd af mennesker der star foran med deres kameraer og telefoner.

"Ej, det magter jeg serigst ikke!” Siger han og ser pa mig med et opgi-
vende blik.

Det er noget tid siden vi sidst har set mor og far. Vi har ikke set dem
siden vi kom ind i grotten.
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Mor

Mig

Mor

Vi har kert en time og holder nu i ngdsporet. Fars gamle gse af en Ford Mon-
deo er overophedet. Den tykke, stinkende damp stiger op fra kelerhjelmen.
Stanken gar lige ind i kabinen.

Jakob holder vejret mens jeg ruller vinduet ned sa der kan komme lidt
frisk luft ind.

"Kom, lad os ga ud,” siger jeg og springer ud af bilen.

Det giver et ryk i mig hver gang et vindsted kommer fra en forbipasse-
rende bil. Det er lidt uhyggeligt hvor teet vi er pa bilerne der kommer med
130 km/t.

Far star med kglerhjelmen slaet op, med hovedet nede i motoren og
indander den tunge damp for fulde drgn. I bar mave, trekvartkorte shorts,
hvide tennissokker, de slidte, sorte sejlersko og med haret nede i gjnene
roder han i motoren med en skruetrackker og en svensknggle.

”Sa virk dog!” Siger far hgjlydt med hovedet nede i motoren.

Mor sidder pa sedekanten med benene ude og slapper af.

"Hey, Lina. Hvor lang tid skal vi vente her, tror du?” Spgrger Jakob.
Han ser pa mig med opgivende gjne og heenderne i lommen.

"@hm ... det ved jeg ikke...”

Han nikker bare og smiler.

”Unger, st jer ind,” siger mor og smaekker bildgren.

Far kan ikke fa gang i bilen. Han har prgvet at starte den tre gange nu,
og der sker ikke andet end at den hoster og gar ud igen.

”Pis ogsa! Jeg bliver sgu nok ngdt til at ringe efter vejhjeelp,” brokker far
sig og tager sin telefon frem. Det straler ud af ham at han ikke vil erkende
at han ikke selv kan fikse problemet.

Jakob kigger opgivende pa mig og sukker.

”Jeg kan ringe til min far og spgrge om han kan hente mig,” siger han
og bakser med at fa sin telefon op af sin bukselomme. De er ret stramme,
hans sorte jeans, og lommerne er ikke seerlig store. Hans telefon er naesten
for stor til at ligge i lommen.

"Nej nej, vent nu lige. Vi skal nok komme afsted,” siger far med rolig
stemme efter at han har talt til 10 inde i sig selv.
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Mor forholder sig helt stille. Hun ved godt at hun ikke skal komme med
nogen kommentarer lige nu, for sa far far et flip.

Efter en halv times tid hvor vi har holdt stille og ikke kunnet fa star-
tet bilen, prgver far en sidste gang. Han droppede at ringe efter vejhjeelp.
Steedigheden kom frem i ham.

”Sa for satan, sa skete der noget. Unger, sa kgrer vi,” siger far med
overgearet, glad stemme og ser sig til siden og venter pa at han kan komme
ud af ngdsporet.

Efter en times tid pa motorvejen, hvor bilen har kgrt fint, drejer vi ned
ad Jakobs vej. Far kgrer ned for enden og standser foran indkgrslen. Jakob
abner dgren og vinker til John der star i dgrabningen oppe for enden af
trappen og vinker. Jeg vinker til ham og har lyst til at ga med ud.

”Mor, ma jeg lige ga med ud og sige hej til John?”

Mor nikker og ruller vinduet en smule ned.

John kommer ned ad trappen og omfavner Jakob.

"Hva’ sa? Har I haft en hyggelig dag?” Spgrger han og giver ogsa mig
et kram.

Vi nikker begge to og krammer hinanden farvel.

”Vi ses, Lina,” siger Jakob og gar indenfor.

Far starter bilen igen, og mor vinker mig tilbage til bilen.
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Skole igen

Mussernes overfald pa mig for sommerferien sidder stadig i mig. Cykelsta-
tivet, hvor min cykel plejede at holde, er lige fremme. Jeg tgr ikke parkere
min cykel der mere, efter overfaldet pa mig lige for sommerferien. Min cykel
har far lavet for mig i lgbet af ferien. Der er over en halv time til vi skal
mode. Jeg tog tidligt afsted sa jeg vidste at jeg kunne undga musserne. De
mgder altid i sidste gjeblik.

Jeg ser mig til begge sider inden jeg bukker mig og laser min cykel. Der
er ikke et gje i miles omkreds. Jeg ser igen til begge sider mens jeg gar hen
mod indgangen til flgjen hvor min klasse ligger.

”Godmorgen, alle sammen, og velkommen tilbage,” siger Birgitte med freg-
ner i hele fjeeset. Hun har godt nok faet meget sol. Alle gar forvildet rundt i
klassen og prover at finde en plads. Der er en summen af alle der snakker i
munden pa hinanden. Det lyder som en hel hgnsegard. Vi skifter altid plad-
ser efter sommerferien. Alle vil gerne sidde pa midterraekkerne i klassen og
sammen med dem de heenger ud med.

Jeg saetter mig pa den ssedvanlige plads henne i siden ud mod gangen
pa fgrste rackke. Der er ingen der vil sidde ved siden af mig, men jeg er
ligeglad.

Birgittes ben er blege som Hvide Sande i forhold til hendes hoved og
arme der er blevet peent brune. Har hun gaet med lange bukser hele som-
meren? Hun saetter sig bag katederet med sin kop kaffe og tager en slurk.

"Kan jeg fa jeres opmaerksomhed?” Siger Birgitte og klapper et par
gange sa folk vender blikket op mod hende.

”Jeg teenker vi skal starte med at hgre hvad vi hver iseer har lavet i
sommerferien,” siger hun med haevet stemme for at fa alle til at lytte.

Hun veelger sikkert mig som den fgrste der skal forteelle. Det er den
saedvanlige procedure, ligesom nar vi har hgjtlaesning.
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”Lina, vil du starte?”

Jeg hader altid at skulle starte med at forteelle om min sommerferie. For
det er aldrig lige sa fedt, det jeg forteeller om, som det mange af de andre
i klassen forteeller. Mange af dem har veeret i udlandet, og jeg ... jeg er
bare altid kun herhjemme i kedelige Danmark. Mie og hendes gruppe sidder
med stirrende, forventningsfulde blikke og venter pa at jeg lukker munden
op om min sommerferie.

Selvom jeg ikke har vaeret nogen steder, har jeg haft en sjov sommerferie
pa grund af Michael og Jakob. Det har faktisk veeret den bedste sommerferie
i mange ar. Egentlig lige siden vi sidst var ude at rejse for otte ar siden.

”Jeg har bare veeret derhjemme og veeret pa en enkelt tur i Knuthenborg
Safaripark,” siger jeg og smiler over hele femgren.

Birgitte smiler og nikker. Hun er helt overrasket over at jeg er sa glad.

”Mads vil du forteelle hvad du har lavet?”

Jeg hader nar mads skal fortzelle hvad han har lavet. Han er altid de
vildeste steder. Sidste ar var han i Thailand i tre uger og bagefter to uger i
USA pa vestkysten. Han fortalte dengang at de lejede en bil og kgrte rundt
til de forskellige mindre byer og sluttede af i Los Angeles. Mads retter sig op
i stolen og lgfter hovedet. Han ser overlegent op pa Birgitte med et smgrret
smil pa leben.

”Jeg har veeret fem uger i Japan hvor vi har boet pa nogle af de dyreste
hoteller. Iszer ét hotel i Tokyo var for sygt. Bare ét maltid morgenmad
kostede 6000 danske kroner!”

Birgittes begejstrede ansigtsudtryk, giver mig kvalme. Hun forguder vir-
kelig Mads og far ham til at virke som en stjerne. Der er intet han ggr forkert
i hendes gjne. Han far altid lov til at springe let over tingene vi gennemgar
i timerne. Hun bruger ham ogsa altid som pragteksempel overfor mig nar
hun retter pa mig. Se hvad Mads han ggr. Se hvordan han ... osv. De tre
boger vi skal lave boganmeldelser pa i det naeste halve ar, ligger allerede
klar pa skrivebordet oppe foran tavlen. Jeg magter ikke flere lortebgger. Jeg
vil hellere veere kreativ og drgmme mig vaek i den perfekte verden.

"Hgr efter, alle sammen! I aften vil jeres skema for det naeste halve ar
blive lagt ud pa intranettet.”

Birgittes beskidte negle stjeeler min opmaerksomhed. Det ser ud som
om hun ikke har vasket heender i flere dage. De er helt gule af nikotin fra
hendes Prince Light-smgger. Hun har sin pakke smgger liggende i sin taske
som hun ogsa bruger til sit undervisningsmateriale. En dag da hun var nede
og hente kopiark, kunne jeg lige ane pakken. Jeg kunne genkende den fordi
far selv har rgget de smgger for et par ar siden. Det var inden han skiftede
over til almindelige rgde Prince.
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Det er snart min tur. Kgen er ekstra lang i dag i kantinen. En eller an-
den star og smiler til mig ovre i hjornet. Jeg har ikke set ham fgr. Varmen i
mine kinder blusser op. Jeg ser mig til siden, for det kan da ikke veaere mig
han smiler til. Jeg vender mig om igen og folger med i kgen. Det er min tur
naeste gang. Shit! Han kommer hen mod mig. Hvad skal jeg gore?

"Hov, husk din vand og banan,” siger kantinedamen og raekker det til
mig. Jeg skynder mig at tage det og gar ind mod biblioteket der stgder op
til kantinen.

De mest intense bla gjne mgder mit blik idet jeg vender mig om for at se
hvem det er der prikker mig pa skulderen. Hans lyse, krgllede har er vildt
nuttet.

"Hey, Lina,” siger han kaekt og blinker til mig.

"Hvor kender du mit navn fra?” Spgrger jeg og ser med forvirrede gjne
pa ham.

Han smiler og ser ned i jorden med et smgrret smil.

”Jeg hedder Mikkel. Du kender mig da godt, gor du ikk’?” Spgrger han
og griner.

Radiatoren vi har sat os pa, er iskold. Mine varme, bare ben, der stgder
mod den kolde metaloverflade, klistrer helt fast. Han smiler til mig pa en
made jeg ikke er blevet smilet til for.

”Okay, hvis jeg skal veere helt eerlig, sa har jeg ikke lagt meerke til dig
for,” siger jeg og fniser.

Mikkel kigger pa mig, og griner.

"Vil du felges tilbage mod vores klasser?” Spgrger han og nikker med
hovedet mod biblioteket.

Jeg nikker og smiler.

Frikvarteret er gaet enormt hurtigt. Mikkel har klasse lige overfor mig.
Vi skal have matematik i de naeste lektioner. Det er mit yndlingsfag.

"Na, jeg vil ga ind i min klasse. Vi ses,” siger Mikkel og giver mig et
kram.

Mie og Kimmie skuler til mig og hvisker til hinanden.

"Hva’ sa, Lina? Har du faet en keereste?” Spgrger Mie og fniser. De
sidder henne ved nogle beenkeborde ved siden af klassen.

"Ej, hvor er det sgdt. Lina har faet en keereste,” siger Anders med sin
irriterende, skingre, lyse stemme.

Utroligt at han er en del af de populeere i klassen. Med sit enorme
overbid, togskinner og uglede har ligner han en der lige er staet ud af sengen.
Ej, og de grimme, kiksede, ternede, karryfarvede velourbukser der er for
store i livet pa ham, og hans grgnne T-shirt med bamse og kylling-print pa
maven passer overhovedet ikke sammen. Og ikke nok med det, sa har han
ovenikgbet lilla tennissokker pa der stikker et stykke ud under bukserne

69



KAPITEL 5. SKOLE IGEN

fordi bukserne er lidt for korte. Og hans fodformede sko ligner nogle morfar
havde engang.

Jakob

Kan du snakke?
Mig

Nej, jeg skal have time nu.

Mens vores matematiklaerer, Jens, gar frem og tilbage i klassen og forteeller
om ligninger, far jeg gje pa nogle drenge ud for vores klassevinduer der
spiller fodbold pa det grgnne areal. En af dem ligner Mikkel helt vildt. Han
vender sig kort om med ansigtet ind mod min klasse. Det er ham!

”Lina, har du sveert ved at holde fokus?” Spgrger Jens og ser pa mig
med sine treette gjne og tager en tar af sin kaffe.

Mie skuler til mig med et fjoget smil og fniser.

"Pas dig selv, Mie!” Flyver det ud af mig i ren irritation.

Der bliver helt stille i klassen. De er forbavsede over at det kom fra min
mund. Den stille, usikre pige der normalt aldrig siger noget og bare er til
stede i lokalet uden at nogen nesermest bemeaerker det.

"Nal Lad os fortsaette og koncentrere os,” siger Jens og peger op pa
whiteboardet der haenger ved siden af den gamle, mgrkegrgnne kridttavle.
En keempe projektor haenger i loftet midt i lokalet der lyser det kaempestore,
hvide leerred op med en internetside med matematikopgaver. Der gar ogsa
rygter om at vi skal have iPads i timerne til naeste ar.

Mig

Hvorfor er du ikke til time?
Mikkel
Vi har vikar. Vores matleerer er syg.

Mig
Okay, hvor er du heldig.

Mikkel og jeg har aftalt at folges ned i kantinen i 12-pausen.

Jeg skynder mig ud pa gangen og venter pa Mikkel. Vi aftalte at ma@des
foran min klasse. Hvorfor kommer han ikke? Det ringede ud for fem minutter
siden. Min usikkerhed og tvivl kommer op i mig. Alle andre fra klassen gar
i deres saedvanlige grupper ned mod kantinen.

”Star du og venter pa din keereste, Lina? Jeg tror jeg sa ham ga ned
mod kantinen,” siger Mie og griner mens hun gar forbi mig sammen med
sit sleeng.
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Jeg star helt uskyldigt og ved ikke hvad jeg skal svare. Smilende kommer
Mikkel endelig ud af klassen. Hans smil og maden han ser pa mig, ggr mig
genert.

"Na, der var du,” siger jeg og krammer ham.

”Sa du ikke den Messenger-besked jeg sendte til dig? Jeg skrev at timen
trak lidt ud, sa vi kom fem minutter senere ud til pause,” siger Mikkel og
smiler.

"Neae, den besked har jeg ikke set.”

"Kom! Lad os komme afsted ned til kantinen. Der er sikkert sygt lang
ko nu,” siger Mikkel og gar lidt i forvejen.

Katrine og resten af gruppen star nede ved glasdgren til biblioteket.
Mikkel laegger ikke meerke til at jeg sesetter farten ned.

”Lina, jeg teenkte pa ...” Han vender sig om, stopper op og kigger med
lpftet gjenbryn pa mig.

”Hvorfor stopper du op?”

Jeg har ikke lyst til at sige hvorfor.

"Du ser vildt bekymret ud,” siger Mikkel og ser med bekymrede gjne
pa mig. Jeg ryster pa hovedet og sukker.

"Det er lige meget,” siger jeg og fortsetter mod kantinen med et foku-
seret, blik. Jeg prgver at undga gjenkontakt med Katrine. Mikkel skynder
sig op pa siden af mig igen efter et gjeblik hvor han har staet standby.

"Er det musserne du frygter?” Sperger Mikkel og smagriner. Han kan
se jeg skuler til Katrine.

"De er totalt latterlige,” siger han lige efter og abner dgren ind til bi-
blioteket.

Katrine og gruppen glor pa mig mens jeg gar lige forbi dem. De siger
ikke noget.

"Fuck, der er lang ko!” Siger Mikkel hgjt og stiller sig hen i kgen der
straekker sig helt hen til biblioteket.

”Hyvis du finder nogle pladser, sa gi'r jeg mad i dag,” siger han og smiler.

Jeg spejder rundt i kantinen der er propfyldt. Der er et enkelt ledigt
bord tilbage ovre i hjornet ud til skolegarden. Jeg lgber hen til bordet sa
ingen nar at nakke det inden mig. Pyha! Bare den korte lgbetur var hard.

Mikkel kommer gaende med vores mad efter at han har staet i kg i over
et kvarter.

"Hey, veersgo,” siger han og rykker stolen ud og satter sig overfor mig.
Han har kgbt den laekreste sandwich med kylling og karry. Jeg har godt set
mange kgbe dem, men aldrig selv gjort det. De er paent dyre, ved jeg, sa
det har jeg ikke rad til. Desuden er de ikke seerlig sunde.

)

)
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Jakob

"Hvor kender du Jakob fra?” Sperger Mikkel og leegger sin sandwich pa
bordet indpakket i stanniol. Mikkel har abenbart kunnet se Jakobs pa mit
display.

"(Ohm, jeg mgdte ham tilfeeldigt pa en legeplads i sommerferien da jeg
hang ud med en anden.”

”Okay, grineren. Jeg spiller fodbold med ham pa 1.-holdet oppe i idraets-
klubben,” siger Mikkel og tager sin sandwich op igen og tager en bid. Han
har karry rundt om hele munden.

Jeg reekker ham noget papir og smiler.

"Hva’ sa? Hvad skriver han?” Spgrger Mikkel og leener sig lidt mere
over mod mig for at se med i mine beskeder. Det er ikke engang fordi det er
greenseoverskridende at han ggr det. Det ville jeg normalt synes, men ikke
med Mikkel.

”Naa, Jakob sparger bare om jeg kan ses efter skole,” siger jeg og laegger
telefonen ned i lommen igen. Jeg svarer ham lidt senere.

"Hvis det er i orden med jer, vil jeg gerne joine. Kan du spgrge ham
med det samme?” Spgrger Mikkel og krgller sit stanniol sammen. Jeg er
kun halvt feerdig med min sandwich. Jeg kan ikke spise mere af den. Den
maettede ret godt.

”Jo, det kan jeg godt,” siger jeg og tager telefonen frem igen.

Mig

Jakob

Mikkel star allerede ude ved cyklerne og venter. Jeg abner dgren ud til
og smiler. Han ser supercool ud som han star der op ad lygtepeelen med
heenderne i lommen i sine lysebla jeans. Hans lysegra hoodie er ret sgd til
ham, og de hvide sneaks passer perfekt til hans stil. Det mellemlange, lyse,
krgllede har der blafrer i vinden, ggr mig lidt blad i knaeene.

"Hey, hva’ sa?” Spgrger Mikkel og krammer mig.

Jeg rgdmer en smule og smiler.
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Mig

Mor

”Skal vi se at komme afsted? Vi skal mgdes med Jakob henne pa den store
legeplads, du ved,” siger jeg og laser min cykel op. Den star tilfzeldigvis
lige ved siden af Mikkels. Jeg fanger kort mit eget spejlbillede i skolens
glasfacade da jeg traekker min cykel ud og skal til at treede op pa den. Jeg
ser hurtigt hen pa Mikkel. Han er jo meget paenere end mig! Han kan da
umuligt synes at jeg er interessant.

"Hvem kommer forst hen til cykelstien?” Spgrger Mikkel og spurter
afsted for jeg overhovedet nar at treede i pedalerne. Min darlige kondi kan
virkelig meaerkes.

"Er du OK?” Spegrger Mikkel.

Efter kun 100 meter er jeg allerede forpustet.

”Ja ja, jeg er bare i sygt darlig kondi.”

Han griner og leener sig op ad en lygtepael mens han venter pa at jeg far
pusten igen. Trompetbukser og stram trgje er det nye modehit, men jeg er
for tyk. Alt, hvad Mie og Fie fra klassen har pa, sidder perfekt. Der er intet
der sidder forkert pa deres perfekte, slanke kroppe. Deres flade maver og
stramme rgve samt de flotte, lange og slanke ben de har, ggr at alt passer
perfekt pa dem. Alt det jeg ikke selv har. Fordi jeg ... jeg er bare tyk, med
slidt, langt, leverpostejfarvet har, bumser i hele fjeeset, og gar i det samme
tgj neesten hver dag. Alt mit tgj er lidt for stort, for sa skjuler det mine
deller.

"Hey, hva’ sa?” Raber Jakob der kommer cyklende mod os. Mikkel raek-
ker armen ud for at give highfive.

Jakob stiger af cyklen og gar hen til mig.

"Hva’ sa, Lina?” Spgrger han og krammer mig.

”Skal vi komme afsted?” Spgrger Mikkel og giver slip pa lygtepaelen.
Mikkel cykler lidt i forvejen mens Jakob og jeg kommer lidt bagefter.

"Hej, mor!” Raber Mikkel og smider sin taske pa gulvet midt i entreen.
Jeg star forsigtigt, og ved ikke om jeg ogsa bare skal smide tasken pa gulvet
eller jeg skal tage den med op pa verelset. Jakob har allerede smidt sin
taske.
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En steerk, sgdlig duft kommer ude fra kgkkenet. Det stgder direkte op
til entreen.

"Du kan heenge din jakke derovre pa knagen,” siger Mikkel og peger
hen pa knagen. Jeg smider mine sko nedenunder op ad vaeggen og gar ud i
kokkenet for at hilse peent pa.

"Hej. Dig har jeg ikke set for,” siger Mikkels mor og smiler. Hun er i
fuld gang med at bage. Der dufter dejligt af kanel. Jeg kaster et hurtigt blik
over pa ovnen bag hende. Mums, hun er i gang med at bage kanelsnegle.

"Hvad hedder du?” Speérger hun og smider piskeriset hun brugte lige for,
ned i vasken.

"Lina. Hvad hedder du?” Spgrger jeg og smiler.

”Jeg hedder Birthe.”

Mikkel tager tre vandglas ned fra skabet ved siden af ovnen.

"Mor, har vi mere saftevand?” Spgrger Mikkel og abner kgleskabet. Bir-
the peger hen pa den tomme plasticflaske der star i vindueskammen bag
handvasken.

"Du drak det sidste i gar da du kom hjem fra fodbold,” siger hun og
abner ovnen for at tjekke kanelsneglene.

"Er det fint nok med vand?” Jeg smiler og nikker.

Stilen i hjemmet er meget anderledes end jeg havde forestillet mig. Det
er ret gammeldags, men alligevel med nogle moderne ting mikset ind i. Jeg
havde mere forestillet mig at det var mere moderne indrettet med det nyeste
nye over det hele. Det grgnne tapet med mgnster i gangen, cremefarvet
gulvtaeppe i entreen og brune treedgre med sorte handtag minder lidt om
mormors hjem.

Birthe ser helt anderledes ud end jeg havde forestillet mig. Hgj, slank,
lidt for meget makeup, langt, mgrkebrunt har, mintgrgn nederdel med fryn-
ser og en sort top.

"OMG!! Du har et par Mimi-sneakers.” Jeg ser hen pa Birthe med gjne
sa store som tekopper.

Hun griner og tager dem ned fra reolen der star ved gaderoben. Reolen
er fyldt op med diverse sneaks og hgjheelede.

"Hvad sterrelse bruger du?” Sperger hun og blinker til mig. Mikkel star
helt uforstaende og tager og tjekker sin telefon mens jeg er i skohimlen.

7 Je-jeg bruger 37,” stammer jeg og kan slet ikke veere i mig selv af ren
begejstring. Udover det hvide par Mimi-sneaks hun har staende pa hylden,
har hun ogsa et par pa i forvejen i den flotteste mgrkergde farve. De laver
sygt fede sko. Jeg kan dufte den laekre leederkvalitet.

Det rode par Birthe har pa, er sygt fede! De har den fedeste hvide
plateausal med rgde silkesngreband.

74



KAPITEL 5. SKOLE IGEN

”"Du ma gerne prgve de hvide hvis du har lyst,” siger Birthe og raekker
dem til mig.

Jeg tor naesten ikke abne sngrebandene af frygt for hvis de nu knaekker.
De er sa fine i kvaliteten.

”Bare rolig. Du behgver ikke veere sa forsigtig.”

Efter fem minutters tid hvor jeg har gaet lidt frem og tilbage i dem,
tager jeg dem af igen. De var godt nok laekre at have pa.

”Du kan bare stille dem op pa hylden igen,” siger Birthe og smiler. Hun
gar ud i kgkkenet og tager en mellemstor glasskal ned fra et lille skab.

"Har I lyst til noget frugt,” sperger hun mens Jakob, Mikkel og jeg
stadig star ude i gangen og er parat til at ga op pa Mikkels veerelse.

"Ja, det ville veere laekkert mor,” siger han og gar ud og tager et par
bananer og &bler vi kan tage med op.

Mikkel har veerelset oppe pa fgrstesalen.

”Vi gar op pa veerelset, mor.”

"WATCH OUT” star der pa dgren ind til Mikkels veerelse.

"Er der rodet pa dit veerelse siden du skriver at man skal passe pa?”
Spgrger jeg og griner. Han griner og treekker pa skuldrene.

"Nej da. Hvad far dig til at tro det?” Spegrger han fjantende med et
smgrret smil pa leeben.

Mikkel smider sig i sin sovesofa og teender for det store fladskeerms-tv
der haenger over hans tomme, hvide skrivebord.

”Gar du meget op i motorsport siden du har alle de plakater haengende
af forskellige racerkgrere?”

Mikkel ser op pa plakaten med formel 1-kgreren Verstappen. I bunden
af den fint indrammede plakat er der en personlig hilsen til Mikkel.

”Ja, jeg elsker motorsport, og iseer formel 1,” siger Mikkel. Det straler
ud af ham hvor glad han er for sin plakat med den personlige hilsen.

”Jeg har kert gokart i syv ar, men stoppede i sommers.” Skuffelsen i
hans gjne er tydelig.

”Hvorfor stoppede du?”

Han ser ned i gulvet og tager en bid af sit saftige, faste pink lady-able.
Han traekker pa skuldrene og tager en dyb indanding.

"Ohm ... det er en laengere historie jeg ikke lige har lyst til at forteelle
om lige nu,” siger Mikkel og sukker.

Jakob forholder sig tavs. Jeg kan se at han godt ved hvad grunden er til
at Mikkel er stoppet. Mikkel scroller over pa Netflix-tjenesten.

"Vil I med ud og have noget luft?” Kommer det fra Mikkel mens han rejser

sig fra sofaen.
Jakob og jeg nikker og fglger efter.
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"Hvor skal I hen?” Spgrger Birthe der sidder inde i stuen med sin com-
puter fremme.

”Vi gar bare en lille tur,” raber Mikkel ind i stuen og tager sine sko pa.

Et par hundrede meter fra Mikkels hjem er der en baenk ud til et stort
grgnt areal. Han seetter sig og abner den ene sidelomme i sin jakke. En pakke
smgger kommer til syne, og Mikkel tager dem frem. Det er rgde Prince. Jeg
kender godt de smgger. Far ryger dem nemlig selv.

Jakob og jeg ser pa hinanden med et forbavset blik, for den havde vi
ikke set komme.

"Ryger du?” Spgrger jeg og stiller mig foran Mikkel. Han ser op pa mig
med loftede gjenbryn og stikker en smgg i keeften.

"Hvad er der? Hvorfor ser du sadan pa mig som om du har set et
spogelse?” Spgrger Mikkel med flabet tone og tager en lighter frem.

Duften af tobak der bliver teendt, er en dejlig duft. Det er en ubeskrivelig
lugt, men det dufter bare godt.

Jakob saetter sig ved siden af Mikkel og reekker handen frem efter smggen
sa han ogsa kan fa et hvees.

"Hvad! Ryger du ogsa?” Flyver det ud af mig samtidig med at jeg ryster
pa hovedet i rent chok. Jeg saetter mig ved siden af Jakob og tager min
telefon frem. Han puffer til mig og stikker den halvt udbrsendte smgg op i
ansigtet pa mig,

"Vil du smage?” Spgrger han og blinker til mig. I et splitsekund overvejer
jeg om det ikke kunne vaere meget fedt at prgve, men mor vil blive tosset
hvis hun finder ud af at jeg har rgget.

"@hm ... ellers tak.”

Mikkel griner og spytter en ordentlig snotklat pa jorden efter et hvaes af
smggen.

Efter at vi har siddet lidt tid, og Mikkel og Jakob har hygget sig, mens
jeg ikke rigtig har fglt mig tilpas fordi det har veeret ren drengehgrm, far
jeg nok.

"Ved dine foreeldre godt at du ryger?” Sperger jeg og leener mig forover
for at fa gjenkontakt med Mikkel. Han ryster pa hovedet og ser flabet hen
pa mig. Jakob har leenet sig tilbage og forholder sig helt stille.

"Hvad er dit problem?” Spgrger Mikkel og smider skoddet pa jorden.

Jeg ved ikke hvad jeg skal sige. Lige nu har jeg mest lyst til at tage hjem.

"Mit problem er at det er usundt, og du er ikke engang gammel nok til
at ryge,” siger jeg med opgivende, opadvendte gjne.

”Lina, please. Sig ikk’ noget til mine foraeldre,” siger Jakob med bedende
gjne.

Efter lidt tid slar det mig at jeg fuldsteendig har glemt tiden. Jeg flar
min telefon frem og teender startsksermen.

)
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"Fuck, jeg skal hjemad!”

Mikkel og Jakob sidder afslappet og tjekker Snapchat af pigerne fra
vores argang.

”Skal du hjem?” Spgrger Jakob og kigger hurtigt op.

" Ja, jeg har lovet at veere hjemme klokken 18.00, og nu er klokken 17.40.”

Jakob rejser sig, mens Mikkel bliver siddende.

"Kom, lad os ga hjem igen. Lina skal ind og have sin taske hos dig inden
hun gar,” forsvarer Jakob mig og stiller sig ved siden af mig.

Mikkel rejser sig lige sa langsomt og trasker hen til os.

"Hvis det er, sa kan jeg fa min far til at kegre dig hjem nar han henter
mig,” siger Jakob og smiler.

Jakobs far har parkeret halvt oppe pa fortovet og venter pa os. Jeg star
klar med sko, jakke og taske pa.

”Jeg gar ud mod bilen,” siger jeg mens Jakob stadig mangler at fa sin
jakke og taske med.

”Vi ses, bro,” kan jeg hgrer de siger til hinanden, Mikkel og Jakob, inde
i entreen.

Mor
Er du pa vej hjem?

"Hvor lang tid tager det at kgre hjem til mig herfra?” Spgrger jeg og smiler
til John i bakspejlet.

Han ser pa mig og tjekker klokken pa sit fine armbandsur med guldskive
og mgrkebrun laederrem.

"Den er 17.50. Bare rolig, vi skal nok na det, Lina,” siger han og seetter
farten ned. Der er rgdt i lyskrydset leengere fremme. Jeg tjekker klokken pa
min telefon. Jeg ved godt at John lige har sagt hvad klokken er, men det er
stressende at komme hjem i sidste gjeblik, og mor og far bliver mega sure
hvis jeg kommer for sent.

Mig

Ja, jeg er pa vej. Jeg er hjemme klokken 18.00
som vi aftalte.

Der dufter dejligt af mad ude pa vejen. John stopper bilen foran forhaven
og skruer ned for radioen.

”Vi ses, Lina,” siger han og vender sig om mod mig og smiler da jeg er
halvt ude af bilen.

7 Ja, det ggr vi,” siger jeg og smaekker den store sidedgr pa hans flotte
Volvo.
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Overfaldet

"Hej, alle sammen. Veer venlig at saette jer pa jeres pladser,” siger Birgitte
med sin skingre stemme der gar gennem marv og ben. Mit penalhus og
kladdeheefte ligger allerede klar foran mig.

Folk i klassen rykker hen pa deres pladser og forholder sig i ro. Det er
sjeeldent at der er sa stille i klassen i undervisningen, men der er respekt
for Birgitte. Nar hun treeder ind i et lokale, er der fuldsteendig ro. Selv til
foreeldremgderne kan hun fa de voksne til at tie stille og kun sige noget
nar det bliver deres tur. Hvorimod der ikke er nogen der respekterer 5. B’s
klasseleerer, Merete.

"Find jeres diktatbgger frem,” raber Birgitte og saetter sig pa kontor-
stolen bag katederet og tager en tar af sin seedvanlige kop kaffe hun altid
har med til sine timer.

Fuck! Min diktatbog ligger derhjemme. Jeg kan meerke varmen i mine
kinder og prgver at lade som ingenting. Jeg leder videre i min taske kun
for at lade som om jeg ikke har glemt den, men bare skal finde den frem i
tasken fordi den har gemt sig lidt.

”Lina! Hvad laver du?”

Jeg vender mig om og er helt rgd i hovedet.

7 J-j-jeg har glemt min diktatbog derhjemme,” siger jeg med stammende,
rystende stemme og ser ned i bordet af flovhed.

”Jamen sa ma du laese med hos din bagmakker Sebastian.” Birgitte sku-
ler ned mod mig med sit ondskabsfulde, hanende blik og sukker.

Efter en times tid er det tid til 10-pausen. Jeg tjekker min telefon for opda-
teringer og om der er sket noget spaendende imens jeg har haft time. Jakob
har sendt en besked hvor der er tre udrabstegn. Gad vide hvad der er galt?
Jeg seetter mig ude pa gangen henne ved et baenkebord. Der er ogsa fire
ubesvarede opkald fra ham. Gad vide hvad det er der er sa vigtigt?
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Jakob

Kom nu! Tag den skide telefon. Opkaldstonen der kgrer pa repeat, ggr mig
ret nervgs for hvad der mon kan vaere sket. Jakob plejer ellers at vaere hurtig
til at tage sin telefon. Mine heender koldsveder, og spgrgsmalet hvad der kan
veere sket, kgrer om og om i mit hoved. En haes stemme er pludselig i den
anden ende af rgret. Jeg hgrte slet ikke at den blev taget. Det lyder ikke
som Jakob.

7 Jakob, er det dig? Hallo!” Der er helt stille i rgret i et gjeblik.

”Ja, de-det er mig,” siger han lige efter med svag stemme og hoster et
par gange. Et sug passerer igennem min mave, og en stor klump sidder fast
i halsen.

"Hv-hvad er der sket?” Spgrger jeg med en rystende stemme og tager
en dyb indanding.

”Jeg er blevet indlagt pa hospitalet.” Jeg kan hgre en stemme der bryder
ud i grad, og det lyder slet ikke som Jakob. Jeg har aldrig hgrt ham graede
for.

”Jeg kommer efter skole!” Raber jeg chokeret i rgret og laegger pa for
ikke selv at begynde at graede.

Pis! Jeg har ikke noget rejsekort. Men jeg ved at mor har et. Hmm ...
jeg kunne jo spgrge hende om jeg ma lane det, men jeg kan heller ikke lide
at sperge. Hun siger sikkert bare nej.

Efter lidt tid hvor jeg har trillet tommelfingre og teenkt over hvordan jeg
ellers har mulighed for at komme hen og besgge Jakob, griber jeg telefonen
og tager en dyb indanding.

Mig

Mor

Mig

En keempestor, hgj, gra betonbygning er 100 meter leengere henne. Jeg
stiller mig klar ved busdgren sa jeg hurtigt kan hoppe ud nar det er. Tjek
ud-standeren er til hgjre for dgren. Mens jeg holder med min venstre hand
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pa den gule metalstang, sa jeg ikke velter nar han stopper, holder jeg
rejsekortet hen pa standeren med den anden hand. Der er ikke sa mange
penge pa. Jeg ser en ekstra gang tilbage pa seedet for at sikre at jeg ikke
har glemt noget.

Dieselosen fra bussen flyver op i mit hoved da den gasser op og kgre vaek
fra busstoppestedet. Der er et keempe skilt ovre pa den anden side af vejen.

"Hey! Ved du hvor indgangen ligger?” Sperger jeg en dame i hvid kittel
og sglvsko der star og tager en smgg. Jeg kan ikke forsta det store oversigts-
kort der star lige foran mig.

”Ja, du skal igennem parkeringspladsen her. Ga til hgjre,” siger hun og
peger i den retning jeg skal ga.

En stor, elektrisk skydedgr mgder mig. Tankerne begynder for alvor nu
at kgre rundt. Hvad kan der veere sket med Jakob? Hvordan ser han ud?
Jeg tager en dyb indanding og gar ind.

Lugten af sygehus opfanger min naese med det samme. Den der sterile og
kliniske lugt der altid er. Seebe- og spritdispensere haenger pa hvert hjgrne.
Sygesenge star pa rad og raekke ned ad gangen med dyne- og hovedpude-
betraek foldet sammen.

Der star 'Information’” med en pil til hgjre pa et stort skilt lige over mit
hoved.

"Hej, jeg skal besgge Jakob Iversen. Hvor ligger han henne?” Siger jeg
til den graskeeggede, skaldede mand med bla skjorte og briller der sidder i
skranken i et lukket glasbur. Han lsener munden ned til mikrofonen og ser
pa mig med sine fedtede briller.

"Hvad er hans fodselsdag?” Spgrger han og smiler til mig.

Hmm ... Ej! Jeg ved sgu da ikke hvad Jakobs fadselsdag er.

"@h ... vent lige to sekunder.”

Mig
Hvad er din fodselsdag?

Jakob

25.6.2007

"Du skal bare ga ned ad gangen her og ga til hgjre, og sa kommer du hen
til afdelingen han ligger pa,” siger manden i informationen og smiler.

Pa vej mod afdelingen observerer jeg hvor mange dgre der er pa hver
side af gangen. Godt det ikke er mig der arbejder her, for sa ville jeg da
bare fare vild.
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En flok pa fem sygeplejersker kommer Igbende laengere oppe ad gangen
med en seng imellem sig. Et par fgdder stikker ud for enden af sengen, og en
dinglende arm i den ene side. ’'Operationsstue’ star der pa skiltet over dgren
de Igber igennem. En af sygeplejerskerne holder et drop i den ene hand mens
en anden lgber med en iltmaske. Pyh ... det sa voldsomt ud. Det giver mig
flashbacks til dengang mormor blev akutindlagt med en tarminfektion. Hun
skreg i flere dage op til derhjemme inden hun blev indlagt, kan jeg huske
morfar fortalte dengang. Det er en del ar siden det er sket, for det var mens
han levede, og det er 10 ar siden han dgde.

Der er helt stille og ingen andre end mig pa gangen. Ej! Jeg har jo ikke
faet kgbt noget til Jakob, kommer jeg i tanke om halvvejs fremme.

Pa den anden side af den brede, abne gang, ved informationen ligger en
lille kiosk. Det ligner en 7-Eleven-butik udefra pa facaden. Jeg havde ikke
forestillet mig at kiosken ville veere sa fancy pa et hospital. Jeg troede at
den havde hvide vaegge og linoleumsgulv. Kedelige reoler, der var sat op
hist og her, som varerne kunne sta pa. Der er masser af farver pa veeggen,
og der er lagt det fineste treegulv over det hele.

Pa en reol pa venstre side lige indenfor indgangen ligger der en masse
magasiner. Et bilmagasin med fede sportsvogne er lige for naesen af mig.
Gad vide om Jakob ville kunne lide det? Men jeg er ikke sikker pa om han
er interesseret i biler. Jeg har i hvert fald ikke set sadan nogle blade pa hans
veerelse. Ved siden af ligger et fodboldblad. Verdens bedste fodboldspiller
er pa forsiden. Han star i et flot, rgdt jakkesset og holder en stor fodbold
i guld. Ved siden af ham pa billedet star en gammel mand i sort habit og
holder ham pa skulderen.

Et &gtepar pa mor og fars alder stiller sig ved siden af mig. Manden
kigger ned pa samme magasin og peger.

”Se, Gunrid, sa vandt ham Ronaldo fandeme igen. Han er for vild.”

Mandens kone kigger bare og griner.

Jeg synes Jakob har snakket om Ronaldo fgr.

Pa vej op til kassen med bladet med Ronaldo under armen far jeg gje
pa en reol med chokolade. En plade Marabou-chokolade med karamel ligger
og skriger pa mig. Jeg ved at Jakob elsker Marabou-chokolade.

Hvem er det der prikker mig pa skulderen? Jeg vender mig om og kigger
op. En hgj mand ser ned pa mig og smiler.

"Hvor er din mor og far? Du ser ikke sa gammel ud,” siger han og stiller
sig med korslagte arme.

”De sidder ude foran og venter,” siger jeg og smiler paent tilbage.

"Hallo! Lille dame, det er din tur,” siger ekspedienten bag kassen med
sur stemme og kigger vredt pa mig. Det slar mig at jeg ikke fik tjekket at

Y
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jeg fik nok penge med fgr jeg tog afsted hjemmefra da jeg skulle hente mors
rejsekort. Jeg abner min lille, lysergde pung og tjekker hvad jeg har. Jeg
ved allerede at jeg ikke har rad til bade chokoladen og magasinet. Hvad ggr
jeg?

"Det bliver 73 kr.,” siger ekspedienten og tager en slurk af sin cola der
star bag disken mens jeg finder to 20-kroner frem.

”Jeg har kun 40 kr.”

"Kan du ikke ga ud og sperge din mor og far om flere penge?” Spgrger
manden der prikkede mig pa skulderen fgr.

"Faktisk sa er jeg alene her pa sygehuset for at besgge en ven. Det er til
ham, de to ting her.” Mine haender ryster og varmen i kinderne blusser op.
" Jeg betaler de sidste 30 kr.,” bryder manden ind og smiler til mig.

Jeg er tom for ord af ren taknemmelighed. Min mund fgles som blaever
lige nu, og jeg kan maerke at tarerne vil ud, men jeg bider teenderne sammen
og holder dem inde. Det ville vaere pinligt at begynde at graede over det.

Bare Jakob ikke undrer sig over hvor jeg bliver af, for jeg skulle have
veeret oppe pa hans stue for 20 minutter siden.

Mig
Jeg er hos dig om lidt.

Jakob

Okay, super.

Der er et keempe skilt ovenover den store, brede glasdgr. Afsnit F. Det star
med fed skrift sa det ikke er uleeseligt. Jeg hiver i snoren sa dgren abner.

Henne til venstre for dgren er der en lille, bla automat. "Treek et num-
mer’. En kaempe, elektronisk tavle haenger over den lille skranke indrammet
som et glasbur hvor sygeplejerskerne sidder. Jeg seetter mig pa en lille baenk
henne for enden lige ved dgren til trappeudgangen.

"Nummer 45, nummer 45!” gentager sygeplejersken i skranken og ser
rundt i lokalet.

Jeg tjekker min seddel, og kan se det er mig.

"Hej! Jeg skal besgge Jakob Iversen,” siger jeg til sygeplejersken i skran-
ken.

Sygeplejersken ser pa mig med sine traette, smilende gjne og peger hen
ad gangen.

"Han ligger pa stue 4 henne til hgjre,” siger hun og raber allerede "nae-
ste” for jeg overhovedet naermest har flyttet mig.
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Bank, bank! Lyder det pa den massive, mgrkebrune treedgr. Jeg kan se
John og Jenny pa den anden side af dgren gennem et lille hul.

"Hej, Lina. Dejligt at se dig,” siger John og krammer mig.

"Hey, fedt du gad komme,” siger Jakob og kgrer rygleenet en smule op
sa han sidder lidt oprejst.

"Hvad er der sket?” Sporger jeg og omfavner ham forsigtigt. En tare
triller ned ad min kind mens hans varme, tynde arme holder om mig. Jeg er
lettet over at se ham og se at han har det bedre end hvad jeg havde frygtet.

Der ligger tre andre personer inde pa stuen. De er vaesentlig seldre end
Jakob. Bare han ikke skal ligge her for lang tid, for sa kommer han da til
at kede sig for vildt. Et tv haenger i det ene hjorne. Det er centreret sa alle
kan se fjernsynet. En af de gamle maend pa stuen ser TV 2 Charlie. John og
Jenny har heldigvis taget Jakobs MacBook Pro med sa han kan se Netflix.

”Jakob, vi gar lige ned og far noget kaffe, sa dig og Lina kan fa lidt
alenetid,” siger John og lukker dgren.

Jeg leegger mig ved siden af Jakob og tager en Snap. Hans ene gje er
svulmet op. Det er lilla og rgdt, og der er dybe hudafskrabninger i hans
pande. Underlaeben er flaekket og heevet, den venstre arm er i gips, og han
har en dyb flenge i sin hage.

"Hvad er der sket?” Spgrger jeg igen mens Jakob tager en tar af sit
glas saftevand han har staende pa det lille natbord ved siden af sengen.
Han ryster pa henderne, og frygten i hans gjne straler ud af ham. Han er
enormt bange stadigvaek, og jeg kan virkelig maerke at han har veeret udsat
for noget voldsomt.

"D-det v-var en d-drengegruppe pa f-fem der overfaldt mig efter skole,”
greeder han og hyperventilerer nsermest. Han tager en dyb indanding og
holder godt fast om min hand.

"Hvornar er det sket?” Sporger jeg blidt og smiler. Han kigger ned som
om han lige skal taenke tilbage.

7 Jeg kan faktisk ikke huske sa meget fra episoden,” siger Jakob og ser
op i loftet med et undrende blik.

Det hvide hospitalstgj han sidder i, ggr mig ked af det. Det far mig til
at teenke pa morfar igen. Dengang da han la ded og vi skulle sige farvel til
ham nede i det mgrke, lille rum i keelderen under sygehuset med stearinlys
teendt rundt om sengen han 1a i.

"Hvordan har du faet flaengen i din hage?” Spgrger jeg efter mit lille
flashback og leegger min arm pa hans skulder. Fleengen vaesker stadig en
lille smule under plastret.

7 Jeg fik et ordentligt slag i hovedet sa jeg blev slaet bevidstlgs og faldt
med ansigtet direkte ned i asfalten.

83



KAPITEL 6. OVERFALDET

"Hvordan har du det sa i hovedet nu?” Spgrger jeg og ser bekymret pa
ham. Jeg kan se han er traet.

”Jeg har faet en hjernerystelse, sa derfor er jeg indlagt.”

"Lad os tage en selfie,” siger Jakob og tager sin iPhone op af lommen
fra sin trgje med sin rystende hand og haever armen over os. ”Er du klar?”

Billedet flakker helt vildt pa grund af hans rystende hand. Det er lige
for jeg tager telefonen ud af handen pa ham.

”Skal jeg tage billedet?” Spgrger jeg og smiler.

Jakob sukker og er ikke meget for at bede om hjeelp.

”Okay sal Tag det skide billede!”

John kommer tilbage nu og har to marsbarer i handen.

"Hej, unger. Kunne I taenke jer en marsbar?” Spgrger han og kaster dem
smilende hen pa sengen.

Gud! Tiden gar hurtigt. Jeg har allerede veeret her i to timer. Jeg har
slet ikke tjekket min telefon siden jeg kom. Den har godt nok vibreret nogle
gange, men jeg har bevidst ladet den ligge i lommen.

Jakob er lige gaet pa toilettet, og John sidder og arbejder pa sin laptop.
Jenny er gaet en tur ned i parken foran hospitalet for at fa lidt luft efter en
hel dag inde pa sygehuset. Jeg tjekker hurtigt min mobil og kan se at der
er en besked fra mor.

Mor
Du skal veere hjemme inden spisetid.
Mig

Ja, jeg tager afsted om ikke sa laenge.

Det er tre timer siden jeg kom. Tiden er gaet alt for hurtigt. Jeg foler slet
ikke at jeg har veeret her i tre timer, men at jeg forst lige er kommet. Jeg
havde fri fra skole kl. 13 og var her da den var 14.

Jakob sidder og tjekker sin Snap og Insta mens jeg sidder og ser en
YouTube-video om makeuptips, selvom jeg ingen makeup har.

”Jeg bliver ngdt til at ga om lidt,” siger jeg og begynder at tage mine
sko pa som jeg har smidt ved siden af Jakobs seng.

John ser pa sit ur og smiler til mig.

"Du kan bare kgre med os, Lina. Vi skal nok kgre dig hjem.”

Det ville veere leekkert at blive kgrt hjem — sa slipper jeg ogsa for at
skulle vente pa bussen. Jenny kommer gaende ind med hovedet nede i sin
mobil og en kop kaffe i den anden hand.

”Jeg kogrer Lina hjem her om lidt, og sa kommer jeg tilbage bagefter,”
siger John og giver Jenny et kys.
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Vindens susen bider i mine kinder mens smagen af shampoo satter sig
pa mine laeber fra mit har der hele tiden falder ned i gjnene pa grund af
vinden. Normalt har jeg min sorte elastik med mig siddende rundt om ven-
stre handled. Men det gik lidt steerkt i morges med at komme ud ad dgren,
sa nu ligger elastikken hjemme pa mit lille natbord. Det er helt vanvittigt
hvordan vejret har sendret sig siden for tre timer siden da jeg kom. De sorte
skyer over os der ligner en stor klat olie, ser ret regnfulde ud. Sma, kolde
dryp lander pa min kind, og John vinker mig ivrigt ind i bilen.

"Det er sgu da helt vildt hvor meget det er trukket op!” Siger John der
naesten bliver overdgvet af vinden sa jeg ikke saerlig godt kan hgre hvad han
siger. Han keemper med at fa abnet bagsmaekken pa grund af den kraftige
sidevind. Han smider sin computertaske og min store, klodsede, kiksede,
lysergde skoletaske ind i bagagerummet og smackker bagsmaekken ned med
fuld kraft sa vinden ikke tager fat i den.

Forsigtigt abner jeg fordgren mens jeg holder ngje gje med den anden
bil ved siden af. Den holder vildt teet pa Johns Volvo.

"Kan du komme ind?” Sperger John der er ved at tage sele pa.

Jeg abner lige sa langsomt dgren og klemmer mig ind pa ssedet.

John bakker forsigtigt ud af p-basen mens en hyletone lyder hele vejen
ud. Han har ke¢rt sidespejlene ind for ikke at ramme bilen ved siden af der
er parkeret skaevt.

"Na, du viser vej, Lina,” siger John og tager en pose Blue Jeans-lakridser
frem. Jeg elsker lakridser. Den sgde, salte smag der smelter pa min tunge,
giver en lykkefglelse og ro i kroppen. Jeg kan ikke huske hvornar jeg sidst
fik lakridser. Mor kgber aldrig slik.

"Hvad er adressen? Sa plotter jeg den ind i GPS’en,” kommer det fra
John der sidder klar med sin pegefinger pa touchskaermen der er indrammet
i det fineste kirsebaertrae.

Jeg vinker til John mens jeg langsomt gar ind mod min hovedgr. Der er
helt mgrkt i stuen. Mor og far har ladet lyset sta teendt i kokkenet. Jeg
drejer ngglen, og en stank af rgg meder mig som en sky. Der ligger en
hvid seddel henne pa kgkkenbordet. Jeg smider skoene op ad vaeggen under
knagen og smider skoletasken ved siden af.

Det er mor der har skrevet en seddel. Jeg kan kende hendes skrift.

Vi er taget over til mormor. Du kan tage en frysepizza og varme den.
Der er ogsa pasta i skabet.’

Radioen star teendt henne i hjornet i vindueskammen. Det er ikke en
rigtig radio men en hgjtaler vi kan flytte rundt pa. Far har sin iPad con-
nectet til den sa radioen bliver spillet fra iPad’en hen til hgjtaleren gennem
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Bluetooth. Jeg kan svagt hgre hvad de snakker om. Jeg gar hen og skruer
en smule op. De snakker om uddannelsesveje.

Jeg lofter radioen hen pa kgkkenbordet sa jeg kan lytte med imens jeg
laver mad. Emheaetten der kgrer derudad med sin stgjende, bleesende lyd,
slukker jeg, tager den varme gryde med pasta af blusset og heelder vandet
fra. Det lyder vildt speendende, det de forteeller om frisgruddannelsen. Det
tror jeg kunne veere lige mig! Desvaerre er der stadig mega langtid til at jeg
skal veelge uddannelse.

Jeg abner skabet og kigger pa anden nederste hylde hvor ketchuppen
star. Hvor er den henne? Den star ikke hvor den plejer. Mor har sikkert sat
den et eller andet maerkeligt sted. Det har hun nemlig gjort for.

Den kolde luft fra kgleskabet rammer mine kinder mens jeg langsomt
kigger ngje rundt efter ketchuppen. Den burde ikke veere saerlig sveer at fa
@je pa, for det er jo en stor, rod bette. Ved siden af grentsagsskuffen i bunden
af koleskabet der er fyldt op med vinflasker og feerdigretter, stikker der noget
rgdt ud. Den er klemt godt fast mellem kgleskabets vaeg og grgntsagsskuffen.

Wow! Det var teet pa at der var kommet ketchup pa kekkengulvet.

Forsigtigt samler jeg den naesten fyldte ketchupflaske op fra gulvet med
laget halvt abent. Det var heldigt at der ikke kom ketchup udover det hele.

Jeg dackker op der hvor jeg normalt plejer at sidde. Jeg laegger en deek-
serviet jeg kan stille speekbraettet pa sa den varme gryde med pasta ikke
star direkte pa bordet. Det er et ret fint, aflangt treebord i bggetree vi har.
Far lavede det selv dengang han havde firma. Den flotteste mgrkebrune
farve og arringe lgber gennem hele bordet, giver noget spil i bordet og gor
det specielt at se pa. Far fik specialtilladelse af skovfogeden til at feelde det
oldgamle trze. Det er rigtig mange ar gammelt, det tree far fik lov at feelde,
for det har over 70 arringe gennem hele bordet.
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Jakob

Mig

Jakob

Mig

Jakob

Mig

Det er et par timer siden jeg kom hjem, og jeg har ikke hgrt noget fra
mor eller far. Mgrket er faldet pa derude, og der er helt stille. Det er lidt
uhyggeligt. Jeg stiller tingene hen pa kgkkenbordet og gar ned pa vaerelset.
Jeg traekker min dejlige dyne over mig og abner min computer. Jeg fgler
mig mere tryg hernede pa mit veerelse med dyne over mig end at sidde alene
oppe i stuen.

Pludselig lyder et par bekendte stemmer ude fra stien ind mod ho-
vedgren. Den mgrke og haese stemme kender jeg. Lyden af ngglen der bliver
sat i dgren, og mors haese stemme ggr mig tryg igen.

"Hej, Linal” Siger mor ude fra bryggerset.

"For helvede altsa! Hvad er det for et rod?” Raber far oppe fra stuen.

Pis, jeg glemte at rydde op efter mig. Jeg ville have gjort det efter at jeg
lige havde ligget lidt under dynen, men sa kom jeg fra det igen. Nu kommer
far om lidt og giver mig en skideballe.

Trampende skridt kommer neermere og naermere mit veerelse. Dgren er
lukket ud til bryggerset, sa jeg kan ikke se far komme.

”Lina! Du har glemt at rydde op efter dig i kgkkenet,” brgler far med
sin heevede, mgrke stemme og ser pa mig med sine vrede gjne.

"1 know! Jeg glemte det bare,” piber jeg og laegger computeren fra mig.
”Kom op og ryd op nu!” Siger far, der star med korslagte arme og sine vrede
gjne. Han lukker dgren igen til mit veerelse og forsvinder op i stuen.
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Misforstaelse

Birgitte er lige gaet. Under hele timen har jeg spekuleret over hvorfor Mik-
kel ikke har svaret pa mine beskeder de sidste par dage. Det ringer ud lige
om lidt. Jeg sa Mikkel sta sammen med sine bros i 10-pausen. Han sa hen
pa mig, men ignorerede mig.

"Hvad fuck har du gang i!” Brgler Mikkel og stormer hen mod mig. Jeg
stopper op og ser tilbage mod ham. Shit! Jeg har aldrig set ham sadan for.
Hans store gjne, de udvidede pupiller, hans réde hoved og vibrerende kaeber
ggr mig helt bange. Pigerne ved baenkebordet der er ved siden af Mikkels
klasse, ser over pa os. De skuler til os og hvisker til hinanden. De hvisker
helt sikkert om os. Mine kinder er varme, og haenderne ryster. Fuck, det er
pinligt. Alle glor pa os.

"Hvad glor I pa?” Raber jeg og slar ud med armene. Med korslagte arme
star Mikkel og jeg overfor hinanden som to cowboys der er klar til at sla
hinanden ihjel.

"Hvad er der galt?” Sperger jeg med rolig stemme og smiler en smule.

Mikkel traekker pa skuldrene og lgfter hovedet pa en arrogant made.
Hans lpftede gjenbryn og ligeglade gjne der nedstirrer mig, giver mig darlig
samvittighed. Tiden foles som om den er gaet i sta. Al stgj omkring os
forsvinder. Det er som om Mikkel og jeg star inde i en boble. Han ser pa
mig som om jeg er dum.

"Hvorfor sladrer du om mig?” Spgrger han og puffer til mig.

Folk har samlet sig rundt om os. De star med deres mobiler fremme og
filmer. Det er som at sta i en boksering. Jeg flakker med ¢jnene til siden for
at se hvor mange der har deres telefoner fremme. Folk hvisker til hinanden
og smagriner. Jeg fatter ikke de synes det er sjovt at Mikkel og jeg skaendes.

"Hvad mener du?”

Mikkel bliver ved med at stirre pa mig og sukker.
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"Hvorfor har du fortalt at jeg ryger. Jeg troede det var vores hemmelig-
hed!”

Folk filmer stadig og klapper i heenderne for at gejle en stemning op.

"Nej, hvad! Hvor har du det fra?” Spgrger jeg og ser uforstaende pa
ham.

Mie kommer gaende nede fra kantinen sammen med sin gruppe. Klokken
ringer ind, og folk gar ind mod deres klasser.

"Fuck dig!” Raber Mikkel og gar ind mod sin klasse.

Jeg star og fgler at min verden lige er brudt sammen. Jeg ved ikke hvad
jeg skal ggre af mig selv. Langsomt trasker jeg ind i klassen og seetter mig.
Alle ser over pa mig. Jeg kigger ned i bordet og haber pa at vores laerer
snart kommer sa jeg ikke far al den opmeerksomhed.

Der er gaet 20 minutter af undervisningen, og tankerne kgrer rundt om
hvem der har bildt Mikkel ind, at jeg har sagt han ryger til leererne. Jeg
vender mig og tager telefonen halvt op finder Mikkel frem i mine Messen-
gersamtaler. Han star gverst pa listen inde i Messenger. Vores leerer er gaet
ned for at hente kopiark, sa jeg skynder mig at skrive. Der er ingen i klassen
der kigger.

Mig

Mikkel

@h ... Det siger Mie fra din klasse. Hun sagde det
til mig i gar i kantinen inden du kom derned!

Mig

OK, sa ma jeg overveje om jeg vil tro pa det!!

Mikkel

"Hey, Mie. Kan vi lige snakke?” spgrger jeg og griber fat i hendes arm pa
vej ud af klassen. Hun kigger pa mig med lgftede gjenbryn og giver mig
elevatorblikket.

"Hvad laver du? Slip mig!” Siger hun og river sin arm fri fra min hand
der holder godt fast om hendes arm. Hun ser misteenksomt tilbage mens jeg
bliver staende og godt har lugtet lunten. Hun skjuler noget. Det er tydeligt
at se hun har darlig samvittighed.
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"Kom nu! Kan vi ikke lige snakke hurtigt? Bare 2 sekunder Pleas”
sporger jeg forsigtigt og smiler selvom jeg mest af alt har lyst til at sla
hende.

Mie sukker og ser til siden. Hun skal lige tjekke om nogen ser at hun
star sammen med mig. Hun skulle ngdig fa et darligt ry blandt de populaere
fordi hun snakker med den mest upopulaere pige pa hele argangen.

”Okay, sa lad os ga derover,” siger hun, retter hovedet op og peger over
mod indgangen til toiletterne.

Mikkel og William star ude foran cykelstativerne sammen med Sabina og
hendes veninde Signe. Jeg magter ikke at skulle ga forbi dem. Hovedindgan-
gen oppe ved lererveaerelset er ogsa en mulighed. Mine ben er som smeltet
fast til gulvet. Jeg tgr ikke rejse mig fra baenkebordet foran hans klasse for
hvad nu hvis han ser mig?

"Hey,” siger en bekendt stemme bag min ryg mens jeg svinger skoleta-
sken om pa ryggen.

"OMG! Hey, Michael,” siger jeg og krammer ham. Det er over en maned
siden vi sidst har snakket sammen. Hans lyse, krgllede har er stadig lige sa
flot som i sommers. Hans lysebla slimfit-jeans, oversized hoodie, bomberjak-
ke samt hans sorte, old-school Vans passer perfekt sammen. Hans stil er altid
fed.

”Skal du ikke hjem?” Spgrger han og tager en slurk af sin vandflaske
som han altid gar rundt med. Jeg ved ikke hvad jeg skal sige. Min hjerne er
gaet i sta ... Hvordan skal jeg komme hjem uden at Mikkel opdager mig,
og hvad skal jeg finde pa af undskyldning overfor Michael?

"Har du nogle planer nu, for ellers kunne vi jo tage hjem til dig?” Siger
Michael og smiler.

"Ja, altsa ... det er ikke sa godt i dag. Hvad med hos dig?” Spgrger jeg
og smiler.

Han ser undrende pa mig og stiller sig med haenderne i bukselommerne.

”Ja, okay, men jeg vil altsa ogsa godt hjem til dig pa et tidspunkt!”

Michael gar ud mod cyklerne. Jeg stivner helt og gemmer mig halvt bag
muren ved elevskabene og haber pa at Mikkel ikke har set mig.

"Kan vi ikke ga en anden vej?” Sporger jeg og kigger ned i min telefon.
Michael slipper dgrhandtaget og vender sig om mod mig.

"Hvorfor?” Hans ansigtsudtryk, der ser ud som om han har set en ufo,
de lgftede gjenbryn og de korslagte arme ggr mig usikker og giver mig lyst
til at forteelle hvorfor. Jeg gider bare heller ikke fa alle de spgrgsmal om
hvorfor, hvad og hvordan.

”Kan vi ikke bare ga en anden vej hjem? Sa skal jeg nok forklare hvorfor
senere.”
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Det er lang tid siden jeg har veeret hos Michael. Det hele ligner sig selv.
Hans mor sidder inde i stuen med sin baerbare computer foran sig og arbej-
der. Michael er gaet ud i kgkkenet og er i gang med at lave en kande saft
til os vi kan tage med ind pa hans veerelse.

"Er du sulten?” Sperger Michael der star med hovedet ved den brusende,
kolde vandhane. Jeg nikker og smiler. Han saetter kanden med saftevand pa
kgkkenbordet ved siden af handvasken og abner kgleskabet. Det bugner
af mad i forhold til mit derhjemme, der primeert er fyldt op med vin og
feerdigretter.

Jeg gar hen og stiller mig ved siden af Michael og kigger ind i kgleskabet.
Der er malk, &g, grontsager, smgr, paleg og alt muligt andet leekkert.

”Jeg kunne godt teenke mig noget frugt,” siger jeg og peger op pa den
flotte glasskal der er fuld af bananer, sbler, appelsiner og paerer.

"Du tager bare!”

Vi gar op ad trappen mod Michaels verelse. Han har to glas og den
halvtunge kande saftevand mens jeg har taget et stykke frugt med i hver
hand til os. Jeg kan ikke lade veere med at taenke pa Mikkel og det der skete
i dag.

"Hva’ sa? Hvorfor ser du sa mut ud?” Sperger Michael der sidder ved
siden af mig, og tager en slurk af sit glas saft. Jeg sukker og ryster pa
hovedet.

"Ved du ikke hvad der skete i dag mellem Mikkel og mig? Hele gangen
stod og sa pa,” ryger det ud af mig, og Michael ser helt forskrackket ud over
mit pludselige udbrud.

”Jo, jeg sa det godt, men altsa ... relax! Han bliver god igen,” beroliger
Michael og klapper mig pa skulderen.

Klokken er ved at veere halv seks nu. Jeg skal veere hjemme om en halv
time. Der dufter dejligt nede fra kgkkenet. Gad vide hvad Michaels mor er
ved at bikse sammen? En blanding af oregano og tomat dufter helt op pa
Michaels veerelse.

"Har du lyst til at spise med?” Spgrger Michael og ser forventningsfuldt
over pa mig.

Det ville veere superhyggeligt at spise med, men hvis jeg spgrger, siger
mor bare nej.

7 Jeg ville gerne, men det passer ikke sa godt i dag,” svarer jeg Michael
og smiler flinkt til ham.
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Mor

Mig

”Ej, kom nu. Skriv til din mor og sperg om du ikke ma spise med. Min far
skal nok kgre dig hjem.”

Jeg griber telefonen pa Michaels lille sofabord og finder mor frem i mine
kontakter.

Mig

Mor

Brevet pa kgkkenbordet der har ligget der siden i gar, er endnu ikke abnet.
Det er underligt at far ikke har abnet brevet nar det er hans navn der star
pa det. Det var mig der lagde brevet efter at jeg havde tomt postkassen.

Far sidder i sin stol og drikker sin morgenkaffe.

"Har du set brevet der ligger til dig?” Spgrger jeg og haelder nogle hav-
regryn op i en skal. Mor kigger pa mig med bekymrede gjne og stirre ud ad
kgkkenvinduet.

”Ja! Jeg har godt set brevet, Lina, men jeg gider ikke abne det,” siger
far og tjekker sin telefon for sportsnyheder. For et par maneder siden la der
et lignende brev pa kgkkenbordet der ogsa bare blev smidt ud.

"Bliv fri fra din deemon i dag!” Star der midt pa konvolutten.

"Hvad er det for et brev, mor?” Hendes traette gjne og blege ansigt der
stirrer pa mig, ggr mig helt urolig.

”Du skal ikke kommentere mere pa det brev!” Siger mor med sin haese
stemme og tager en smgg frem selvom klokken kun er halv otte om morge-
nen.

Med sin sorte kop kaffe i venstre hand og en halv smgg i den anden
sidder far og stener foran fjerneren.

"Far, hvad er det for et brev?”

Hans tomme blik der stirrer pa mig, viser alt! Han ved godt hvad det er
for et brev. Han har faet dem mange gange for, men smider dem altid ud
uden at abne dem.

”Lina, det skal du ikke blande dig i!”
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Mikkel
Mgd mig pa gangen i 10-pausen i morgen.
Mig

Okay, vi ses.

Mikkel svarede pa min besked i gar aftes inden jeg lagde mig til at sove.
Jeg skal ses med ham i 10-pausen og snakke om det hele.

Dansktimen gar ret langsomt i dag. Birgitte ma godt se at blive feerdig
med sit kedelige kopimaterialer sa vi kan komme til pause. Hele timen har
jeg ventet pa at klokken bliver 10 sa jeg kan komme ud og snakke med
Mikkel.

”Godt, alle sammen! Til naeste gang skal I laese side 45-50,” raber Bir-
gitte ud i klassen hvor vi alle er ved at pakke vores ting ned og pa vej ud
til pause.

Mikkel
Jeg star herude og venter — fik pause lidt fgr.
Mig

OK, jeg kommer lige om lidt.

Min mave snurrer rundt, som om jeg havde spist noget darligt, af ren speen-
ding. For hvordan Mikkels og min snak kommer til at ga, er jeg meget
speendt pa.

”Skal du score drenge i pausen siden du spejler dig?” Spgrger Mie og
griner idet hun gar forbi mit bord sammen med sin gruppe.

Jeg veelger bare at ignorere hendes dumsmarte kommentar og ryster
pa hovedet. Jeg retter lidt pa haret og tager noget leebepomade pa. Mine
hzender ryster, og jeg kan naesten ikke lgfte stolen tilbage fordi hele kroppen
er stiv af spaending.

Dgren til Mikkels klasse gar op, og ud kommer han som den forste gaende
med rolige skridt over mod min klasse.

"Flyt dig!” Siger Sebastian og Tim der stormer ud af klassen fordi de
skal ud og spille fodbold. Jeg star i min egen verden og beundrer Mikkel
der kommer naermere og naermere. Hans stil er lige sa cool som den plejer.

"Hey, hva’ sa?” sperger han og smiler til mig. Jeg ved ikke hvad jeg skal
gore af mig selv lige nu. Adrenalinen pumper rundt, og mine heender ryster.
Jeg er tom for ord, og min mund fgles som budding.

”Skal vi ga ud et sted hvor vi kan veere alene?” Det lykkedes mig at
fuldfgre en seetning uden at kludre i det.
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Vi seetter os pa et par treestammer ved den lille balplads bag sciencebyg-
ningen. Det er det helt perfekte sted at snakke. Et stille, roligt, hyggeligt,
lille omrade ud til den store vej hvor jeg tit er gaet ned hvis jeg har veeret
ked af det. Iseer de gange hvor musserne har veeret efter mig, er jeg nogle
gange gaet herned hvor jeg vidste at de ikke kunne finde mig.

Der er en akavet tavshed mellem os. Vi stirrer pa hinanden og ved ikke
hvem der skal starte.

"Det er altsa lggn, det Mie har bildt dig ind,” fniser jeg og kigger genert
ned i jorden.

Mikkel ser pa mig med et mistroisk blik og traekker pa skuldrene.

”Hvorfor siger hun det sa hvis det ikke passer?” Mumler Mikkel og river
et graesstra op fra jorden og nulrer det og ser ned i jorden. Han virker totalt
ligeglad.

"Du ma altsa tro pa mig. Mie vil bare skabe splid!”

Mikkel ser pa mig og fniser og nikker. Han er sveer at laese.

"Er vi gode venner igen eller...?” Han tgver lidt og omfavner mig.

”Jal Lad os glemme hvad der er sket, og komme videre.” En kaempe
forlgsning af lettelse springer ud i mig som de forste gronne forarsblade pa
bggetraeerne.

Det er en maned siden jeg sidst har besggt mormor. Mor star ude i kokkenet
og laver kaffe som vi skal have med derover i dag. Hun har ogsa veeret i
Netto og kgbe en citronmane vi skal have til kaffen. Mor har aftalt med
hjemmeplejen at vi kommer kl. 15. Hjemmehjselpen kommer tre gange om
dagen og hjxlper med renggring og madlavning.

”Lina, er du ved at veere klar?” Spgrger far pa den anden side af dgren
ind til mit veerelse og banker to gange.

7 Ja, jeg kommer lige om lidt. Jeg skal lige have en trgje pa.” Jeg hiver
den lysegra sweatshirt ud af skabet ... den med chokoladepletten pa. Det
er den trgje der er mest ren.

Lyden af ngglen der seettes i dgren, stresser mig, og jeg har ikke faet sat
mit har op endnu.

"Vent lige, mor! Jeg kommer lige om lidt.”

Far star allerede klar ude ved bilen.

"Laser du, Lina?” Spgrger mor og gar ud mod bilen mens jeg keemper
med at fa lukket lynlasen der driller.

Den tilvoksede heek skjuler mormors hus ude fra vejen. Graesset i hendes
have ligner en forvokset eng. Det er ikke blevet slaet i meget lang tid. Far
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plejer at sla det i sommerhalvaret, men i ar har han ikke gjort det. Nu er
det sidst pa efteraret, sa der skal graesset bare have lov at hvile, siger far.

Mormors hus ligner et spggelseshus udefra. Det mgrkergde murstenshus
med sort skiffertag der er dackket til med grgnne alger og fuglelort, ligner
noget der er taget ud af en film. Gardinerne er trukket for i kokkenet sa
folk ikke kan glo ind ude fra den lille grusvej. Det er 50 ar siden mormor
flyttede ind i huset sammen med morfar. Dengang da han levede, var haven
flot og velholdt. Det var ham der klarede haven og det udenfor husets fire
vaegge. Mormor stod for madlavning og renggring.

Far gar i forvejen pa den lille sti ind til hoveddgren.

"Tager du kaffen og kagen i bagagerummet, Lina?” Spgrger mor og
smaeckker bildgren.

De vade fliser pa stien ind mod indgangen er vildt glatte. Mor gar for-
sigtigt foran mig i sine lave heele. Ding-dong! Lyder dgrklokken, og hjem-
meplejen Pia kommer gaende inde fra stuen og smiler.

Jeg kan se mormor inde i sofaen, i en fin rgdblomstret kjole og med
haret sat op. Hun har slet ikke opdaget at vi er kommet.

"Hej, dejligt at ser jer,” siger hjemmeplejen og tager kaffen og kagen for
os. Hun stiller det inde pa kgkkenbordet, og mor kigger misteenkeligt pa
hende.

"Nu rgrer du ikke for meget ved kagen, vel?”

Pia giver mor et par undrende gjne.

”Nej nej, bare rolig. Jeg ville bare hjeelpe,” siger hun og gar ud i entreen.
Hun skal til at ga nu hvor vi er kommet.

"Hej, mormor,” siger jeg med haevet stemme og krammer hende. Hun
hgrer ikke sa godt.

Far star lige bag mig og er optaget af sin telefon.

"Hej, svigermor! Kgrer det?” Spgrger far og klapper mormor pa skulde-
ren. Han har altid sagt hej til hende pa den made. Mormor griner bare og
synes det er sjovt.

Den varme kakao med en snert af vaniljesmag i er den bedste. Det er altid
noget mormor har serveret for mig nar jeg har vaeret pa besgg. Chokolade-
kagen fra Netto til 20 kr. mor har med er okay, men er en lille smule tgr.
Men den er helt klart bedre end Mazarinkagen!

De hvide, hjemmestrikkede daekkeservietter med blasorte blomstertern
er ude fra det gamle sommerhus mormor og morfar solgte da hans helbred
ikke var optimalt mere. Mor skeenker noget mere kaffe op til mormor mens
far sidder i det andet hjgrne af sofaen og ser sportsnyheder. I vindueskam-
men ud mod terrassen i en hvid, riflet Lily-vase af Bjorn Wiinblad har
mormor den fineste, hvide orkide staende. Hun har haft den i tre ar, er jeg
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ret sikker pa. Der er en summen af stgj i mine gre. Jeg tager en tar af min
varme kakao og en bid af den gode kage.

Mor sidder og snakker. Hun lader slet ikke mormor svare feerdig fgr hun
kommer med et nyt spgrgsmal.

”Mormor, er det ikke tredje gang din orkide springer ud?” Afbryder jeg
og smiler til hende. Mor bliver helt stille. Mormor smiler og nikker.

Jeg bliver ved med at stirre over pa blomsten og ud ad vinduet. Jeg
keder mig en lille smule.

Wow! Sa jeg lige det jeg tror jeg sa? Langsomt satter jeg koppen pa
bordet efter at det mest utrolige lige skete foran mine gjne.

"M-m-mor!! Sa I det?”

"Hvad er der, Lina?” Spgrger mor og satter sin kaffe pa sofabordet. Far
har ogsa faet gje pa sommerfuglen. Den har sat sig henne pa vinduet.

"Der var en sommerfugl der flgj ud fra mormors orkide...” raber jeg og
ser med store gjne pa mor. En fglelse af abenbaring er i mig. Mor ser med
lgftede gjenbryn pa mig som om jeg er skgr. Der ma veere en mening med
den sommerfugl. Den gav et tegn om noget, men hvad, det aner jeg ikke.
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I gar kom far hjem fra rehabiliteringscenteret der ligger i Jylland. Han har
veeret veek 1 tre uger hvor han har boet pa selve stedet. Mor har slet ikke
kunnet fungere optimalt. Jeg synes tveertimod at det har veeret rart med
ingen rab og skeeldud.

”Lina, kom op og dak bord!!” Raber far oppe fra stuen. Jeg har mest
lyst til at blive liggende i min seng og hgre musik med mine hgretelefoner
pa. Duften af den varme frysepizza i ovhen mgder mit ansigt pa vej igennem
bryggerset.

"Ulla! Er der snart mad eller hvad?” Snerrer far der sidder i sin leenestol
foran fjernsynet og ser sportsnyheder.

Mor seetter den rygende varme pizza hen pa det brune traespaekbreet
som hun fik af far i gave for fem ar siden, og som han lavede i sit vaerksted
ude ved garagen. Den flade tomatsmag og den tgrre, revne mozzarellaost
med de sma, tgrre skinkeskiver der ingen smag har, smager overhovedet ikke
som en rigtig pizza fra pizzeriaet. Det er sikkert andensorteringsprodukter
de bruger, fordi det skal veere billige discountpizzaer. Den tynde, blgde
pizzabund og de kedelige, halvgamle peberfrugter der ligger i store tern
ovenpa skinken, skal bare ned. Det er ikke nogen nydelse at spise den pizza.

Far sidder helt mut og siger ikke et ord. Hans seedvanlige ¢l, der plejer
at sta foran ham, er skiftet ud med saftevand. Hans heender ryster, gjnene
er rgde, og hans fgdder tripper. Mor siger heller ikke et ord. Hendes halve
stykke pizza, som hun kun har taget en enkelt bid af, ligger bare og bliver
koldt. Jeg er den eneste der har spist op. Den trykkede stemning ggr mig
bange. Frygten for at far lige pludselig far et flip fordi han ikke har faet sit
daglige indtag alkohol, sidder i mig.

"Tak for mad,” siger jeg og leegger bestikket paent i hgjre side af taller-
kenen. Det er John og Jenny der har lert mig at lsegge bestikket pa den
made nar man er feerdig med at spise. Mor og far har aldrig rigtig leert mig
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nogen former for manerer.

"Du ma gerne rejse dig, Lina,” siger mor og smiler. Far stirrer ned i sin
tallerken og tager en tar af sit glas solbeersaft.

"Hvor tror du du skal hen, froken?” Kommer det pludselig fra far der
ellers under hele aftensmaden har veeret tavs og surmulet.

"Ohm ... jeg er pa vej ned pa mit veerelse,” siger jeg forsigtigt og kan
se vreden og frustrationen i hans gjne over ikke at have faet sin daglige
mengde alkohol. Han stirrer pa mig og sukker.

"Ville du sige noget?” Sparger jeg og leener mig op ad dgrkarmen mellem
kokkenet og bryggerset. Far treekker pa skuldrene og tager endnu en tar af
sit glas saftevand. Han keemper virkelig med at fa det ned.

”Nej, du gar bare ned pa dit veerelse,” siger far og vifter mig vaek med
handen.

Jeg har trukket dynen over mig og sat mig op i sengen med hovedpuden i
ryggen og computeren i skgdet. Det er over en uge siden jeg sidst har snak-
ket med Jakob. Faktisk ikke siden den dag han skrev at han blev udskrevet
fra hospitalet. Mobilen ligger til opladning pa mit lille natbord ved siden af
sengen. Den var naesten helt flad da jeg kom hjem fra Michael.

Mig

Jakob

Mig

Jakob

De tre uger far har veeret pa afveenning pa et bosted i Jylland, har gjort
ham til en anden person. Han er overhovedet ikke sig selv. Han er aggressiv,
stille, og trasker rundt i huset som lgven inde i zoo.

Mor har ogsa @endret sig. Hun er mere stille og afventende i sin adfserd
end hun plejer. Men det er ikke forste gang far har veeret afsted pa afveen-
ning. Han var ogsa afsted for et par ar siden. Samme sted som den her gang.
Dengang mislykkedes afvaenningsprojektet desveerre da far kom hjem. Mor
kender hele rutinen efter et afveenningskursus.
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”Lina, kommer du op i stuen?” Raber far og hoster efter det dybe hvaes
han har taget af sin smgg.

Ah nej, nu vanker der en skideballe ... men over hvad, ved jeg ikke.

Fars tomme blik ggr mig bange, og de rystende haender der hsenger
langs siden pa ham, ggr ham til en zombie at se pa. Normalt star far med
haenderne i bukselommerne og lidt foroverbgjet.

Aggressiviteten i ham flyver tveers gennem stuen fra sofaen hvor han
sidder, og ind i kgkkenet til mig. Mine fodder er som sunket i en klump
cement der er stgrknet. Helt stille star jeg og stirrer pa at han kommer
teettere pa og maske slar. Han har ikke slaet mig fgr, men jeg ved at han
har slaet mor en enkelt gang.

”Lina, hvorfor har du ikke fjernet din kop fra sofabordet!” Raber far og
peger hen pa bordet.

Mor forholder sig helt stille og prgver at fokusere pa programmet i fjer-
neren som hun ser hver fredag ved ottetiden. Hun flakker med gjnene hen
pa far. Jeg kan se at mor gerne vil blande sig og satte far pa plads, men
hun forholder sig i ro og lader som ingenting.

"Det er ikke mig der har drukket af den kop!” Bensegter jeg og kan
meerke tarerne bryde langsomt frem.

Mor ser op pa far der har pustet sig op. Hun traekker pa skuldrene og
sukker.

”Okay! Det er mig der har drukket af den skide kop. Det er mig der har
glemt at rydde op, og ikke Lina,” indrgmmer mor.

Far saetter sig ned igen. Han er helt oppe at kgre. Han er rgd i hovedet,
og haenderne ryster. Hele hans krop sitrer af raseri.

Jeg skynder mig ned pa veerelset og smaekker dgren. Jeg tgrrer gjnene i
mit serme, laegger mig under dynen og traekker den over hovedet. Far er sa
tarvelig. Han sagde ikke engang undskyld til mig over at have taget fejl.

Lige nu ville jeg ¢nske at jeg var hos Jakob. John og Jenny er sa sgde,
og jeg foler mig helt hjemme nar jeg er pa besgg.
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Jakob

Jakob

Mig

Mor og far raber ad hinanden oppe i stuen. Jeg tgr ikke ga derop. Hele
morgenen har de skeendtes. Jeg tog morgenmaden og mit glas juice med ned
pa veerelset og lukkede dgren. Musikken fra YouTube spiller i baggrunden.

Stille og roligt skruer jeg mere op for lyden sa jeg ikke kan hgre deres
rab og skrig.

Klir! Lyder det pludselig. Fuck! Hvad skete der? Jeg tor ikke ga op og se
hvad der kan vaere sket. De vaerste tanker kgrer gennem mit hoved. Har far
slaet mor? Har han selv slaet sig? Eller veeltede der bare noget tilfeeldigt
ned pa gulvet ved et uheld?
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Mig

Jakob

Mig
Jakob

Jeg sidder speendt i min seng og venter pa at Jakob skriver tilbage. Jeg
haber det kan lade sig gore at jeg kan stikke af over til ham i nat uden at
mor og far hgrer noget. Det er en halv times tid siden vi skrev sammen.
Jeg kan ikke vaere i mig selv af ren speending. Hjertet hamrer, og mine
handflader er helt svedige. Jeg stopper musikken for at hgre om mor og far
er holdt op med at skaendes. Der er helt stille i forhold til for en halv time
siden hvor bglgerne gik hgjt.

Jeg traekker gardinet fra for at se om de sidder i sofaen og ser fjernsyn.
Det er kun mor der sidder i sofaen. Far er sikkert gaet i seng sa. Jeg trackker
gardinet for igen og finder min lille taske frem som jeg ogsa brugte den dag
da jeg var oppe pa fodboldbanerne sammen med Jakob og Michael. Tasken
ligger under min seng.

Jeg pakker min telefonlader og abner tgjskabet. Der er ikke sa meget
rent tgj tilbage. To T-shirts, to par bukser og tre par rene underbukser. Jeg
propper det hele ned i tasken uden at teenke over at leegge det paent. Nu
mangler jeg bare min tandbgrste, tandpasta og deodorant. Det star oppe
pa badeverelset.

Jeg ser pa min telefon. Klokken er 22, sa jeg skulle have ligget i min
seng for en time siden. Underligt mor eller far ikke har veeret nede og sige
jeg skulle i seng. Jeg seetter mit har op i en hestehale, som jeg altid plejer
at gore nar jeg skal sove. Min nat-T-shirt der haenger pa stolen ved mit lille
skrivebord, traekker jeg pa og gar ud.

Mor sidder helt forstenet foran fjernsynet og opdager slet ikke at jeg gar
igennem stuen og ud pa badeveerelset.
"Lina, er det dig?” Sperger mor kort efter at jeg har lukket dgren pa
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badevaerelset.

”Ja,” raber jeg gennem dgren, og der bliver helt stille igen. Jeg finder
den lille, lysergde toilettaske frem der ligger i skuffen under vasken, og
leegger min tandbgrste og tandpasta ned i den. Jeg lyner den forsigtigt sa
det ikke kan hgres at jeg er ved at pakke. Jeg kan hgre far der snorker inde
i soveveerelset. Han ma veere godt treet efter at have rabt sa meget i dag.

Heldigvis er toilettasken dejlig blgd og smal sa den kan trykkes godt
sammen. Jeg stopper den op under min T-shirt og seetter den lidt fast i min
underbuksekant. T-shirten er meget lang. Den deekker til ned over rgven,
sa min toilettaske kan nemt skjules.

Mor smiler til mig da jeg treeder ud af badeveerelset.

"Gar du i seng?” Spgrger hun med blid stemme og abner sine arme.
”Giv mig et godnatkram.”

Normalt krammer hun aldrig. Gad vide hvad der gar af hende?

Jeg gar hen til sofaen og bukker mig forover sa hun kan omfavne mig.

”Sov rigtig godt, min dejlige pige,” siger mor og aer mig pa ryggen mens
hun krammer mig.

Jeg skubber mig ud af hendes arme og smiler.

”Godnat, mor. Vi ses i morgen.”

Pyha! Det var godt hun ikke opdagede noget da vi krammede. Jeg saetter
mig pa sengen og pakker toilettasken ned sammen med det andet jeg har
pakket i tasken. Jeg gennemgar at jeg har det hele inden jeg lukker tasken.
Jeg ma hellere se om Jakob har skrevet.

Jakob

Du kommer bare hjem til os nar du kan.

Han har skrevet for 10 minutter siden, da jeg var oppe og pakke min
tandbgrste og tandpasta.

Mig

Okay, jeg lister ud nar mor er gaet i seng.

Nu ma mor godt snart ga i seng sa jeg kan komme afsted. Klokken er 00.00
nu. Hun plejer normalt at ga i seng ved 23-tiden. Jeg hiver gardinet lidt til
side sa jeg kan se om hun er pa vej i seng nu. Jeg kunne se gennem gardinet
at hun slukkede noget af lyset i stuen. Fjernsynet er ogsa slukket nu.

Der er helt mgrkt i huset nu. Jeg venter lige en times tid sa jeg er sikker
pa at bade mor og far sover tungt. Adrenalinen pumper rundt, og mine
handflader er svedige. Det bliver de altid nar jeg er stresset eller nervgs.
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Der er gaet et par timer. Mor og far sover tungt. Jeg kan hore dem begge
snorke helt nede pa mit veerelse. Jeg traekker mine slidte kawasakisko pa
og den sorte, tynde jakke jeg har, udover min tykke, gra trgje. Jeg tager en
dyb indanding og slukker lyset. Klokken er 01.00. Der er bomstille udenfor,
og ikke en vind rgrer sig.

Mig

Jakob

Jeg abner dgren forsigtigt og lister ngglen i. Roligt lukker jeg dgren og drejer
ngglen langsomt sa det forhabentlig ikke kan hgres. Jeg lister ud ad stien
og ser mig til begge sider pa vejen. Det er helt mgrkt pa vejen. Alle huse
er helt mgrke. Alle folk sover. Jeg lyner min jakkelomme sa min telefon og
nggler ikke falder ud. Jeg ser til begge sider mens jeg lgber. Bare der ikke
er nogen der ser mig.

Den normalt befaerdede, store vej jeg skal krydse, er helt tom. Jeg ser
mig til begge sider. Der er ikke en eneste bil i miles omkreds. Jeg lgber op
mod legepladsen og kan maerke at jeg snart skal have en pause. Jeg er helt
forpustet. Jeg har ogsa lgbet 300 meter, tror jeg.

Jakob bor en kilometer vaek fra legepladsen, sa der er ikke sa langt igen.
Maske skulle jeg lige skrive hvor langt jeg er ...

Det er bidende koldt. Det er frostvejr, er jeg ret sikker pa. Min tynde
jakke er ikke seerlig isolerende lige nu. Det er heller ikke en rigtig vinterjakke
der kan klare frost. Det er mere en overgangsjakke. Mine taeer er helt stive
af kulde, og den kolde asfaltsti kan merkes direkte igennem den tynde sal
pa mine hullede Kawasaki.

Jeg kommer ind pa Jakobs vej nu. Alle huse er slukkede undtagen ét.
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KAPITEL 8. FORANDRING

Mig

Jakob

Mig

Jakob

"Hej, Lina. Dejligt at se dig igen,” siger John og omfavner mig. Jakob star
ved siden af og smiler. Han ser ret traet ud.

Vi gar ind mod huset, og John varmer mig med den store dunjakke han
har pa.

"Kom, lad os komme ind i varmen. Jenny har redt op til dig inde hos
Jakob pa gulvet. Jeg haber det er okay?” Siger John med spgrgende tone og
ser pa mig og smiler. Jeg nikker og smider skoene indenfor dgren i entreen.

"Kan jeg fa lidt vand inden jeg gar i seng? Jeg er vildt tgrstig.”

Jakob gar ud i kgkkenet og fylder et glas op. Min mund fgles helt tor af
den kolde luft og lgbeturen hjemmefra.

"Na, bgrn. I ma se at komme i seng. Klokken er mange. Sov godt,”
hvisker John og smiler.
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Resumé

Lina er 13 ar gammel og har et lavt selvvaerd. Hun er anderledes end de
andre piger pa hendes argang, fordi hun er overvaegtig og er voldsomt ramt
af akne. Hun er heller ikke seerlig god bogligt men meget kreativ. Hendes
foraeldre er arbejdslgse og drikker. For fem ar siden gik alt ellers godt med
fars tomrerfirma, og mor havde ogsa et godt kontorjob inde i byen. Men far
gik konkurs, og mor gik ned med stress, og de begge faldt til flasken. Nu
har de kun lige til dagen og vejen. I skolen er der pigegruppen fra 8.argang
der kalder sig selv Musserne. De er konstant efter Lina. En dag ser hun, at
de star pa skolens ejendom og ryger hash sammen med nogen drenge fra
9.argang og det far konsekvenser for hende. Da Lina en dag i sommerferien
mgder drengen Jakob pa en legeplads bliver der vendt op og ned pa hendes
tilveerelse.
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