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			Mikael Strøm Eriksen

			Skal vi elske, før vi dør?
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			Særlig tak til Heidi Korsgaard for at være min trofaste bogstøtte.

		

	
		
			Kapitel 1

			Kære Ditlev. Selv tak for i går. Jeg synes også, det var rigtig hyggeligt at mødes. Og tak for kaffen. Desværre virker du ikke lige som min type, så jeg takker nej til dit forslag om at gå ud og spise. Hav et godt liv. KH Iben. 

			Pis! Nu igen. Hvordan kan jeg blive ved med at tage fejl, og hvorfor skal det absolut altid være manden, der skal blotte sig først? Jeg smider mobilen over i sofaen, men rejser mig med det samme og henter den igen. Uden at overveje det yderligere sletter jeg Tinder. Og nu, jeg er i gang, skulle jeg så ikke også slette min facebookprofil? I dag er jeg blevet beriget med uundværlig viden om, at Theis, som jeg kortvarigt delte arbejdsplads med for fem år siden, har slået sin græsplæne, og at min søster har måttet vente ni minutter på et forsinket tog i Sorø. 

			Sukkende scroller jeg ned i feedet på Facebook og forsøger at gå matematisk til værks. Hvor mange statusopdateringer fra mine såkaldte venner de seneste to uger har betydet noget for mig? Nul. Niks. Absolut ingen. Efter en rum tid med at lede efter, hvordan jeg sletter hele min facebookprofil, får jeg det klaret. Nu skal jeg så bare trykke én gang til på den fedtede mobilskærm. Et lille, let pres med min højre tommelfinger, så har jeg fred. Done. Og perfekt timing. Det er blevet sovetid.

			      

			”Hej, er det Ditlev?” 

			”Ja, hvem snakker jeg med?” 

			Jeg løsriver mig fra tallene i det regneark, jeg har prøvet at få overblik over i en halv time. I stedet snupper jeg en tår kaffe fra kruset på mit skrivebord. Den er kold. 

			”Det er Else, sekretæren fra skolen.” 

			”Oh shit, sorry, jeg var lige midt i noget. Nu er jeg med. Hej Else. Er alt okay?” 

			Som altid, når de ringer fra Storms skole, mærker jeg et stik af panik over, om der er sket noget. Det er der dog aldrig. Heller ikke denne gang.

			”Nej, bare rolig. Jeg vil bare høre, om Storm skal begynde i klub efter sommerferien? Du har ikke meldt ham ud af SFO’en eller ind i klubben.”

			”Hvad, har jeg glemt det? Undskyld, men jeg har haft travlt på arbejdet. Hvornår skal jeg senest gøre det?” 

			Jeg kan næsten høre Else smile gennem telefonen. 

			”Bare inden i forgårs,” siger hun, ”det er derfor, jeg ringer, men hvis du gør det i dag, går det. Ved du, hvordan du går ind på kommunens hjemmeside og melder ham til og fra?” 

			”Nej, men det finder jeg ud af. Med det samme. Det lover jeg. Tak, fordi du ringede, Else.”

			”Det var så lidt, vi ses.” 

			”Jep, vi ses. Hej, hej.” 

			Hvad skulle jeg gøre uden Else? Der reddede hun min røv. Igen. Uden hende ville jeg have misset mindst fem, seks forældremøder og et par skole-hjem-samtaler – for ikke at tale om et par arbejdsdage på skolen og en enkelt afgang til en lejrskole. Jeg klikker ind på kommunens hjemmeside. Den er ikke så uoverskuelig, som jeg frygtede, og hurtigt finder jeg den formular, jeg skal udfylde. Efter et par godkendelser med mit NemID er Storm pludselig ikke længere SFO-barn, men skal gå i klub. 

			Ved siden af min pc-skærm på skrivebordet står en række skolefotos af Storm. Ja, der er også billeder af ham fra børnehaven, og jeg fortaber mig i, hvordan min lille purk er vokset op og for hvert skolefoto forandrer sig et skridt på den vej, der en dag skal gøre ham til en voksen mand. Jeg fatter ikke, at det går så hurtigt. Var det ikke blot for nylig, han tog sine første skridt eller vinkede farvel fra vinduet den første dag i børnehaven? Men det er det jo ikke. For nylig, altså. Det er alt sammen længe siden, og før …

			Med ét sæt, så Jess ser op fra sin skærm ved skrivebordet over for mig, rejser jeg mig og går ud i det lille tekøkken for at hente en varm kop kaffe og smøre en ostemad. Det nytter ikke at sidde og blive rørstrømsk på kontoret. Jeg skal have styr på det regneark, inden jeg går for i dag. 

			På vej hjem cykler jeg som sædvanlig forbi Kongens Nytorv og nyder, at det grimme grønne plankeværk er væk. Jeg runder Det Kongelige Teater og kommer til at kaste et blik over mod Nyhavn. Der er masser af mennesker, og jeg tager en hurtig beslutning, hopper af cyklen og parkerer den ved ankeret. Jeg trænger til en fadøl. Stor. Storm har en legeaftale med Viggo og skal først hentes efter aftensmaden. Jeg har endnu et par timer for mig selv. 

			Cirka halvvejs nede langs havnekajen spotter jeg et ledigt bord og slår mig ned. En ung trunte med et hvidt forklæde serverer lidt efter en stor Classic. Prisen er i den høje ende, men pyt. Pigen er køn, fadøllen er kold, og om den så kostede det dobbelte, ville jeg betale det. 

			De første gyldne dråber glider gennem svælget, og jeg finder mobilen frem fra forlommen. Som altid begynder jeg med at læse nyheder på DR-appen, derefter tjekker jeg lige, at der ikke er kommet nogen vigtige mails, siden jeg forlod kontoret for under en halv time siden. Det er der selvfølgelig ikke. Så er det nu, jeg plejer at åbne Facebook, men der går et par millisekunder, før jeg husker, at jeg jo slettede min profil i aftes. Og lige så unaturligt er det, at jeg ikke længere har Tinder og kan swipe nogle kvinder. Pludselig føles min mobil nøgen og kedelig. Jeg bladrer lidt mellem skærmbillederne for at se, om jeg ikke har nogle andre apps, jeg kan fordrive tiden med, men det frister ligesom ikke at tjekke saldoen på min bankkonto eller lede efter en brugt romaskine på DBA. Til sidst ender jeg i mappen med Storms spil og prøver i ti minutter at få en kugle til at løbe uden om nogle monstre, før jeg giver op og slukker mobilen. Der er stadig to tredjedele tilbage af fadøllen. Jeg keder mig. Bare fordi hende Iben ikke ville ses igen, behøver jeg vel ikke opgive hele mit digitale liv? Det er bare så frustrerende og trættende at gentage den samme slags date om og om igen. Måske er det ikke kvinderne, der er noget galt med? Måske er jeg bare verdens dårligste kaffedater?

			      

			”Du må være Iben. Hej.” Jeg forlod den ukomfortable cafestol og gav et akavet knus til den kvinde, som stod foran mig i en lidt for fin bluse til en tirsdag eftermiddag på Coffee Collective. ”Var det svært at finde?” 

			Hun smilede.

			”Nej, jeg har været her før,” sagde hun, mens hun stillede sin taske på bordet mellem os, og inden hun satte sig, hev hun sin mobil op og lagde den ved siden af tasken. 

			”Hvad vil du drikke? Latte?”

			”Ja tak, det lyder fint.” 

			Jeg forlod hende og gik op til disken for at bestille to cafe latte. Den unge mand med det groomede skæg satte den larmende espressomaskine og mælkevarmer i gang. Imens kiggede jeg diskret ned på ”Iben, 49 år, leder efter den sidste kæreste i mit liv, er ikke til ONS.” Hun sad selvfølgelig og skrev på sin telefon. Jeg prøvede at huske hendes profilbilleder på Tinder. Hende, som nu sad og ventede på en kaffe på min regning, havde helt væsentlig flere rynker om øjnene end hende, jeg havde swipet til højre for et par dage siden. What’s new, tænkte jeg og balancerede retur til cafebordet med de to lidt for varme glas med varm mælk og et enkelt skud espresso. 

			”Bor du i nærheden?” spurgte jeg som opfølgning på hendes kommentar om, at hun havde været her før. 

			”Ja, jeg har en lejlighed i Frejasgade. Det er en sidegade til Jagtvej.” 

			”Hvor stor?” 

			”Kun 69 kvadratmeter, men det er fint. Der er et værelse til Flora-Sofie. Det er min datter. Og så sover jeg i stuen på en sovesofa, ja, det var jeg alligevel vant til, da jeg boede med min eksmand. Han hedder forresten Kenneth. Vi havde et rækkehus i Kastrup, og …” 

			Derfra kørte rutinen. Iben plaprede løs om sit tidligere forhold, sin datter, sit arbejde, og om, at hun endelig følte sig fri til igen at tage på festivaler og gå på museer. Bagefter var det så min tur til at gentage den samme smøre, jeg havde fortalt til en hel del kvinder det seneste halve år. Iben fik svadaen om mit arbejde med at vurdere forsikringsskader, og jeg gjorde som altid et halvhjertet forsøg på at forklare, hvad en reassurance er, inden jeg gik over til at fortælle, hvor jeg boede. Og om Storm. Og om at jeg mest er til lidt ældre musik, og at den seneste bog, jeg har læst, er Per Stig Møllers selvbiografi fra 2017.

			”Hvad med din søns mor? Bor hun også på Østerbro? Har I ham 7/7, eller hvordan gør I? Mig og Kenneth, vi har en 9/5-ordning med Flora-Sofie, men efter hun er fyldt 15, bestemmer hun faktisk selv, hvor meget hun er hos hver af os. Og så foretrækker hun at bo mest hos mig. For at være helt ærlig, så tror jeg heller ikke, at Flora-Sofie er så glad for Kenneths nye kone. Er din eks gift igen?” 

			Det lod ikke til, at Iben bemærkede, hun stillede tre spørgsmål på én gang, men det var også lige meget, for som altid var præcis de spørgsmål nogle, jeg ikke var parat til at besvare til en fremmed kvinde. 

			”Det er mest mig, der har Storm,” svarede jeg tøvende, ”hans mor vil jeg helst ikke tale om i dag. Er det okay?” 

			”Ja, selvfølgelig. Du ved. Det er jo bare sådan noget, man næsten skal spørge om,” Iben lo en lille falsk latter og så overbærende på mig med det blik, jeg kendte fra så mange gange før – et blik, der prøvede at vise forståelse, men som alligevel røbede den nysgerrighed, jeg vidste, der var ved at koge over i kedlen inde i kvinden over for mig. 

			”Hvor skal du hen på ferie?” spurgte jeg så. 

			Iben tog en slurk af sin kaffe, før hun begyndte at fortælle om et sommerhus ved Sletten Strand, hun havde lejet sammen med sin veninde og venindens to børn. Jeg hørte kun lige akkurat efter, lettet over at hun tilsyneladende ikke var en af dem, som ikke kunne tøjle sin nysgerrighed, men forsøgte at finde spidsfindige måder at udfritte mig om Storms mor. 

			Hun blev færdig med sin afhandling om sine sommerferieplaner, og vi kom til at tale om skoler. Det viste sig, at hendes Flora-Sofie havde gået på samme skole som Storm, da hun gik i de mindre klasser, og så kunne vi pludselig tale om de lærere og andre ansatte på skolen, vi begge kendte. Iben havde været lige så begejstret for sekretæren Else dengang, som jeg er i dag, og jeg begyndte endelig at slappe af og nyde daten. Pyt med, at hun havde lidt flere rynker, end hun ville stå ved. Hvad pokker, mit profilbillede var jo heller ikke fra i år. 

			”Vil du have mere kaffe?” 

			Jeg løftede min bagdel halvt op for at indikere, at jeg nok også skulle give næste omgang. 

			”Nej tak, jeg har lovet Flora-Sofie at lave vegetarpizza. Hun kommer hjem fra ballet halv syv, men vi kan da følges lidt derudad, hvis du har lyst?”

			”Tja,” svarede jeg, ”det kan vi godt.” 

			”Er Storm hos sin mor?” spurgte Iben så henkastet, mens hun lagde sin mobil i tasken. 

			Nice try, tænkte jeg og svarede, som sandt var, at han blev passet af min nabo, indtil jeg kom hjem. 

			Vi trak vores cykler ned ad Stefansgade over Nørrebrogade og videre til Frejasgade. Klokken var lidt i halv seks. Iben standsede ud for nummer 14. 

			”Her bor jeg så. Vil du se min lejlighed?” 

			”Ja, det vil jeg da gerne.” 

			Den invitation havde jeg ikke lige ventet, men jeg fik låst min cykel og fulgte efter Iben op til anden sal. Hun viste mig rundt på sine 69 kvadratmeter. Det, hun var mest glad for, var hendes køkken, som hendes bror havde bygget. Fremvisningen tog kun få minutter, så stod vi igen i den lille entre. 

			”Nå, det var hyggeligt,” sagde Iben, ”tak for i dag.”

			Hun rakte mig sin hånd, som jeg tog og rystede lidt. 

			”Selv tak, vi kan jo skrives ved,” svarede jeg. 

			”Ja, lad os det,” sagde hun, og så stod jeg alene i trappeopgangen og kunne høre hende sætte sikkerhedskæden på entredøren indefra.

			20 minutter senere bankede jeg på hos Grethe ved siden af min egen entredør og fik øje på en noget slatten Storm. 

			”Han har ikke været så frisk i dag,” fortalte min rare 65-årige nabo, som aldrig sagde nej til at passe Storm.

			”Nå,” sagde jeg og løftede Storm op. 

			Han klamrede sig ind til mig. 

			”Jeg tror, han har savnet dig,” sagde Grethe, og mens jeg sagde tak, bar jeg Storm med ind til os selv. 

			Vi satte os i sofaen. 

			”Hva’ så makker, har det været en dum dag?” 

			”Ja,” snøftede Storm. 

			”Er der sket noget i skolen?” 

			”Nej, far,” svarede han bare og tog fjernbetjeningen. ”Må jeg godt se Ultra?” 

			”Okay så, men du fortæller mig, hvis der er noget, ikk’?” 

			”Jo, jo,” han var allerede paralyseret af Zombie Lars, der var øjeblikkets favoritserie, og først ved halvtitiden fik jeg lidt alenetid. 

			Storm havde selv villet læse en bog, inden jeg bagefter havde læst et par kapitler højt fra Ternet Ninja, før han endelig faldt omkuld. Jeg sad derefter og aede ham over det lyse hår, indtil jeg udmattet også smed tøjet, fik børstet tænder og krøb tidligt i seng og skrev en sms til Iben.

			Kære Iben. Tak for en super hyggelig date i dag. Du virker temmelig sød (flov smiley). Må jeg have lov til at invitere dig ud og spise en aften? KH Ditlev. 

			 

		

	
		
			Kapitel 2

			”Far, er vi er der snart?” 

			”Om et kvarter cirka. Keder du dig?” 

			”Ja, må jeg låne din mobil? Min egen har kun ti i strøm.” 

			Jeg klikker mobilen ud af holderen på instrumentbrættet og rækker den om til Storm på bagsædet. Han har for længst lært min adgangskode, og lidt efter kan jeg høre, at han ser en YouTube-video. Nogen er i gang med at pakke en eller andens søsters værelse ind i stanniol. 

			”Har du ikke set den video før?” spørger jeg. 

			”Jo, masser af gange, men den er så sjov. Er det ikke okay, jeg ser den?” 

			Jeg kan se, at Storm kigger på mig med bedende hundeøjne gennem bakspejlet. Egentlig har jeg mest lyst til at sige nej, og at han ikke burde se alle de tåbelige youtubere, der filmer og lægger den ene ligegyldige fordummende video op efter den anden. Men det er ikke det, jeg svarer.

			”Se den bare, men når vi kommer hjem til farmor, er det nul mobil indtil i aften, forstået?” lyder det i stedet fra mig. 

			”Ja, ja, far.” 

			Min mor har frokosten klar, da vi ankommer. Vi har aftalt, vi skal besøge hende den første uge af Storms sommerferie, så kan jeg arbejde, mens Storm hygger sig med farmor. Bagefter har jeg fire ugers ferie, og derfra har jeg ikke helt fundet ud af, hvad jeg gør den sidste uge, inden skolen begynder. Måske åbner klubben allerede 1. august. Det må jeg hellere få undersøgt. 

			”Hvad skal vi to så lave, mens far arbejder?” 

			Vi sætter os til bords, og min mor smører en makrelmad til Storm, som han hugger i sig i tre bidder. 

			”Jeg har badetøj med. Kan vi køre til stranden, farmor?” 

			”Tja, det kan vi godt. Skal jeg smøre et par ekstra madder, vi kan tage med?”

			”Fint. Men så vil jeg også have en vaffel med to kugler og guf og syltetøj.”

			”Rolig nu, unge mand,” bryder jeg ind og forsøger at lyde ansvarlig faragtig, men min mor purrer bare op i Storms hår og siger, at selvfølgelig må han det.

			Da de er kørt, indretter jeg min mors spisebord i stuen til mit kontor for de næste fem dage. Siden far gik bort, har mor fuldstændig ommøbleret huset. Alle fars mange bøger er givet til et eller andet antikvariat, og hans værktøj er solgt på et loppemarked sammen med den lænestol, han var så glad for. Hans tøj fik Kirkens Korshær, og selv de malerier, far begyndte at samle på efter sin 60-års fødselsdag, er taget ned fra væggene og erstattet af familiefotos med primært Storm og hans fætter og kusine fra Sorø, som smiler glade til beskueren. Der hænger også et par barndomsbilleder af Dicte og mig. Specielt et med mig, der vasker guld i Legoland, har Storm altid syntes, var sjovt at kigge på. Måske fordi han selv prøvede det samme i den alder, jeg er på billedet. Storm var kun lige fyldt fire, dengang min far døde, så han kan stort set ikke huske sin farfar, og når jeg sidder her og ser mig omkring i de rum, hvor han levede det meste af sit voksne liv, er der ikke meget tilbage, som kan dokumentere, at Storm rent faktisk har haft en farfar, der boede her. Engang spurgte jeg min mor, hvorfor hun ikke beholdt nogle minder om far. Hun svarede, at det gjorde hun også, men at hun havde dem i sit hjerte. Det argument kan jeg godt leve med.

			I min mailboks er der en mail fra Jess, som spørger, om jeg vil kigge på en sag, han ikke kan nå i dag, fordi han har barn syg. Jeg skriver tilbage, at det er i orden. Jeg har ikke selv nogen presserende opgaver, og lidt efter modtager jeg en håndfuld pdf-filer med en kedelig sag om et industrilokale i Nordvest. Den tidligere ejer har måske/måske ikke ødelagt noget af inventaret med vilje, inden han overdrog ejendommen til de nye ejere. 

			Gab. Jeg indser, det bliver en lang eftermiddag, og min mors maskinkaffe gør ikke meget for at motivere min arbejdslyst. Og eftersom jeg nu på tredje uge holder mig væk fra sociale medier, må jeg finde på en anden overspringshandling. Billedet fra Legoland fanger igen min opmærksomhed. Der må være nogle flere fotos fra dengang, tænker jeg, og går ind i min mor soveværelse og kigger i hendes enorme klædeskab. Bingo. Jeg mente nok, alle de gamle album stod derinde på en hylde øverst i skabet. Jeg snupper et par tilfældige, tager dem med ud i køkkenet og bænker mig med maskinkaffen, en humpel franskbrød med en skive mellemlagret Riberhus og et par mariekiks fra den gamle dåse med Irmapigen, der har stået på køkkenbordet, så længe jeg kan huske. 

			Allerede sekundet efter, jeg åbner det første album, er jeg klar over, det ikke er et af de album, jeg har lyst til at kigge i. Jeg vil se på barndomsbilleder med mig og Dicte på ferie i vores Dyane 6 rundt omkring i Jylland eller på campingture til Sydfyn. Ikke på billeder af mig og Helena fra før, min verden forandrede sig for altid. Alligevel skimmer jeg alle billederne igennem og genser det grimme slips, jeg havde på til mine forældres sølvbryllup, men også Helenas gudesmukke kjole fra samme fest. Jeg prøver at huske præcis hvilket år, de havde sølvbryllup. 1999? 2000? Deromkring i hvert fald. Altså snart 20 år siden. Midt i albummet begynder der at dukke billeder op med min søsters nyfødte Markus og hende som gravid igen. Dicte havde vist travlt med at få basisfamilien med en søn og en datter på plads, for Markus blev storebror, allerede da han var lidt over halvandet år gammel. Helena er af gode grunde ikke med på flere familiefestbilleder. Ak ja. Er der ikke en eller anden sang fra tresserne, der hedder noget med Runaway? Jo. Jeg finder den på Spotify og spiller det gamle nummer med Del Shannon på min mobil. 

			Det andet album, jeg har fået med ud i køkkenet, indeholder heller ikke falmede billeder fra halvfjerdserne. Det er derimod det album, jeg mindst har lyst til at kigge i – Storms album med billeder af ham som spæd, fra hans første strandtur, og et, hvor han sidder på skødet af sin farfar ude i haven og hiver ham i skægget. Det er heller ikke dem, jeg har svært ved at se på. Det er dem med hende. Dem, hvor hun smiler lykkeligt og pavestolt som den fantastiske mor, hun er. Var? Er? Som sædvanlig aner jeg ikke, om jeg skal tænke det i nutid eller datid. Og endnu en gang vælter skyldfølelsen ind over mig, fordi jeg måske havde mit hoved et helt andet sted, dengang bomben sprang i luften første gang.

			***

			Det begyndte alt sammen en dag i juni 2009. Gamle Jakobsen, der på det tidspunkt havde været min chef i 19 år, bad os alle om at komme ind i mødelokalet en morgen. Han ville sådan set bare fortælle, at han havde besluttet sig for at gå på pension og derfor ville lukke den advokatvirksomhed, han havde drevet i en menneskealder. Desværre, sagde han, uden det lød, som om han mente det, var der jo ingen sønner, der kunne tage over, og han ville hellere lukke og slukke end se sit livsværk overtaget af profitjagende blodhunde, som han så billedligt udtrykte det. Alle andre end Jakobsen i det mødelokale lignede store spørgsmålstegn. Vi var tre, fire stykker, som havde været hos Jakobsen alt for længe. Plus et par sekretærer af nyere dato samt en enkelt studerende og en piccoline. 

			”Er vi så fyret?” spurgte jeg og tænkte, det var bedst, det var mig, som førte ordet på de ansattes vegne. 

			”Det lyder så drastisk,” gnækkede Jakobsen, ”men jo, I er alle fritstillede, som det retteligt hedder.”

			”Fra hvornår?” Igen var det mig, der spurgte. 

			”Fra i dag. I har jo forskellige kontrakter og opsigelsesvilkår, og jeg agter naturligvis at opfylde alle krav, men for ikke at risikere for megen sentimentalitet vil jeg bede jer pakke jeres ting med det samme og forlade stedet i god ro og orden. Betragt det som en tidlig sommerferie. Jeg har hyret et par freelancere til at komme og afslutte igangværende sager og lukke alle klientkonti.” 

			”Er det så bare det?” 

			Nu var det Janne, der stillede Jakobsen et spørgsmål. Hun var hans sekretær og havde været der i knap to år. Jeg stod og undrede mig over, hvordan Jakobsen havde været i stand til at holde sådan en beslutning hemmelig for sin personlige sekretær. 

			”Nå ja,” sagde Jakobsen, ”jeg ved udmærket godt, at det kommer meget uventet, og jeg vil meget gerne benytte mig af øjeblikket til at takke jer alle i samlet flok. Uden jer havde firmaet ikke kunnet eksistere.” 

			Århundredes underdrivelse, tænkte jeg og skulle til at minde Jakobsen om, at vi i hvert fald var nogle, der havde været rygraden i firmaet i adskillige år, men han kom mig i forkøbet ved at tale først. 

			”Og derfor …,” lang kunstpause, ”vil der blive indsat et beløb på jeres lønkonti hver især afstemt i forhold til det antal år, I har været ansat. Som en takbonus.”

			Og med disse ord bukkede gamle hr. Jakobsen let og forlod mødelokalet. 

			”Det var lige godt satans,” fik jeg fremstammet, mens Janne begyndte at snøfte. 

			Så gik jeg også. Direkte hen til mit skrivebord, smed de få personlige sager, jeg havde, ned i min computertaske, huskede billedet af Storm og Annika, som var klistret fast til skrivebordslampen, og lidt efter stod jeg på gaden. Jeg følte mig underligt fortabt og befriet på én gang. 

			Egentlig burde jeg have ringet hjem og fortalt, hvad der var sket, men jeg besluttede i stedet at vente. Der var uro nok på hjemmefronten med en baby, som holdt os vågne hver nat, og alt for ømme bryster med alt for lidt mælk. Samt modermælkserstatning, fyldte vasketøjskurve og en evig fyldt blespand, ingen af os kunne huske, hvis tur det var til at tømme. Selvfølgelig havde det været helt fantastisk at få Storm. Ja, hele perioden op til med den voksende mave og ditto voksende forventninger til det, endelig at skulle være forældre, havde været nyt og fedt. Måske endda den bedste tid i mit liv? 

			Oven på min mislykkede og corny plan om at tilbageerobre Helena nogle år forinden var det en ubeskrivelig følelse at kunne lægge hende 100 procent bag mig og lade hende sejle sin egen middelhavs-sø dernede i Spanien. I stedet havde jeg mødt en, der var mere end klar til at lege far mor børn. En, jeg havde kendt engang, og som jeg faldt i snak med en aften på Natcaféen. Eller kendt er måske så meget sagt. Mere haft et håbløst crush på i gymnasiet, men hun var stort set aldrig mere end fem meter væk fra sin kæreste i en af hans pastelfarvede Lacostetrøjer – og jeg havde jo også selv en kæreste dengang. Det var derfor ikke så sært, at hun ikke kunne huske mig, men jeg genkendte hende i samme øjeblik, hun kom op i baren og bestilte et glas hvidvin. Ikke, at hun lignede en forelsket gymnasiepige længere, men efter hun var sluppet ud af gymnasiet og tilsyneladende af med krokodillefyren, var hun fra tid til anden tonet frem på landsdækkende tv. Her uddelte hun filmruller til biografaktuelle film fra ind- og udland. Nu kendte jeg ikke så mange kendisser – eller ingen for at være helt nøjagtig – så jeg tog chancen og henvendte mig. 

			”Hej Annix.”

			Først reagerede hun ved at se lukt igennem mig, mens hun lavmælt gengældte mit hej, men så kunne jeg se, det gik op for hende, at jeg havde tiltalt hende med hendes kælenavn fra gymnasiet. 

			”Hej,” sagde hun igen, denne gang højere og med blikket rettet direkte på mig, ”hvorfra ved du, at jeg bliver kaldt Annix?” 

			”Vi gik i parallelklasse i gymnasiet. Jeg hedder Ditlev og gik i samf-klassen.”

			Nu stillede hun skarpt på mig. Der gik et par sekunder. 

			”Nå ja, nu kan jeg godt genkende dig,” hun smilede, ”Ditlev, ikk’? Var det ikke dig, der kom sammen med Beate?” 

			Jeg nikkede. Det kom lidt bag på mig, hun kunne huske mig.

			”Sgu meget sjovt,” fortsatte hun, ”jeg er for nylig blevet venner med Beate på Facebook, selv om jeg ikke har set hende siden dengang. Ser du hende stadigvæk?” 

			”Nej, det er også mange år siden, jeg er løbet ind i hende. Jeg tror ikke engang, vi er facebookvenner. Ser du overhovedet stadig nogen fra gym?” 

			Og så var vi i gang med at snakke. Vi blev hængende over et par glas vin i baren, inden vi fandt et bord og bestilte lidt stærkere drinks. Annika var i byen med nogle fra sin redaktion, men de daffede hurtigt videre. Vi var bare os. 

			Ud på natten dansede vi på det tætpakkede dansegulv, men vi endte ikke hjemme i hverken min eller hendes seng. Ikke den aften i hvert fald. I stedet gik vi ture rundt i byen med hinanden i hånden, og jeg holdt godt øje med, om nogen lagde mærke til, at det var en smuk og halvkendt filmanmelder, jeg havde scoret. Og der var faktisk et par stykker, som kiggede og pegede. En ældre dame på Frederiksberg ville endda have Annikas autograf, og mens min nye kæreste satte sin signatur i en notesbog, damen havde i sin taske, følte jeg mig glad – og ikke så lidt forelsket. 

			På vores femte date inviterede Annika mig med hjem i sin christianshavnerlejlighed med udsigt til kanalen. Det var en fantastisk beliggenhed, men hun havde den kun til fremleje. Og så var der ekstremt lydt. Den første nat, vi lå i hendes seng sammen, kunne vi tydelig høre, naboerne skændes. Vi kvitterede ved at sende elskovslyde den anden vej. Tre måneder efter udløb Annikas lejemål, og i vores lykkelige overstadighed over hinandens selskab, flyttede hun adresse til Østerbro. På samme matrikel som mig. Det klædte opgangens beboertavle igen at have to navne ud for min lejlighed efter otte år. Og snart skulle det blive til tre. 

			 

		

	Kapitel 3
”Hej far.”
Storm kommer farende ind i min mors køkken. Han er stadig i badebukser og har kun en halvvåd T-shirt på. 
”Hej Storm. Var det en god strandtur?” 
Bag ham kommer min mor med tasker, håndklæder og et tæppe i favnen. 
”Ja, det var så fedt. Der var næsten ingen tang, og jeg mødte en, der hed Bertram, som jeg legede med. Han var også ti år, og jeg lærte ham at stå på hænder i vandet.”
”Hej mor,” siger jeg, ”det lyder til, I har hygget jer, men skulle han ikke have haft noget mere tørt tøj på i bilen hjem?” 
”Så, pylrefar,” svarer min mor og trækker Storm med sig, ”nu smider jeg den her unge mand ind under den varme bruser, hvis du så gider skrælle kartofler imens?”
”Javel, general,” kvækker jeg og smækker computeren sammen, ”skal jeg også stege frikadellerne?”
”Nej, for guds skyld ikke,” svarer min mor, ”den klarer jeg.”
Da vi har spist, spiller vi yatzy. Storm vinder alle fire spil, så han er ikke til at skyde igennem. Han farer rundt og hopper i sofaen, men min mor griner bare og tager billeder af ham med sin telefon. Der er sandelig sket meget med hendes møbeltolerance, siden Dicte og jeg var børn. Efter en hurtig sejrsrunde i underbukser ud i haven begynder Storm at gabe, og inden han har læst et kvart Anders And-blad, falder han i søvn under et tæppe på sofaen. Jeg bærer ham ind i mit gamle værelse. Der er slået to drømmesenge op til ham og mig. Bagefter går jeg ud til min mor igen, der har fundet de to fotoalbum, jeg kiggede i tidligere, og som jeg ikke har lagt tilbage på plads.
”Har du set billeder? Jeg troede, du skulle arbejde?”
”Jo, men jeg holdt en lille pause, og så fandt jeg et par album frem fra dit skab. Er det okay?”
”Selvfølgelig. Jeg synes bare, du sagde på et tidspunkt, at du ikke gad se alle de gamle billeder med Helena?” 
”Nej, det var heller ikke dem, jeg ledte efter. Det var nogen med mig og Dicte fra vores gamle ferier, men så kom jeg alligevel til at bladre i det der,” jeg peger på albummet. 
Min mor studerer det samme billede af mig og Helena fra deres sølvbryllupsfest, som jeg så på i eftermiddags. Det med slipset og kjolen.
”Ja, køn var hun, men mest udvendigt …”
”Mor! …”
”Hvad? Det ved du godt, jeg synes. Godt, I gik fra hinanden.”
Jeg undlader at minde min mor om, at det var Helena, der skred fra mig. 
”Så var du trods alt bedre tjent med Annika,” min mor bliver fjern i blikket, ”ved du noget om, hvornår …?”
”Nej, stop, mor. Det skal vi ikke snakke om nu. Jeg er også lidt træt. Tror, jeg vil lægge mig ind til Storm og læse lidt. Godnat.”
”Godnat, min dreng. Sov godt.”
Jeg rejser mig og efterlader min mor med øjnene fikseret på Storm i sin dåbskjole. 
  
Næste dag er det overskyet, men ganske lunt. Min mor foreslår Storm, at de kan tage på Bakken.
”Er du sikker på, du orker det, mor? Han vil prøve det hele, også de vilde forlystelser.”
”Ja da, sådan en gammel kone kan vel nok klare en tur eller to i rutsjebanen.”
”Men er du også klar til ti ture – plus de andre rutsjebaner og radiobilerne og vikingeskibet?” 
”Så, Ditlev, aftalen var, at du arbejder, og Storm og jeg hygger, ikke også Storm?”
Knægten kigger op fra mobilen. 
”Jo, far, lad nu være med at bekymre dig. Farmor er sej.” 
Og han har jo ret. Min mor er faktisk en sej dame, og lidt efter kører de af sted i min bil med kurs mod Dyrehaven.
Ligesom i går er lysten til at gøre mig fortjent til den udmærkede løn, jeg får, minimal. Efter at have svaret på de mest presserende mails og ringet rundt til et par implicerede i aktuelle sager, går jeg på Facebook på min pc. Jeg prøver at logge ind, og straks byder Facebook mig velkommen tilbage. Fuck det, tænker jeg og tager imod algoritmernes automatiske lokkende tilbud om at vende retur i vanen. Dog lægger jeg ikke noget profilbillede på eller sender nogen venneanmodninger. Jeg kan godt leve uden at følge med i andres liv, men det er alligevel rart at kunne snage lidt.
Efter at have tjekket min søsters og et par gamle skolekammeraters sider og erfaret, at der ikke er sket noget essentielt for dem under mit frivillige fravær fra Facebook, skriver jeg det navn i søgefeltet, jeg har skrevet så mange gange før. Jeg ved godt, at det eneste, jeg møder, er en lukket profil og en hvid labrador, som skygger for det meste af det ansigt, jeg savner så meget at se. Men jeg kan ikke lade være. 
***
Det pissede ned den dag, Storm skulle døbes. 
”Du ved godt, hvorfor det regner?” spurgte Annika, mens vi gav Storm dåbskjolen på.
”Nej, men det lyder til, at du har et bud?” svarede jeg.
”Ja, det er Guds straf, forbi vi spotter ham,” sarkasmen i hendes stemme var ikke til at overhøre.

OEBPS/toc.xhtml

		
		Contents


			
						Kapitel 1


						Kapitel 2


						Kapitel 3


						Kapitel 4


						Kapitel 5


						Kapitel 6


						Kapitel 7


						Kapitel 8


						Kapitel 9


						Kapitel 10


						Kapitel 11


						Kapitel 12 


						Kapitel 13


						Kapitel 14


						Kapitel 15


						Kapitel 16


						Kapitel 17


						Kapitel 18


						Kapitel 19


						Kapitel 20


						Kolofon


			


		
		
		Landmarks


			
						Cover


			


		
	

OEBPS/image/forside_skal-vi-elske.jpg
tron Griksen

SKALy I(I'I/II.IJI:', MEns ) VENTER> |
o z





OEBPS/image/logo_adi_og_lama_ebog.jpg
Forlaget
Adi og Lama





