
  [image: Cover]


   


   


   


   


   


  Arne Herløv Petersen


   


  Simmer


   


  2005


   


   


   


  Til Helen


   


   


   


  I


   


   


  Nej, ikke om hun ville. Ikke for alt det. Hvad skulle hun sidde til højbords for? Sådant sømmede sig ikke for en som hende. Hun kunne sidde nederst på bænkeraden, kunne hun. Eller hjælpe pigerne med at bære til.


  Faster Yrsa var en formidabel kvinde. Hvor hun sad, der sad hun. Hvor hun stod, stod hun solidt. Slog man et reb om hende og lod en stud trække, blev det hende der gik med studen.


  Her stod så hun. Dér inde i stuen var hendes plads, ved brudens fars venstre side. Inderst ved væggen, skuende ud over alle gæsterne.


  Men ikke om hun var til at rokke. Karlfolkene fik skubbe på. Trygve var brudens bror, stærk og sej. Han stemte hænderne mod fasterens flanker. Hun gav sig en smule i knæene, men blev så forresten stående.


  Andre måtte til. Svend og Torkel fik hver sin arm at hale i. Nede om skørterne løb småkræet og nappede efter fasterens lægge. Kunne hun så flytte sig. Simmer og de andre var som små rotter, pilende rundt og rundt, mens de fægtede og hujede.


  Det bruste af skørt og linned, et sus som af svanevinger. Men faster Yrsa holdt stand og havde endda vejr nok til at bruge mund. Kunne de komme væk! Skulle de trække i hende, en anstændig kone? Hvad bildte de sig ind? Hun kunne vel selv bestemme, hvor hun ville sidde.


  Simmer søkkede ned i knæene og ludede frem mod det flagrende skørt. Så bed han til med alle sine små musetænder.


  Der gik lyd af faster Yrsa. En tudende brølen, som når en ko skal kælve, og kalven sidder tværs. Fødderne slap gulvet, og hun måtte løbe for ikke at falde. Karlene skubbede og trak, og Yrsa gik i bevægelse ind over gulvet. Når først der var fart i hende, fløj hun videre af sig selv og skulle kun styres på kursen, til hun tumlede ned på sin plads.


  Brudens far, Rolf, langede labben ud og trykkede søsteren ned. Her sad hun da. Hun drejede halsen rundt og plirrede med øjnene. Så skrukkede hun tilfreds. Alt var, som det skulle være til gilde. Yrsa på den plads, der tilkom hende. Efter at have gjort passende modstand mod æresbevisningen.


   


  Fordragelighed kan tygges sammen. Kødmad i rigelige mængder, tygget grundigt igennem og skyllet ned med det mørke gildesøl. Så luder hver sig ind mod naboen og bliver rund og skikkelig i mælet.


  Agermynte var dynget over gulvhalmen, så når pigerne løb frem og tilbage med mere mad, stod små skarpe pust af morgensol og fuglekvidder fra deres fødder. På langbænkene sad gæsterne tæt, mænd i den ene side, kvindfolk i den anden. For enden af stuen stod tværbænken med brudeparret, værtsfolket og brudgommens forældre. Midt på gulvet øltønden og brudesengen.


  Alle havde krølfedt om munden og glinsende fingre. Det var som en besættelse, kød og fedt, fedt og kød. Trævlerne hang i tænderne, det silede af saft over hagen. Og maven kunne stadig rumme mere.


  En kødmave fyldtes anderledes end grødmaven. Grødmaven fyldtes hastigt, men var som en tragt i bunden. Grøden silede lige så hurtigt ned i tarmen, og maven skreg på mere. Men kød lagde sig som bjælker på kryds og tværs i bunden af sækken og blev liggende. Ganske sagte fyldtes maven solidt, til spændingen voksede i kroppen og øjnene bulnede ud indefra. Så hældte man øl oveni, der kunne ælte den gennemtyggede kødfars fastere og kitte den sammen. For så blev der plads til lidt mere igen, når man da først havde gylpet og ræbet sig luften af maven, lidt den ene vej og resten den anden.


  Så vist ja. Fred og fordragelighed og snak om dette og hint. Om nu vejret holdt til resten af høsten. Og Thorkild, han havde vist pløjet ind over anden mands mark. Og nu de talte om at pløje anden mands mark, så kunne nok Esben tale med. For han havde vel med højst egen plov vendt en fure, der ikke var hans. Ja, drengene havde selv set ham og Svennings Sigrid, inde i skovbrynet. Godt endda Sigrid var en goldhoppe, så der ikke kom småkravl af det. Åh ja, man havde nok hørt om det. Det var den dag, Sigrid havde brygget. Hun havde nok smagt lidt rigeligt på øllet. Hvad sagde ikke de gamle, drukken kone får galen kvid.


  Øllet, ja. Det smagte ellers godt, bryllupsøllet. Mørkt og maltet, tung i maskduften. Og urter af en slags var der nok i. Det måtte man rose Thora for, øl kunne hun brygge.


  Og nu skulle vel parret snart lægge sig i brudesengen på gulvet. I tugt og ære, selvfølgelig. For vi var jo alle gode kristne.


  Ikke også, Halgrim? Hø jo, kristen var man vel. Når det nu skulle så være. Såmænd.


  Men Halgrim, sagde så Ulf. Er du nu så kristen endda? De siger, du stadig bloter til vætterne.


  Nåh ja, det. Tjo. Det er nu sådan med det. At man må stå på god fod med dem. For en sikkerheds skyld. For der kan ske så meget ellers. Af det ene og det andet.


  Men vi er jo kristne. Er du ikke også det?


  Jo, for alt det. Kristen, det var han, Halgrim. Kristne var de alle sammen nu. Men det vidste vætterne jo ikke.


   


  Den tomme øltønde var trillet ud og en ny stillet op i stuen. Mændene flokkedes, så såre låget var løftet. Nogle af dem kunne ikke vente, men dyppede hovedet i øl og slubrede i sig som okser. Avner og strå flød rundt på bryggets overflade, så de måtte si med skægget. Andre stod med hornene klar til dypning. De fleste lod det løbe lige ned, kun Halgrim og enkelte andre af de gamle smagte smaskende på brygget og udtalte som deres mening, at det nok var noget ringere og surere end det første brudeøl. Men sådan måtte det vel være. Thora var en god bryggerske, men hun var også en god husmor, der ikke anså det for nødigt at skænke det bedste øl op så sent på gildet, at de færreste kunne smage forskel.


  Her ved øvre runding af anden tønde var bryllupsgæsterne overmåde saglige. Fra kvindernes bænkerader hørte man en grundig gennemgang af opskrifter og sygdomsforløb, mens mændene i en håndevending fik ordnet de store åndelige spørgsmål og landets regering.


  Der var nu sket så meget nyt i verden i de seneste slægtled, at det var rent forskrækkeligt. Sådan kunne det ikke blive ved at gå, for så ville verden da løbe rent løbsk. Så derfor stod det til troende, at man nu var kommet frem til en ny tingenes tilstand, hvor det meste nok var, som det skulle være.


  Halgrim mente nu nok, at det var vel rigeligt, alt det der var lavet om på. De andre forstod ham måske ikke, unge og flyvske som de var, men når de kom til års som Halgrim og havde lagt kone og børn under mulde, undtagen den sidste lille trunte, der skulle være hans alderdoms trøst, så så de nok anderledes på sagerne. For det kunne heller ikke nytte, at man lavede om på så meget, at forfædrenes ånder ikke kunne føle sig hjemme på jorden. Gjorde man alt ukendeligt for dem, ville de plage og pine de levende.


  Men Halgrim måtte da indrømme, at meget af det nye var af det gode, sagde Sverre. Se nu på hjulploven. Havde det ikke været for den, måtte vi stadig flytte landsbyen rundt, som var vi alfer og nisser, der ikke kunne finde blivende sted, eftersom markerne blev udpint. Men med trevangsbrug og hjulplov ligger Tryggelev fast, og der hvor husene står nu, der vil huse stå til den yderste tid.


  Jah, var det da bare så vel, at der kom bestandighed i det, så kunne det måske være godt nok, måtte Halgrim indrømme. Og sikkert er det vel, at Hvide Krist er den stærkeste konge, og bøjer vi os blot for ham og så for paven i Rom og kongen af Danmark, der til vort held alle er lige fjerne fra os, så kan vi leve godt som frie bønder.


  Men så måtte der nu heller ikke ske mere i verden.


  Amen endda, sagde de andre. Der var sket nok. Nu måtte det blive, som det var.


  Det var godt at snakke om dem, der var til stede, men bedre at snakke om dem, der ikke var med. Som nu ham Aske, som de kaldte Aske Vind, ved det at han fes så fløjtende. Småtosset havde han altid været, men nu var det da rent galt, for han var rendt af fællesskabet og havde brændt sig en plads ude i skoven. Dér kunne han så sidde og dyrke sin egen rug mutters alene. Og var han ikke tosset i hovedet i forvejen, så blev han det da der i skoven, ude mellem alle nisserne.


  Nå ja, alene og alene. Nok på den måde, at han hverken havde slægt eller kone, men de unge fløse af landsbyen flokkedes jo om ham som fluer om en lort. Nogle var der altid, der havde overarme som kvindelår, men blot ikke så søde og bløde, og så til gengæld var bløde som frostskudte æbler oven i hovedet. Hjemme i landsbyen var der ingen, der ville vide af dem, men ude hos Aske gik de rundt som en anden hird og følte sig store og vidste ikke af, at Aske kun gav dem føden, fordi de arbejdede for ham. Så på den måde var han måske ikke så tosset endda, han, Aske.


  Næ, og når han puttede sig ude i skoven, slap han måske også for at betale skat. For en anden en måtte jo bare betale og betale. At man skulle betale stud på den måde, at man gav kongens heste havre, når han kom forbi, det kunne man vel forstå. Og ægt, som var at køre for kongen, når han var her. Og redskud, som var at give kongen husly, hvis hans vej gik over Langeland. Alt det havde man haft i umindelige tider, og det kunne vel have sin rimelighed.


  Men nu havde de hittet på, at man skulle betale stud, ægt og redskud, når kongen ikke kom forbi. Det skulle gå retfærdigt til, sagde de, og ingen skulle have ubillig fordel af at bo steder, hvor kongen sjældent kom.


  Og det var da den omvendte verden, at man skulle betale for det, der ikke var sket. Men sådan var det. De store flåede de små, såmænd så, ja.


   


  Der var langt fra højsædet, hvor gommens forældre Bjørn og Hjørdis sad ved det unge par, og ned til døren, hvor Simmer og de andre små virrede ud og ind. Så Simmer behøvede ikke at være bange for at få en moderlig kno i issen eller blive trukket op ved ørerne, når han søbede øl af en skål eller hev pigerne i håret.


  Blakke var grætten og sagde, Simmer havde været fej og tarvelig, da de sloges her til morgen. Som bevis gnubbede han sin underarm, hvor Simmers tandsæt var at se nok så tydeligt. Blårødt nu, men let at genkende, med to sylespidse hjørnetænder og små savtakkede musetænder fremmest. Du bider og niver og kradser, sagde han. Du slås som en tøs.


  Men jeg vandt, sagde Simmer tilfreds.


  Det var for et syns skyld, de skulle slås. Da brudetoget fra gommens hus nærmede sig brudens hjem, skulle Simmer som brudgommens lillebror slås med Blakke, der var brudens fætter. Drengeslagsmålet trak til sig de slagsmål, der ellers uundgåelig ville opstå mellem de to familier, når øllet gik ind og forstanden ud, og afledte de mørke kræfter, der kunne ligge deri. Sådan var gammel sæd og skik, og man havde ofte set, at der hvor man havde forsømt at lade knægtene tage stødet af, der kom det til kamp på kniv og økse, før natten var ude.


  Men ingen kunne jo undgå at tage varsler af drengenes kamp, og nu var det sådan, at Simmer nok var blevet sparket over skinnebenet og havde fået blod, snot og fnadder slynget af næsen, men Blakke lå tilbage på jorden med tandmærker og bare pletter på hovedet. Simmer knugede modstanderens hårtotter i en svedig grab, og da Blakke dertil hylede, at han havde fået nok, måtte det udtydes således, at Harald ville styre kone med kæp, men så sandt bruden var datter af Thora, var dette dog ikke ligetil at formode.


  Blakke tågede ud og forsvandt fra Simmers blik, og det var som hægtede to tråde sig fast i hans øjne og gjorde dem fast ved Richiza, der nu kom ind i stuen. Richiza den vendiske trællepige, som Signes far havde købt af en tysk handelsmand for rav, de selv havde fundet ved Bukkemose Strand. Og det var som om gløden af rav hang ved i hendes hud, og hendes hår duftede af ældgammel pommersk fyr.


  Bare røre ved den hud. Længere tænkte Simmer ikke. Stryge med hånden hen over hendes bløde og gyldne skind. Det måtte være blødere end alt andet i verden. Blødere at røre ved end bugpelsen på en kattekilling. Bare sige ae ae, lægge kinden mod hendes kind, tegne med fingrene over hendes lange øjenvipper. Bare det.


  Så sirlig var Richiza, at hun gav sig til at samle de kødben op, gæsterne havde kylet ud over gulvet og efter hundene, allerede nu mens gildet endnu stod på. Som en lille påpasselig husmor så hun hen over gæsternes rækker, om alle havde fået, hvad de skulle.


  Men hendes blik gled tomt forbi Simmer, og han følte det, som havde han slugt en kat, som nu kradsede og fægtede for at komme ud.


  Var hun dog bare ikke træl, tænkte han. Eller var han selv bare træl, fortsatte han trodsigt. For det kunne vel snart være lige så godt som at være lillebror, når ens storebror skulle arve gården, og man selv næppe blev brugt til andet end at tynge hjulploven ned.


   


  Det var nu Rolf og Thora som brudens forældre magtpåliggende, at bestigningen af skuesengen foregik, før bunden var nået på anden øltønde, for man vidste nok, hvad der kunne ske, hvis det trak for længe ud.


  Og kunne vi så få lidt ro på bænkene? brølede Rolf, og da det ikke hjalp straks, kylede han med øvet hånd kødben efter dem, der råbte højst, og alle lo, da Ulf fik en knokkel i panden, så han smak nakken i væggen.


  Nu rejste Harald og Signe sig op. Alle så på det unge brudepar, og en og anden fik duggede øjne, om så væden var frembragt af rørelse eller den gode bryllupsøl, der skvulpede op i hovedet.


  Prægtigt var de klædt, så enhver kunne se, de kom af anselige folk. Harald var iført en kort blå bluse bræmmet med egernskind og omgjordet af et bælte i livet og lange røde hoser. Signes kjole var lang og rød og hang løst om hende. Og det var vist også meget godt, hviskede konerne, for tog de ikke meget fejl, blev det barselsgilde til kyndelmisse snarere end skærsommer.


  Gæsterne sad stille nu. Kun Esben ludede endnu ind over øltønden og søbede, og ham fik Trygve ublidt trukket til side, så gulvet lå tomt foran parret. En flok småpiger kom ind, frie og trælle imellem hinanden, Richiza iblandt dem. De løb frem foran brudeparret med hænderne fulde af blomster eller mynte, sar og tørret skovmærke fra i forsommer og trippede så baglæns, mens de strøede blomster og urter i gulvhalmet, så brudeparret kunne træde sødt.


  Harald og Signe gik med hinanden i hånden frem til skuesengen, og den eneste lyd, man hørte, var faster Yrsa, der snøftede som en so, man klør bag ørerne.


  De gik rundt om hver sin ende af sengen og satte sig ned, og så lagde de sig udstrakt ved siden af hinanden.


  De tog hinanden i hånden og lå på ryggen og stirrede op mod lyren i taget, så stive og ubevægelige som var de snittet i træ.


  Men så sprak også højtidsstemningen, da Thorkild råbte: Kunk I blot, det har I vel prøvet før, hvortil Thorkilds kone hvinede: Nyd det, mens du kan, Signelil, for det varer ikke længe, og da så Thorkild vredt spurgte hvad hun mente med det, satte hun i med sangen: De monne kalde ham frossen kug. Han kommer ikke tit på min bug. Alle lo nu Thorkild ud, og han stirrede olmt, men besluttede så at drukne krænkelsen i øltønden for bryllupsfredens skyld.


   


  Med den tredje tønde på gulvet blev gæsterne store i mælet.


  Mændene skrævede vidt ud med benene for at få plads til det hele og ville gerne slå det fast, at de var folk af betydning.


  Ellers havde de heller ikke været her som gæster. Landsbyens småfolk kunne stå uden for toften og lytte til sang og øllets plasken. Herinde sad kun de, der havde magt over sagerne.


  Småfolk havde ikke nødig at holde bryllup, for der var alligevel ikke stort at arve. Men når Bjørns slægt blev forenet med Rolfs, så var der grund til at gøre stads af det, og så måtte alle landsbyens godtfolk være med.


  Ja, vi kan, vi bønder af Tryggelev, sagde folk. Frie bønder under eget tag og med egen mark at dyrke. Hvem i riget kunne måske hamle op med os? I hvert fald ikke de lusepustere af Østerskov og Nordenbro.


  Se nu hjulploven, sagde Svenning. I må vel have mig tak skyldig, at jeg fik den bragt hertil.


  Nå, var det dig? sagde Sverre spydig. Det har du gået svært stille med.


  Men det skulle de nu ikke kævles om. Det vigtige var vel, at de havde fået den. For her i landsbyen mangler vi ingenting.


  Tjo, sagde Torkel. Det skulle da være en kirke.


  Ordet kastede en brand i snakken. Den blussede op, så man så kirkehus spejle sig i alle øjne.


  En kirke. Jamen tænk, sagde Trygve og drømte om eget bryllup. Tænk hvis brudefolk kunne stå frem for en præst og få Vor Herre Jesu Kristi velsignelse med hjem, når der skulle drikkes bryllup. Hvor stateligt ville ikke det være.


  Ja, en præst. Sådan en karl måtte man også have, hvor man så skulle hitte ham.


  Esben vidste at fortælle, at bønderne oppe i Lindelse havde bygget en kirke allerede, en smuk og statelig bjælkebygning, der stod på en bakke.


  Så bygger vi en der er større, sagde Trygve. Og ser om vi kan hitte en bakke, der er højere. Bjælker kan vi vel få nok af fra skoven, og høvle dem til kan vi vel også.


  Men så var der det med præsten, for det kunne ikke være et hvilket som helst drog, der stod der og brægede. Han skulle tale latin, som var Vor Herres sprog, at han kunne få Gud i tale, og så skulle han svinge med det hellige fladbrød på rette vis.


  Ja, ikke ved jeg af, at man kan købe sig til præster, sagde Trygve. Så vi får vel oplære en selv. Vi kan jo tage Simmer. Når nu Harald er gift, får Simmer alligevel ingenting at arve. Han er så klejn, at han knapt nok kan tynge ploven ned, men han har et godt nemme, så lære at tale med Gud med de rette ord kan han vel, om vi får ham sendt derhen, hvor de kender til den slags.


   


  Nu rejste Rolf sig op og råbte, at der skulle skåles. Man drak først Kristi skål, så kongens og til slut brudeparrets.


  Harald og Signe trådte frem på gulvet og drak hinanden til, og så greb Signe den store skål, der stod ved hendes plads, fyldte den fra tønden og gik til den første gæst, der var Halgrim. Han skulle nu tømme skålen og lægge sin skålgave deri, og alle rejste sig fra bænkene for at se, hvor meget han gav. På konesiden stillede de sig endda op på bænkene for at få bedre udsyn. Signe fortsatte nu raden rundt, og der blev snakket længe og højt om, hvad hver enkelt gav. Thorkild havde set dybt i tønden og lovede rask væk en gris, så hans kone hvinede og gjorde ved. Men Svenning lagde en liden pakke ned i skålen, og hvidnede om næsefløjene, da Signe ubarmhjertigt pakkede den ud og viste for enhver, hvilken tynd og ussel sølvmønt der lå deri.


  Giv nu ikke for småt, om end maden var skral, sagde hun. Hvad som på fadet er forsømt, kan I vel oprette i skålen.


   


  Den tomme tønde blev trillet ud, og den næste stillet ved bænk, for nu skulle der danses. Kom nogen ind udefra nu, ville det bide slemt i næsen, for mangen en gæst havde pisset i halmen op mod væggen, og en og anden havde også måttet spy under bænken, så hundene kom rendende for at æde klumperne. Men ingen kom ind fra mørket derude. De fattige var krøbet sammen i deres hytter, og man hørte kun nisserne pusle og fjerne jætter brøle dumpt ude i skoven. Herinde glinsede gæsterne saligt, mens fordøjelsen gik sin gang, og de havde ikke næse for andet end øllets tunge mask.


  Musikanterne tog nu opstilling i bekvem nærhed af øltønden. Det var brudens bror Trygve med sin fløjte af ben, Svenning, der slog lyren, Sverre på rebek og gamle Halgrim, der summede takten ved at svinge en mellemfodsknogle af et svin i flettede snore. Svenning sang for.


  En del af de andre gæster gik ud og hentede begfakler, som de tændte ved køkkenilden, og så kunne da brudedansen begynde. Signe trådte fra sin bænkeplads ud på gulvet med sin far, Rolf. Signe blussede af øl og glæde, og hele hendes krop bævede stille som en skål tykmælk, når den bæres frem. Hun ringlede og klirrede af alle de smykker, hun havde fået i gave eller lånt sig til for at tage sig statelig ud, og på hovedet bar hun brudekronen. Rolf tog hende da ved hånd og trådte dansen med hende, mens gæsterne hoppede om dem med brudeblussene, musikanterne peb og filede, og Svenning sang:


   


  Den Signe hun tripper så smal som en vånd


  så mangen guldring hun bærer på hånd.


  Alle satte nu i med omkvædet, der skulle lyde "Men dansen den går i natten", omend det fra en og anden af de gæster, der havde søbet bravt, mistænkelig lød som "Men svansen den går i fitten". Rolf dansede nu gommen sin datter til, og parret trådte dansen så nydeligt, at konerne peb som vognhjul af lutter rørelse og måtte smøre halsen en ekstra gang.


   


  Thorkild vaklede med sin begfakkel og var nær ved at sætte ild til bruden, så hans kone hev ham til side, slukkede resolut hans fakkel i øltønden og slog ham over nakken med den våde begstump, så han satte sig tungt på vægbænken.


  Nu dansede da Harald og Signe i tur og orden med gæsterne, fra de fornemste først og ned til dem, der kun fordi de hørte til slægten havde fået lov at slippe med ind. Rangfølgen svarede nøje til placeringen på bænkene og gav som altid anledning til mange sure miner og knubbede ord undervejs.


  Bedre blev stemningen, da alle havde haft deres tur og kunne træde op i kædedans. Simmer sprang lystelig mellem to bondekoner, der stundom truede med at skvulpe sammen over ham og begrave ham i et jordskred af balder og bryster. Han så langt efter Richiza, der som træl selvfølgelig ikke var med i dansen, men stadig løb rundt og samlede kødben og rullede de værst medtagne gæster om på siden, at de ikke skulle blive kvalt i spy og gulvhalm. Svenning sang med høj røst viser om nattens væsener, om den gruelige helhest og om elverpigen, der lokker en svend i sin høj, hvorfra han næste morgen opdager, at hundrede år er gået, og at det troldguld, han rev til sig, er visnet til løv. Halgrim brummede og summede med sine svingsnore, Svenning og Sverre sled i strengene, og Trygve havde udskiftet benpiben med en sækkepibe, der trængte anderledes skarpt igennem festlarmen.


   


  Skål og løfter og ring på hånd kunne være godt nok. Men man vidste jo nok, hvad der skulle til, for at et bryllup kunne siges at være beseglet for Guds og menneskenes åsyn.


  Sengen stod rede i brudehuset, og alle gæsterne fik nu atter blus på faklen, at de kunne følge parret i seng og se efter, at alt foregik, som det skulle.


  Her så det nu bedst ud, at brudgommen var fyrig og helst ville løbe og springe til sengen, mens bruden burde være undselig, fælde en tåre og stritte imod.


  Og hvis ikke bruden kunne få tårerne frem, var det ovre på Lolland skik, at alle gæsterne stimlede sammen om hende og tæskede hende gul og blå, så hun fik noget at flæbe over. Men derovre var de jo også halvvejs vilde og vendiske.


  Signe vidste nok, hvad der anstod sig, og stemte fødderne mod gulvbrædderne, så de måtte puffe hende ud i gården. Det begyndte så småt at klø i Simmers fortænder, men Hjørdis, hans mor, døkkede ham en kno i issen og sagde, han skulle te sig. Signe vimrede og peb så lydelig, at alle gæsterne var enige om, at det lød grangivelig som var hun modvillig jomfru, hvad dog et blik ned over hendes nydelige topmave modsagde.


  Brudehuset var rejst ude i gården og smykket med blomster og urter, der gav frugtbarhed og helse.


  Gæsterne lyste vej og halede i Signe, mens Harald sprang så kåd som en plag. Da Signe kom ind og så den opredte seng, jamrede og hylede hun som en kat, der er klemt i døren. Harald derimod tog afsæt og sprang op i sengen, hvor han stod og så sig om med stolt mine.


  Nu samledes pigerne om Signe og karlfolkene om Harald for at hjælpe dem af tøjet, og gæsterne svingede med faklerne og så til, mens de kom med bemærkninger, efterhånden som afklædningen skred frem.


  Da de trak hoserne af Harald, blev der stille i skuret, thi hvad der havde været buklet sammen og holdt nede, sprang nu frem i frihed, og karlene lo anerkendende og sammenlignede med tyr og hingst, mens pigerne fniste og en og anden fik blussende kinder og skinnende øjne.


  Men hvor stolt et syn Harald end var, kunne karlfolkene dog ikke holde blikket ved ham længe, for de havde langt større fornøjelse af at se på Signe. Hendes bryster var større end sædvanligt var for en ungmø, og de hang så sødt og bævede, at man fik en klump i halsen ved at se derpå. Et glimt af mave og krølhår blev også karlene forundt, men så slog pigerne kreds om Signe og trak hende tudende og hvinende op i sengen og dækkede hende til. Harald lagde sig ved hendes side, og nu stimlede alle gæsterne om sengen og begyndte at synge:


  Så satte de bruden i brudeseng


  De klappede hende på kind.


  Da sprang i sengen den gom så kæk


  Skøn jomfru, I lader mig ind.


   


  Åh ja, såmænd, sagde faster Yrsa og så rørt på det unge par. En anden en har vel også engang ligget på et leje af søde urter.


  Hun så over på onkel Henning og mumlede: Til tjørn og nælder bliver de urter jo tids nok.


  Hop så på, sagde Torkel. Vi får vel se, om I kan.


  Men det skulle han ikke have sagt, for Trygve, brudens bror, tog det ilde op og halede ham ud af brudehuset ved hårene, og man hørte hug og eder ude fra gården.


  De, der var tilbage, fik sig nu en hjertestyrkning, da nogle af mændene betænksomt havde trillet en lille tønde mjød med, og også brudeparret fik at drikke, mens de sad dér med sengetæppet ærbart op under hagen.


  Så skulle vi da ønske jer god lykke, sagde Rolf. Og måtte I få så mange sønner, som der er fuldmåne på et år.


  Pigerne trak nu sengeforhænget for sengen, og en forventningsfuld mumlen gik igennem gæsteflokken. Man spidsede ører for at høre, om han Harald nu kom krybende, eller om han ventede, til de var vel ude, og mangen en drøj skæmt lød fra karlfolk og koner.


  Ud skulle de, men mange af de unge havde morskab af at blive stående ude i gården og lægge øret til brudehusets væg.


  Hør hvor det pusler, sagde Svenning. Var det monstro en mus, der sad i særken?


  Jeg synes, det knirker, sagde Sverre. Kan han ikke få spuns i tønden, så får han vel fedte spunshullet først, at den kan komme ind.


  Nej, nu giver sengen sig da vist, sagde Esben. Og har onde nisser lagt sig på lur derunder, så bliver de snart klemt flade.


   


  Tilbage i stuen blev der drukket tæt. Og nu kunne man se, hvor forskellige menneskenes børn er i deres inderste, thi nogle blev overmåde fordragelige og ville hænge alle om halsen og bedyre dem, hvor højt de elskede dem, nogle ville synge de gamle viser og danse kædedans med alle i stuen, nogle ville gramse på hver en pige og kone, der kom inden for rækkevidde og prøve at hale dem ned i gulvhalmet og andre blev stridbare og ville slås.


  At håndgemæng hører med til et godt bryllup vidste jo enhver, og da brudens forældre havde sikret sig, at hverken økse eller spyd kom med ind i salen, og desuden drengenes forkamp havde taget brodden af slagsmålene, gik det endda ret så fredsommeligt til. Svenning slugte de fortænder, han fik banket ned i halsen, fordi han ikke kunne indse kongesønnen Haralds fortrin frem for sine brødre, så Torkel råbte, at nu kunne han bide lorten over, og da Esben og Sverre blev uenige om, hvorledes man rettelig burde fortolke den ubesmittede undfangelse, bed Esben en stump af Sverres øre og spyttede brusk til hundene, så det var et bryllup, det nok var værd at mindes.

 
 
II
 
 
Herrens veje er uransagelige. En mening måtte Han vel have haft med at skabe disse klamme og smattede øer og deres plumpe og dyriske indvånere, men hvor meningen lå, var det ingen dødelig forundt at se.
Ælnoth så på det krucifiks, der hang på kirkens bjælkevæg. Kristus hang kongekronet og med høvdingesmykke om halsen. Hans bryst stod nøgent, men hans lændeklæde var kantet med korsbånd og omgjordet af et fint knyttet bælte. Håret hang i to fletninger ned over skuldrene, og skægget var kæmmet og klippet. Armene lå strakt langs korsets tværarm, og hænderne krummede sig ikke i smerte om de nagler, der var slået deri, men hvælvedes i en skærmende gestus ud mod menigheden. De nøgne fødder vendte en smule ind mod hinanden og udstrålede ophøjet ro under lidelserne.
Kristus holdt sit hoved rank og så ud over salen. Dog var hans blik rettet en smule til venstre, som så han bag de levendes verden ind i en virkelighed, der var over al forstand.
Et rødt skær fra den malede glasrude lå ind over Kristusfigurens gyldne bronze og fik metalhuden til at ånde og leve. Kærternes og olielampernes flakkende skær og røgelsens tynde røgfaner fik Kristi åsyn til at sitre og hans blik til at bore sig ind i menneskenes sind. Uendelig miskundelighed lå i dette blik, og dog var det foruroligende ved sin fjernhed fra det menneskelige. Det var det blik, hvormed man kunne betragte skovmyrernes tue. Vist kunne man glædes over de små væseners flid og travlhed og over tuens kunstfærdige opbygning, vist kunne man hensynke i beundring over skaberværkets mangfoldighed. Men om den enkelte myre levede eller døde, kunne næppe anfægte den ophøjede betragter.
Og dog. Og dog måtte vi visselig tro på, at Kristus ikke blot skuede ned fra himmelske højder over vor myldrende verden, men nærede en så ufattelig kærlighed til hver enkel, at han gik i døden for at sone vor skyld.
Og den samme kærlighed måtte Ælnoth føle til sine medmennesker. Ikke samme i omfang, thi det var intet menneske muligt, men af samme art.
Selv til den stymper af en pelshandler, der lige nu stod og skriftede sine synder for den hele menighed.
Når skriftemål skulle foregå i alles påhør, var det naturligvis, fordi synden ved sin vederstyggelighed skulle skræmme folk fra at følge den brede vej, og fordi synderen gennem oprigtig anger og ruelse kunne vedstå sig sin gerning og sone det onde, han havde gjort.
Men pelshandleren så sig triumferende om i kirkesalen med sit blege fiskeblik, alt imens han skrydende berettede om, hvordan og hvor længe han havde syndet med byens kvindfolk.
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