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Forord


Til mine 3 dejlige børn.


Jeg har skrevet denne bog til jer for at fortælle, hvordan mit liv har været. Undervejs har I hele tiden siddet i mit hjerte og i mit baghoved. Jeg har først nu fået det overskud, der skulle til for at kunne skrive bogen. Hele jeres opvækst har jeg kæmpet for, at I ikke skulle komme ud for det, som jeg oplevede, da jeg var barn og ung. Og det er til dels lykkes mig.
Jeg har fået en uddannelse og har formået at rette mit liv op.


Jeg har været i stand til at bryde cirklen, så I ikke er endt på institutioner i jeres barndom.


Både jeres oldemor, mormor og jeg er jo opvokset på børnehjem.


Det har været en grim oplevelse og har præget mit voksenliv i negativ retning i mange år.


Da jeg fødte jer, besluttede jeg, at det ikke skulle ske for jer også. Hvis man, da jeg var barn, havde hjulpet min mor, kunne det have været, at hun og vi to børn kunne have fået et godt liv sammen.


At vi kunne være blevet hjemme hos mor.


Jeg synes, man skal arbejde i familierne og hjælpe dem i stedet for at splitte dem ad.


Lige som jeg har i været på vej ud i misbrug, men jeg har været meget opmærksom på dette og har fået det stoppet før det udviklede sig yderligere. Det har ikke altid været lige let. Jeg har kæmpet mange svære kampe.


Nogle gange har det været 2 skridt frem og 1 tilbage, men det er jo som bekendt bedre end slet ikke at tage noget skridt.


Når I undertiden har haft det svært på grund af min opvækst, så har det ikke været min hensigt, men fordi jeg på daværende tidspunkt ikke har kunnet gøre det anderledes.


I skal bare vide, at jeg har gjort alt hvad der var menneskeligt muligt for at I kunne få et godt liv. Et bedre liv end det man bød mig. Alt hvad jeg har gjort har været på trods og af kærlighed til jer. Jeg håber I vil få et rigtigt godt liv fyldt med kærlighed og lykke. Det har i fortjent.


Jeg elsker jer - kærlig hilsen Mor


Dedikation


Tak til mine børn for deres tålmodighed, forståelse og opbakning under tilblivelsen af denne bog.


Tak til mine gode venner Mikkel Michelsen og Steen Juhler for deres opbakning, troen på bogen og hjælp under processen.


Barndom

Det første jeg husker klart og tydeligt fra min barndom, var min onkel Viggos svendegilde. Jeg var omkring 4 år. Der var dækket op ved et langt bord, mad og rigeligt med både snaps og øl. Vores lille familie var samlet og nogle af onkel Viggos venner. Folk spiste og drak, der var en lystig stemning. Lige pludselig, som lyn fra en klar himmel, ændrede stemningen sig. Stemmerne blev højere og højere, råben og beskyldninger fløj gennem luften. Hvad uenigheden drejede sig om, fandt jeg aldrig ud af.


Det næste der skete var at vores radio apparat fløj gennem luften og ramte min onkel i hovedet.


Klirren af glasskår, flasker der faldt på gulvet, fuldmands råben, gråd og slagsmål fulgte efter. Min storesøster og jeg blev sendt ned til underboen.


Politi og ambulance kom og så var den fest ødelagt.


Alle de sammenkomster og fester jeg husker fra min barndom, endte på noget nær samme måde.


Jeg er født i marts 54 på fødselsanstalten i Århus. Min mor hed Alice og var børnehjems barn. Min mor har 2 brødre som voksede op sammen med hende på børnehjemmet. De havde 3 forskellige fædre, blev fjernet hjemmefra, fordi min mormor ikke magtede opgaven "at være mor". Fædrene var alkoholiske og gennemgangs mænd, så de var heller ikke i stand til at tage ansvar og leve op til faderrollen.


Min mormor havde fast job "på flisen" indtil hun mødte en flink soldat som "reddede" hende, giftede sig med hende og gjorde hende til en agtværdig kvinde.


Min mor fik 2 børn. Udover mig, min storesøster som er 3 år ældre. Min far var klunser, marskandiser, tidligere klovn i et cirkus og fidus kunstmaler.


Af mine onkler, altså mors 2 brødre, lever den ene stadig. Han bor på et Herberg i København og er i fuld gang med at drikke sig ihjel. Han er sejlivet. Min anden onkel er det lykkedes for. Han havde sukkersyge, tog nogle gevaldige drukture, glemte at tage sin insulin og endte derfor i koma. Han har stillet træskoene.


 


Det var så hvad familien bestod af på min mors side.


Min mormor betød en del for mig i min barndom, men mor og hende havde det oftest ikke godt sammen.


Mine første leveår boede vi i 3. baggård, i en lille usund lejlighed med koldt vand og lokum i gården. Da min mor skulle ud fra børnehjemmet og tjene som ung pige, kom hun i huset hos min far.


Det blev hun gravid af, og så var de sammen. Min far var 15 år ældre end min mor. Vores lejlighed lå i Gravene i Århus midtby.


Far klunsede og passede marskandiser butik og mor passede hus og os 2 piger.


Jeg har fået fortalt at jeg ofte lå nede i gården i min barnevogn og sov til middag. Engang måtte jeg en tur på sygehuset, fordi der var en rotte, der var kravlet op til mig. Den havde lagt sig lunt og godt på min hals, i barnevognen. Den bed mig i halsen og så var det ba-ba-bu af sted til sygehuset.


Det var også dengang min mor ikke kunne forstå, at jeg ikke tog på i vægt. Jeg tabte mig mere og mere. Når hun satte mig ned for at sove, fik jeg altid en sutteflaske med i vognen. Det viste sig senere, at min søster altid huggede min flaske, drak indholdet og det var så forklaringen på, at jeg var evigt sulten og på trods af mælkeflaskerne tabte mig.


 


Senere flyttede vi ned i Mindet, der hvor Hotel Atlantis ligger i dag. Hele Gravene skulle kondemneres. Så lejligheden i Mindet fik vi stillet til rådighed af kommunen, de skulle jo genhuse os.


Vi boede allerøverst oppe, på 4 sal. Lejligheden var såmænd meget god. I stueetagen lå en tobakshandler, skråt overfor Jomsborg – et værtshus, ved siden af en mejeributik. Her kunne man købe is klodser til datidens køleskab. Udover disse butikker havde vi udsigt til havneområdet – Kalundborg færgen, havnepolitiet og Århus flydedok.


Min far var nu begyndt at køre rundt og forsøge at sælge sine malerier. De første år han malede var det opstillinger, blomsterbilleder og lign. , senere blev det Vesterhavsmalerier. Han kørte rundt i en mørkeblå Ford T, med fine gardiner i vinduerne. Min mor, syntes det var yderst pinligt, så hun lå altid nede i bunden af bilen, når vi var ude at køre.


Når min far kørte rundt med malerierne var det ikke altid det lykkedes ham at sælge nogen, så i stedet for penge, kom han hjem med alverdens ting og sager. Dette passede ikke altid min mor, så det medførte store skænderier. En af disse gange sad mor, søster og jeg samlet omkring bordet i køkkenet i gang med at spise aftensmad.


Min far var forsinket og halvdrukken, da han kom hjem. Han havde uden at spørge mor byttet vores hjørneskab væk og kom så i stedet slæbende med et vægskab. Kontanterne havde han drukket op. Min mor var rasende, så resultatet blev at hun tog en pose mel, kylede den i hovedet på ham og gik om bag hans stol. Hun greb derefter fat i ryglænet på stolen, væltede ham bagover mens hun hylede og skreg. Der lå han så kridhvid af mel i hovedet og rodede rundt på gulvet.


Jeg husker ikke ret meget om min far, nogle enkelte oplevelser fra de gange, han dumpede ind i vores liv op i gennem vores opvækst.


Periodisk og sporadisk, når det passede ham og altid på hans præmisser.


Fra før fars og mors skilsmisse, står en oplevelse dog stadig klar. Vi boede som sagt i Mindet, kommunens ejendom på 4 sal.


Baggården var fyldt med vildkatte. Jeg elskede dem. Havde dog fået besked på, at jeg ikke måtte slæbe dem med op i lejligheden.


En dag far og mor ikke var hjemme gjorde jeg det dog alligevel. Jeg havde fundet en killing i baggården. Den var tynd, forhutlet, loppebefængt og syg. Kun det ene øje var åbent, det andet var lukket og fyldt med betændelse. Jeg tog den med op i lejligheden og vaskede dens øje.


Den fik også et bad. Det var ikke helt nemt, den kradsede, spruttede og hvæste. Dernæst tog jeg den med ind under dynen, nu skulle den putte sove ved mig. Det ville den ikke. Den prøvede at flygte, med det resultat, at jeg maste og trykkede den endnu fastere ind til mig. Så sked den, tynd tynd katte lort op og ned af mig og ud over hele dynen.


 


I samme øjeblik, hørte jeg min fars træskotramp på trappen. Der gik totalt panik i mig. Jeg for´ hen til vinduet, åbnede det og kastede katten ud fra 4 sal.


Jeg havde jo hørt og troede fuldt og fast på, at en kat har ni liv.  Min far kom ind. Kattes tanken og mit røde hoved, kunne ikke bortforklares. Så min far tog en bøjle i skabet og jeg fik nogle ordentlige slag i min bare. Det sved og jeg var rød bagi længe efter. Katten var ikke hel død, så den måtte far aflive med træskoen.


 


Da jeg var 6 år blev mor og far skilt. De skændtes evig og altid. Og tilbragte megen tid på Værtshuset Jomsborg, som jo lå lige overfor vores lejlighed. Her har vi tilbragt megen tid i selskab med mor og far i "højt humør". Ikke vores ynglings opholdssted.


Skilsmissen var dog ikke bare sådan lige. Min mor og far sloges om forældremyndigheden. Dengang var det altid moderen, der fik forældremyndigheden. Men det prøvede min far at sætte en kæp i hjulet for. Han fik, som hun, en advokat og forsøgte at få hende erklæret sindssyg og komplet uegnet som mor. Et par gange fandt han os, mens vi legede nede på gaden, proppede os ind i bilen, bad os lægge os ned i bunden så ingen kunne se os. Han bortførte os.


Det endte alligevel med at mor fik forældremyndigheden og han tabte interessen for os. Han fik en ny kone" en muse" som han kaldte sine koner. Han har gennem sit liv haft syv "muser". Og han holdt fuldt og fast på, at sådan nogle muser skulle skiftes ud hvert andet år. Til en ny og bedre model. Så det gjorde han så.


Vi blev boende i lejligheden i Mindet. Mor, storesøster og mig. Mor havde ingen uddannelse, så hun var "gulvskrubbe pilot". Vi gik i børnehave på Åboulevarden i Århus ikke langt fra lejligheden.


***


I lange perioder boede jeg også ved vores mormor og morfar ude på landet ved Skæring Strand. Min mormor havde endelig fundet ro og dermed overskud i sit liv. Det husker jeg som en meget dejlig tid. Her fik vi kærlighed og omsorg.


 


Min morfar var helt vild med at passe have. Jeg fik så "en frø" som vi kaldte det. Det var blomsterfrø, jeg kunne så i min egen lille have, som jeg så selv kunne passe. Jeg var tit med ham i haven. Heraf kommer min haveinteresse.


Morfar, den tidligere soldat, var smed ved Århus flydedok. Han var meget arbejdsom og flittig. Jeg husker han kørte på knallert i al slags vejr på arbejde. Nogen gange når det var lønningsdag, hentede vi ham på arbejdet. Vi stod så sammen med andre koner og ventede udenfor Flydedokken. Konerne troppede op for at få løn posen for derved at forhindre, af lønnen blev drukket op.


Så lød fløjten og alle arbejderne myldrede ud fra værftet. Lønnen fik de i en lille brun papirspose, her lå så mønter og sedler.


Min morfar var nu meget stabil og passede godt på sine penge. Hjemme lå han altid med pungen under hovedpuden, når han sov. Min mormor fik et fast dagligt beløb til at købe mad for. Hun skulle fremlægge regnskab over, hvad hun havde brugt pengene til, men engang imellem lykkedes det hende at fuske sig til nogle af pengene. Det hændte at hun listede pungen, som jo lå under hovedpuden mens morfar sov, frem.


Så tog hun nogle mønter og helt forsigtigt skubbede hun pungen på plads igen, uden at han vågnede. Så var der til et ugeblad ekstra og lidt slik til os unger.


Mor og mormor var oftest på tværs af hinanden. Min mormor bebrejdede min mor, at hun ikke var en god nok mor for os unger. Og det var ikke skudt helt ved siden af. Og min mor, bebrejdede min mormor at hun aldrig havde været der for hende. Men min mor hun kæmpede.


Mors arbejde som rengøringskone betød, at hun gik ud morgen, middag og aften og gjorde rent for folk. Ofte var min søster og jeg alene hjemme om aftenen og tit kom hun ikke lige hjem fra arbejde, men gik på værtshus i stedet.


Hun følte sig vel ensom og længtes efter en ny mand og far til os. Dengang var det ikke velset at være enlig mor. Resultatet var at hun slæbte den ene mand efter den anden med hjem fra værtshus. Hun gik i seng med dem. Hun blev ikke regnet for noget, de udnyttede hende bare. Meget få af mændene kom igen.


 


Jeg kan huske lydene af mandebesøg, specielt soveværelses lydene. Det brød jeg mig meget lidt om.


Få gange blev vi stærkt knyttet til mændene. Specielt en som hed Jerry, en irlænder, blev vi meget glade for. Han fortalte uhyggelige godnat historier for os, var flink og rar. Pludselig en dag havde mor smidt ham ud, det blev vi frygtelig kede af. Vi fik ikke af vide hvorfor. Væk var han. Det gjorde ondt i os længe efter.


Der kom mange andre mænd til siden, vi turde dog ikke rigtig knytte os til nogen af dem.


 
Årene gik. Vi boede stadig i perioder hos mormor og morfar.


Mor gjorde stadig rent hos folk, men hendes værtshusbesøg blev hyppigere og hyppigere. Hun kom oftere og oftere ikke hjem til den tid hun havde lovet. Vi var meget alene. Vi gik for lud og kold vand. Jeg husker ikke min mor som særlig kærlig og varm. Hvordan skulle hun også være i stand til at give kærlighed, når hun aldrig selv var blevet elsket?


En gang kan jeg dog huske, fik jeg stor respekt for hende. Jeg var meget stolt af hende.


Den tobakshandel som lå nede i stueetagen af vores hus solgte mange bajere og snaps til bumserne, der holdte til på havnen. Hende der havde butikken ville gerne sælge til dem, men de måtte ikke sidde udenfor butikken og drikke det, de havde købt. Gjorde de det, bad hun dem fast og bestemt om at skrubbe af – og hjalp det ikke, ringede hun til havnepolitiet. De kom så og fjernede bumserne.


En dag skete det igen.


Der sad en spritter udenfor og drak noget af det han havde købt inde hos hende. Hun bad ham skrubbe af. Det gjorde han af gode grunde ikke.


Han var så stangstiv, at han end ikke kunne gå!


Resultatet var, at tobaks mutter ringede efter havnepolitiet, som kom. De bad ham også skrubbe af. Han mumlede et eller andet uforståeligt og forsøgte så, at rejse sig. Det lykkedes ikke, han faldt sammen igen. Dernæst tog de 2 betjente ham under hver sin arm og slæbte ham om i vores baggård.


Mor og jeg stod oppe i køkkenet og vaskede op. Vi kunne se lige ned i gården. Vi så betjentene komme slæbende med den fulde forsvarsløse mand. De hev derefter deres knipler frem og gennembankede ham, mens han græd og skreg for sit liv.


 


Min mor smed opvaskebørsten og spurtede ned af trappen og ud i gården. For hen til betjentene, klaskede en af dem et par på hovedet, mens hun gav dem en ordentlig overhaling.


"Hvad fanden bildte de sig ind at gennembanke en sølle og forsvarsløs mand"?


Hun råbte også op omkring tobakshandlerkonen. "Hun vil godt sælge til dem, men vil ikke have de drikker det udenfor hendes butik". Betjentene luskede væk.


Min mor fik bumsen slæbt op at trappen, ind i vores køkken, hvor hun fik vasket blodet af ham. Så fik han rent tøj på, noget af min onkels, som vi havde liggende. Dernæst fik han en portion varm mad og fik lov at sove den ud på sofaen. Næste morgen fik han morgenmad og lidt penge med sig, da han gik. Han var glad og meget taknemmelig.


Det var første gang jeg blev harm og følte uretfærdighed på bumsens vegne – de svages vegne. Men jeg var også stolt over min mors hjælpsomhed og mod.


Jeg følte mig alene og ensom. Når mor var på arbejde gik vi meget for os selv. Min søster havde en veninde at lege med. Jeg havde ikke nogen.


Jeg forsøgte altid at komme til at lege med dem, men de gad ikke lege med sådan en lille snot tøs som mig.


Jeg lyttede ved døren og udspionerede dem, syntes det de lavede var spændende. Min mor gav ordre til min storesøster om, at de skulle lege med mig og passe på mig. Så købte de mig med slik, hvis bare jeg holdt mig for mig selv.


Det lykkedes nogen gange. Andre gange sladrede jeg til mor om at "de ikke ville ha mig med" og hvad de lavede af narrestreger. Det blev de forståeligt nok trætte af.


En dag blev jeg temmelig overrasket og meget meget glad. De spurgte helt uopfordret, om jeg ville lege. Jeg sagde lykkelig, ja.


Vi gik op i Århus midtby og undervejs forklarede de mig, at vi skulle ind i Den Katolske Kirke og snakke med en præst. De forklarede, at det var smaddergodt at gøre det, så fik man noget der hed syndsforladelse og havde det så meget bedre bagefter. Men for at det ikke skulle være for skrappe sager for præsten, måtte jeg hellerefortælle dem mine synder først. Så skulle de nok fortælle mig, hvad han kunne tåle at høre.


Jeg fortalte dem dernæst godtroende og naivt, alt hvad jeg havde lavet af narrestreger. At jeg havde taget penge af mors pung, at jeg havde stjålet slik nede ved tobaks-slik damen og at jeg havde leget doktor med 2 drenge nede i baggården. Det havde jeg nemlig.


Jeg fortalte dem, at jeg havde mødt 2 drenge med en kæmpe slikpose lige uden for vores opgang. De havde overtalt mig, til at gå med om i baggården. Jeg fik så en lakridsstang for lynhurtigt at trække mine bukser ned og op igen. Så jeg fik lakridsen og de så min tissekone!


Da jeg havde betroet dem alle mine synder og de ikke kunne pumpe mig for mere. Begyndte de at skraldergrine. De sagde derefter, at de slet ikke gad lege med mig alligevel, men at de nu havde noget på mig, de kunne sladre om. Så hvis jeg nogensinde sladrede til mor igen om dem, ville de fortælle alt, hvad de nu vidste om mig.


Så drejede de om på hælen og gik deres vej og der stod jeg så udenfor Den Katolske Kirke og gloede dumt. Deres taktik virkede i lang tid fremover.


Med tiden fik jeg heldigvis mine egne venner. Mor arbejdede som altid næsten hele tiden.


Hjælp fra det offentlige kunne hun sikkert godt have fået. Det var bare flovt og under hendes værdighed, at bede om hjælp. En kvinde uden en mand og som ikke kunne klare sig selv, var ildeset.


Det var stadig ikke lykkedes hende at finde "prinsen på den hvide hest".



***



Min søster og jeg var begyndt at gå i skole. Frederiksalle skole – senere kaldet Brobjergskolen. Efter skole var vi på fritidshjem. Fritidshjemmet lå lige ved siden af fattiggården og kasernen, der hvor Århus Musikhus ligger nu.


Min første skoletid husker jeg som rimelig god. Jeg kunne godt lide at gå i skole. Hvis det ikke var for Røde Poul Erik var det lykkeligt.


Den første gang jeg stiftede bekendtskab med ham, var en af de første skoledage. Når det ringede ind til time, var det fra en skibsklokke som hang ved indgangen. Så skulle vi stille op på snorlige rækker klassevis, 2 og 2 helt stille med fronten vendt mod klokken og den store indgangsdør. Gårdvagten gav os så lov til, hvis vi vel og mærke stod pænt, at gå ind.


I en pæn række op i klassen. Først vores 1´ste klasse, dernæst anden og så videre opefter.


Denne dag, stod Poul Erik lige bag mig. Han skubbede og maste, med det resultat, at jeg fik et puf i ryggen og røg ud af rækken.


Gårdvagten kom hen, tog fat i mig. Skældte og smældet og placerede mig lige under skibsklokken som straf. Der stod jeg så, knaldrød i pæren og meget meget flov, mens alle de andre klassevis vandrede forbi. Derefter når skolegården var blevet tømt for børn, kunne jeg så som den sidste, liste op i klassen.


Poul Erik - hed Røde Poul Erik, fordi han var knaldrødhåret og havde hele hovedet fyldt med fregner. Jeg mobbede ham nu ikke, det var omvendt. Det skete tit, at han var efter mig, sikkert fordi jeg var et taknemmeligt offer. Jeg var også rødhåret med fregner, dog havde jeg ikke nær så mange som ham.


Han sagde, at jeg havde taget solbad gennem en si i Hvide Sande, at jeg havde været med i øllebrødskrigen og at min mor havde haft tyndskid, da hun fik mig.


En dag blev det bare for meget for mig. Vi var kommet op i klassen, læreren var ikke kommet endnu. Poul Erik startede sit drilleri og pludselig eksploderede jeg. Jeg smed mit penalhus tværs gennem klassen og ramte ham i hovedet. Jeg løb dernæst hen og sprang på drillepinden.


Jeg spyttede, sparkede og lige i det øjeblik læreren trådte ind af døren, bed jeg mig fast i armen på Poul Erik. Jeg bed til, jeg fik næsten krampe i kæben. Han skreg som en besat. Læreren fik os skilt ad. Han reagerede på det han så. Jeg fik besked på at gå ned til skoleinspektøren, som i øvrigt var Thorkild Simonsen, senere borgmester i Århus.


Poul Erik fik trøst og blev kørt til lægen, hvor han vist nok fik en stivkrampevaccination og armen blev forbundet. Jeg derimod gik med bange anelser ned til inspektøren, parat til en kæmpeskideballe.


 


Uden for skoleinspektørens dør var der på væggen en grøn og en rød lampe. Da jeg kom derned var lampen rød, jeg måtte altså vente.


Knuden i maven og nervøsiteten steg. Efter en tid der føltes som et år, blev lampen grøn. Der var fri, jeg kunne gå ind.


Jeg bankede på og han råbte kom ind. Han sad stor og mægtig, sådan føltes det, bag sit skrivebord. Han sagde jeg skulle sætte mig ned.


Han bad mig fortælle, hvorfor jeg var sendt ned til ham. Jeg fortalte og fortalte, mens tårerne trillede ned af mine kinder.


Jeg forklarede, fortalte og var næsten ikke til at stoppe igen. Om alle de gange Poul Erik havde været på nakken af mig.


Da jeg ikke havde flere ord, kikkede jeg over på ham. Han sad smilende i stolen, ja, det så næsten ud, som om han smågrinte. Jeg var målløs!


Jeg ventede på skideballen, den kom ikke. Han gik over, tørrede tårerne af mine kinder og trøstede mig. Så trak han en skuffe ud af sit skrivebord og fiskede et bolsje frem, som han gav mig. Han sagde, det ville han fandme også ha gjort. Hvorefter han forklarede, at det nu nok ikke var noget, jeg skulle gøre en anden gang. Så fik jeg lov til at gå.


Jeg følte mig glad og varm indeni, følte at her var der endelig en, der forstod mig. Siden den episode, drillede Poul Erik mig aldrig mere. Vi blev endda små kærester senere i skoletiden.


En dreng jeg kendte fra fritidshjemmet blev også ofte drillet. Han var rødhåret ligesom mig, også med hele hovedet fyldt med fregner.


Han blev så træt af det til sidst. At han gik hjem, låste sig inde på wc.-et, tog sin fars barberblad og forsøgte at skære fregnerne væk. Den dag i dag har han ar i hele ansigtet!


I skolen fik vi skolemad. Madpakkerne indeholdt flade mellemmadder, et æble og en mælk. Smadder godt system. Ellers ville der sikkert være mange som blev sendt i skole uden vådt og tørt, heriblandt min søster og jeg. Det viste sig da også senere da skolemaden blev afskaffet, at vi aldrig fik madpakke med.


Så lå der heldigvis en bager. Det var Parkalleens Bager og Konditori. Der smuttede vi ind på vej til fritidshjemmet. Vi gik ind i gården til bageriet, bankede på bagdøren og spurgte, om de havde noget gammelt brød.


Det havde de for det meste, så vi fik trøfler, kager og lign. som vi guffede i os på vej til fritidshjemmet.


Dengang havde jeg langt rødt krøllet hår. Så langt, at jeg kunne sidde på det. Min søster var misundelig, hun var selv efter eget ønske blevet klippet, så håret nu kun gik hende til skulderen. Hun bildte mig ind, at det var usmart med langt hår, hvorefter hun tilbød, at klippe mit.


Frem med en stor saks og mig op på en stol. Mor var selvfølgelig ikke hjemme. Min søster klippede og klippede, pilskævt og meget kortere end vi havde aftalt.


Resultat! Nogen steder kunne man se ind i min hovedbund, andre steder gik håret ned til skuldrene. Mor blev tosset da hun kom hjem. Jeg tudede og skulle til en rigtig frisør og var nødt til at blive næsten plysset, for at få rettet op på skaderne. Søster var glad, hun havde nu det længste hår.


En anden gang fik vi besøg af Von Der Valle. Det var min mormors far, han var en gammel stakkel og boede på fattiggården i Sdr. Alle. Han kom engang imellem på besøg, trissede rundt med snus i munden og sprit flasken i lommen.


Vi var alene hjemme. Kassen med julepynt stod på et bord. Han var ikke "ved sine fulde fem". Vi fik lov at pynte ham. Vi viklede dannebrogsflag guirlander rundt om ham, hang glasklokkepynt om hans øre og alt andet julepynt på ham.


Han lignede et overpyntet omvandrende juletræ. Så gik han hjemad. En betjent fik øje på ham, tog Von Der Valle med op til os igen.


Vi fik et møgfald af betjenten og vores levende juletræ blev afmonteret for julepynt.


Det var også den jul, hvor min søster og jeg, fandt ud af, hvor mor havde gemt julegaverne. Vi kunne ikke dy os.


En eftermiddag, hvor mor ikke var hjemme, pakkede vi dem op. Efter at have stillet vores nysgerrighed, pakkede vi dem ind igen og lagde dem tilbage, hvor vi havde fundet dem. Det kunne selvfølgelig ses at de havde været pakket op. Vi fik en kæmpe skideballe af mor og en meget meget lidt spændende juleaften.


Det gik op og ned derhjemme, mest ned.


Kommunen havde solgt det hus, vi boede i. Der skulle Hotel Atlantis bygges. Vi fik brev fra kommunen, om at min mor kunne få et beløb, hvis hun selv fandt noget andet vi kunne bo i, ellers var de forpligtet til at genhuse os. . Hun svarede dem, at hun valgte det første. Hun ville have pengene og skulle nok finde et sted at bo til os.


Det blev bare ikke rigtig til noget.


Tiden gik. Der blev afbrudt for lys og varme. Det gjorde hvis ikke større indtryk på min mor. Det var måske sværere at finde noget andet at bo i, end hun havde regnet med.


Alle andre lejere i opgangen var fraflyttet. Tilbage var kun tobakshandleren og mor og os 2 søstre. Mor valgte, at vi skulle flytte ned i lejligheden lige over tobakshandleren på 1ste sal. Sprittere og bumser var begyndt at flytte ind for natten i de tomme lejligheder. De brugte aviser til at tørre røv, med når de sked. Hvilket resulterede i tilstoppede lokummer.


Trods gentagne besøg af kommunens kloakfolk, gik der ikke mange dage før den var gal igen. Min mor skældte og smælde.


Der var nemlig en frygtelig stank i opgangen, for hvis lokummet var stoppet, så sked spritterne og bumserne bare på gulvet.


Selvom mor havde sagt, at vi ikke måtte snakke med dem når vi mødte dem på trappen, kunne jeg ikke lade være. Jeg syntes det var spændende og at det var synd for dem. Så uden min mor vidste det, stjal jeg nogen gange noget mad i køleskabet, som jeg gav dem.


Ofte lå de også og "sov den ud" på selve afsatsen på trappeopgangen uden for vores dør, når vi skulle i skole om morgenen. Vi måtte så skræve hen over dem.


Da min søster og jeg, som vanligt endnu engang var alene hjemme, skete der noget, der gjorde et dybt indtryk på mig. Jeg blev skræmt fra vid og sans.


 


Vores lejlighed havde en snoet bagtrappe, som førte fra vores lille gang op til lejligheden ovenover.


Det var sent om aftenen, vi sad i stuen. Pludselig hørte vi en masse buller og brag, og et skrig, det lød som om det kom fra gangen.


Vi krøb sammen i sofaen og klamrede os til hinanden.


Hjertet hamrede i mit bryst, det dunkede helt op i halsen. Jeg var stiv af skræk.


Vi hviskede stille sammen og forholdt os ellers helt i ro. Så løb min storesøster ud i køkkenet, hentede en stegepande og bad mig stå med den løftet bag døren parat til at slå til.


Selv ville hun kravle ud af vinduet, ned af nedløbsrøret og løbe hen til havnepolitiet efter hjælp. Hun lukkede vinduet op, men opgav heldigvis, der var for langt ned.


Jeg stod på min plads bag døren, parat til hug med stegepanden i hånden.


Hjertet begyndte igen at dunke hårdt og benene rystede under mig. Vi hviskede igen sammen. Blev enige om, at det var længe siden vi sidst havde hørt lyde ude fra gangen.


Vi blev modige, tog hinanden i hånden og listede døren op. Hjertet dunkede i halsen og maven snørede sig sammen.


Der var ikke noget at se. Så, ganske forsigtigt, stadig med hinanden i hånden, åbnede vi døren ind til trappen.


Der lå en helt fortumlet, rødmosset spritter, med hovedet ned og røven op. Skoene flød rundt om ham og han havde blod i ansigtet. Gys og gru!


Vi fik ham på benene, slæbt ud i køkkenet til håndvasken, fik han vasket i hovedet og gav ham et glas vand.


Det viste sig at han havde taget fejl af for og bagtrappe. Han kom fra lejligheden ovenpå, som vi jo delte trappe med. Eftersom der ikke boede nogen officielt, havde vi alle vores sko stående på trappen. Det havde han ikke registreret i mørket og i hans rus.


Så der lå han!


Mit forhold til min mor i den periode af mit liv er udvisket og uklart. Jeg kan ikke mindes noget rart, kærligt og varmt vi havde sammen. Jeg fyldes af tanker om svigt, fravær og en evig og altid venten på hende. Jeg mindes at have brugt oceaner af tid på at hænge i det åbne vindue og spejde ned af gaden, kommer mor mon ikke snart hjem?


Min søster og jeg begyndte nu at rende rundt i gaderne. Turene gik ind imellem ned forbi skibene, som lå til kaj ved havnen. Engang vi gik ved kajen, hang nogle søfolk ud over rælingen på et skib.


De råbte til os og piftede. Vi nærmede os dem.


De inviterede os ombord på skibet. Vi blev enige om, at det kunne da være meget sjovt at prøve.


Vi gik ombord, kom ind i en lille kahyt, hvor vi blev budt på slik, cigaretter og rom og cola. Søfolkene begyndte at blive nærgående og fortælle frække ulækre historier. Så var det ikke sjovt længere!


Vi fik kolde fødder og blev nærmest grebet af panik. Min søster og jeg hviskede sammen. "Hvad gør vi nu"? Vi sagde til dem, at vi skulle på wc og ville komme igen.


Med bankende hjerter løb vi gennem den smalle gang, hen til landgangsbroen og i fuld firspring ned og hen at kajen.


Vi stak af!


Aldrig har jeg løbet så stærkt før.


Lommerne havde vi nået at fylde med slik, men det var heldigvis ikke nok til, at vi turde prøve lignende igen. Der fik vi os en forskrækkelse. Andre gange gik vi ned til Kystbanen, kravlede op på taget af et af de holdene godstog. Når toget satte i gang, gav det et sug af spænding i maven. Liggende helt fladt ned og krampagtigt holdt vi fat i det, der nu var at holde fast i. Spændende hvor meget toget nu kom op i fart! Når toget nåede hovedbanen, en strækning på 2-3 km, holdt det igen og vi kravlede ubemærket ned. Det kunne der godt gå lang tid med og det, at det var "lidt farligt" og forbudt, gjorde det ekstra spændende.


Det var stadig ikke lykkedes min mor, at finde en ny lejlighed til os. Så da bulldozere og nedrivningsfolk invaderede grunden og huset fløj brædder, tagplader og mursten forbi vores vinduer. Så blev vi sat ud. Kommunen havde skaffet os en lille 2 værelses lejlighed i Niels Juelsgade på Trøjborg.


Min søster kom på efterskole og jeg kom ud til mormor og morfar at bo. De var også flyttet, nemlig til Svenstrup uden for Århus. Jeg kom på Hammel skole.


Det var mens jeg boede her hos mormor og morfar, de fik fjernsyn. Jeg så Kaj Verner og Palle Lykke køre 6 dags løb i Forum og jeg så sultende børn i Afrika. Synet af disse sultende og udmagrede børn, mens mormor og morfar sad foran fjernsynet, med kaffe og enorme flødeskumskager foran sig, glemmer jeg aldrig.


Frem på skærmen tonede disse udmagrede og sultne børn med udspilede maver. Jeg kiggede fra kagerne og mine morforældre, til skærmen med de lidende børn - og tilbage igen. Og undredes!


Der, samt dengang med spritterne i Mindet, startede min sociale bevidsthed.


Opholdet i Svenstrup varede dog kun kort. Jeg kunne slet ikke falde til i den ny skole og savnede forfærdeligt kammeraterne og den gamle skole.


Savnede nok også illusionen om en mor. Så jeg flyttede tilbage til mor i den 2 værelses og begyndte igen på den gamle skole.


Jeg var nu blevet 11 år. Jeg passede min skole og "førte hus". For at være god nok, anerkendt og elsket gjorde jeg ofte fint rent i huset, så mor ville blive glad, når hun kom hjem fra arbejde. Hun bemærkede det knapt nok, det var nærmest en selvfølge. Jeg blev dybt skuffet, trængte sådan til hendes kærlighed, varme og omsorg.


Det hun ikke var i stand til at give.


Jeg fik avis job og var meget stolt. Da jeg fik min første løn, gik jeg på torvedag nede ved Domkirken. Her kunne man dengang udover frugt, grønt og blomster også købe høns, kaniner o. lign.


Jeg købte en blomst til mor og en lille sød dunet ælling til mig selv. 2 kroner måtte jeg slippe. Hvor var den lille, fin, dunet og hjælpeløs. Den ville jeg passe på. Hos mig skulle den få det godt!


 


Jeg smuglede den hjem og indrettede ællingebolig i en stor dyb kommodeskuffe. Det lykkedes mig at holde den hemmelig og skjult for mor et godt stykke tid. Den blev dog så stor til sidst, at den afslørede sig selv.


En dag kommodeskuffen stod halvt åben, hoppede den ud over kanten og vraltede ind i stuen, hvor mor og mig sad.


Hun blev stiktosset, da hun så den og insisterede derefter på at min ællinge ven skulle flytte ud til mormor og morfar på landet.


Jeg måtte putte den i en papkasse og tage bussen ud til dem. Jeg var meget ulykkelig over at skulle af med den. Da jeg med tunge skridt gik op af indkørslen med papkassen under armen, trillede tårerne ned af kinderne på mig.


Den flyttede nu ind til hønsene i hønsegården. Det var de ikke tilfredse med, så den fik hakket hul i hovedet og selvom jeg forbandt dens hullede hoved med gazebind endte den sine dage på bordet juleaften.


Jeg ville ikke have andesteg den jul.


En eftermiddag, mor endnu ikke var kommet hjem havde jeg besøg af en veninde. Vi kedede os bravt og fandt så på at lave telefon fis. Vi ringede til en frisør og sagde, at vi gerne ville bestille tid til en klipning. Hun gav os en tid og vi spurgte om prisen. Da vi fik den opgivet, spurgte vi så om det var samme pris, når det var forneden!


Hvorefter vi fnisende og skraldgrinende klaskede røret på.


Vi fandt på alle mulige telefon fis "drengestreger". Fantasien fejlede ikke noget og så gik tiden med det.


Til sidst ringede vi til brandvæsnet. Grådkvalt og med skinger stemme råbte vi, at der var brand i ejendommen overfor. Vi opgav ikke navn og nummer, smed bare røret på. Kort tid efter kunne vi høre sirenerne, 2 brandbiler og en ambulance drønede op gennem gaden.


Vi blev nok lidt rystede og bange, for vi endte med, at finde os selv siddende sammenkrøbet inde i mors klædeskab.


Så turde vi ikke det mere, af angst for at blive opdaget.


 


Ind imellem var der gode stunder med min mor. Hun kunne godt li blomster og hygge. Og når hun rigtig skulle slappe af, var det med en god bog. Det bedste jeg vidste, var når vi lå side om side i sofaen inde i stuen og hun sang: "Solen er så rød, mor" og "I en sal på hospitalet" for mig.


Trods sangenes sørgelige indhold var jeg tryg, glad og lykkelig, de sjældne gange det skete. Mor fik sværere og sværere ved at magte sit liv.


Jeg savnede min søster i det daglige. Hendes protester og oprør mod mors livsførelse, havde jo ført til, at hun kom på efterskole med tilsyn fra Børneværnet i Århus.


Min mor havde stadig mange skiftende mande bekendtskaber. Havde et rodet og ulykkeligt liv. Det, at vi kun boede i en 2 værelses lejlighed gjorde, at jeg nu blev direkte konfronteret med hendes mandlige bekendte. Jeg vågnede ofte ved at de lå og "hyggede". Jeg følte en vrede og lede ved at være tilskuer, følte mig tilsidesat, overset og jaloux. Lyden af "mandebesøg", de lyde jeg kendte alt for godt og hadede.


Jeg begyndte at sove i stuen.


En nat vågnede jeg ved, jeg hørte høje stemmer. Min mor diskuterede med en af de besøgende. Jeg kunne høre, hun nægtede at gå i seng med ham. Chokeret hørte jeg hende opfordre ham til at gå ind til mig. Han kom ind i stuen iført ingenting, med stort stift lem. Jeg for op af sofaen, truede ham med, at hvis han nærmede sig mig, ville jeg skrige så højt og længe at naboerne kom. Det fik ham til at forsvinde, endda helt ud af lejligheden.


Min mor begyndte at købe mig. Jeg fik ofte penge til biograf og blev opfordret til at sove ved veninder. Så hun kunne "leve" sit liv i fred for mig.


En dag, havde jeg som så ofte før lavet kaffe til mor kom hjem. Da hun endelig kom, gik hun direkte ud på wc. Jeg sad og ventede inde i stuen. Jeg syntes der gik frygtelig lang tid. Gik ud for at kigge efter hende. Hun lå på wc gulvet i en blodpøl. Hun havde ved hjælp af en rød plast vandsprøjte med sort tud og en strikkepind, fremkaldt abort på sig selv.


Jeg var rystet og skrækslagen. Der var blod over det hele. Var hun ved at dø? Hjertet dunkede i mit bryst.


 
Hun bad mig skaffe hjælp og jeg løb ned til underboen, som ringede efter en ambulance.


Det gentog sig en 2-3 gange mens jeg boede hjemme. Hun har vel været bange for at "foretage indgrebet" selv, mens hun var alene. Så ville der ikke være nogen til at hjælpe hende, hvis det gik galt. Mor blev kørt væk i ambulance og jeg ventede ved underboen til mormor kom og hentede mig.


 


Vi fik først fri abort okt. 73, men både kondomet og spiralen var opfundet. Spiralen kom til Danmark i 65. Så rent sjusk hun ikke beskyttede sig mod graviditet.


 


Mor og mormor var stadig ikke på talefod. Jeg fortalte mormor om de hjemlige forhold og hun lovede at hjælpe mig, så jeg ikke behøvede at bo hjemme mere. Der skete bare ikke noget.


Jeg kom mormor i forkøbet. Jeg begynde at plage mor om at ringe til børneværnet, så jeg kunne komme hjemmefra ligesom storesøster.


Der skulle ikke meget plageri til. Hun var ved at være godt træt af mig og mine protester. Jeg var begyndt at sprælle i nettet.


Så hun ringede til Børneværnet i Århus og forklarede, at hun havde en fræk datter, som hun ikke kunne styre og som ikke ville bo hjemme mere. Da socialrådgiveren spurgte hende hvorfor, jeg ville hjemmefra, kunne hun ikke svare på det. Socialrådgiveren bad om at få en snak med mig alene og jeg troppede op på socialkontoret.


Jeg fortalte om de hjemlige forhold. Der blev lovet højt og helligt, at mor ikke ville få noget af vide. Hun havde truet mig med alverdens ulykker - hvis jeg sladrede. Socialrådgiveren var rystet.


For at være sikker på, at det ikke var min fantasi, der var løbet løbsk, kontaktede man skolen. Her udtalte de, at de aldrig havde oplevet, at jeg løj, at jeg var en yderst godt begavet pige, som ikke udviste adfærdsmæssige forstyrrelser, samt at jeg var sød og pligtopfyldende. Modsat søsteren, som var fræk og ustyrlig. Man havde godt nok lagt mærke til, at mine forsømmelser var øget, at jeg ofte kom for sent - og at jeg var blevet indesluttet og stille. Man havde tænkt over, at det nok skyldtes de hjemlige forhold, men man havde ikke lige gjort noget ved det endnu.


 


Min mormor var også til møde deroppe, hun bekræftede tingenes tilstand. Hun havde heller ikke lige reageret endnu, hun var bange for at hendes datter ville blive endnu mere vred på hende, end hun var i forvejen.


Man holdt igen møde med min mor.


Hun syntes, det var en glimrende ide, at jeg kom under Børneværnet og på institution. Mor ville ikke afgive forældremyndigheden, for som hun sagde. "Hun bliver nok klogere og kommer hjem igen." Socialrådgiveren, den første af mange hed Bodil og hun blev nu min værge. Hun fandt ud, af at der var en plads nu og her til mig, på Markholdt Olsens Kost og realskole i Fredericia.


Der startede den første af mine mange institutionsanbringelser.


 


Hvor har jeg dog uendeligt mange gange siden ønsket, at man på dette tidspunkt havde anbragt mig i en god og kærlig familiepleje.


 


1. marts - kort efter henvendelsen til skolen i Fredericia, blev jeg af Bodil værge kørt derned. Her passede jeg min skolegang og forsøgte at falde til.


Så knækkede filmen for alvor for mor. Hun havde det ikke godt. Hver 14 dag tog jeg toget hjem til Århus for at besøge hende.


Jeg glædede mig meget til disse weekendbesøg, men mors liv var ikke blevet bedre, tvært imod. Jeg blev stadig spist af med penge og slik og opfordret til at opsøge og overnatte ved gamle kammerater.


Jeg følte mig i vejen. Mor levede stadig "det vilde liv".


Hun forsøgte stadig, at få lidt kærlighed ind i sit liv gennem skiftende mandlige bekendte.


Hun var også begyndt at ligge på sofaen, stirre op i luften og græde meget. Hun betroede mig en masse ting, blandt andet at mænd skulle man aldrig stole på og at de kun var ude på en ting.


Det gjorde meget ondt, at se at mor var ked af det, men hvad skulle jeg gøre? Jeg vaskede op, snakkede med hende, forsøgte at være rigtig sød og gøre hende glad. Gav hende små gaver og søde breve. Intet hjalp.


Var det min skyld hun var ked af det, var jeg ikke sød nok?


Jeg havde som regel meget ondt i maven før disse weekendbesøg.


 


Var mor glad og ville det blive hyggeligt?


 
***


Jeg forsøgte meget at få det til at fungere på Kostskolen, men kunne ikke rigtig samle mig om skolearbejdet. Jeg brugte meget tid til at tænke på, hvordan mor havde det derhjemme og kiggede altid langt efter posten.


Hun havde nemlig lovet at skrive en gang om ugen, hvilket hun sjældent overholdt. Når der så endelig kom brev, var der som regel kun 3 linjer og så penge vedlagt.


14 dage inden sommerferien fik jeg besked om at min mor var kommet på hospitalet, så jeg kunne derfor ikke komme hjem på ferie. Min mormor kunne heller ikke have mig, hun havde min søster og kunne ikke magte os begge.


Det blev derfor besluttet at jeg skulle på sommerferieophold på mors gamle børnehjem. Chr. D. 9. Børnehjemmet tog hver sommer på feriekoloni - i Kongslejeren på Mols.


Hvad der var galt med min mor, var der ingen der gjorde sig den ulejlighed at fortælle mig. Jeg erfarede langt senere, at hun var blevet indlagt på den lukkede afdeling på Statshospitalet i Risskov.


Hun havde været nede ved bageren på hjørnet for at købe kager. Da hun trådte ind i butikken stod der 2 kvinder og talte sammen. Min mor troede det var hende, de talte om. Så hun kæftede op og skabte sig. Hun tog de netop indkøbte kager og klaskede dem i hovedet på bagerjomfruen. Dernæst løb hun om bag disken, stak hånden ned i kasseapparatet og stjal et bundt sedler og løb ud af butikken.


Så kom "den blå vogn" og hun blev tvangsindlagt. Diagnosen lod på forfølgelsesvanvid, angst og depression.


Dette var den første af Mors mange indlæggelser på Risskov. "Behandlingen" bestod dengang i medicinering, elektrochok og en ugentlig samtale af ca. 20 minutters varighed med en psykiater.


 


Havde man dog bare kendt til gruppeterapi dengang og havde hendes netværk været i orden, tror jeg meget havde set anderledes ud. Man sygelig gjorde hendes reaktion. For mig at se, selvom jeg ikke er hverken psykiater eller psykolog, men jeg vil sgu ha lov til at ha en mening om det alligevel. Reagerede hun "normalt" ved at bryde sammen. Hun var sikkert plaget af skyldfølelse, anger, egne barndomssvigt, manglende selvværd og ensomhed. Og når ens børn bliver tvangsfjernet, kan det vel godt udløse en depression.

Efter 4 ugers ferieophold på Kongslejren, stak jeg af sammen med en anden pige.
Jeg havde fået brev fra mor. Endelig kom der livstegn fra hende. Jeg løb glad ud på græsset bag feriekolonien. Satte mig under et træ og flåede brevet op. I brevet bebrejdede hun mig, at jeg opførte mig på en sådan måde, at jeg ikke kunne være hjemme. Min glæde blev afløst af fortvivlelse.
Hvorfor kunne jeg ikke bare få lov til at være glad?
Hvorfor blev jeg næsten altid ked af det, når jeg hørte livstegn fra mor?
Mor skrev også, at det var synd for mig, at hun var sådan en dårlig mor.
Hun skrev også at hun savnede mig.
Tårerne trillede ned af kinderne på mig, min mave snørede sig sammen. Satte sig til en ubestemmelig knude i mellemgulvet. Den fornemmelse jeg kendte så godt.
Jeg ville bare væk, helt væk. Jeg savnede både mor og mormor. Så veninden og jeg stak af.
Vi blev samlet op af en politibil og kørt tilbage til lejren. Her måtte jeg forklare, hvorfor vi var stukket af. Enden på det blev, at jeg blev kørt ud til mormor og var så der resten af ferien.
Da jeg skulle køres tilbage til kostskolen fandt jeg ud af, at jeg havde fået ny socialrådgiver, nr. 2 i rækken - Kirsten. Derudover havde jeg også fået mig en tilsynsværge - Else.
Jeg kom tilbage til kostskolen. 2 måneder efter blev jeg smidt ud. Forstanderen på kostskolen havde meddelt dette til Børneværnet.
Jeg røg, ville ikke overholde skolens regler, var støjende og uopmærksom i timerne. Virkede deprimeret, indesluttet og svingende i humøret.
 
Jeg blev hentet af tilsynsværgen - Else. Jeg fortalte hende, at jeg var ked af at være der.
"Ingen kunne lide mig, lærerne var efter mig og så det med at ryge." "Det gjorde alle de andre da også." Mor er ligeglad med mig, jeg vil helst tilbage til mormor". Det kunne der ikke blive tale om.
Mor og mormor var kommet meget på tværs igen, efter jeg havde været hos mormor de sidste 14 dage af sommerferien. Mor havde derfor nedlagt forbud om, at jeg ikke måtte se mormor mere.
Mor var netop blevet udskrevet fra Statshospitalet i Risskov. Nu var hun blevet dagspatient og arbejdede på et værksted derude.
Hun sagde, at hun godt ville have mig hjem nu.
Der blev holdt møde om mors ønske om at få mig hjem igen. Tilstede ved dette møde var socialrådgiveren, min tilsynsværge og nogle "af de kloge hoveder" fra Statshospitalet.
De kunne ikke anbefale, at jeg flyttede hjem til mor.
Det var jeg nu heller ikke synderlig interesseret i. Men min mening var der nu ingen, der spurgte om. Jeg følte mig svigtet af hende - jeg var vred på hende og syntes samtidig at det var min skyld hun var syg.
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En gribende, tankevaekkende og vedkommende bog, der
pa livskraftig og humoristisk vis beskriver en indsigtsfuld
udvikling hen mod at bryde den negative sociale arv.
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