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			1.

			’Gale katte får revet skind!’ mumlede Anna og bøjede sig frem i lyset fra operationslampen, som stod skarpt på den gabende flænge i fyrens underarm. Det var den tredje tosse, der var væltet ind i løbet af vagten efter at have deltaget i et af de tilbagevendende knivopgør i hovedstadens bandemiljø. Hun var for længst holdt op med at interessere sig for, hvilke tags og tatoveringer, der kendetegnede de forskellige krigergrupper og hvorfor. Men hun måtte da indrømme, at ildtungerne af blågrønne bogstaver og blade, der bugtede sig op ad rockerens brede underarm nu stod i flot kontrast til det blottede og let blødende muskelvæv. Når det hele var vokset sammen igen, skulle flammeskriften formentlig have en gennemgribende opdatering med en ny blæknål. Hvis ikke fyren sluttede sig til den voksende skare af frafaldne engle, der valgte at få laserskudt hele molevitten væk igen, når drager og gotisk flammeskrift viste sig at blokere for ønskejobbet. Set i et sådant nøgternt lys var der ikke meget charme tilbage i Tattoo Jack-tusserne, tænkte hun og klippede endnu en sutur over.

			-Du er altså nødt til at ligge helt stille, mens jeg syer dig, sagde hun.

			Rockeren bevægede sig uroligt på lejet. Det lød grangiveligt som om, han hviskede efter sin mor.

			-Av, det gør sgu fandens ondt, hvinede han.

			-Ja, men jeg er færdig om et øjeblik. Ellers må vi lægge dig i fuld bedøvelse!

			Den sidste bemærkning blev kun sagt halvt i spøg, men havde den ønskede virkning. Anna strammede den sidste knude og lod sygeplejersken plastre forbindingen til. Hun dikterede hurtigt en skadeseddel, som sekretæren kort efter stak fyren i hånden. Nu måtte patientens egen læge klare sagerne herfra, tænkte hun uden misundelse. Portør-Knud havde overvåget hele seancen, og hun blinkede resigneret til ham, da den sårede voldsmand kort efter trådte ud i skadestuens venterum, og der fik en modtagelse, som var en krigshelt værdig af sine ligeså tungt dekorerede makkere.

			Det havde ellers været en rolig torsdagsvagt med den sædvanlige blanding af stenede teenagere, hylende unger og dehydrerede ældre, der lå som forskræmte fugleunger i sengene og på kommando rev deres saltvandsdrop ud, så snart de var blevet lagt. Anna havde haft to korte pauser undervejs, og trætheden lå efterhånden som en tung dødvægt i baghovedet. Den eneste modgift var udsigten til viserne på skadegangens store ur, som støt talte ned til morgenkonferencen, hvor hun kunne give vagttelefonen videre og så drøne hjem i seng. Resten af skadestueholdet havde natten igennem været travlt optaget af blødende mavesår, meningitistilfælde og et svært hovedtraume hos en forulykket motorcyklist. Hun havde selv måttet klare meget af papirarbejdet undervejs og fungeret som både læge, sygeplejerske og portør, men det havde hun ikke noget imod. De finere fornemmelser for faggrænser var blevet effektivt barberet væk flere år tidligere under et par studentervikariater i Nordsverige. Ord som ’solopraksis’ og ’opgaveglidning’ fik en helt anden, konkret betydning, når man sad mutters alene på en lægestation i vildmarken.

			Sekretærerne havde dog nået at klare indskrivningen af den næste patient, som ifølge skadesedlen var 48-årige Jesper Wittrup, der var indbragt af Falck efter et trafikuheld. Politiet havde været forbi på ulykkestedet, og der var allerede taget blodprøve til alkoholtest. Patientens navn fik en fjern klokke til at ringe hos Anna, men nærmere kom hun ikke. Hun sukkede og rettede på navneskiltet. ’Anna, Reservelæge’. Ligesom de fleste andre skadestueansatte havde hun skjult efternavnet på skiltet med et tykt stykke plaster. Ingen grund til direkte at hjælpe de få tåber, der mente, at nærkontakten med en lægekittel skulle føre til mere – trusler eller det stik modsatte.

			På briksen i det smalle undersøgelsesrum sad en høj, spinkel mand, som så opmærksomt på Anna, da hun trådte ind ad døren. Øjnene var blågrå og havde et mismodigt udtryk. Manden var smart klædt på og så yngre ud end sin alder. Sorte jeans og lækker læderjakke over en hvid T-shirt. Tøjet stod godt til det sorte, korte hår, hvorimod et par lysegrønne designersneakers forstyrrede den tjekkede facade. Hænderne var smukke med lange, slanke fingre og velplejede negle. På den ene hånd sad en tynd vielsesring og på den anden en lidt bredere guldsag, med en stor, oval safirsten. Annas blik blev fanget af et flot Rolex-ur på mandens højre arm. Hun var ikke rutineret nok til at vurdere, om det var en kopi, men hun bar selv trofast en uægte model, som hun havde købt fire år tidligere på en strand i Thailand. Hvis hun engang blev overlæge, ville hun belønne sig selv med den ægte vare, og til den tid ville ingen formentlig bemærke forskellen.

			-Mit navn er Anna Storm, læge her i skadestuen, sagde Anna og rakte hånden frem.

			-Jesper Wittrup, svarede han og trykkede Anna fast i hånden.

			-Er du kommet galt af sted? spurgte hun og gik hen til vasken for at vaske sine hænder.

			-Også i den grad, svarede manden. Jeg fatter ikke, hvad der skete, men pludselig kørte bilen fra mig. Før jeg fik styr på den, var jeg røget ind i et træ. Heldigvis var der stort set ingen fart på, og selen er jo guld værd - men det er ekstremt ubehageligt, sådan at falde væk bag rattet.

			Sammenstødet var sket ganske tæt efter udkørslen fra hans hjem, hvilket forklarede bilens lave hastighed. Dens airbags var end ikke skudt af, og køretøjet var sluppet med en skrammet kofanger. Jesper Wittrup mente også selv, at han var fysisk uskadt. Godt nok var brystkassen blevet trykket ind mod rattet i ulykkesøjeblikket, men udover et blåt mærke og et par ømme ribben kunne Anna ikke finde noget galt. Hjertekardiogrammet var også helt normalt. Så hun så ingen grund til at spilde røntgenbilleder på at få bekræftet, at der hverken var knoglebrud eller andre ubehageligheder. Han havde ikke før haft nogen form for anfald, og han tog ingen medicin. Desuden havde han efter eget udsagn kun drukket et par glas vin aftenen før, så alkoholprøven ville formentlig heller ikke bidrage til sagen.

			-Politiet skriver, at uheldet skete kl. 5:15?

			-Ja. Jeg var tidligt ude. Skulle mødes med nogle forretningsforbindelser i Malmø her til morgen.

			-Men du føler dig helt på mærkerne igen?

			-Ja, faktisk – selv om det gør lidt ondt i brystet, når jeg trækker vejret dybt ind. Man bliver vel altid lidt groggy, når bilen banker op i et træ. Jeg synes også, at der har været lidt flimren for øjnene i den sidste tid, som om tingene fik et spøjst gullig-grønt skær. Men det er også helt forsvundet igen.

			-Tågesyn?

			-Nej, bare et mærkeligt gullig-grønt skær. Det havde jeg faktisk også lige før ulykken, men nu er det som sagt væk igen. Jeg glæder mig bare til at komme hjem igen og sunde mig lidt på divaneseren. Så må jeg finde ud af det praktiske senere. Politiet har jo også været indover, og det bliver sikkert noget rod med forsikringen.

			Han tog sin skjorte på igen med langsomme og omhyggelige bevægelser. Han havde tårer i øjnene og virkede pludselig mere rystet, end Anna først havde fanget.

			-Har du nogen hos dig derhjemme, som kan holde lidt øje med dig? spurgte hun.

			Som så ofte før slog det hende, at det var et spørgsmål, som hun selv ville have svært ved at svare på. Selv om det lille hjemmehold bestående af Jonas på 13 år og deres ivrige boxerhund Strid var fænomenale til at overøse hende med kærlighed, var deres observationsevne og reaktionstid i en eventuel medicinsk krisesituation næppe helt optimal.

			-Ja, fruen er hjemme og der er jo en weekend coming up. Der burde være masser af kærlig pleje. Så længe det varer…

			Han trak på det, og Anna fik igen fornemmelsen af, at hans tanker var et helt andet sted. Anna fornemmede en vis ensomhed og forladthed, så formentlig tålte hans hjemlige opsyn heller ikke en nærmere granskning. I en ideel verden ville hun have tilbudt ham indlæggelse natten over, så han kunne komme lidt til hægterne igen uden hensyntagen til familien, og der var også en ubevidst advarselslampe, som blinkede med hensyn til hans nylige synsforstyrrelser. Men på den anden side fik skadelægerne på grund af hospitalets permanente overbelægning dagligt tudet ørerne fulde om, at alle indlæggelser skulle vejes på en guldvægt. I løbet af det forløbne vagtdøgn var den akutte modtageafdeling allerede fyldt op til randen af sociale tilfælde, influenzasyge og spritramte. Så Anna vedtog med sig selv, at manden over for hende af praktiske formål var uskadt, og at det derfor var fuldt fagligt forsvarligt at sende ham hjem ledsaget af det sædvanlige råd om at komme igen eller gå til egen læge, hvis det blev værre.

			-Hvad arbejder du egentlig med? spurgte hun henkastet, mens nattens sidste patient stak Rolex-uret ind i læderjakkens ærme.

			Hos de fleste patienter var spørgsmålet en god afledning fra lægeundersøgelsen. Under småsnakken om jobbet var det nemmere at kigge dem lidt nærmere efter i sømmene. Anna spurgte nu mest for at få parkeret sin vage genkendelse af patientens navn. Som skadestueansat fik man i sagens natur indblik i folks mest private og ulykkelige forhold. Offentlige personer fik gennem livet de samme hak og skrammer, som alle de andre arbejdsmyrer i den store myretue, men det var unægtelig altid mere interessant, hvis det forslåede ansigt og alkoholskaderne, sad på én myre, der sædvanligvis boltrede sig storsmilende i medielandskabet. Når det kom til kulørte oplevelser med kendisser på undersøgelseslejet, krævede det da også ofte sin standhaftige kvinde at holde fast på den hellige tavshedspligt. Det skete jævnligt, at der i skadestuens kaffestue var regulære konkurrencer om, hvem der kunne diske op med de saftigste udpenslinger af hændelser med pressens yndlingsofre. Annas problem - ét af hendes problemer, tænkte hun resigneret - var, at hun ikke vidste, hvem der var kendte, og hvem der bare var almindeligt dødelige. Hun var påfaldende uvidende om stjernernes meritter i det offentlige liv og fik oftest ikke udnyttet oplagte muligheder for at opsnappe intime detaljer, når offentlige personer tilfældigvis landede på skadestuebriksen. Ugen forinden var det for eksempel ikke gået op for hende, at den plakatfulde kvinde, der i ambulancen havde tilbudt oralsex til Falckredderne og derpå henrykkede portørerne ved at tisse stående på gangen, var en feteret chef for et stort industriforetagende. Den manglende viden om notabiliteterne, samt ikke mindst hendes ulyst mod at bidrage til historierne, havde ikke ligefrem højnet Annas status i skadestuesjakket.

			-Jeg er faktisk ansat hos fjenden – den fæle biotek, svarede manden resigneret.

			Hans tone var overraskende trist, og Anna smilede heller ikke. Hun havde været læge længe nok til at vide, at der var en sandhed i fjendebilledet. Men også fordi hun så automatisk gik ud fra, at han så måtte være en lægekollega. Med en kollega som patient var man altid lidt mere på vagt, da man nødigt ville virke inkompetent over for en fagfælle, og i den situation sjældent fik noget godt ud af diskutere eventuelle uenigheder i behandlingen. For slet ikke at tale om problemerne hvis der indtrådte fejl. Hun huskede sin egen frustration over snart sagt alting ved hospitalsbehandlingen, da Jonas et par år tidligere havde fået sat en brækket ankel sammen. For slet ikke at tale om hendes mors dødelige sygdom for tre år siden. Det var hæsligt at være læge og have syge pårørende, fordi man på en den ene side vidste for meget, ikke mindst om hvor galt det kunne gå, men på den anden gerne ville klynge sig helt ukritisk til ethvert håb. Samtidig havde vagthavende læger en tendens til at involvere deres kolleger i behandlingen, når de dukkede op på afdelingen i rollen som pårørende til en syg. Nogle gik så vidt som til at overlade livsvigtige beslutninger til den pårørende læge. Men når en kær person var kritisk syg, blev selv ens mest simple lægelærdom ofte forvandlet til volapyk.
Kombinationen af følelser og bekymringer overskyggede pludselig den faglighed, som normalt sad på rygraden.

			Men hun havde nu heller aldrig forstået sine kolleger i medicinalindustrien. Hvordan kunne man ønske sig at blive bundlinjeforvalter for en multinational pengemaskine, når man var uddannet til at lægge en medfølende hånd på de syge? ’Sjældent helbrede, ofte lindre, altid trøste’, som de havde husket hinanden på ved lægeløftet. Spørgsmålet havde medført kilometervis af ophedede diskussioner med hendes eksmand, der også var læge og havde gennemgået det tilsvarende karriereskift i årene op til deres skilsmisse. Nu så han ud til at stortrives som medicinsk chef hos en af de mastodonter, hvis reklamebudget alene ville kunne brødføde Afrika.

			-Hvor er du uddannet henne?

			Manden rystede på hovedet.

			-Nej, jeg er sgu ikke læge. Jeg er biokemiker og har forsket i en masse år, inden jeg var med til at grundlægge ’Fonsa Biotech’.

			-Spændende, hvilken form for lægemidler er det I laver?

			-Vi laver medicin mod åreforkalkning, så det er nok ikke lige det, du har beskæftiget dig mest med som skadelæge.

			-Måske har jeg noget i skuffen derhjemme, smilede Anna afvæbnende.

			Manden søgte sig med et grin, men endte med et forpint udtryk i ansigtet. Pæne tænder, tænkte Anna. Meget hvide.

			-Næppe. Men du har måske hørt om os i forbindelse med virakken op til børsintroduktionen?

			Anna nikkede. Det var naturligvis derfor, at hun havde genkendt hans navn. Godt nok abonnerede hun ikke på business-sektionerne, men hun havde da noteret, at Fonsa i ugevis havde været forsidestof på grund af virksomhedens lovende forskningsresultater. Alt sammen godt befordret af en fotogen kvindelig direktør, som dygtigt havde lagt i ovnen til, at firmaet sigtede mod at blive børsnoteret som den første store biotekintroduktion efter markedets onde år. Så vidt Anna huskede, regnede man med at få et tocifret milliardbeløb i kassen. Dette astronomiske beløb skulle ifølge pressens referater anvendes til ’fortsat forskning og udvikling af produktporteføljen’, men enhver idiot kunne regne ud, at Fonsas bagmænd i samme ombæring ville blive styrtende velhavende. Firmaets hovedprodukt, DZ2115, var i medierne allerede udbasuneret som det nye mirakelmiddel i kampen mod den galoperende åreforkalkning blandt vestens dovne befolkning.

			-Nåh, ja. Det har jeg da hørt om. Det lyder ret fantastisk. I har vist virkelig skudt papegøjen, sagde hun uden at kunne mobilisere den store entusiasme.

			-Ja, det virkede ekstremt lovende, det gjorde det virkelig.

			Han lød overraskende uengageret, og hun studsede over datidsbetragtningen men slog det hen. Selv efter små trafikuheld, reagerede de fleste patienter ikke nødvendigvis, som de ville have gjort, hvis ikke de netop havde været konfronteret med deres egen dødelighed i den skrøbelige bilkabine. Hun blev pludselig også bevidst om, at der kun var 20 minutter til morgenkonferencen. Der var vel ret beset andet at tage sig til end at hyggesnakke med patienterne om biotek og børsintroduktioner. Ortopædkirurgisk afdeling lå på 16. sal i højhuset, og hun havde travlt, hvis hun skulle sidde klar ved konferencebordet kl. 8:00.

			-OK. Tag den med ro de første dage. Hvis smerterne bliver for voldsomme, kan du bare tage noget let smertestillende fra medicinskabet.

			Anna overlod resten til sygeplejersken og sagde hurtigt farvel. Hun gik ud til skranken og dikterede lynhurtigt skadesedlen færdig. To minutter senere havde hun samlet sine vagtnotater sammen og styrtede hen i mod elevatorerne. Nattens gerninger skulle rapporteres til de friske hoveder på morgenholdet.

			Ortopædkirurgisk afdelings konferencerum lå for enden af lægegangen på 16. sal og havde en flot udsigt over byen. Langs væggene stod der aluminiumsreoler spækket med gamle lærebøger, medicinske leksika i flere årgange, tidsskrifter, blade og pjecer. Det meste var for længst forældet og lå blot og samlede støv. Næsten al faglitteratur blev nu hentet på nettet, og lægerne havde deres egne opslagsværker hjemme hos sig selv. Det var efterhånden også sjældent, at en travl arbejdsdag overhovedet gav tid til faglig fordybelse eller forskningsopgaver. Den slags måtte henlægges til fritiden. Mellem reolerne var væggene grå, og ingen havde tænkt på billeder eller udsmykning. I midten af lokalet stod et flere meter langt, ramponeret konferencebord omgivet af vakkelvorne stablestole. For enden tronede et par tunge egetræsstole med furede lædersæder og armlæn. Den ene var forbeholdt afdelingens chef, ledende overlæge Jørgensen, mens den anden var til chefens højre hånd, overlæge Testrup. Nogle læger var trods alt mere lige end andre - og ve den arme stakkel, som ved en fejl fik plantet sig på én af de to kronstole. Afdelingens øvrige lægestab, som efterhånden talte over 30 kolleger, var lidt mere uformelt fordelt rundt om bordet. Vagtholdets førstereservelæge og reservelæge sad dog altid lige til venstre for Jørgensen,
mens de medicinstuderende oftest sad presset tæt ind i anden række bag ved lægerne.

			Da Anna nåede frem kl. 7:55, var konferencebordet ved at blive fyldt op af småsnakkende kolleger, som balancerede rundt med rygende kaffekrus, mens kitlerne blev knappet behørigt til og armbåndsurene lagt i lommerne. Alle var ved at gøre sig parat til dagens udfordringer. Mentalt som fysisk. Vinduerne blev stort set aldrig åbnet, og luften var tung af duften af friskbrygget kaffe blandet med forskellige udgaver af aftershave og parfume. De eneste, der lugtede af sved, var dem, der var pisket op ad alle trapperne eller havde haft rigeligt fart på cykelstien. Og dem, der havde været i gang hele natten på vagtholdet.

			Jørgensen blev både blandt venner og fjender kaldt ’ronkedoren’. Han var i starten af 60-erne, og Anna syntes, at han lignede en sur skovtrold med blå næse og tyndt, halvlangt, gråt hår. Tynde ben og stor mave. En mand der havde søgt for mange svar på bunden af en flaske vin. Det var umuligt at forestille sig ham som ung mand. Ligheden med en skovtrold var total, når han muntrede sig med at forhøre de yngre lægekollegaer i fagets spidsfindigheder. De nyansatte kvindelige læger var hans yndlingsofre, og hun selv var ingen undtagelse. Den første dag, da Anna som nyansat var mødt op til morgenkonferencen, havde Jørgensen budt hende velkommen med jovial, men utilsløret foragt: ’Nåh, så har vi atter en ny lille læge i blandt os, Anna S-t-o-r-m.’ Han havde holdt en kunstpause, mens han sikrede sig, at de ældre kolleger rundt om bordet var med på spøgen.

			’Og hvad vil den smukke lille læge så være, når hun bliver stor?’ ’Pædiater’ havde Anna svaret uden tøven, hvorefter Jørgensen hånligt havde hvislet ud i konferencelokalet, ’ja, sådan
er det jo med alle småbørnsmødrene!’ Kollegerne havde grint nervøst, men Anna havde uforfærdet bidt igen. ’Ja, og det er, fordi vi er bedst egnede til det!’ Latteren var forstummet, og alle havde siddet tavse med sænkede blikke. Det var uhørt at sige ronkedoren imod. Jørgensen valgte imidlertid at ignorere replikken, og morgenkonferencen var derefter hurtigt blev afsluttet. Siden havde deres forhold været en smule anstrengt, men Jørgensen havde aldrig forsøgt at køre hen over Anna igen. Senere havde hun flere gange mødt ham i skoven, som lå tæt på hendes hus. Ofte gik han med sin søn i den ene hånd og konen i den anden. Sønnen var en voksen mand i starten af 30-erne, som havde Down-syndrom. Hans kone, der også var læge, var efter sigende gået ned med depression og alkoholmisbrug. Nu fik hun førtidspension, og Jørgensen passede både hende og sønnen. Når han sådan kom gående med dem i hånden, lignede ronkedoren faktisk en omsorgsfuld far og ægtemand. Det var et rørende syn, som Anna slet ikke kunne forlige med den ondskabsfuldhed, som Jørgensen kunne udvise på afdelingen. Når de krydsedes på gangstierne, kiggede de til siden og lod, som om de var vildt fremmede for hinanden. For Anna lå det ikke fjernt fra sandheden.

			Ved siden af Jørgensen sad den trofaste lakaj, Svend Testrup. Ronkedorens stik-i-rend dreng. Hvor Jørgensen end befandt sig, var Testrup oftest at finde lige i nabolaget. Hvad der forbandt de to mænd var en evig kilde til undren, for de var som nat og dag. Testrup var høj, slank og ganske smuk, midt i 50-erne, barberet skaldet og med smarte kongeblå briller. Altid hurtig med friske bemærkninger og ubetinget afdelingens mest flirtende læge. Nu gift for tredje gang og også denne gang med en sygeplejerske. Konerne var gennem tiden blevet yngre og yngre. Nu var aldersforskellen vist krøbet op på 25 år, men alle vidste, at Testrup arbejdede videre på at slå rekorden. Afdelingens sommer- og julefester var hans foretrukne jagtmarker, og de unge sygeplejersker stod desværre ofte i kø for at medvirke i rekordforsøget. Testrup var en ganske habil danser, som gerne lod hænderne vandre, når lyset blev dæmpet. Anna havde ikke været i nærkontakt med hverken dem eller ham, og hun gik ud fra, at han havde taget et passende bestik af hende, da hun på sin første arbejdsdag satte Jørgensen på plads.

			-Godmorgen, klokken er 8 – lad os få det hurtigt overstået, for røntgenkonferencen er rykket 10 minutter frem!

			Jørgensen pegede sigende på væguret, som hang hen over døren. Anna og hendes vagtkollega Claus gik i gang med at resumere døgnets indlæggelser. Jørgensen lod som om, at han noterede noget fra operationslisten på tavlen, kun afbrudt én enkelt gang, hvor han løftede hovedet med himmelvendte øjne, da to medicinstuderende kom et par minutter for sent og pustende satte sig på stolene langs væggen. Men alle vidste, at han smuglyttede intenst til døgnrapporten og uden varsel kunne bryde ind med et spørgsmål om en mindre teknisk detalje, som han selv regnede med, at han var den eneste, der havde svaret på. Det gav umiddelbart indtrykket af, at han var fagligt på toppen, men Anna var ikke imponeret. Hun havde set teknikken anvendt masser af gange hos andre overlæger, og hendes erfaring var, at det oftest var en illusion. Hvis man bed sig fast og forsøgte at få en faglig diskussion i gang om en konkret patient, viste det sig ofte, at Jørgensens faglige fundament vaklede på lerfødder. Han spurgte udelukkende ind til de overfladiske petitesser for at pisse territoriet af.

			Anna havde ordet.

			-Den sidste, jeg så her til morgen i skadestuen var Jesper Wittrup på 48 år, som havde fået en overfladisk kontusion af brystet ved et lavenergi-biluheld. Der var ikke noget alvorligt, og han er sendt hjem igen. Han er af de heldige fra Fonsa Biotek, sluttede Anna og så op fra sine papirer.

			-Ja, det er saftsusende den helt rigtige hest, de rider på de gutter! Det var vel styrepinden fra sin røde Ferrari, han fik i brystet, sagde Jørgensen, og Testrup tog lynhurtigt tråden op.

			-Nåh, nej, det er jo sådanne helt afgørende ting, man ikke må spørge om, vel Anna?

			Overlægen lænede sig smilende tilbage i stolen og foldede selvtilfreds begge hænder over maven.

			-Du har helt ret. På samme måde som jeg ikke kunne drømme om at spørge dig, hvorfor din lasede Golf i den grad trænger til et nyt udstødningsrør!

			Anna smilede tilbage og indkasserede et anerkendende nik fra Bettina, som hun delte kontor med, og som nu sad ved siden af hende. Bettina var 1. reservelæge og havde været en god allieret for Anna i de snart to år, hun havde været på afdelingen. De havde fra starten haft en stiltiende aftale om at stå skulder mod skulder i forsvaret af den kvindelige lægebastion på ortopædkirurgisk afdeling.

			Testrup grinede med påtaget godmodighed, mens Jørgensen stirrede hånligt op i loftet. Konferencen var allerede ved at opløse sig i en sjældent hyggelig stemning, og Anna fik hurtigt givet vagttelefon og nøglerne til vagtværelset videre til sin afløser, hvorefter hun ilede ned imod omklædningsrummet. Hjem. Hjem til yndlingsteamet.

		

	
		
			2.

			Anna trådte ud af hospitalets hovedindgang og snusede begærligt til sensommerens morgendufte i det lille grønne areal ved cykelstativerne. Jorden dampede fortsat, og der var ikke en sky på himlen. Alt tydede på, at det ville blive en smuk og solrig dag.

			Anna glædede sig over, at hendes pink mountainbike stod, hvor hun havde efterladt den døgnet forinden. Det var altid med en vis spænding, at hun gik hen til cykelstativerne efter en døgnvagt. Hun havde allerede fået stjålet to cykler, og der havde været flere tilfælde af hærværk med bøjede hjul og opskårne cykeldæk. En overgang figurerede hendes eksmand højt på listen over mistænkte hærværksfolk, men på et tidspunkt indså hun, at hendes noia i den retning trods alt var ved at tage overhånd. Meget vel. Hun var formentlig lidt paranoid. Men det kan jo ikke forhindre, at man alligevel bliver forfulgt, filosoferede Anna, mens hun spændte cykelhjelmen og satte høretelefonerne på plads til den 10 km lange hjemtur. Hun nød hver dag denne tur, hvor hun fik mulighed for at tænke dagens oplevelser igennem, før hun blev udsat for Jonas’ og Strids bombardement af forventninger. Også denne dag lyttede hun til musik på iPhonen. For tiden var hun nærmest besat af ’Song for Sophie´ med Aura. Med god pedalhastighed kunne hun nå at høre nummeret syv gange, inden hun nåede hjem. Måske otte, hvis der var modvind på cykelstierne.

			Der var flere slags modvinde i hendes univers. Dem på ruten og dem, hun havde sine indre kampe med, når problemerne tårnede sig op. Hun trampede i pedalerne, skrålede med og hengav sig til drømmerollen som cyklende rockstjerne med en birolletjans som entusiastisk juhu-pige. Hvis ikke hun tidligt i livet havde erkendt, at hendes sangstemme var pivhamrende falsk, ville hun være gået efter en drøm om at blive sangerinde. Men allerede i 2. klasse havde det stået lysende klart, at Anna var velsignet af et totalt manglende sangtalent. Sanglærerinden frk. Petersen havde ganske enkelt bedt hende og en anden tilsvarende tonedøv klassekammerat om at klappe i, når de andre i klassen sang løs. Så skrækkeligt lød det. Men hun elskede stadig at synge og brugte musik som supplement til de fleste anledninger, afslapning, motion, sorg, dans, fest, glæde. Ja, også til sex kunne omhyggeligt udvalgt musik være saligt – selvom netop de cd’er nu efterhånden sjældent kom i spil.

			Modvind var der også i privatlivet. Tanken om at hun var blevet forladt af sit barns far uden grund en tilfældig aften for seks år siden, kunne stadig forekomme både overvældende og trist. Livet med Jonas var godt, men hun savnede alligevel en voksen, som hun kunne dele både glæder og bekymringer med. Især savnede hun en voksen, som hun kunne snakke med om netop Jonas. Når han var sjov, ked af det, havde udfordringer i skolen. Stort som småt. Savnet var stort, og når hun så andre familier med mor, far og børn komme gående småsludrende, grinende og veltilpasse, kunne hun ofte føle et stik af jalousi. Misundelig over ikke selv at være en del af en sådan familie.

			Telefonen bippede. Skønt cyklen var i god fart, tjekkede hun sms’en uden at slingre. Selv på cykel efter døgnvagt var der ingen fjumren med tasterne, noterede hun sig tilfreds. Hun var i god form.

			-’Fresh?’

			Det var Michelle. Hun havde tidligere annonceret, at hun ville have Anna med i byen om lørdagen. På løvejagt som hun kaldte det. I den kommende weekend havde Anna hverken Jonas eller vagter, og den slags havde Michelle, der udover at være frisør og kosmetolog, også var Annas barndomsveninde, fuldstændigt overblik over. Ligesom Anna var Michelle også blevet skilt. Hele to dramatiske skilsmisser havde hun været igennem, og hun havde to børn med to forskellige mænd. Hun var tilsyneladende altid på jagt efter nye mænd. Som børn var de næsten uadskillelige, selv om rollefordelingen var skæv fra starten. Anna havde ofte følt sig sat i skyggen af Michelle. Anna var den kloge, Michelle den smukke og feterede. Som barn og ung var Annas bedste veninde ikke alene slank, men også meget velskabt med store bryster, smal talje og lange ben. Langt lyst hår, blå øjne og en perlerække af tænder. Dengang var det Michelle, som tiltrak sig fyrenes opmærksomhed, mens Anna sad tilbage med de flotte drenges nørdede venner. Aftenens tvivlsomme leftovers. I takt med at Michelle var blevet mere rundbuet, og brysterne havde holdt flyttedag ned mod den fyldige mave, var rollerne dog blevet mere ligeværdige.

			Anna besluttede sig for at vente med at svare. Hun havde ikke lyst til at træffe den endelige beslutning om, hvad hun egentlig ville stille op med weekenden endnu. Umiddelbart var hun mest stemt for at flade ud foran skærmen med en god krimi og en stang Marabou. Næppe så chikt og SATC-agtigt, som man kunne ønske sig, men sådan var det. Hendes seneste nyerhvervelse - et par ultrahøje pink Loubuotin-sko, som havde kostet hende en formue - stod langtidsparkeret på en hædersplads i skoskabet. I deres egen gennemsigtige skoæske. Der så de egentlig også flottest ud, tænkte hun mismodigt. Når hun en sjælden gang stavrede af sted til fest og fjant, havde hun noteret, at der var ved at komme et lidt trist skær over det hele. De seneste fester havde føltes som matte replays af tidligere matte fester, og end ikke de pink sko havde for alvor kunnet peppe dem op.

			Drømmemanden lod også vente på sig. Anna drømte stadig om at finde en mand, med hvem hun kunne dele hjerte, sjæl og tanker. Der var langt mellem snapsene. En travl hverdag gjorde, at hun i lange perioder slet ikke havde overskud til at fundere ret meget over sit støvede samlivsdepartement. Men i en alder af 38 år og som enlig mor, forskningsaktiv og godt i gang med speciallægeuddannelsen til børnelæge, var det svært at finde tid til en helhjertet eftersøgning. Indtil videre måtte hun nøjes med at se lidt til Torben, som var narkoselæge, og ligesom Anna arbejdede på Rigshospitalet.

			Anna lod cyklen trille ned mod indkørslen til det hvide parcelhus. Hun var hjemme. Vinduerne var malet røde, og haven var tæt beplantet med rosenbuske af forskellig art og noget stedsegrønt. På gode dage lignede det en herlighed, og straks hun trådte ind på grunden, førte rosernes søde duft hende tilbage til bedsteforældrenes have, hvor hun havde leget som barn. Det var mange år siden, men duften holdt minderne i live, og Anna nød at dyrke roserne frem hen over foråret. Langs muren stod også mørkerøde stokroser og knejsede rankt mod husets hvidskurede vægge. Selv om deres torne kunne være genstridige og gav anledning en del blodige rifter og forbandelser, var de det hele værd. Roserne gemte på et hav af historier, gamle eventyr og uplettede følelser, som stod i skarp kontrast til hverdagens hårde realiteter.

			Annas blik strejfede også den sølvfarvede Mercedes CLS, der stod som et slumrende rovdyr i carporten. Fire år gammel, men stadig som ny. Bilen havde kun kørt 15.000 km, og selv om hun luftede den sjældent, nød hun hver dag synet af den – den fede vildbasse, som Jonas og hun selv kaldte den. Den var naturligvis alt for ekstravagant til hendes pengepung. Men da hendes mor var død for tre år siden, havde hun arvet nogle penge, og hun havde dengang smidt al fornuft over bord og brugt det meste på den let brugte luksusbil. Når hun mærkede dieselturboen tage fat, og bilen drønede henover asfalten, følte hun sig som en usårlig powerwoman. Hun dyrkede forholdet til det sølvfarvede trofæ som en hemmelig last og havde endda købt nogle kørehandsker i sølvfarvet kalveskind, der stod perfekt til bilen. Om sommeren, når køreglæden skulle bankes helt op gennem soltaget, klemte hun en sølvfarvet kørekasket godt ned i panden. Det var det fuldendte CLS-look. Enkelte ville nok sige, at det så komisk ud, men Anna var fløjtende ligeglad. Sådan en tur i bilen gav hende et nyt skud af energi, og Jonas elskede vildbassen ligeså højt som hun selv, CLS’en havde dog en helt særlig indvirkning på voksne mænd, ikke mindst hendes mandlige kollegaer. Et køretøj i den klasse fik tydeligvis kastrationsangsten til at blusse hastigt op, og Anna bidrog af samme grund sjældent, når kantinesnakken faldt på hvilke fire hjul, man lod sig transportere rundt med. Havde hun været en ældre, bebrillet og gråhåret mand havde situationen set anderledes ud. Anna havde for nylig også læst, at gennemsnitsalderen for Mercedes-privatkørere var 56 år, og dermed faldt hun igennem på både køn og alder. Men for hende var bilen et smukt minde om moren og Annas kærlighed til hende. Den fyldte stadig meget, selv nu tre år efter morens død. Da hun parkerede cyklen i carporten ved siden af bilen, mærkede hun som altid et lille stik i hjertet. Aldrig nogensinde mere kunne hun ringe Emma op for at diskutere vagtens strabadser, opdragelsen af Jonas og livet i almindelighed. Den livline var væk.

			Straks Anna åbnede døren til huset, stod Strid parat med en af Annas løbesko i munden. Den lange hale svingede fra side til side som en vinduesvisker. Strid var en stor boxer på fem år og 30 kg, der dog fortsat mente, at hun var en hvalp. Som altid var modtagelsesritualet ved at vælte Anna omkuld, og hun satte sig på hug for at hilse på hunden. Strid var mørkebrun, tigerstribet og med hvide poter, hvid snude og en hvid blis i panden.

			-Halløj, min søde tøs, sagde Anna med kælen stemme, mens hun kløede Strid bag begge ører.

			-Er du alene hjemme? Eller er filuren hjemme? Anna hævede stemmen.

			-Ja, mor – herinde, lød det fra Jonas værelse.

			Anna gik hen til Jonas’ dør og fandt sønnen foran computeren. Det så ud som om, han var i gang med lektierne. Hun gav ham et kys på panden og skævede til skærmen. Det var tilsyneladende den samme danske stil, som han havde kæmpet med de seneste dage, som var på lektieprogrammet, og der var ikke sket de store fremskridt siden sidst. Den blinkende cursor stod præcis samme sted, som for et døgn siden, da Anna havde kigget med.

			-Heldigt, at filurfingrene lige fik skiftet skærmbillede, før lektiekontrollanten kom forbi, sagde Anna skælmsk og prikkede Jonas i siden, skal du først møde kl. 10?

			-Jeps. Det er fredag. Jeg cykler lige om lidt. Strid er blevet luftet ude i haven i morges, svarede Jonas og overhørte hendes bemærkning.

			Anna gik ind på sit eget værelse for at skifte tøj. Hun ville alligevel vente med at sove til senere på dagen. Først ville hun læse avisen og falde til ro. Det var aldrig let for hende at sove, lige når hun var kommet hjem fra en døgnvagt. Nattens oplevelser skulle lige bundfælde sig, og hun brugte derfor ofte morgenen til at læse på behandlingsvejledninger og nyere forskningsresultater, som kunne have relevans for de patienter, hun netop havde været involveret i. Ofte ville hun simpelthen sikre sig, at hun havde gjort det bedst mulige, og at hendes behandling var opdateret i forhold til valg af medicin, dosis og sikkerhed. Ud på de små timer af en døgnvagt forekom alle beslutninger ikke altid 100 procent velovervejede, og det var rart at få sagerne sat på plads, mens de var i frisk erindring.

			Anna smed det fugtige cykeltøj i vasketøjskurven. For det meste blev det til mange tøjskift i løbet af en dag. På sygehuset var hun naturligvis iført lægekittel, hospitalsbukser og hospitalsbluse, men hun satte en ære i at være smart på vej til og fra arbejdet, og hun var ikke flov over sin forkærlighed for dyre mærkevarer. Denne morgen var hun cyklet hjem i sorte Prada-bukser, en hvid, tætsiddende skjorte fra Miu Miu og en rød vindjakke fra Moncler, som hun havde varmet sig med gennem forår og sensommer. Klassisk, men med et twist – ’with a great big ørentwist’, gentog hun højt til sig selv med høj og affekteret modekommentatorstemme. Dagens hjemmetøj lå i den modsatte yderlighed: Et mørkeblåt veloursæt fra Kvickly. Ikke noget, der ligefrem appellerede til uventet booty call fra Torben, den flotte narkosekollega. Torben havde kun mødt Jonas få gange, da hun mest så ham på dage, hvor Jonas var hos sin far. Men Strid var glad for Torben, og efter den første, knurrende mistænksomhed gjorde hunden nu et stort nummer ud af at adlyde ham, mens Annas egne hundekommandoer oftest skulle forhandles igennem med et batteri af hundekiks. Hun tvang sig til at skubbe dagdrømmene væk. Veloursættet fra Kvickly var skræddersyet til hverdagens mere jordnære opgaver.

			Anna havde købt det lille hvide parcelhus, da Anders forlod hende. Det var på 110 m2 og rigeligt stort til den lille familie. Huset var i to etager. Fra hoveddøren trådte man ind i en lille entré, som førte ind til stuen og køkkenet. Fra entreen var der også adgang til gæstetoilettet. Gik man ind ad bagdøren, kom man ind i et mindre bryggers. Mellem stue og bryggers var der et værelse, som Jonas havde fået. Det var egentlig husets soveværelse. Trappen til første sal mundede ud i en lille gang, hvor der var to døre til henholdsvis Annas værelse og badeværelset. Strid var den eneste, som boede flere steder i huset, for hunden havde igennem sine første leveår fået tiltusket sig en kurv i entréen ved hoveddøren, én i stuen og én i gangen på første sal, foruden diverse bløde tæpper og varme hjørner.

			Huset var indrettet med en særegen blanding af møbler og nips, arvestykker, enkelte svaner af Arne Jacobsen i rødt uldstof, loppefund, planter, farvestrålende malerier og en amerikansk inspireret sofa fra ILVA. Michelle, som læste boligmagasiner med stor nidkærhed, havde med kendermine vurderet, at Anna stilmæssigt lænede sig op af et rundtosset miks af Mexico, Provence, Køge og Indien. Når hun toppede det med lidt røgelse med rosenduft eller jasmin, var stilforvirringen total - men her følte Anna sig for alvor hjemme. Det var hendes bastion. Hendes hood.

			Jonas boede hos Anna det meste af tiden, og de havde fundet deres egen rytme i dagligdagen. Han var 13 år nu og stor nok til at sove alene, når hun var på vagt. Han var tryg, når Strid var i huset, og når de var alene hjemme, traskede den rundt i hælene på ham som en trofast skygge. Gerne i håbet om at der ville dukke en lille godbid op, der snildt kunne deles mellem den tobenede og den firbenede. Anna også havde på fornemmelsen, at den aftensmad, som hun altid gjorde klar til Jonas før døgnvagterne, ofte endte i to forskellige filurmaver, skønt Jonas hårdnakket benægtede det. De talte altid sammen flere gange, når hun var på vagt, og hun ringede altid kl. 22 for at sige godnat. Hvis hendes godnathilsen fra vagtværelset eller skadestuen blev blot få minutter forsinket, havde hun prompte Jonas i røret.

			Jonas tog madpakken, som Anna havde smurt morgenen før hun tog på vagt, i køleskabet. Så forsvandt han i fuldt firspring med den grønne skoletaske hængende halvåbent over den ene skulder. Anna fangede ham ude ved cyklen og hjalp ham med at lukke tasken.

			-Du taber jo alle bøgerne, Fjotte! sagde hun og strøg ham kærligt på kinden.

			-Pyt med det, mor, jeg kan sagtens undvære dem, grinte Jonas, og inden Anna nåede at komme med yderligere formaninger, var han oppe på cyklen og på vej ned langs vejen.

			Anna gik igen ind i huset til Strid, som stod og peb ved døren. Hun gik ud i køkkenet og tændte for elkedlen, hældte teblade i kanden og løb avisen igennem, mens vandet varmede op. Som sædvanlig var de fleste nyheder halv- eller helgamle, da hun allerede havde læst dem på nettet aftenen forinden. Selv når hun havde vagt, nåede hun oftest at tjekke internetavisernes breaking news, samt hvad der ellers var af timetilbud i nyhedsstrømmen. Det var en vane, som hun havde haft i mange år, og guderne måtte vide, hvorfor hun endnu ikke havde skrottet sit avisabonnement. Hun overvejede et kort øjeblik alle de praktiske gøremål, som hun burde tage sig af, men pludselig orkede hun det alligevel ikke. Trætheden ramte hende som en hammer. Hun gik op i soveværelset, smed tøjet på stolen ved sengen og krøb udmattet ind under dynen. Hun faldt hurtigt i dyb søvn og Strid fulgte trop, liggende snorkende på lammeskindet ved siden af sengen.

			Aftenmenuen lød på tomatsuppe. Det var Jonas’ hofnummer og Anna, som var vågnet sent, orkede hverken at handle ind eller oppe sig med alternative forslag. Det var nu også rart, at der allerede var styr på aftensmaden, tomatsuppe eller ej. Hun trøstede sig med, at det var et af de få måltider, hvor de så slap for Strids evige tiggerier ved bordet. Den kloge hund foretrak alt andet end suppe.

			Efter de havde spist og ryddet op, satte Jonas og Anna sig ved siden af hinanden i Annas seng og lænede sig op ad sengegavlen, mens Jonas begyndte at læse op af Harry Potter. De var begge i nattøj og lunede sig under hver deres dyne. Det var fjerde gang, at de læste Harry Potter sammen, og som sædvanlig skiftedes de til at læse op. Flere af afsnittene kunne de gengive ordret, og de konkurrerede om at kunne flest replikker uden ad. De havde også alle Harry Potter-filmene på DVD, og Anna havde ikke tal på alle de gange, at de havde set dem sammen. De var omtrent lige begejstrede for Potters univers, og det var nogle af deres stjernestunder, når de var sammen om disse bøger og film. Anna havde en gammel skoleveninde, Laila, som havde slået sig ned som boghandler, og takket være hende havde Anna forud for hver udgivelse hidtil fået fat i bøgerne flere dage, før de landede på hylderne hos boghandlerne. Det gav masser af street credit til Jonas, samt til de af hans udvalgte venner, som havde fået lov til at læse med over skulderen. Til gengæld var Anna blevet lidt af en huslæge for Laila. Den ene tjeneste var vel den anden værd. Strid lå som altid på lammeskindet ved sengen, og hun logrede i ny og næ, når hun hørte Anna og Jonas grine. Det var hendes bidrag til løjerne, og den bankende hale mod gulvet var blevet en del af hjemmehyggen.

			-Mor, fortæl om den gang, du reddede Strids liv, sagde Jonas og lænede sig udover sengekanten, mens han kløede Strid bag det ene øre. Det fik blot halen til at slå endnu mere heftigt mod gulvet.

			-Jonas, for pokker, den historie har jeg jo fortalt dig tusindvis af gange.

			-Please, igen, tiggede Jonas.

			-Ok, men så skal du først hente et glas vand til din gamle mor.

			Jonas sprang ud af sengen, mens Anna satte sig godt til rette i sengen. Et øjeblik efter var han tilbage og kastede sig ned i sengen. Han lagde sig godt til rette i Annas arme.

			-Det var en varm sommerdag. Strid lå ude i haven og gnavede på et kødben med to knuder i hver ende. Jeg sad inde i stuen ved min computer og arbejdede. Så hørte jeg...

			-Hvor var jeg, mor? afbrød Jonas.

			-Du var ovre hos din kammerat Sebastian.

			-Nåhh, ja, så kunne jeg jo ikke hjælpe.

			-Nej, men jeg sad ligeså stille og arbejdede, og alt var vel. Så troede jeg, at det var blevet tordenvejr, for jeg hørte en mærkelig rumlen. Som om det var torden. Men himlen var blå. Jeg gik ud i haven, men nu var Strid væk.

			-Hvor var hun løbet hen?

			-Jeg fandt hende under køkkenbordet. Der lå hun og så forskrækket ud.

			-Kom lyden fra Strid?

			-Ja, det gjorde den. Men det troede jeg ikke først. For hun lå helt stille og så ret spagfærdig ud. Så jeg troede, at hun var bange for al det rumleri. Men lyden kom fra hende. Og det gjorde den, fordi hun var ved at blive kvalt. Hun havde fået spist den ene knude og forsøgt så at sluge resten. Men så satte knuden i den anden ende af benet sig fast i hendes hals. Meget langt nede i halsen. Så hun var ved at blive kvalt. Det var derfra, at den grimme lyd kom.

			-Må Strid komme op i sengen, mor? Så der ikke sker hende noget?

			-Nej, Fjotte, det ved du godt, hun ikke må, svarede Anna og prikkede Jonas i siden.

			-Øv. Men hvad skete der så mere?

			-Så forsøger jeg at stikke en finger ind i munden på Strid. Men hun var jo bange og forsøgte at løbe væk. Men hun var dårlig, for hun kunne ikke få vejret. Så jeg stak hånden ned i kæften på hende, og først kunne jeg ikke mærke benet. Så langt nede i halsen sad det. Men da jeg mærkede efter igen, kunne jeg mærke knuden. Meget langt nede.

			Anna viste med den ene hånd ud i luften, hvordan hun forsøgte at få fat i kødbenet.

			-Kunne du få den op?

			-Ikke i første omgang. Og Strid blev jo mere og mere panisk. Men heldigvis var hun jo ikke helt så stor dengang. Snarere halvt så stor. Så jeg besluttede mig for at tage hende op på skulderen, så hendes hoved og overkrop hang nedad.

			-Hang hun så på dine skuldre?

			-Jeps. Som var hun en død hare. Med bagbenene over skuldrene.

			Med begge hænder viste Anna nu Jonas, hvordan hun havde smidt Strid hen over skulderen, og hvordan hundens hoved havde hængt ned mod jorden. Nu levede hun sig rigtigt ind i fortællingen.

			-For vildt mand, gyste Jonas igen.

			-Så holdt jeg Strid fast med den ene hånd, mens jeg samtidig pressede på hendes brystkasse og nærmest rystede hende nedad mod jorden.

			-For fanden du er cool, mor. Fucking cool, sagde Jonas begejstret.

			-Hov, hov unge mand. Vi må lige holde fast i kammertonen.

			-Hvorfor tog du hende egentlig op på skulderen?, spurgte Jonas og ignorerede formaningen.

			-Det gjorde jeg jo for at udnytte tyngdekraften. Jeg kunne jo lige præcis ikke nå knuden på kødbenet med spidsen af fingrene. Tværtimod var alle mine anstrengelser nærmest ved at proppe det længere og længere ned i halsen på hende. Så jeg havde brug for, at tyngdekraften hjalp mig med at få det forbandede ben ud igen. Og det lykkedes jo. For lige pludselig kunne jeg lige præcis lirke min ene pegefinger ind bag knuden, og vupti var benet ude af halsen på Strid. Og hun blev bare enormt glad, kan du nok forestille dig. Og jeg var lykkelig. Det havde ikke været sjovt at miste Strid, fordi hun var blevet kvalt i et kødben.

			-Det er godt, du også er en dygtig hundelæge, sagde Jonas og gav Anna et trutkys på munden.

			Strid kvitterede med en giftig hundeprut, og efter lidt fælles eder og forbandelser over lugtgenerne fortsatte Jonas med at læse højt fra Harry Potter. Da de havde læst to kapitler af bogen, kyssede Anna Jonas godnat, og han listede ind i sin egen seng.

			Anna gik ned i stuen og fandt sin Mac Pro frem. Hun satte sig godt til rette i sofaen med en kop te fra termokanden og to kiks inde for rækkevidde. Tiden foran Mac’en blev først og fremmest brugt til at læse faglitteratur og finde ny litteratur til hendes egne forskningsprojekter. Spændende medicinske problemstillinger, som hun var stødt på i dagens løb, blev fulgt op på nettet i form af relevante artikler, men hun havde også forskellige sites, hvor hun kunne chatte med andre lægekolleger om særlige spidsfindigheder eller patientforløb. Med rockerens rigt dekorerede arm i frisk erindring tjekkede hun op på tatoo-bølgen, og alt det der kunne gå galt, når stregerne først var svejset ned i huden. Ofte opstod problemerne, når folk fortrød igen, hvad rigtig mange gjorde. Når tusserne så blev forsøgt fjernet med laser, var resultatet ofte kummerligt. Det gjorde det heller ikke lettere at fjerne en forkromet Amagernummerplade, hvis kroppen i mellemtiden var vokset fra de ungdommelige 56 kg til de mere fuldmodne 110. Der dukkede hurtigt nogle groteske fotos op på Annas skærm, hvor fejlslagen plastikkirurgi havde bragt patienterne fra asken til ilden. Dernæst tjekkede hun, om der var nyt inden for hendes
eget forskningsområde. Anna havde de seneste år forsket mest i behandlingen af mellemørebetændelse hos børn. Det var et område med meget stor forskningsmæssig bevågenhed og mange interessenter i spil. Forældre, børn, øre-næse-halslæger og ikke mindst industrien, fordi rigtig mange børn fik antibiotikabehandling. Anna var i fuldt sving med en ph.d., hvilket var lidt af en mundfuld ved siden af arbejdet og de hjemlige forpligtelser. Så hendes forskningsarbejde bevægede sig i ryk, og lige nu var hun inde i en periode, hvor tingene stod ret stille, mens hun prøvede at samle overskud til at få indhentet data til den næste artikel. Hun havde rettet projektet til med henblik på registerforskning, hvor Danmark i forhold til de fleste andre lande var hestehoveder foran på grund af cpr-numrene. Med dem i hånden kunne en hulens masse oplysninger fra medicinforbrug til indlæggelser, behandlinger, samt sociale og økonomiske forhold, knyttes til hvert enkelt individ. Det var en guldgrube af viden, ikke mindst når det gjaldt undersøgelser med fokus på langtidseffekter af behandlingerne.

			Så var det tid til Facebook. Anna havde over 200 venner, og de fleste kendte hun heldigvis. Heriblandt en del gamle klassekammerater, som hun intet havde hørt fra i 20 år, da de meldte sig på hendes skærm, og som hun så ofte ikke hørte så meget fra siden. Men Facebook-venner forblev de. Enkelte gamle kærester havde også opsøgt hende, især i starten af hendes netkarriere, hvor det fremgik af hendes profil, at hun var single. Nu var oplysningen slettet. Der var ingen gamle kærester, som hun drømte om at få tilbage og de få interesserede, der havde opsøgt hende, havde bestemt ikke fået klokkerne til at ringe. Anna nåede lige at se, at Michelle var på chatten, og hun slog den hurtigt fra. Hun orkede ikke igen at skulle forholde sig til lørdagens program. Det lå fortsat langt ude i fremtiden. Forinden ville ugen byde på endnu en døgnvagt, og der var tilmed også sat en aften af til forældrekonsultation. Selv om Jonas klarede sig udmærket i skolen, var hun ikke i tvivl om, at lærerne igen ville beklage sig over hans dovenskab. At tingene kom for let til ham, og at han derfor mente, at han kunne klare sig uden at lave lektier. Det var et tveægget sværd. Anna var glad for, at Jonas var kvik, men hun var sig pinligt bevidst, at sønnens dovenskab kunne ende med at spænde ben for både uddannelse og den efterfølgende livskarriere. Uanset hvor kvik drengen var, kunne det ikke fortsætte på den måde.

			Telefonen bippede med en sms.

			-’Røg du af face? Lørdag???’

			Det var Michelle. Som altid ivrig og utålmodig. Anna var nødt til at svare, for ellers ville hun ringe, og det orkede hun slet ikke. Den snak ville indbefatte en minutiøs gennemgang af alle de flotte løver, Michelle havde mødt siden sidst, og det var gerne en håndfuld. Hvor Michelle fik spottet alle de flotte emner, forblev et mysterium for Anna. De mænd, hun var omgivet af til daglig, var enten ret syge, eller også så de triste og grå ud i deres kitler. På nær de udvalgte få, ikke mindst narkose-Torben. ’Sidder over. Har menses’, skrev Anna tilbage. Det var en nødløgn, der havde virket før. Bedømt på den efterfølgende radiotavshed, gjorde den det igen.

			Anna lod tankerne flyve til Torben. Sidste gang de så hinanden var for to uger siden. De havde spist sushi og været i biografen sammen. Var mødtes i byen og skiltes i byen. Torben var ikke taget med Anna hjem, fordi han skulle tidligt op på vagt næste morgen. Aftenen havde været hyggelig, men sex havde ikke været en del af programmet. Der var en lurende ensomhed, men hun nægtede at give sig hen til melankolien. At blive gammel er som at blive straffet mere og mere, for en forbrydelse, som man slet ikke har begået – hvem var det nu, der havde sagt det? Anna sukkede og gik på nettet igen. Hun skimmede indholdet af et par af de foretrukne amerikanske fagtidsskrifter. Hvordan pokker kunne hendes største konkurrenter på området blive ved med at publicere op og ned ad stolper med data fra det samme lille materiale af børn med mellemørebetændelse fra et mindre forstadshospital i Denver? Der havde på det seneste været fokus på videnskabelig uredelighed og på matte dage, hvor hendes egen forskning ikke rigtigt flyttede sig, hun kunne ikke lade være med at tænke på, om Denverfolkene måske var blandt dem, der huggede en hæl og klippede en tå for at være med i publikationsræset. Rystede posen med data og fandt på nye spændende ting.

		

	3.
Vækkeuret kimede hysterisk. Anna rakte søvndrukkent ud efter det og fik slået det fra. Der var gået to dage siden sidste døgnvagt, og Jonas var hos Anders. Det var kun Strid, der skulle tages hånd om fra morgenstunden. Helt inde fra soveværelset kunne hun høre hundens snorken ude i gangen. Det gik vel an lige at vende sig om på den anden side og slumre et øjeblik mere. Efter et kvarter vågnede Anna med et sæt. Shit! – nu var hun for alvor sent på den. Hun sprang op af sengen, lukkede Strid ud i gårdhaven, øste tørfoder op i hundeskålen og skyndte sig i bad. Håret fik en hurtig omgang vask, men den sædvanlige morgenbarbering sprang hun over. I dag var der alligevel næppe nogen, som kom så tæt på, at intimbarbering betød noget. Hårene på benene måtte også passe sig selv. Det lunede vel alt sammen. Anna tørrede sig i en fart og fik hurtigt jeans og en hvid T-shirt på. Hun klappede Strid på hovedet. Hunden havde allerede spist og sad nu i sin kurv og så noget betuttet på hende. Strid havde for længst fanget, at det ikke blev til nogen morgentur i skoven den dag. Anna sprang på cyklen og spurtede af sted. Hun håbede både på, at hun ville ryge ind i den eftertragtede grønne bølge af trafiklys og på medvind. Hvert sekund talte. Hun overhalede en del medcyklister undervejs og de slingrende pedaltramp var på kanten af det hasarderede. Hun opfangede da også fjernt, at en ældre dame råbte fortørnet efter hende.
Klokken var 8:02, da Anna nåede op til konferencerummet. Svedig og opkogt. Hun var helt rød i hovedet efter sit cykelsprint, lynomklædning i sygehusets kælder og den hastige løbetur op ad trapperne til konferencerummet på 16. sal. Hjertet galoperede af sted. Det var aldrig rart at komme for sent, slet ikke når Jørgensen sad ved bordenden. Hun åbnede forsigtigt døren til konferencerummet, og døren knirkede umådeholdent. Alle tilstedeværende i rummet rettede blikket hen mod hende. Anna undskyldte, og den røde ansigtskulør fik et ekstra hak, mens hun listede på plads. Forvagten var i gang med at råbe navnene op på de kollegaer, som havde sygemeldt sig, og hun slap med et hvast blik fra ronkedoren. Ud af 32 læger var fem sygemeldt. På trods af at der hverken var en influenzaepidemi eller andre uhyrligheder i omløb. Afdelingens sygefravær på 20 procent var blandt de højeste på sygehuset, og ikke alene kostede det hospitalet en bondegård, det gjorde også hverdagen sur for dem, der rent faktisk mødte op på afdelingen.

OEBPS/font/HelveticaNeueLTStd-HvCn.otf


OEBPS/image/Cover.jpg
VIBEKE MANNI





OEBPS/font/HelveticaNeueLTStd-LtIt.otf



OEBPS/font/HelveticaNeueLTStd-Lt.otf


