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				Forord

				

				»Overhovedet kendetegnes fremskridtet ved, at det ser meget større ud, end det i virkeligheden er.«

				Ludwig Wittgenstein

				

				It-boblen er en succes – ikke en fiasko, som mange oplevede det, da børskurserne i foråret 2000 raslede ned, og stort anlagte dotcom-virksomheder gik konkurs på stribe.

				På den korte bane er det rigtigt, at mange investorer tabte milliarder af både deres egne og andres penge. Men set i det lange perspektiv har den nye teknologi i de sidste ti år skabt langt mere, end der blev tabt.

				Grafiske kurver over den økonomiske vækst hen over årtusindeskiftet viser et voldsomt hop i slutningen af 1999 og hen over det meste af år 2000, hvor kurven knækkede og faldt brat.

				Det var det, man har døbt it-boblen.

				Men det er falsk varebetegnelse, for det var i realiteten en aktieboble.

				Det var ikke internettet i sig selv, der pustede sig op og bristede med et brag. Det var især investorer, banker og småsparere, der gik over gevind. Forventningerne til internettet blev pumpet op – langt ud over det rimelige. Og det hele faldt sammen til skade for en mængde virksomheder og ideer, der måske havde haft en chance med en smule sund fornuft.

				I dag har det hele fundet et roligere leje. På trods af ”boblen” fortsætter væksten.

				Internettet har siden begyndelsen af 90’erne givet vores økonomi et gevaldigt spark fremad.

				Og det fortsætter.

				Allerede i dag kan vi se konturerne af nye forretninger, offentlige tjenester og et væld af andet nyt, som nettet gør muligt. Teknologien bliver ikke længere brugt til at imitere den kendte verdens former, men er nu ved at udvikle sig til et eget univers. Internettet er et nyt medie, der endnu er i sin vorden.

				Hvis udviklingen i den digitale teknologi er en rejse fra København til Kap Horn, så har vi lige rundet Kronborg. Boblen var en kickstart på en teknologisk evolution, som først lige er begyndt.

				Denne udvikling er blandt andet et resultat af det arbejdsraseri og den kreative rus, som begejstringen for internettet skabte.

				Boblen var bare en bule på vejen. Kursen er stadig klar.

				I mellemtiden har internettet radikalt forandret vores hverdag. Og det bliver den digitale teknologi ved med at gøre. Boblen var bare slutningen på begyndelsen – det er først lige begyndt.

				For ti år siden blæste de nye vinde ind over danskerne fra USA og Sverige, og nye unge ansigter og ideer luftede ud i det etablerede erhvervsliv.

				Vi blev vidner til en revolution, der i løbet af få år vendte op og ned på hverdagen. Eksisterende teknologier – som den personlige computer, musen, den grafiske skærm og internettet – skabte tilsammen nye måder at kommunikere på. I løbet af få år voksede teknologierne med en voldsom kraft og skyllede som en vældig digital bølge ind over vores verden.

				Det blev begyndelsen til en ny tid.

				Det har været en fascinerende proces under arbejdet med denne bog at opdage, hvordan mange af drømmene fra midten og slutningen af 90’erne er helt dagligdags virkelighed i dag. Som forfattere til denne bog har vi opdaget, at de pionerer, der først i 90’erne ville ”forandre verden”, faktisk har forandret verden.

				Voldsomt.

				Mange store forandringer er først synlige og forståelige bagefter. Det er ikke ret længe siden, nettet kom til Danmark for alvor. Inden for de sidste syv år er en e-mail-adresse blevet allemandseje. Internettet, e-mail, e-handel og elektronisk selvbetjening over nettet er i dag selvfølgeligheder for de fleste danskere. Det er blevet hverdag fra den første kop morgenkaffe til godnathistorien for den mindste. 

				Vi ser ”boblen” som en enestående tid, fordi forventningerne til fremtiden var større end troen på det bestående. Frem for at investere i det kendte og sikre turde mange investere i det nye, der skulle komme. Vovemodet skabte en fantastisk dynamik.

				Under boblen gik mange virksomheder ned, projekter mislykkedes, og mange fejltagelser blev begået i overmod. Men set i et langt perspektiv var de store visioner for virksomheder og forbrugere ikke den varme, tomme luft, som vi troede. De enkeltpersoner, der turde gå forrest, var med at til at drive den digitale udvikling frem, og dem skylder vi mere end blot den selvfede og bagkloge fnisen over, at mange af dem gik på røven.

				Prisen for at turde er risikoen for at fejle. Prisen for ikke at turde er at blive tung i røven. 

				I denne bog fortæller vi historier fra den danske it-revolution set gennem øjnene på nogle få udvalgte hovedpersoner. Undervejs har vi lagt øre til et overflødighedshorn af fantasifulde beretninger, anderledes forretningsmodeller, mærkelige historier og utrolige anekdoter, hvoraf vi har forsøgt at viderebringe så mange som muligt. Men vi må erkende, at dette kun er en brøkdel af den store saga om nogle meget spændende år i den danske historie.

				Det første kapitel er et hektisk øjebliksbillede, lige før boblen brast. De to næste kapitler fortæller nettets forhistorie, inden hysteriet begyndte. Kapitel fire til otte beretter om visionerne bag nettet, iværksætternes iver, amatørernes arbejdsraseri og det febrilske kapløb om at komme først og blive størst i årene 1995 til år 2000. Fra kapitel ni og frem fortæller vi om nedturen og arven efter boblen med et kig ind i den teknologiske fremtid. 

				Vi vil gerne rette en meget varm tak til de mennesker, der tog timer ud af deres kalender for at fortælle deres historie til os. En særlig tak til Claus Skovhus, Henrik Palle, Lis Lyngbjerg Steffensen, Steven Snedker og Thomas Larsen for gode ideer og kreativ bistand, men ikke mindst til vores familier, vores tålmodige og hårdtprøvede kone, kæreste og børn for at udholde den tid, det tog at taste denne bog. 

				God fornøjelse med historier fra dengang, teknologien rykkede vores verden.

				

				Christianshavn og Ringsted, maj 2004

			

		

	
		
			
				

				Tilføjelse til forordet 

				Siden vi skrev bogen færdig i sommeren 2004, har verden oplevet en voldsom finanskrise. Denne gang var den ikke forårsaget af blind tillid til ny teknologi, men i stedet var verden blevet blind over for finanssektorens uhæmmede vækst.

				Så vi har nok ikke lært meget. Bobler er et gentagende fænomen, når markedskræfter får frit spil. Som oftest har mennesker svært ved at indse, at en optur kan ende i en nedtur, lige som mennesker kan have svært ved at tro på, at en nedtur engang bliver til vækst og fremgang.  

				Men måske har vi alligevel lært et og andet. Selv om mange af de danske virksomheder, vi nævner i bogen, ikke længere eksisterer, så eksisterer internettet, e-handel, computere og mobiltelefoner stadig – og de er blevet en stadigt mere integreret del af vores tilværelse. 

				Siden 2004 er sociale netværk som Myspace, Facebook, Linkedin og andre blevet ”det nye sort”. Men undervejs har der været forbigående fænomener, der ikke holdt. Tænk bare på Second Life og ideerne om, at vi skulle leve et digitalt liv i et parallelt 3D-univers. Eller er det for tidligt at konkludere det? Måske kommer de tilbage i en ny form.

				Den teknologiske udvikling har gang på gang vist, at tilsyneladende ubrugelige teknologier har uventede nye anvendelser. Tænk blot på internettet selv – født som et kommunikationssystem beregnet til khaki og kitler. I dag rygraden i alle dele af det moderne liv. 

				Som vi kommer ind på i de sidste kapitler i bogen, får det sociale aspekt en stadig større betydning. Varemærker som friendster.com og MySpace har foreløbigt kulmineret i fænomenet Facebook, der har formået at samle mennesker på tværs af generationer på en fælles platform. Igen så vi en hysteri omkring værdien af denne platform, der mildest talt floppede, da virksomheden blev introduceret på børsen.

				I bogen pointerer professor på Handelshøjskolen i København (CBS) Niels Bjørn-Andersen, at der aldrig har været tale om en it-boble. Men om en aktieboble.

				

				I 2004 skrev vi i bogen:

				”… set i bakspejlet var det ikke internettet eller teknologien som sådan, der væltede læsset. Det var aktiehysteriet.”

				Lektien er ikke så forfærdelig anderledes som under boblen. Enhver teknologi der formår at samle millioner af brugere og mase konkurrenter ud i periferien af markedet, kan begejstre. Men fordi en virksomhed formår at samle brugere en masse, er det ikke ensbetydende med, at der altid er store penge at tjene på det.

				I dag kan den rigtige software, service eller indpakning af disse meget hurtigt blive dominerende spillere på internettet. Vi nævner i flæng Microsoft, Google, Facebook, Amazon, eBay og Apple. Og de synes umiddelbart usårlige. Men ingen kan vide sig sikre. I et eller andet lurvet baglokale kan et par studerende sidde og fifle med en ide, der kan vende bunden i vejret på markedet.

				Igen. Og igen.

				Da vi skrev bogen, var Microsoft verdens største it-virksomhed, mens Apple kæmpede med problemer. I dag er det nærmest omvendt. Næste gang er det måske japanerne, koreanerne eller kineserne?

				Siden vi skrev bogen her, har vi set denne teaterforestilling fortsætte. Vi ser det samme drama udspille sig. Men hvis vi løfter blikket fra pengene og i stedet kigger på, hvad internettet har givet os af nye muligheder, vil mange måske gribe efter deres smartphone. Siden Apple introducerede iPhone og siden iPad, har forbrugerne vænnet sig til at være på nettet overalt.

				Og hvad dette mobile internet bringer af bobler – i udlandet som herhjemme – har vi endnu til gode at se. Med bogen her skrev vi den første sammenhængende gennemgang af den danske internet-historie. Vi håber, den stadig bibringer læserne en værdifuld indsigt i en tid, der forandrede verden. Husk blot, at udviklingen langtfra er slut endnu.

				

				Claus Thorhauge og Peder Bjerge

				Oktober 2012

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 1

				Festen før nedturen

				Internetfolkets årlige træf, Reboot 3.0, i forsommeren 2000 skulle have været festen for en lovende fremtid, men markerede i stedet begyndelsen til sammenbruddet og milliardforlis. Reboot 3.0 blev en fest på kanten af afgrunden – lige som da Titanic gik under, mens musikken spillede og de indbudte gæster dansede.

				

				De nøgne slidte vægge stod i skærende kontrast til gæsterne.

				Svungne babes i sorte kjoler, der smøg sig tæt til de bløde lange kurver. Eller tøser – skødeløse i let lasede jeans med T-shirten daskende uden på bukserne. Drengekroppe i skrigende hawaiiskjorter med kantede sorte briller foran de skinnende øjne. De mere modne havde anlagt det glatte look med sort rullekrave og mørkegrå eller sorte habitter.

				Klokken var lidt over ni en kølig grå morgen den 18. maj 2000 på Reboot 3.0, der er den danske internetbranches fridag, faglige kongres og festdag. Dette års Reboot var den tredje af slagsen og samlede både internettets missionærer, branchens menige medarbejdere, pengemænd og koncernchefer sammen med wannabes, medløbere, der ville være, hvor der var hot og smart. Alle samlet til fest og faglighed. Kloge ord fra indbudte talere med forstand på den nye elektroniske verden i løbet af dagen og kæmpe party om aftenen. Stemningen sitrede af forventningens glæde blandet med en undertone af nervøsitet for fremtiden anslået af de første tegn på faldende aktiekurser. 

				Reboot 3.0 blev afholdt i Torpedohallen midt i det, der engang var den danske flådes stolthed, Flådestation Holmen i København. 

				Køen af mennesker udenfor trippede i slalom uden om vandpytterne på vej ind i den gamle militære industrihal, og de forreste træbænke foran scenen var allerede tæt pakket af deltagere.

				Den bølgende summen af de 2.200 mennesker forstummede med ét.

				Et af de danske it-ikoner, Tim Frank Andersen, introducerede Christopher ”Chris” Locke. Den høje amerikaner med den tynde grå hestehale greb mikrofonen. Manden i den brune fløjlsjakke er medforfatter til bogen The Cluetrain Manifesto med budskabet om, at nettet flytter magten væk fra de store virksomheder. Nummer fem på det anerkendte erhvervsmagasin BusinessWeeks bestsellerliste.

				Under sit scenenavn, Rageboy, prædikede Locke fra scenekanten, at internettet endegyldigt ville gøre op med den gamle industriverden. De gamle koncerner måtte erkende, at de skulle genopfinde sig selv i en digital udgave og slippe fri af tankegange, der har rødder i industriens samlebånd. De skulle tale med kunderne i stedet for blot bevidstløst at sprøjte produkter ud af fabrikkernes porte. Ellers vil de dø som senildemente dinosaurer, mens vi – de almindelige mennesker – ville give dem den digitale finger.

				Fuck you.

				Rageboy messede inciterende, at revolutionen blot er i sin vorden. Bare vent. Den nye generation ville ændre verden med nettet.

				Som de øvrige talere rettede han pegefingeren skråt ud mod en imaginær horisont – ud mod fremtiden.

				Vi er på vej.

				Ingen skal stoppe os.

				Move over or die.

				Nede foran fulgte Tim Frank Andersen Locke på scenen.

				Danskeren var en af bannerførerne i internetrevolutionen. Han var en af topcheferne i den internationale internetkoncern Framfab, der sendte den gamle erhvervsverdens hæderkronede varemærker som Lego, Nike og Volvo ud på internettet. Med afsæt i et par af de store danske reklamebureauer stiftede han tre år tidligere internetbureauet Networkers. I 1999 købt af Framtidsfabriken – forkortet Framfab – for et trecifret millionbeløb.

				Tim Frank Andersens ansigt var for mange avislæsere og tv-seere selve billedet på opturen. To måneder før Reboot 3.0, marts 2000, havde Framfab en børsværdi på 47 milliarder kroner. Mere end dobbelt så meget, som Storebæltsbroen senere kostede at bygge. Eller svarende til knap det halve af børsværdien for Danmarks største finanskæmpe Danske Bank, der netop havde fusioneret med Realkredit Danmark.

				Den majdag stod Tim Frank Andersen på scenen som Rebootkonferencier for at introducere de ikoner, som var hentet fra USA og resten af verden for at tale for det danske internetfolk. Bill Microsoft Gates’ ekskæreste, venturekapitalisten Ann Winblad, var endda fløjet ind til københavnerfesten i et privat jetfly.

				Midt under Reboot blev musikken slukket.

				”Og på en skærm så vi nogle store åbne Mercedes-biler køre ad vejen mod Torpedohallen. I bilerne kørte nogle fyre iført store pelse, solbriller og damer, mens de smed om sig med pengesedler,” griner Tim Frank Andersen i dag.

				Pengesedlerne var falske, og det hele var tænkt som en vittighed.

				”Men et eller andet sted var der også et gran af sandhed i det.”

				Om aftenen skulle der være stor middag og party for nettets danskere med toppen af svensk pop, tidens hit Eric Gadd. 

				Thomas Madsen-Mygdal var idémanden bag Reboot-festen. Sammen med nogle venner arrangerede han den første Reboot 1.0 tilbage i 1998 for at skabe et fælles forum for den nye branche. Dengang kom der blot nogle hundrede mennesker. Og plakaten var trykt i to farver, grøn og sort, hos en trykker i en baggård. Mere var der ikke råd til i 1998, men to år senere er succesen overvældende.

				”Fuldstændigt sindssygt. Det tror jeg aldrig, jeg kommer til at opleve mere. Der kom 2.200 mennesker om dagen og 4.000 om aftenen til prisuddeling og koncert,” griner Thomas Madsen-Mygdal.

				Under Reboot 3.0 var han blot i begyndelsen af 20’erne og allerede en af nettets veteraner. Han stiftede sin første virksomhed, Mondo, som 17-årig, og var dermed en af pionererne i den nye internetkultur. En branche, teknologi og kultur, hvor tiden går hurtigere end i den gamle verden. Et internetår er blot få måneder i virkelighedens verden, lød et af tidens mantra.

				Indtil årsskiftet 1999/2000 havde Thomas Madsen-Mygdal arbejdet for den danske del af Framfab. Hentet ind af Tim Frank Andersen selv. Og som så mange andre medarbejdere havde han aktieoptioner i Framfab. Værdien af hans egne optioner lå i omegnen af halvanden million kroner. Købt for et banklån på 60.000 kroner.

				Selv de almindelige medarbejdere – fra programmører knapt fyldt tyve til kantinedamen – havde hundredetusinde, hvis ikke millioner af kroner i aktier. Enten købt for penge lånt i banken eller tildelt gratis som medarbejderaktier.

				Alle var de på vej frem. Ukuelige i troen på, at nettet var fremtiden. Alle havde de kun set aktiekurser, der hele tiden eksploderede mod nye højder. Men godt to måneder før Reboot – tirsdag den 14. marts, også kaldet Turbulent Tuesday – havde usikkerheden luret. 

				Reboot 3.0 var for de smarte, de rigtige og de skæve, der arbejdede i purunge virksomheder med navne som Framfab, Boxman, Toycity, Icon Medialab, Cell Network, Mondo og Jubii. Vækstkometer købt og solgt til mange millioner kroner. Og folkene bag virksomhederne var blevet mangemillionærer på internetfeberen.

				Med teknologierne var der opstået et nyt marked, der tiltrak penge som nørder om en kold pizza.

				Informationsteknologi var ikke længere noget med store anonyme metalskabe forbeholdt store koncerner, der foretog elektronisk databehandling (edb). Computere var ikke længere kedelige administrationsmaskiner med gulgrønne tekstskærme, blanketter og store dataregistre, men var blevet et socialt medie. Nu var de små personlige computere blevet porte ind til uanede mængder af chat, porno og andre former for film, musik, billeder, spil og leg. 

				På første række til Rageboys forestilling sad Morten Lund, som var langt fremme i eksperimenterne med at levere underholdning på nettet. På trods af det viltre hår og skæg var han lige som Tim Frank Andersen en af dem, de andre skottede lidt misundeligt efter. 

				Også han havde scoret millioner af kroner ved at sælge sit internetbureau Neo Ideo til den amerikanske reklamegigant Leo Burnett. Hans anarkistiske entreprenørsind havde allerede sendt en lang række skæve indfald ud på det danske internet, og der var endnu flere på vej. For eksempel Vind en Hund (www.vindenhund.dk), hvor brugerne kunne gætte sig til penge – en hund i timen. Folk klikkede ind på konkurrencerne for at lege, men undervejs røbede de utallige detaljer om deres forbrugsvaner. Og de data var dagligvaregiganter som Unilever villige til at betale dyrt for.

				Internettet myldrede med besynderlige påfund. Syrede ideer fik nemme penge og havde let spil. De nye teknologier havde skabt et vakuum – et nyt marked – der sugede til sig. Alle forsøgte at gribe de uanede muligheder som de første, og galskab var i høj kurs. Jo vildere, jo større, jo dyrere, jo bedre.

				Et af internettets allervildeste ikoner var Boo.com. Den digitale modebutik med de to unge svenskere Kajsa Leander og Ernst Malmsteen i spidsen var state of the art i foråret 2000. Boo.com var en af de mest avancerede internetkonstruktioner, hvor interesserede forbrugere med deres mus mellem fingrene kunne vende og dreje varerne i tre dimensioner på skærmen. Kunderne kunne klæde mannequiner på i det tøj, de blev fristet af. Og ikke mindst havde de en virtuel Miss Boo til at vise rundt i butikken, der tilbød moden på syv forskellige sprog og lige så mange valutaer. Boo var så langt forud for sin tid, at mange af de potentielle kunder slet ikke havde netforbindelser, der var hurtige nok til at handle i butikken.  

				Forinden det storladne Boo-projekt havde Kajsa Leander og Ernst Malmsteen solgt internetboghandlen Bokus med succes, så internationale investorer som den italienske Benetton-familie og investeringsbanken Goldman Sachs turde godt smide næsten en milliard kroner i Boo-projektet.

				Men midt under Reboot ramte nyheden om, at det svenske mammutprojekt var kollapset.

				Det var kun seks måneder siden, Boo gik på nettet. Selskabet nåede ikke at tjene en krone, og investorernes penge var forsvundet ud i det store cyberspace. 

				Reboot 3.0 var den sidste store fest, inden diskokuglen blev slukket, neonrørene tændt og rengøringskonen overtog scenen for at fjerne resterne af 90’ernes entusiasme, mod og virkelyst. Men også hovmod, frådseri og grådighed.

				Tusinder af virksomheder lukkede over hele verden, fordi pengemændene i forsommeren 2000 tabte troen på, at virksomhederne var de mange milliarder værd. Lige så hurtigt de nye virksomheder kom til verden, lige så brat blev de ramt tørt og tungt af nedturen. Både investorer, direktører og medarbejdere mistede de millioner af kroner, de havde fået i aktier. Kun de færreste nåede at omsætte de mange, mange aktiepenge – såkaldt funny money – til rigtige kontante menneskekroner. Mange sad tilbage med gæld og værdiløse aktier.

				Da nyheden om Boo slog ned midt på dagen, fik talerne på Reboots scene travlt med at lægge afstand til Leander og Malmsteens milliardkollaps. De var for smarte. De havde glemt, at kun de færreste forbrugere havde computere, der var kraftige nok til at håndtere de smarte muligheder på skærmene. Boo var bare ikke dygtige nok, men det betød ikke, at mulighederne var forsvundet. De gode ideer og de solide forretninger havde stadig potentialer i det uendelige digitale univers.

				Også selv om Ann Winblad fra Reboot-scenen slog på, at det nu var slut med at få hurtige og nemme penge på børsen.

				”Men vi fangede ikke hendes advarsel,” konstaterer Tim Frank Andersen i dag.

				De 4.000 festende danskere drømte dog stadig om at forandre verden.

				Men verden ville det anderledes.

				I netop de dage knækkede den gode film, der havde spillet for fulde huse i det danske internetmiljø. Siden begyndelsen af 90’erne var festen for den digitale fremtid blevet stadig vildere, sjovere og større. Stadig flere og flere delte den store vision om at forandre verden. Det sidste par år inden det store party på Holmen havde drømmen om at skabe nye kæmpeforretninger på internettet – dotcom-virksomheder – accelereret festlighederne til stadig vildere højder.

				Men den dag i maj 2000 sneg den første frygt og usikkerhed ind i den leg. Det næste år frem i tiden blev en usikker kamp for livet. Festen var for alvor slut, nu var der kun tømmermænd og den beskidte opvask, de sure askebægre og de tomme flasker tilbage.

				Reboot 3.0 var det sidste lys, inden euforien, rusen, overmodet og den økonomiske hype holdt op. Festen lukkede og slukkede.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 2

				Begyndelsen

				Et tilfældigt sammenfald af forskellige opfindelser satte fra begyndelsen af 70’erne nogle vældige kræfter i gang, hvis udfoldelser kulminerede i år 2000. Dette kapitel er historien om fødslen af det internet, der ramte Danmark i 1992.

				

				Der var engang i Amerika. I 1973.

				De vidste det ikke, men de var på vej med en revolution.

				Upåagtet af offentligheden var professor Vinton Cerf og en kollega, Robert Kahn, på Stanford-universitetet ved at skrive de sidste sætninger i det dokument, der beskrev det, vi i dag kender som internettet.

				Sammen med Robert Kahn formede Vinton Cerf i september det første udkast til en standard for, hvordan man kunne sende små datapakker mellem forskellige typer elektroniske computernetværk. De forbandt en række amerikanske universiteter med militæret. De første universiteter, der blev tilknyttet nettet, var de californiske universiteter Stanford og UCLA.

				Det såkaldte ARPANET blev konstrueret under ledelse af ARPA (Advanced Research Projects Agency) under det amerikanske forsvarsministerium. Projektet blev sat i gang af det amerikanske militær i 60’erne og 70’erne som en reaktion på, at Sovjetunionen pludselig kunne sende Sputnik-raketter ud i rummet.

				Det var midt under den kolde krig, og ideen var at udvikle et nyt mere stabilt kommunikationsnetværk. Igennem tiden har rygterne gået om, at formålet var at skabe et kommunikationsnetværk,  der kunne modstå en atomkrig. Dette er ikke tilfældet. Blandt andet har den tidligere chef for ARPA Charles Herzfeld angivet frustrationen over at have en række kraftige computere spredt ud over USA som isolerede øer. 

				Systemet begyndte som et praktisk eksperiment allerede i 1969. Og med Vinton Cerf og Robert Kahns gennembrud fire år senere kunne de mange forskellige computere og netværk for første gang kommunikere med hinanden. Den nye protokol kom til at hedde Transmission Control Protocol/Internet Protocol (TCP/IP).

				Cerf og Kahn opfandt en ny protokol til mere effektivt at kunne sende data på netværket. Informationerne i en transmission blev brudt op i mange små digitale pakker med den samme adresse. Pakkerne finder selv den hurtigste vej gennem ledningerne til målet, hvor de samler sig selv til det oprindelige dokument. Hvis kablet knækker et sted, så finder pakkerne automatisk vej gennem en anden forbindelse.

				En ny universel og robust måde at kommunikere på var født.

				Mange år senere erkendte Vinton Cerf åbent, at hverken han eller hans kolleger havde den fjerneste forestilling om, at deres pionerarbejde 27 år senere ville få børser og investorer over hele verden til at gå amok i guldrus.

				”Vi havde slet ikke så høje tanker om os selv. Det var et mindre videnskabeligt problem med at få maskiner på forskellige netværk til at arbejde sammen. Vi så ikke de store perspektiver i det,” sagde Vinton Cerf, da han sammen med Robert Kahn i 1997 fik The National Medal Of Technology af præsident Bill Clinton.

				I perioden frem mod 1990’erne arbejdede en række teknikere og videnskabsfolk i den vestlige verden uafhængigt af hinanden med at udvikle elektroniske kommunikationsteknologier, som senere kom til at danne grundlaget for det, vi i dag kender som internettet.

				Men inden Cerf og Kahn forbandt de mange isolerede elektroniske netværk, havde Ray Tomlinson i Massachusetts fundet på e-mailen i 1971. Han havde et par problemer, som han opdagede, at han kunne løse i et hug: Han skulle sende computerfiler fra en computer til en anden i et lukket netværk, og han havde brug for at sende beskeder fra en person til en anden. For at adskille modtagerens adresse fra alle de andre data havde han brug for et specialtegn og faldt over @ på tastaturet. 

				”Jeg tror, at jeg må ladet fingrene løbe hen over tastaturet,” har Ray Tomlinson forklaret til det elektroniske tidsskrift Darwin i januar 2002.

				E-mailen var født.

				”Det lå lige for,” sagde han.

				En anden var englænderen Tim Berners-Lee. Som forsker på det europæiske kerneforskningscenter CERN i Schweiz udviklede han programmeringssproget HyperText Markup Language, i daglig tale kaldet HTML, der kan forbinde et ord i et elektronisk dokument med et andet dokument. Ligesom Vinton Cerf opfattede han det ikke som noget stort. Det var bare et praktisk redskab, der blev udviklet, så han lettere kunne finde rundt i de enorme mængder tal og tekst, som forskere verden over producerer hver dag. 

				I april 2004 fik Tim Berners-Lee som den første den nyindstiftede finske The Millennium Technology Prize for sin indsats. Prisen er en slags teknologiens Nobelpris, der uddeles hvert andet år af den finske forskningsverden. Ud over æren indbringer den også modtageren en million euro. Ved offentliggørelsen af prisvinderen den 15. april 2004 motiverede priskomiteens formand, professor Pekka Tarjanne, valget med ordene:

				”Han opfandt World Wide Web og gav det til os alle sammen gratis. Og med det har han forandret den måde, som menneskene lærer, taler og gør forretninger på. Dette vil for alvor forandre menneskehedens livsvilkår.”

				Ifølge komiteen fik Tim Berners-Lee prisen for at have skabt den første server og browser og de protokoller, som gør, at nettet fungerer: URL-adressen, HTTP-transmissionsprotokollen og HTML-sproget. Forskere som Tim Berners-Lee udvekslede ivrigt deres erfaringer og programmer med hinanden. HTML og de mange forsøg på at skabe en browser var baseret på elementer, åbne standarder og fri software. Det, som senere kom til at hedde open source. Derfor udvekslede Unix-programmører verden over intensivt browser-eksperimenter på det nye fælles net.

				De fælles erfaringer gav to studerende, Marc Andreesen og Eric Bina, på University of Illinois i det amerikanske midtvesten grundlaget for at skabe den første populære grafiske internetbrowser under navnet Mosaic.

				Hvor Vinton Cerf og hans kolleger opfandt et computersprog, der forbandt maskiner, gjorde Tim Berners-Lees det muligt at forbinde tekster elektronisk. Andreesen og Bina samlede teknologierne i et enkelt program, browseren, der gjorde det muligt at bevæge sig rundt på nettet ved bare at klikke på en mus.

				Noget vi i dag finder naturligt, når vi hopper fra univers til univers rundt i den elektroniske verdens mangfoldigheder, hvor internettet er blevet en selvfølgelighed på linje med vand i vandhanerne og strøm i stikkontakten.

				Internettet udviklede sig lige som andre teknologier ubemærket og i løbet af de første år, uden at mange havde øje for mulighederne i det nye. Ligesom videnskabsfolk i lang tid eksperimenterede med elektricitet uden at finde nyttig anvendelse for deres opdagelse. Andet end som sjove selskabslege.

				Den menneskelige udvikling har gang på gang vist, at nye teknologier vil blive brugt på et utal af andre måder, end de var beregnet til. 

				På samme måde bliver Vinton Cerfs, Tim Berners-Lees og mange andres tekniske landvindinger til vor tids største opfindelse, internettet. Men ingen af dem havde i deres vildeste, syrede feberfantasier forestillet sig, at nogen overhovedet kunne finde på at sælge porno, musik eller bøger på computere. Den slags var slet ikke muligt på datidens maskiner, der var store elektroniske monstre, mainframes, gemt væk i metalskabe udelukkende beregnet til talknuseri og forbeholdt seriøse mænd og kvinder i hvide kitler. Det blev først muligt med den personlige computer, pc’en, der kom i 80’erne.

				På Datalogisk Institut på Københavns Universitet (DIKU) stiftedes i 1983 en brugergruppe til den tids fremherskende styresystem, Unix, Danish Unix User Group, DKUUG. Samme år koblede DIKU sig på det amerikanske ARPANET, hvor DKUUG overtog driften af de den danske del i1986. I 1989 var der 86 danske domæner koblet op på det, der var på vej til at blive internettet. Udelukkende danske universiteter og læreanstalter eller private firmaer som for eksempel Århus Tekniske Skole, Brüel & Kjær, Novo Nordisk og Niels Bohr Instituttet.

				I begyndelsen af 1990’erne blev de mange forskellige netværk til et sammenhængende internet. Den amerikanske kongres vedtog i 1991 en lov, The High Performance Computing and Communications Act, der gav andre end forskere og militærfolk mulighed for at bruge nettet. Loven blev presset igennem af senator og senere vicepræsident Al Gore og blev i folkemunde kaldt The Gore Act. Loven åbnede for kommerciel udnyttelse. Og eventyret kunne begynde.

				Og det begyndte først og fremmest i USA.

				Danske Steven Snedker mødte nettet, da han begyndte at studere på DIKU i 1990, og nettet blev en nærmest religiøs åbenbaring for den unge datalogistuderende.

				”Man skulle have lavet en ekstra afdeling i hjernen for at få plads til at forstå det,” forklarer han i dag.

				I løbet af de kommende år delte han entusiastisk ud af sin begejstring for internettet med læserne på magasinet Alt om Data og fik dermed inviteret almindelige danskere indenfor i den netverden, der ellers var forbeholdt professionelle specialister og nørder. Han oplevede, at internettet var meget mere spændende og rykkede langt mere end den daglige undervisning.

				”Jeg fik netbevidsthed. Der var et socialt miljø på internet. Det utrolige var, at jeg ikke nød megen respekt som fattig studerende og fritidskassedame. Men på nettet kunne jeg diskutere med de bedste, så længe jeg kunne holde niveauet. Det var som at komme til privat fest hos professorerne,” siger Steven Snedker.

				På universitetet blev han som en af de første voldsomt optaget af internettets muligheder. Som 19-årig ny studerende får man normalt ikke direkte kontakt med garvede eksperter. Men på nettet kunne han for eksempel kommunikere direkte med engelske eksperter i databaser. På internettet fik datalogistuderende som Steven Snedker pludselig direkte og uhæmmet adgang til store mængder af nye informationer, som han ellers skulle vente på at få at vide på en forelæsning i et støvet auditorium. I stedet for at få gammel viden fra lektorer, der måske ikke engang var på nettet, kunne han over internettet komme i kontakt med folk, der havde den nyeste viden.

				Tyve år før chatprogrammer som ICQ og Microsoft Messenger prøvede Steven Snedker som en af få herhjemme at teksttelefonere, det vi i dag kalder at chatte, med en finne. Det foregik i et tekstbaseret univers, hvor skærmen delte sig i to, så han skrev i den ene side af skærmen, og finnen i den anden. De studerende blev deres egne læremestre. På universiteter i den vestlige verden gav internettet nogle højt begavede og kreative hjerner mulighed for at forske og skabe. 

				Steven Snedker peger i dag på, at mange af de banebrydende opfindelser og forretningskoncepter i de år netop blev skabt af unge studerende, der sad og kedede sig ved deres Unix-computere. Internettets historie er fuld af fortællinger om, hvordan upåagtede studerende eller hittepåsomme sjæle ramte den krukke af det pureste guld, der lå skjult for enden af regnbuen. Folk som Marc Andreesen og Jerry Yang blev de myter, som gav andre troen på, at – JA – også jeg kan blive millionær på det nye internet.

				Efter sine studier flyttede Marc Andreesen fra Midtvesten ud til Californien, til Silicon Valley, der allerede dengang var et af USA’s teknologiske kraftcentre – vokset op omkring det legendariske Stanford University. Og her blev Marc Andreesen hovedperson i internettets første avisbud-til-millionær-historie. 

				Ved et tilfælde kom Marc Andreesen i forbindelse med en af Silicon Valleys iværksættere, Jim Clark, der havde grundlagt it-koncernen Silicon Graphics. Clark havde penge og forbindelser. Andreesen havde ideen. Sammen stiftede de selskabet Netscape Communications for at udnytte browserteknologien. University of Illinois havde godt nok retten til Marc Andreesens og Eric Binas Mosaic-browser, men universitetet udnyttede den ikke kommercielt. I stedet skabte Marc Andreessen i december 1994 internetbrowseren Netscape Navigator version 1.0. Den første kommercielle browser på markedet.

				”Da Netscape 1.0 kom, var jeg endelig overbevist om, at internettet ville blive stort. Også for almindelige mennesker, for nu blev det meget lettere at forstå og gå til,” siger Steven Snedker.

				I en alder af 24 år blev Marc Andreesen mangemillionær, da Netscape i 1995 gik på børsen. Han var en af de første, der scorede den helt store lottogevinst på den nye teknologi. Men langt fra den sidste af de amerikanere, der blev rollemodeller for iværksættere – både i Danmark og resten af verden.

				I foråret 1994 sad to unge studerende, Jerry Chih-Yuan Yang og David Filo, i en skurvogn på Stanford University og fiflede med internettet. I stedet for at koncentrere sig om at blive færdige med deres studier begyndte de at bruge tiden på at organisere de få hjemmesider, der lå på nettet.

				En ide, danskere kopierede et år senere. Jerry Yang og hans makker blev forbilleder for blandt andet den danske portal Jubii.

				”Det var ikke nogen raketvidenskab. Vi havde ikke patenter eller den slags. Andre kunne have gjort det samme, hvis de var kvikke og havde haft ressourcerne til det,” sagde David Filo i et tilbageblik fem år senere i bogen Silicon Boys af David Kaplan.

				De to studerendes fritidssysler blev til et af internettets stærkeste varemærker. I januar 1999 var Yahoo fra skurvognen sat til en værdi af hele 44 milliarder dollars. Eller det, der ligner 280 milliarder kroner, hvis man regner i 2004-dollarkurs.

				De amerikanske forbilleder nåede Danmark med internetmagasinet Wired, der blev biblen for de unge. De begyndte at få øjnene op for, at computere var en port ud til et nyt elektronisk univers af muligheder. Bladet satte hjernen i kog hos mange danskere.

				Wired kom til verden først i 90’erne med Kevin Kelley som den første redaktør. Manden, der som en af de første brugte begrebet New Economy – ny økonomi – om den elektroniske økonomi, der skulle bringe os alle en uendelig vækst.

				I Odense ramte tankerne fra Wired også lukt ind i hjernen på Morten Lund. For ham var dagen, hvor han første gang læste Wired, skelsættende. Her gik det op for Morten Lund, at alle de mange nætter med at fuske lidt rundt med computeren ikke længere bare var leg for sjov.

				”Det var bare så tydeligt, at internettet ville blive til noget. Wired var en idebibel,” husker Morten Lund.

				Han manglede penge, og hjemmefra var der ikke hjælp at hente.

				”Jeg ringede til min gamle, men han gad ikke give mig penge. Dem kunne jeg da selv lave. Og så tog fanden ved mig: Nu skulle jeg fandeme vise ham, at jeg kunne,” siger Morten Lund. 

				Og computeren blev et vigtigt redskab til at lave penge.

				Mortens far provokerede ham til at gentage, hvad han havde gjort i 3. g. på Solrød Gymnasium. Her havde han sammen med kammerater lavet en blå bog med billeder af sine medstuderende, hvor de kunne skrive deres personlige hilsner. Hans far sagde, at han da bare kunne sælge blå bøger til andre gymnasier, hvis han skulle have nogle flere penge.

				I trods fik Morten Lund gang i en lille forretning i Odense med at sælge blå bøger og studenterhuer – i første omgang til godt 40 gymnasier landet rundt. I begyndelsen fabrikerede han og kammeraterne de blå bøger på gammeldags vis ved at klippe-klistre tekst og billeder sammen, inden bøgerne blev trykt. 

				Men Wired satte noget andet i gang.

				”Nu kunne jeg tage hele processen ind på min hjemmecomputer. Jeg behøvede bare købe en, der var lidt større, så kunne jeg scanne billederne og lave de blå bøger på min computer. I stedet for at køre dem til offset og alt muligt, så kunne jeg bare printe dem i små oplag på 200 stykker. Der var kugler at tjene. Er du sindssyg! Det var en formue,” griner han i dag. 

				Morten var på vej ind i den elektroniske verdens muligheder.

				Men allerede nogle år før Wired i 1993 satte skub i hans lille trykkerivirksomhed, havde nogle århusianere kastet sig over den tids Mac-computere. Apples Macintosh-computere var teknologisk langt foran IBM’s pc Den var frem til Microsoft i 1995 lancerede styresystemet Windows 95 til pc, den eneste computer der var til at gå til for almindelige mennesker. Samtidig havde Mac’en den fordel, at der blev udviklet en lang række programmer til at behandle billeder, layoute tryksager, manipulere lyd, redigere film og animationer. For mange af denne bogs hovedpersoner var Mac’en porten til det elektroniske univers.

				

				23-årige Caroline Søeborg Ohlsen læste medie- og informationsvidenskab på Aarhus Universitet. Sammen med andre unge gik hun ind i et projekt med at bruge computere til noget andet end bare det, man gjorde på et kontor.

				Under Århus Festuge i sensommeren 1991 havde en gruppe arbejdsløse – de såkaldte Frontløbere – med hjælp fra sponsorer skabt et digitalt klasseværelse, hvor almindelige mennesker kunne komme ind og prøve at lege med computernes nye muligheder med lyd og billeder. Projektet blev til ambitionen om at gøre det digitale klasseværelse permanent. I løbet af det arbejde endte Caroline Søeborg Ohlsen med at have ansvaret for hele projektet.

				”En af frontløberne, Thomas Heide, spurgte, om jeg ville være med til at gøre festugeprojektet permanent sammen med ham. Efter 12 timers betænkningstid sagde jeg ja. Så trak han sig ud. Og jeg stod alene med det hele,” fortæller Caroline Søeborg Ohlsen.

				Så skrev hun selv projektbeskrivelsen for det, der kom til at hedde Mousehouse. De to næste, der gik med, var Rasmus Keldorff og Jakob Tekiela.

				”Vi kom fra en enormt idealistisk vision om, at den nye teknologi, som havde taget sin tur fra videnskaberne ind over militæret, ikke havde manifesteret sig i kulturen. Den kunne endnu ikke ses i den skabende del af vores samfund,” forklarer Caroline Søeborg Ohlsen.

				
					

					Caroline Søeborg Ohlsen

					Født: 1967

					Uddannelse: I 1994 bachelor i Informations- og medievidenskab, Århus Universitet, og 1998 en MBA fra Handelshøjskolen i København

					Karriere: I 1992 stifter hun multimediecentret Mousehouse i Mejlgade, Århus, og året efter multimediedesigneruddannelsen Space Invaders. Her er hun forstanderinde indtil 1996, hvor hun i stedet overtager posten som bestyrelsesformand for Space Invaders. I perioden 1995 og fire år frem er hun bestyrelsesformand for virksomheden Mousehouse A/S, og fra 1999 administrerende direktør og kreativ chef for den svenske virksomhed Cell Network AB.

					I dag (2004): Administrerende direktør for og medstifter af OeO, der er agentur for danske designere.

				

				I april 1992 slog Mousehouse dørene op som en idealistisk forening med en eksperimenterende og anderledes indgang til de nye medier. Men ikke internettet - i foråret 1992 havde Caroline Søeborg Ohlsen og hendes fæller endnu ikke opdaget de muligheder, der lå i internettet. Folkene i Mousehouse var fascineret af de audiovisuelle muligheder i de summende computere. De tændte på et af tidens hotteste ord – multimedie – hvor man legede med lyd, billeder og bevægelse.

				”Det var vigtigt for os, at de mennesker, som tænkte kreativt og skabende og fantasifuldt, også havde indflydelse på den teknologiske udvikling. Så derfor var vores koncept at bygge et fantastisk lokale, hvor vi havde spændt sådan nogle computertræer ud fra loft til gulv,” husker Caroline Søeborg Ohlsen. Hun fortsætter:

				”Vi tog nogle enormt dyre computere og stillede dem gratis til rådighed. Det var opskriften på fiasko og var i virkeligheden historien om humlebien, der ikke kunne flyve. Men jeg tror, det lod sig gøre, fordi rygtet gik om hende den der skæppeskøre pige i Mejlgade med de her fantastiske computere, som man bare kunne komme ind og lege med, hvis man havde lyst.”

				Dermed gjorde Mousehouse-folket noget for Danmark nyt og anderledes. De brugte de dyre elektroniske maskiner til at lege med. Hvad der før var forbeholdt seriøst arbejde, blev nu til underholdningsapparater.

				Den anderledes tilgang til computere medførte noget, som de unge århusianere ikke havde kalkuleret med: De blev kendte. Dagbladet Politiken bragte en stort opsat historie om Mousehouse. Den uventede opmærksomhed gav til gengæld nye muligheder for at finansiere projektet.

				”Folk ringede til os, fordi de ville høre noget mere om, hvad vi gik og lavede. Så vi tjente penge ved, at folk, virksomheder, skoler og foreninger betalte for at komme og se stedet,” fortæller Caroline Søeborg Ohlsen.

				Grafiske computere som legetøj var i 1992 en seværdighed, som folk rejste langt for at se. Selv om mousehouseianere var irriterede over at blive beskuet som dyr i en zoologisk have, så formildede indtægterne dem.

				De frivillige ildsjæle kunne bruge alle de penge, som de kunne få fat i for at få projektet til at løbe rundt.

				Det var da stadig ideerne og ikke de kommercielle muligheder, der tændte dem. Som endnu et resultat af den kreative beruselse kom Space Invaders til som en ny skole skabt af de oprindelige Mousehouse-folk Caroline Søeborg Ohlsen, Rasmus Keldorff og Jacob Tekiela i 1993.

				Over en masse flasker rødvin i et lejet sommerhus i Grenaa fik de tre venners frustrationer luft over de kunstnere, som lod sig lokke indenfor i Mousehouse, og som måske nok var blændende med en pensel og et lærred, men hjælpeløse, når de sad med en mus og skærm foran sig. 

				Caroline, Rasmus og Jacob bevæbnede sig med store ark papir og gaffatape. I en stadig mere animeret rus konkurrerede de om at finde frem til, hvad brugerne af Mousehouse manglede for at udnytte de muligheder, et digitalt lærred gav dem. De klistrede den ene seddel efter den anden op med færdigheder, som de digitale analfabeter manglede. 

				”Næste morgen vågnede vi med en vis gang tømmermænd. Jeg havde så ondt i hovedet, mens jeg kiggede rundt. Der var bare sedler overalt på alle væggene i det her fremmede sommerhus,” siger Caroline Søeborg Ohlsen. 

				Med et gik det op for de tre venner, hvad de havde lavet. 

				De havde skabt et komplet undervisningsforløb, hvor eleverne blev ført rundt i et digitalt univers af levende billeder, lyd, programmering og interaktiv narrativ struktur – altså, hvordan fortæller man historie i det digitale univers.

				Nu skulle de bare finde ud af, om erhvervslivet kunne bruge den slags digitale arbejdsmænd.

				”Vi skrev et brev på en side: Kære direktør – ditten, datten, Nordisk Film. Vi er tre unge mennesker, som har besluttet os for at lave Danmarks første digitale designeruddannelse. Det bliver en digital uddannelse med fokus på multimedie, og vi har to spørgsmål til dig: A: Tror du, der er behov for den type faglighed i fremtiden? B: Hvis du kan svare ja til det første – kunne du så tænke dig at tage en elev i praktik i tre måneder. Hvis de vel at mærke overlever vores første ni måneders undervisning? PS: Vi vil gerne have dit svar skriftligt. 

				

				Så sendte vi det af sted med projektbeskrivelsen fra sommerhuset,” siger Caroline.

				Og der var interesse.

				Med virksomheder som Lego, Forskningscenter Risø og Jydsk Telefon til at levere praktikpladserne fik uddannelsen en flyvende start. De autodidakte computergrafikere Rasmus Keldorff og Jacob Tekiela var lærerne, og Caroline Søeborg Ohlsen blev forstanderinde.

				Rektor ville hun ikke være.

				”Fra 1993 til 95 nåede vi at uddanne tre hold Space Invaders på et etårigt forløb. Og så indledte jeg forhandlinger med kulturministeren, undervisningsministeren og forskningsministeren, så skolens elever kunne få SU. Uddannelsen blev udvidet til at være toårig og godkendt som en midlertidig videregående uddannelse frem til år 2000,” siger hun.

				Med Space Invaders skabte Caroline, Jacob og Rasmus en ny generation af it-mennesker, der blev uddannet i at arbejde med de nye digitale værktøjer for at manipulere med lys, lyd og billeder. Og ikke som de tidligere generationer af it-folk, der kun havde lært uforståelige programmeringssprog. 

				I sommerhuset var Caroline Søborg Ohlsen & co. faldet over et nyt og uerkendt behov. De levede i den grafiske computers grænseløse muligheder for at manipulere alle elementer frit og ubesværet, og det smittede af på deres måde at tænke på. De søgte efter en uddannelse til kunstnere, men endte med at skabe en nødvendig erhvervsuddannelse, som ingen andre havde tænkt på. I deres hoveder var der ikke nogen modsætning mellem det kunstneriske og det kommercielle.

				Det var den første danske kobling mellem de kreative galninge og erhvervslivets slipsedrenge. En modsætning, der måske hører industrialderens tankesæt til, men den var de entusiastiske århusianere blinde for. Mousehouse-folkene flirtede med de tunge erhvervsdrenge, og de første tilnærmelser udviklede sig i løbet af de kommende år til en hed affære.

				Mousehouse begyndte som en løs forening af mennesker, der kom og gik, men efterhånden begyndte der at tegne sig en fast kerne af folk, der hørte til stedet. Og de ville mere end bare lege.

				”Virksomheder ringede for at høre, om vi ville lave grafik til reklamebureauer. Men jeg sagde nej, og det overhørte drengene,” fortæller Caroline Søeborg Ohlsen.

				Foreningen var nemlig baseret på sponsorer, der havde betalt for de dengang hundedyre Apple-computere, og kommunen betalte for de langtidsledige medarbejdere. Så det var fuldstændig udelukket at drive forretning.

				”Men de der drenge rottede sig sammen i et bagholdsangreb. Nu var de trætte af ikke at få løn. Siden de var tretten år gamle, havde de siddet hjemme i kælderen og øvet sig i at lave tredimensional grafik, så nu skulle jeg altså ikke stå i vejen,” siger hun. 

				Foreningen Mousehouse stiftede derfor Mousehouse Productions, der skulle være en forretning i modsætning til Space Invaders-skolen og selve foreningen. Mousehouse Productions tjente i de første år sine penge ved at levere til reklamebureauer, og selv om kunder i midten af 90’erne begyndte at efterspørge hjemmesider, så skulle Mousehouse også først lære, hvad det nye net kunne bruges til.

				Godt nok var Mousehouse gået på nettet allerede i 1993 med sin første mailadresse, men kun én medarbejder havde styr på, hvordan det hang sammen. Og bogstavkombinationen mmcmpope@uni-c.dk gav ikke megen mening for de andre.

				”Vi fik e-mailadressen, som Brian havde bestilt hos Uni-C. Så jeg spurgte ham, om hvad det mærkelige computersprog egentlig betød? Men det var meget nemt. Mmcm stod for ”MultimedieCentret Mousehouse”. Og ”pope” var fordi, han var så vild med Prince, som var kendt som The Pope, så det ville Brian bare gerne have med,” griner Caroline Søeborg Ohlsen.

				I efteråret 1994 lokkede Politikens Hus Mousehouse Productions fra Århus til København med gratis lokaler, så det kreative miljø kunne smitte af på avishuset og Politikens elektroniske univers, Politiken Online, der på det tidspunkt var blevet et af Europas største digitale communities, hvor også andre end specialisterne mødtes på nettet.

				David Junge blev sat i spidsen for den københavnske del af butikken.

				På et studieophold i Berlin havde han også fået øje på nettet. Da en ven tog ham med over på et af laboratorierne i den tyske industrikoncern Siemens, så han for første gang grafiske hjemmesider. Kammeraten arbejdede for Siemens som programmør, og David Junge så, hvordan vennen og hans kolleger arbejdede sammen med andre mennesker over nettet. 

				Siemens-folkene ikke bare arbejdede, de legede også på nettet. Vennerne spillede et tekstbaseret internationalt rollespil ved navn MUD, hvor David Junge blandt andre spillede sammen med Jonas Birgersson.

				Svenskeren kom senere til at spille en markant rolle i det svenske internetmiljø som stifter af det verdensomspændende netbureau Framfab.

				”Pludselig begyndte vi at spille med folk fra Rusland og USA. Vi opdagede, at vi var en del af et globalt samfund. Du kunne være sammen med amerikanere, kinesere, tyskere og japanere over nettet, så der opstod en meget international atmosfære. Det var utroligt fascinerende. Der fik jeg den første wauw-oplevelse,” siger David Junge.

				I 1994 var der stadig stor usikkerhed om, hvilken vej teknikken ville bevæge sig. Internettet fandtes, men var ikke entydigt vejen frem. 

				Tele Danmark eksperimenterede blandt andet i samarbejde med Kommunedata, Jyllandsposten, Politiken og Girobank med deres eget lukkede informationssystem ved navn Diatel. Politiken forsøgte sig også med at etablere avisens eget community kaldet Politiken Online. Hverken Diatel eller Politiken Online havde dog fået øje på Marc Andreesens browser-teknologi.

				Ligesom bankernes homebanking-systemer sendte de derimod en diskette ud til brugerne med hver sit program, der skulle installeres på computeren, før man kunne koble sig på systemet. Det vil sige, at folk havde et program til Diatel, et til Politiken Online og et til banken. Browseren som den universelle indgang til internettet havde endnu ikke fået sit gennembrud.

				”Da Diatel kom, troede jeg, at det ville blive det foretrukne net til almindelige mennesker, men allerede efter et halvt år havde jeg skiftet mening. Diatel var dyrt og langsomt. For eksempel kostede det fire kroner at slå et telefonnummer op. De argumenterede med, at det var billigere end oplysningen på telefon. Det var det også, men det kunne jo også gøres gratis på internettet,” fortæller Steven Snedker.

				I februar fik han sit livs første konsulentopgave for Statens Information, der ville vide, om regeringen skulle satse på Diatel eller internettet.

				”Heldigvis rådede jeg dem til at satse på internettet,” griner Steven Snedker.

				Hvor det akademiske miljø i mange år havde været på internettet, levede størstedelen af det frodige og eksperimenterende undergrundsmiljø stadig via Bulletin Board System. En parallel netkultur blev født omkring BBS’erne, der egentlig var en slags elektroniske opslagstavler, hvor man ringer direkte op til den computer, der var vært for det pågældende community. Et BBS var typisk stiftet af nørder med en fælles interesse. Her kunne man udveksle filer, chatte og læse nyhedsbreve. Endnu var den elektroniske verden ikke så fleksibel som dagens zappende klikken fra hjemmeside til chat room til nyhedsgrupper. Ville man i kontakt med et andet BBS, var man nødt til at lægge røret på og få computeren til at ringe op til nummeret på det andet BBS.

				De nye muligheder med BBS vækkede også den 16-årige københavnske skoledreng Thomas Mygdal-Madsen. Han var en af de mange selvlærte, der fik den grundlæggende it-uddannelse ved at eksperimentere sig frem hjemme i drengeværelset hos mor og far. Typer som Thomas Madsen-Mygdal kom til at udgøre en stærk grundstamme af medarbejdere i de nye internetvirksomheder, der begyndte at se dagens lys få år senere.

				I 1992 købte familien Madsen-Mygdal en Apple Macintosh-computer. Med den maskine begyndte Thomas at lege med mulighederne.

				”Fra overhovedet ikke at kende det der Mac havde jeg i løbet af kort tid sat mig fuldstændigt ind i det. Som kun en 16-årig, der har siddet derhjemme i seks måneder i fritiden og nørdet, kan. Jeg gik fra at vide ingenting til at vide alt om det,” fortæller han.

				
					

					Thomas Madsen-Mygdal

					Født: 1977

					Uddannelse: Han er stadig på orlov fra handelsgymnasiet.

					Karriere: Som 17-årig medstifter af et af Danmarks første internetbureauer, Mondo i 1995 og Danmarks første kommercielle internetmedie, filmmagasinet Scope. Medstifter af og direktør for internetbureauet Radiator, 1996-1999. Stifter af Macplanet og Winplanet 1996. Medstifter og producer af Reboot fra 1998.

					I dag (2004): Efter et par års pause i gang med at starte en ny virksomhed.

				

				Men opdagertrangen kostede dyrt.

				”Jeg fik nogle kanonstore telefonregninger. Som jeg husker det, var det en 4.000 kroners kvartalsregning for et separat telefonnummer. Jeg forstår stadigvæk ikke, hvordan mine forældre kunne synes, at det var sjovt. Men hvert kvartal lykkedes det mig at ride stormen af,” griner Thomas Mygdal-Madsen i dag.

				Der var langt fra skoledrengens dyre eksperimenter til nutidens slagtilbud om faste internetforbindelser for 50 kroner om måneden. Men han lærte at sno sig igennem på den billigste måde. Thomas Madsen-Mygdal udnyttede prøvetilbuddene fra den offentlige netvirksomhed Uni-C, der i 1993 havde åbnet for, at også almindelige danskere kunne købe sig en internetforbindelse.

				”Så vidt jeg husker, kostede en forbindelse fra Uni-C 2.400 kroner om året, og de penge havde jeg ikke. Jeg var kun 16-17 år. Men de havde nogle 30 dages prøveabonnementer. På min adresse havde jeg seks eller syv mennesker, der havde hver deres prøveabonnement. Jeg skiftede e-mail adresse hver 30. dag, fordi så udløb prøveabonnementet.”

				Det internet, han udforskede, var meget langt fra de smarte hjemmesider med farver, lyde og levende billeder, vi kender i dag.

				”Jeg brugte masser af tid på at sende en e-mail med det nummer på den hjemmeside, jeg ville hente. Den anden computer sendte siden tilbage, og så stod der tal ud for alle de links, man kunne hente. Og så sendte jeg en ny email efter det link, jeg ville have. Der kunne gå lige fra fire timer til fire døgn, før jeg fik et svar, jeg kunne bruge,” siger Thomas Madsen-Mygdal.

				Han husker 1993 som et år, hvor enkelte nørder i obskure fællesskaber havde fået øjnene rettet mod dette internet. Men egentlig synes han ikke rigtigt, at der skete meget mere herhjemme på internettet. Først i 1994 begyndte den danske it-undergrund at blusse med livligere flammer. Flere og flere begyndte at snakke om, at man skulle starte virksomheder, der solgte noget med internet. Ligesom i USA måtte der være penge at lave på det nye medie.

				Gennem kontakterne over BBS’erne kom han i forbindelse med nogle gutter på Amager. De ville lave et blad for elektronisk musik og indkaldte til et redaktionsmøde. Bladet hed ”Multimediemagasinet X” og var den første publikation i Danmark om multimedier og internet. Ifølge Thomas Mygdal-Madsen var mødedeltagerne en broget samling af teenagere, universitetsstuderende og nørder, der havde set det digitale lys. Men han blev venner med to af dem, Kim Borreby og Karsten Pers.

				”På det tidspunkt var der måske fire eller fem hjemmesider i Danmark. Og Kim var den dansker, der på den tid vidste mest om, hvordan man lavede en hjemmeside,” siger Thomas Mygdal-Madsen.

				De tre gik sammen om at lave virksomheden Mondo, der skulle producere hjemmesider til andre virksomheder.

				Mondo blev en etableret millionvirksomhed sidst i 90’erne. Men på det tidspunkt var Thomas allerede videre. I gang med andre projekter. Både Morten Lund og Thomas Madsen-Mygdal repræsenterede en ny type iværksættere, der zappede uhæmmet mellem virksomheder og projekter. De udforskede uden særligt fokus alle de nye muligheder i den nye teknologi. De klikkede på alt, der havde en puls.

				Selv om der var langt igen, før den almindelige forbruger opdagede, at computerne kunne bruges til andet og mere end at spille spil eller skrive breve på, så begyndte den opmærksomme iagttager alligevel at ane, hvor udviklingen bar hen. Hvor kun få erhvervsfolk i 1992-93 havde øje for nettet, så havde flere og flere i 1994 hørt om det nye digitale univers. Nu begyndte det officielle Danmark også at forholde sig til den nye elektroniske verden. 

				Den socialdemokratiske forskningsminister Frank Jensen satte den radikale politiker og ingeniør Lone Dybkjær sammen med stiftamtmand Søren Christensen for, at de skulle se på de danske muligheder for at udnytte den nyfundne elektroniske verden. Hvordan kunne det danske samfund få det maksimale ud af den nye teknologi?

				Dybkjær-rapporten, Infosamfundet år 2000, der udkom i 1994, gav mange bud på, hvordan computere og internettet ville revolutionere samfundet, skabe nye måder at kommunikere på, at arbejde på, at skabe værdi på og give demokratiet nyt liv. 

				Infosamfundet år 2000 havde ingen hjemmeside, men i omslaget til rapporten lå to disketter. De var nødvendige for at formidle materialet i en tid, hvor internettet endnu ikke var udbredt. Og det at levere statslige informationer ud til offentligheden på et digitalt medie var aldeles nyt og uprøvet. 

				”Det var revolutionerende med de disketter,” sagde Lone Dybkjær til Computerworld i efteråret 2000.

				Visionen i rapporten var, at alle ville blive forbundne i netværk, men selve ordet internet brugte rapporten kun om et lukket net for forskere. I stedet talte Dybkjær og Christensen om offentligt servicenet, skolenet, sundhedsnet, virksomhedernes net og et åbent samfundsnet. Men i bund og grund ramte rapporten ikke meget ved siden af.

				”Vi er midt i en revolution. En global kortslutning af tid, sted, personer og processer. Samtidig eksploderer mængden og udvekslingen af information. Midlet er moderne informationsteknologi, og resultatet er en gennemgribende ændring af kommunikations- og arbejdsprocesser i hele samfundet,” skrev forfatterne i indledningen til rapporten.

				Efter Lone Dybkjærs opfattelse stod verden – og Danmark – over for en revolution, der svarede til dengang, samfundet skiftede fra at være et landbrugssamfund til at blive et industrisamfund. Mens Infosamfundet år 2000 fokuserede på at udforske, hvordan den offentlige forvaltning kunne udnytte informationsteknologien, var det paradoksalt nok først og fremmest det private erhvervsliv, der i de følgende år blev revolutioneret af internettet. Økonomisk, arbejdsmæssigt og kulturelt. Det offentlige så måske nok tidligt potentialet, men var langt mere kompliceret at reformere.

				Blandt andet slog tanken om et elektronisk borgerkort tilbage som en boomerang og ramte de store offentlige visioner og tanker lige i fjæset. Registre og samkøring var det store skræmmebillede, og befolkningen blev afskrækket af tanken om, hvordan et lille plastikkort med personlige og private oplysninger kunne misbruges. Der opstod nærmest en folkehetz imod ideen, og debatten overskyggede til en vis grad de mange andre spændende tanker i rapporten.

				Det var først i 2003, at den borgerlige videnskabsminister Helge Sander kunne underskrive en kontrakt med TDC om at udbrede borgerkortets efterfølger, den digitale signatur, til alle danskere. 

				De færreste tænker i dag over, at de rent faktisk bliver overvåget på nettet. Næsten hvert eneste klik bliver registreret af virksomheder, der bruger de mange data til at markedsføre alverdens reklamer over for forbrugerne. I april 2004 lancerede den amerikanske søgetjeneste Google en ide om gratis e-mail mod at kigge med over skuldrene på brugerne og bruge de data til at sende reklamer til kunderne. Kun få har protesteret.

				Folkestemningen fik dengang selv visionære politikere til at holde igen med den store teknikbegejstring. Selv da registerskrækken for længst havde lagt sig, og befolkningen havde forstået og vænnet sig til computere og internettet i slutningen af 90’erne, var det politisk selvmord at foreslå digital signatur og chip på sygesikringskortet. I stedet blev den offentlige udvikling de kommende ti år præget af pragmatiske små delløsninger, mens resten af samfundet og erhvervslivet gik i gang med at udnytte de fantastiske nye muligheder.

				I en kronik i Politiken i oktober 1994 var forskningsminister Frank Jensen meget positiv over for de resultater, som Dybkjær & Co. var kommet frem til. Han pegede på de amerikanske forbilleder, ikke mindst præsident Clinton og vicepræsident Al Gore, som netop havde offentliggjort visionen The National Information Infrastructure Initiative. Ideen var, at det offentlige skulle gå foran med at skabe fremtidens informationsmotorvej, som internettet hed dengang.

				Nok var de nye tider ved at slå igennem i politikernes taler og det etablerede erhvervslivs reklamebrochurer. De færreste af dem havde den ringeste anelse om, hvilken bølge af arbejdsraseri og investorhysteri internettets pionerer ville komme til at ride på.

				Men den kom.

			

		

	
Kapitel 3
Musen indtager verden
I midten af 90’erne trængte internettet ind i den danske virkelighed og var ikke længere forbeholdt de få. Men de færreste havde nogen præcis ide om, hvad det hele skulle blive til. Alle famlede – også pionererne Mousehouse og Mondo.

En langsom, sugende fornemmelse i maven, mens bevidstheden tygger sig igennem tanken om, at alle kunne nå alle, og alt kunne nås. Verdens største bibliotek med tekst, lyd og billeder fyrre centimeter fra næsetippen – og samtidig verdens hurtigste og billigste postkasse. Samme sted. Bare med et museklik. Og nogle få tastetryk.
I midten af 90’erne blev de mange private aha-oplevelser ved det første møde med internettet og e-mail til en fælles begejstring. I hvert fald i Danmark. Den gryende erkendelse og spirende fælles eufori var løbet hen over USA nogle år tidligere. I Danmark bredte den sig få år efter fra de små lukkede nørdcirkler længere og længere ud i samfundet. En langsomt grasserende fælles – men også famlende – rus over de fantastiske visioner og drømme, som helt almindelige mennesker uden problemer kunne lægge ned over ideen om internet.
I 1995 var internettet på alles læber – og i løbet af få år også snart på alles pc’er. 
Året før kostede det minimum to hundrede 1994-kroner om måneden at logge sig på internettet, bare i abonnement. Dertil kom minutprisen for opkoblingen hver eneste gang, man loggede sig på. Ikke noget for et lille privatbudget, men kun for virksomheder og statsinstitutioner.
”I 1995 kunne vi med Cybernet tilbyde opkobling for den halve pris af Uni-C. Jeg kan huske det, fordi vi stod og skændtes med dem på edb-messen i Forum i påsken 1995,” fortæller Henrik Sørensen, en af stifterne af Cybernet, der senere blev til Jubii. 
Knap to år efter kunne man købe et abonnement for et helt år hos Klaus Riskær Petersens nystartede Cybercity for blot 600 kroner om året. De markante prisfald var afgørende for at få danskerne på nettet. Ifølge Danmarks Statistik var hver tyvende danske familie på nettet det år. Og nu begyndte det at gå stærkt. I 1997 var tallet mere end fordoblet, og året efter igen var hver femte danske familie på nettet.
På den tid kæmpede aviser og journalister for at finde nye ord til den nye og ukendte verden. World Wide Web blev til Spindet, Web’et eller cyberspace. Langsomt begyndte danskernes bevidsthed at acceptere og begribe det nye virtuelle rum, men det krævede også nye ord – et nyt sprog – at forklare den nye virkelighed.
I bladet Alt om Data arbejdede Steven Snedker ihærdigt med at finde danske ord for de mange begreber. Han kaldte en browser for en bladremaskine eller et spindprogram og World Wide web blev fordansket til spind, men forsøgene på fordanskning slog aldrig igennem. Undtagen ordet hjemmeside, som Steven Snedker introducerede i 1994. To-tre år senere fortrængte ordet hjemmeside stort set de engelske låneord home page og web page. 
En bruger på internet ”surfede” rundt på informationsbølgen, lige så tilfældigt og adrenalinpumpende som en rigtig surftur på toppen af en bølge. Maj 1995 havde Ekstra Bladet en stor artikel om en privat dansker, der havde lavet sin egen hjemmeside på internettet. Artiklen brugte ordene Homepage og Hjemside om det, der i dag hedder hjemmeside eller website. Den datalogistuderende Kim Roland Rasmussens hjemmeside, Kims Corner of the Cyberspace, var genstand for en detaljeret gennemgang i frokostavisen.
Og det var tydeligt, at et af de største problemer var at finde vej igennem syndfloden af informationer. Men også at finde ud af, hvad man egentlig ledte efter derude. Et af de store hit var web-katapulter eller web-kanoner, der sendte den sagesløse surfer hen til en ny, tilfældig hjemmeside. De første entusiaster rejste rundt på internettet med samme åbne sansesluser som en attenårig på sin første interrail-tur. Tilfældigt søgende.
Lige som interrailturister der zapper sig hen over landegrænserne fra togkupeernes umagelige sæder, kastede de indviede sig uhæmmet over det nye medie. Zapper-kulturen fik den ultimative fjernbetjening til omverdenens mangfoldigheder. De var vant til fjernsynet som envejskommunikation, og remoten som adgang til at hoppe mellem forudbestemte programmer. Men med musen i hånden kunne de selv bestemme programmets indhold. Og pludselig svarede programmerne igen. Zapperiet gik pludselig begge veje. 
Folkene bag virksomheder som Cybercity og Cybernet fangede tidsånden og åbnede danske internetleverandører, der tilbød helt almindelige danskere at komme på internettet ved hjælp af et telefonmodem og et opkald til deres service. I løbet af få måneder blev Cybernet, der senere blev til Jubii, den største udbyder af internet til private. 
Folkene bag Cybernet, Henrik Sørensen, Martin Thorborg og deres to partnere, blev totalt løbet over ende på Kontor og Data-messen i Fredericia i september 1995. Fra USA havde de fire ildsjæle bag Cybernet skaffet sig en pakke med software, som brugerne selv kunne installere for at komme på nettet. En færdig pakke, som Cybernet-folkene bare skulle vedlægge danske brugsanvisninger og lime et dansk cover på æsken. Indtil da havde Cybernet ikke solgt ret mange æsker, så de havde kun taget 30 styk med til Jylland.
”På messen stillede vi os op som en anden frugtsælger og råbte: Køb Internet, køb Internet. Inden klokken 12 havde vi solgt samtlige 30 æsker, og vi gik i panik. Vi ringede til Frank, der sad hjemme i kælderen med computerne på Falkoner Allé på Frederiksberg og bad ham smide alt, hvad vi havde, på en palle og få en 3x34 til at køre det over,” siger Henrik Sørensen.
Selv om løsningen kostede 300 kroner i kvartalet eller 1.000 kroner for et år, var publikum ellevilde. I løbet af den uges tid, messen varede, solgte Cybernet i gennemsnit 114 æsker om dagen i seks dage.
”Det var så vildt. Vi havde en kødrand af mennesker foran os hele tiden. Det eneste, vi skulle gøre, var at smide æsker ud til folk og tage imod deres penge. Det var surrealistisk. Pengene stod os ud af lommerne – flere hundrede tusind kroner over det hele og vi anede ikke, hvor vi skulle gøre af dem. Hver gang du ledte efter en kuglepen, sprang der hundredekronesedler op af lommerne på os,” fortæller Henrik Sørensen.
Da messen lukkede ved 19-tiden, samledes de fire iværksættere på hotelværelset for at lime æsker til den lyse morgen. Og så fortsatte det næste dag. Efter det forhåndenværende søms princip.
”Vi havde ikke disketter nok, så vi købte nogle blanke disketter og fik en anden udstiller på messen til at kopiere dem. Han var lykkelig, fordi så kunne han demonstrere for sine kunder, at hans produkt til at kopiere disketter virkede. Bagefter gik vi over til Minoltas stand for at fotokopiere brugsanvisninger. Det var det vildeste, jeg nogensinde har oplevet,” siger Henrik Sørensen.
Uforvarende havde Cybernet gjort det virtuelle meget konkret. Internettet var ikke længere et eller andet abstrakt. Henrik Sørensen og hans partnere gjorde internettet til en mere fysisk håndgribelig størrelse ved at sælge internettet i en lille papboks. 

					

					Henrik Sørensen

					Født: 1964

					Uddannelse: Efter 10. klasse udvekslingsstudent i USA og efg på handelsskolen Niels Brock.

					Karriere: Efter tiden som regnskabselev hos virksomheden Haldor Topsøe, arbejdede Henrik Sørensen som salg/marketing-trainee hos Beecham-Lamco i to år. Herefter som salgskoordinator hos Cadiso A/S i fem år, indtil han blev salgschef i dbMerchandising. I maj 1995 stiftede han sammen med blandt andre Martin Thorborg virksomheden Cybernet, der senere blev til Jubii med Henrik Sørensen som administrerende direktør.

					I dag (2004): Administrerende direktør for softwarevirksomheden Spamfighter ApS og ventureselskabet Dinwww A/S.

				
”Indtil da var internet noget, man købte på postordre efter at have læst om det i datablade. Jeg fandt det besynderligt, at pappakker med opkobling til internettet trak så meget mere. Men efterhånden kunne jeg godt se, at de var afgørende for at gøre internettet forståeligt for folk uden for nørdcirklerne,” siger Steven Snedker i dag.
Men før Cybernets succes på Fredericia-messen havde drengene kæmpet som bæster for at få teknikken til at virke. I april var der endnu ikke ”hul igennem” til internettet, som de havde lovet de første kunder. Det der senere bliver til millionforretningen Jubii begyndte i en lav og varm kælder under Martin Thorborgs computerbutik på Falkoner Allé nummer 17.
I dag er Jubii installeret i trendy lokaler højt oppe i Carlsberg-tårnet med udsigt ud over det ganske København. Men i begyndelsen var det svært bare at komme ned i den nye virksomhed, der lå under jorden.
Især for den ene partner, den høje Andreas Jürgensen. 
”Man var nødt til at gå hen i et hjørne af butikken, løfte en lem, gå ned ad en trappe og vride sig på en helt speciel måde for at undgå at knalde hovedet op i lemmen. På et tidspunkt købte vi en styrthjelm til Andreas, der er to meter og otte høj og ragede hovedet imod loftet hele tiden,” fortæller Henrik Sørensen.
Hverken kunder eller internettet kunne finde ned i kælderen. De fire partnere og nysgerrige tilløbere kunne nemlig ikke få det elektroniske udstyr i kælderen til at virke.
I dagevis sad Cybernet-folkene klemt sammen i selskab med computere, kabler, burgeremballage og pizzabakker, mens de baksede med teknikken og prøvede at holde utilfredse kunder fra døren. 
”Der var 80 grader varmt, fordi der kørte maskiner og modemmer. Vi sad otte mennesker dernede. Vi købte mad hos McDonald’s. Ingen gad rydde op. Bananfluerne fløj omkring næsen på os. Der stank. Jeg havde sådan en ud-af-kroppen-oplevelse: Hvad er det her?” siger Henrik Sørensen.
Oveni i det hele havde Martin kærestesorger. Hans kæreste, Gry, var rejst til Grækenland som aerobicinstruktør – og var faldet for en græsk Adonis.
”Martin lå som en eller anden tilfældig klat dernede i kælderen. Han kunne ikke snakke. Han kunne ikke noget som helst, og jeg skulle prøve at forklare folk om noget, jeg ikke anede, hvad var,” husker Henrik Sørensen.
Efter to eller tre dage tog Martin alligevel telefonen.
”Det var en af de der kunder, der ringede for tiende gang. Jeg kunne se lunten brændte på Martin. Han skreg i røret: Tror du, du har problemer? Du har bare givet 1.500 for noget internet. Tror du, du har problemer? Næh, nu skal du høre.”
Martin Thorborg blæste hele sin ulykkelige historie i hovedet på den rasende kunde.
”Det endte med at kunden undskyldte. Det var han meget ked af: Og tænk, du har meget større problemer, end jeg har. Jeg skal nok lade være med at ringe igen.”
”Martin lagde røret på og så på os med en selvfølgelig mine: Sådan ordner man dem. Og begyndte han igen at fortælle om sin ulykkelige kærlighed.”
”Og vi havde hørt det 300 gange før. Det er bare så typisk Martin. Der var ikke nogen, der skulle komme og afbryde hans sorg. Hele vores verden var ved at bryde sammen, men hver eneste kunde, der ringede ind, fik den samme historie. Efterhånden var der ikke en af vores kunder, der ikke vidste, at Martin havde kæresteproblemer, og det var fantastisk synd for os.”
Martins uortodokse salgsteknik gav de opkogte drenge og deres bananfluer i kælderen et pusterum til at få tingene til at fungere. Kunderne vidste, at Cybernet var i gang med noget helt nyt og ukendt, så de hentede en del velvilje på den konto. Samtidig virkede det nye som en magnet på andre teknikfascinerede drenge.
”Den 5. maj dukkede en eller anden Frank Jensen op: Nu havde han sgu købt det der internet, men han var ret skuffet, for han kunne fandeme ikke komme på… om der ikke var noget, han kunne hjælpe med? Det var sådan en barfodet satan. Han kom ned i den kælder og så blev han hængende i to år dernede,” siger Henrik Sørensen.
Frank Jensen mente, at han var ekspert i Linux. Alligevel kunne han heller ikke få Cybernet på nettet.
”Så ringede vi efter en ekspert, som heller aldrig havde prøvet det før. Men han mente, at skulle det lykkes, så skulle det gøres med Microsoft-programmer. Og så sad han også der sammen med Andreas og Frank,” siger Henrik Sørensen.
I slutningen af maj, efter næsten to måneders knokleri lykkedes det endelig.
De kunne sende et testsignal ud over internettet til en anden maskine, der kvitterede for modtagelsen. Det kaldes ”at pinge” og er bare en enkelt tekstlinje, der fortæller hvor mange millisekunder, det har taget at få signal retur. Der var ”hul igennem”.
Det var første gang Henrik Sørensen så ”internettet”.
Og han var skuffet.
Det eneste, han kunne se, var en enkelt, nøgen tekstlinie med nogle uforståelige tegn og tal.
”Så kom de glædesråbende: Nu er vi på internettet. Det var aller-, allerførste gang. Jeg havde det bare sådan: Er det bare det, jeg har belånt hus, hjem og kat for? Det var ikke lige det, jeg havde forestillet mig,” fortæller Henrik Sørensen.
Et halvt år senere – i maj 1996 – lancerede den nyetablerede telefusion Tele Danmark under stort reklamerabalder deres internettilbud Opasia. Ligesom cyberspace var Opasia et fiktivt univers – en elektronisk by. For at få det svære internet til at glide ned hos befolkningen havde Tele Danmark udviklet et flot grafisk univers på cd-rom med hovedtorv, kulturtorv, mødetorv, butikscenter og legeland, som datidens tv-stjerne Maiken Veksø fra MTV guidede rundt i.
Opasia prøvede at komme ud over tidens langsomme internetforbindelser ved at kombinere cd-rom og net. ”Byens” flotte grafiske univers lå på selve cd-rommen, og først når brugerne bevægede sig ud efter aktuelle og detaljerede informationer hos for eksempel virksomhederne i den nye virtuelle by, ringede systemet selv op til hjemmesiden på internettet.
Opasia blev en syngende lussing af en fiasko for Tele Danmark. Det var omtrent samtidig, at Bill Gates i USA forsøgte at sætte sig på forbrugerne med Microsoft Network – et filtreret elektronisk univers som Opasia. Også forgæves. Ved at kontrollere deres eget net kunne Opasia og Microsoft sælge billetter ved indgangen eller score alle reklamepengene ved at omklamre forbrugerne.
Men det nye folkefærd på nettet, surferne, ville ikke spærres ind i små, lukkede og gennemtyggede cybersamfund kreeret af smarte marketingsfolk. De ville selv skabe og finde deres virkelighed ude på det store bøvlede og vilde internet. Så der var mere fremtid for stifindere, søgemaskiner og indekseringer af internettet.
Internettet er et uoverskueligt kaos og morads, men det anarkistiske element har været ekstremt vigtigt for udviklingen og har været med til at gøre internettet populært. Dette karakteristikum ved nettet gælder stadig: Ingen ved, hvad der gemmer sig bag næste klik – det er ikke kontrolleret af beregnende reklamefolk eller velmenende pædagoger.
De kan kun påvirke fragmenter af det store internet.
Hen over sommeren 1995 etablerede Cybernet et indeks over danske hjemmesider. En menneskeredigeret ”telefonbog” på internettet, hvor hjemmesiderne var ordnet tematisk og logisk. Måske var det hastigt voksende internet verdens største døgnåbne bibliotek, men det var ikke meget værd, når de stadig større mængder information ikke var alfabetiseret eller på anden måde systematiseret. Og vakse, venlige, vidende – måske ligefrem velorienterede – bibliotekarer, der kunne vise vej, var ikke til at få øje på i cyberspace. Da det var lykkedes Cybernet at sælge internetopkoblinger, skulle de mange nye kunder jo også have noget nyttigt at bruge det der net til. De døbte deres web-telefonbog Jubii efter det amerikanske forbillede Yahoo! og havde fra begyndelsen 200 links. 
Men ifølge Thomas Madsen-Mygdal fra internetbureauet Mondo havde han på det tidspunkt allerede etableret Dansk Web Index. 
”Jeg læste, hvad der skete med Yahoo, der flyttede ud af garagen og fik 200.000 dollar til at blive et rigtigt firma. Man kunne se, der begyndte at ske noget. Men der var ikke penge i det i Danmark. Endnu,” fortæller Thomas Madsen-Mygdal.
”Jeg kunne ikke overbevise mine kollegaer i Mondo om at bruge de 500 kroner om måneden, det dengang kostede at have et website. Vi havde så få penge, at jeg ikke kunne få dem overbevist om, at det ville være vores bedste investering. Derfor mistede vi fire måneders momentum og lancerede Dansk Web Index, et par uger før Jakob Faarvang fra Cybernet lavede Jubii,” siger Thomas Madsen-Mygdal.
Men han får ikke lov til at tage æren for at være den første med et adressekatalog på nettet. Den førsteplads vil Jubiis Henrik Sørensen have. Men selv om Henrik Sørensen og Thomas Madsen-Mygdal i dag ikke kan blive enige om, hvem der kom først, blev Jubii og ikke Dansk Web Index vinderen på det danske internet.
”Måske var det, fordi jeg ikke turde lægge sexlinks ud på Dansk Web Index. Så kunne jeg jo ikke se mine forældre i øjnene. Men det gjorde Jubii jo,” griner Thomas Madsen-Mygdal.
I oktober samme år åbnede Tele Danmark et katalog over danskernes e-mail-adresser. I løbet af foråret 1996 var Jubii også klar med deres e-post-katalog, Joes, og måneden efter åbnede Jubiis søgerobot, Jori.
Men hjemmesiderne var stadig så få, at aviserne i 1995 og et godt stykke ind i 1996 under overskrifter som ”Se, vi surfer”, ”Wem Wad Wor” og ”Tomhjernet Tidsspilde” bragte artikler om nye, sjove og interessante hjemmesider. Midten af 90’erne er i høj grad før anvendelige og banebrydende søgemaskiner som AltaVista og Google.
”Da AltaVista kom frem i januar 1996, blev internet pludselig noget værd. Den var 20 eller måske 200 gange bedre end den tidligere søgemaskinekonge Webcrawler,” fortæller Steven Snedker.
Hver gang man fandt en interessant hjemmeside, gjaldt det om at bevare linket, så det ikke forsvandt i den kollektive glemsel i det store cyberspace. Blade, aviser og hjemmesider kappedes om at skabe lister med links over de mest interessante steder ”ude på nettet.”
Internettet var stadig eksotisk.
”I 1995 sad vi og klippede ud, hver gang der var en artikel i avisen om nettet. Så var vi lykkelige,” fortæller Thomas Madsen-Mygdal.
Men i løbet af et år eller to var internettet blevet et almindeligt ord i aviserne og den daglige samtale.
Mediet var stadig så nyt, at nørder og nysgerrige var de mest dominerende brugere, og de fleste brugte i hovedsagen internettet til ”en virtuel rejse” ud i verden. De pløjede møjsommeligt, nysgerrigt og utålmodigt igennem hjemmesider, hvor nogle betragtede det som afgørende at delagtiggøre den undrende omverden i deres bageopskrifter, frimærkesamling, unikke samling af brækposer eller et album med de billeder, de har taget ud gennem forruden, mens de kører et godt stykke på den forkerte side af 200 km i timen.
Naturligvis opdagede pornoindustrien hurtigt internettets muligheder for at sælge billeder og film lige lukt ind i forbrugernes stuer. Uden kunderne skulle have forlegenheden ved at købe det i kiosken. Sex var formodentlig den største isolerede årsag til den eksplosive interesse, der fik almindelige mennesker til at købe modemmer og anskaffe sig adgang til cyberspace hjemme fra soveværelset. Hurtigt vrimlede nettet med utallige hjemmesider med alskens tilbud om film med alt fra tissesex til gammeldags missionærstillinger.
I realiteten gav internettet alverdens små og ukendte minoriteter mulighed for billigt og uredigeret at udveksle deres lille, og ofte sære, interesse med ligesindede over hele verden. Og hurtigt dukkede der små internetsamfund (communities) op for de mennesker, der interesserer sig brændende for bonsai-planter, tolvstrengede guitarer, vittigheder om præsident Clinton eller avancerede måder at binde kvinder på.
Den ene af denne bogs forfattere fik i foråret 1997 et kick af at spille backgammon med en brasilianer det ene øjeblik og en australier det næste. Alt sammen lige nu og her – hjemme fra skrivebordet. Og det var ikke fordi, det var særlig interessant i sig selv at spille backgammon, men fornemmelsen af at være en del af et verdensomspændende fællesskab i real time kildrede i maven.
I 1995 var det lille københavnske garagefirma Mondo og det århusianske kulturprojekt Mousehouse i praksis de eneste steder, hvor man kunne gå hen og købe sig til en hjemmeside. Mondo havde taget sit navn efter det italienske ord for verden. Navnet Mousehouse refererede til det mest klare udtryk for den grafiske computer – nemlig musen.
Der var andre virksomheder og kulturinstitutioner, der selv havde fremstillet de første famlende forsøg på at lægge deres tryksager ud på internettet. Fordi det var, hvad en hjemmeside var i de år. En statisk side med information, som oftest oplysninger, som ellers ville være trykt på papir.
Faktisk var reklamebureauerne i Danmark forbavsende sene til at finde ud af, at her var et medie, som de burde interessere sig for. Men her og der blev der oprettet små og interimistiske internetafdelinger befolket med ildsjæle, der konkurrerede med de to første, danske hjemmesideleverandører, Mondo og Mousehouse. Markedet var stadig i sin vorden, men der var en gryende erkendelse i virksomhederne af, at man burde reservere et domænenavn, der svarer til firmanavnet, ude på nettet. Mange steder var firmaets hjemmeside dog bare et billede af virksomhedens hovedsæde og et telefonnummer.
Både Mondo og Mousehouse var sprunget ud af en legende interesse for at bruge internettet til kulturformidling, og ingen af dem havde en klar målsætning for deres forretning med budgetter, salgsmål og forretningsplan. I stedet legede og nørdede de sig frem i deres famlen efter mediets muligheder og grænser. 
Da Mousehouse flyttede til København, var det stadig en eksperimenterende del af det kulturelle miljø, der arbejdede med multimedier og en smule med det nye internet. 
Mousehouse levede hovedsageligt af fondsmidler og offentlig kulturstøtte, mens datterselskabet Mousehouse Productions bevægede sig fra multimedieproduktion på cd-rom til at forsøge sig på det nye internetmarked. Begyndelsen var famlende, erkender københavnerchefen, David Junge. 
”Vi vidste ikke, hvad vi skulle. Vi havde et lokale og nogle lønforpligtelser. Der var folk, der kunne noget med computerspil, noget med grafik og sådan nogle ting. Det var da meget sjovt. Men så skete der det, som kun kunne ske på det tidspunkt. En eller anden marketingschef fra Den Danske Bank ringede til mig: Vi skal have lavet en hjemmeside, I kan sådan noget med computere, Kan I hjælpe os,” fortæller David Junge.
Han lægger ikke skjul på, hvor tilfældigt og nemt det hele var på den tid.
”Det var held, rent held. Skulle man pitche sådan en kunde i dag, så ville det kræve ti mands arbejde i tre måneder, og så får vi den måske alligevel ikke,” erkender David Junge i dag – otte år senere.
”Den Danske Bank havde faktisk ringet til en 12-13 reklamebureauer før os, men alle folk havde sagt, at de ikke kunne levere hjemmesider. Men selvfølgelig kunne vi det, vel vidende at vi ikke havde prøvet før,” siger Caroline Søeborg Ohlsen.
Caroline Søeborg Ohlsen og David Junge var i centrum for 90’ernes teknologiske jetset. De planlagde blandt andet at flytte ud på det trendy Holmen i København i selskab med blandt andet Tor Nørretranders’ højt profilerede kulturprojekt Mindship. Men planerne gik i vasken i sidste øjeblik, og i huj og hast måtte Mousehouse og Space Invaders kigge sig om efter andre lokaler.
”Så vi lærte samtlige ejendomsmæglere i København at kende i løbet af en uge. Vi endte med at flytte ind nede i Nyhavn 31F, hvor vi så havde Space Invaders på de to etager og Mousehouse på de to andre,” siger Caroline Søeborg Ohlsen.
De nåede kun at få nye lokaler. Resten manglede.
De nye studerende begyndte deres skolegang på Space Invaders i et 400 kvadratmeter hvidmalet lokale.
”Der var ikke et bord. Der var ikke en stol. Og der var ikke en computer. Vi havde godt nok været ude i Ikea og købe sækkestole. Vi havde tonset hele byen igennem for at købe alt, hvad vi kunne finde af liljer og billige vaser. Der stod liljer og stearinlys overalt sammen med store fade med appelsiner og croissanter,” siger Caroline Søeborg Ohlsen.
Selv om de mange lys og liljer ledte tankerne hen på en begravelse, så var det langtfra tilfældet. Det var starten på et nyt liv i København. Men til gengæld døde Mousehouse i Århus.
”Jeg flyttede til København, og der var ikke andre, der havde lyst til at lede foreningen derovre. Det var som om, ilden flyttede med til København,” siger Caroline Søeborg Ohlsen.
I København kom hun, David Junge og Mousehouse for første gang i deres digitale liv i alvorlig modvind. Indtil nu havde alt kunnet lade sig gøre. Men en forside på Politiken rystede de unge. De blev anklaget for at lænse de offentlige kasser og have rod i regnskaberne. De blev kaldt for 90’ernes Tvind. Efter artikelserien krævede Folketingets statsrevisorer en kulegravning af de offentlige tilskud til Mousehouse. Politiken skrev den 6. oktober 1996:
”De unge edb-ekvilibrister i MouseHouse har fundet opskriften på, hvordan man udnytter tilskuds-Danmark. De er ’hotte’, de er ’hype’, og de bliver ofte vist frem som pragteksempler på en visionær ungdom med det helt rigtige tag på computerne og fremtidens medier. De er unge, kreative og kræfterne bag alternative, højteknologiske uddannelser. Og frem for alt har de formået at blive blåstemplet af den socialdemokratiske bevægelse.”
Avisen skrev, at Mousehouse trak revisionen af regnskaber i langdrag, løbende ændrede på budgetterne og skrabede offentlige midler til sig på helt usædvanlige betingelser og uden at blive krydstjekket af myndighederne.
Både Caroline Søeborg Ohlsen og David Junge følte sig forrådt af deres tidligere samarbejdspartner, Politiken.
”Jeg blev så pissetræt af kunst, kultur, fagforeninger og det offentlige. Vi havde knoklet, så blodet sprang, for at skaffe de her penge, og vi følte os uretfærdigt behandlet – trådt på. Efter det er jeg simpelthen blevet allergisk overfor alt, der hedder kunst og kultur,” fortæller David Junge.
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Sagen endte i 1998 fredsommeligt med, at Mousehouse ud af et budget på 250.000 skulle betale knap 40.000 støttekroner tilbage i forbindelse med et enkelt projekt. Men David Junge havde fået nok af offentlige kasser. 
”Det skulle sat’me være løgn. Nu skulle det være forretning”, var hans reaktion.
David Junge kunne se, at de andre internetbureauer var begyndt at tjene penge på rent kommerciel basis. De var stadig kun nogle få firmaer, der kappedes om det jomfruelige – men hastigt voksende – marked for produktion af hjemmesider. 
Og David Junge var ikke den eneste.
Da folkene bag Mondo, Thomas Madsen-Mygdal, Karsten Pers og Kim Borreby, i 1995 stiftede den nye biks, var de heller ikke klar over, hvor den elektroniske verden var på vej hen. Ligesom Mousehouse stod de famlende overfor, hvilke muligheder nettet egentlig bød på.
”Vi havde sådan en eller anden konsensus om, at vi skulle starte det firma. Kim og Karsten havde en drøm om at hjælpe museer og kulturinstitutioner med at komme på nettet. Og jeg havde en liste over de virksomheder, som vi kunne lave hjemmesider for,” siger Thomas Madsen-Mygdal.
Mondos chance var, at interesserede kunder ikke bare kunne slå op på de gule sider og ringe til et firma, der kunne kode firmaets hjemmeside. Den type virksomheder fandtes simpelthen ikke.
”En dag loggede jeg på Mac Mermaid BBS, hvor Munksgaards Forlag skrev, at de gerne vil have lavet en hjemmeside og efterlyste nogen til at lave den,” siger Thomas Madsen-Mygdal.
På den måde blev Munksgaards Forlag i februar 1995 Mondos første kunde.
”Karsten og jeg tog ud til dem, og de forklarede, hvad de gerne ville have. Vi sagde: Jamen, det er da lige os, der kan lave det. Jeg tror, at vi var de første, der tog penge for at producere en hjemmeside for en dansk virksomhed,” siger Thomas Madsen-Mygdal.
Ingen af de tre Mondo-partnere havde nogen anelse om, hvad de skulle tage for opgaven. De var studerende uden viden om business. Karsten og Kim var omkring de tredive og havde indtil nu levet af SU og studenterjobs. Thomas Madsen-Mygdal var 17 år og gik på handelsskole.
”Vi tre fyre var så uprofessionelle, som man kan være. Vi kendte praktisk talt ikke hinanden. Vi havde ikke nogen plan. Vi havde intet. Men det var også dengang, hvor det var så simpelt, så man selv kunne lære sig det,” siger han.
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