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Forord

Det er lørdag den 4. august 2007 og snart tre måneder siden, min elskede mand, Kjell, døde. I dag er det lige præcis 34 år siden, jeg mødte min nu afdøde mand. Det var en dejlig lun sommeraften i Tivoli i Aalborg. Det var nok sådan for os begge, at det sagde bang den aften, Amors pile ramte. Kjell var fra Norge, og jeg fra Danmark. Jeg var sammen med en veninde, og Kjell var der med en kammerat, de var på en weekendtur. Da vi skiltes efter en lang og hyggelig aften, aftalte vi at skrive sammen, vi ville holde forbindelsen. Kjell var næsten lige blevet skilt og havde fire børn (tre piger og en dreng) fra sit første ægteskab. Jeg var også fraskilt og havde været alene med mine to piger i fire år. (Kjell og jeg fik senere et fælles barn, en pige).

Da Kjell og jeg havde skrevet sammen i otte måneder og rejst vandene tynde, tog Kjell en meget stor beslutning. Han ville flytte ned til mig og mine piger, for vi kunne ikke være adskilte længere. Jeg havde to år tilbage af min uddannelse, så jeg kunne ikke flytte, men Kjell skaffede sig arbejde I Danmark, så vi kunne være sammen. Han var også ved at have brugt en formue på at rejse ned til mig mindst en gang om måneden.

Det var selvfølgelig også en stor beslutning fra min side. Kjell efterlod fire børn i Norge, de boede hos deres mor, og dem skulle han holde kontakten til. Det var vigtigt for ham. Det ville blive svært med så lang afstand, men vi var heldige. Kjell havde fire kammerater, der kom til Danmark jævnligt, og de tilbød at tage to børn med, når de kom, og det ville Kjells familie ligesådan. Det ville godt nok blive mange mennesker at huse, når der kom besøg fra Norge, så vi måtte finde noget større at bo i. Først fik vi en større lejlighed, og fire år efter, Kjell var flyttet herned, købte vi hus. Nu havde vi bedre plads, og to år senere købte vi et større hus, så nu var der god plads til alle.

Alt gik meget fint, mens Kjells børn var små. Vi havde det altid sjovt og hyggeligt. Når de skulle på ferie hos os, kom et par af Kjells kammerater med dem, og andre af Kjells kammerater kom og hentede dem igen. Det var en god løsning, for så kunne Kjell også se sine kammerater et par dage, og de foretog sig altid noget med børnene. Ellers kom børnene på forlænget weekend med Kjells familie eller med et par af Kjells kammerater. Vi valgte også at holde alle vores ferier i Norge gennem mange år. Vi var så heldige, at Kjells mor var medejer af en familiehytte (arv fra hendes forældre), så der kunne vi være tre uger om sommeren og have Kjells børn på skift to og to - og også have nogle dage for os selv. Da hytten blev solgt efter mange år, fandt vi andre udveje.

Desværre blev der mange svære ting at tackle, da Kjells piger blev teenagere, mens drengen ikke ændrede opførsel. Kjell og jeg fik at mærke og føle fra pigerne, at de havde følt sig svigtede i deres barndom. Jeg havde taget deres far fra dem, sagde de. Det var synd for alle parter, og det pinte Kjell mere, end han lod sig mærke med. Kjell og jeg snakkede tit om det. Vi slog det hen. De blev vel voksne en dag, og så blev de sikkert færdige med at sidde som tre veninder og finde på ting og sager og ildne hinanden op til oprør.

Men de sidste år opgav Kjell at holde den nære og varme kontakt til sine børn. Han blev for træt af de evige nye bebrejdelser, og han vidste ikke, hvor han havde sine piger. Kjell var svigtet. Jeg tror ikke, pigerne forstod, hvor meget de svigtede sig selv. For en ting var sikkert. Kjell havde varme nok til alle, og jeg ved, han aldrig havde til hensigt at svigte sine børn, selv om han fulgte sit hjerte og rejste til Danmark.

En anden ting kom også til at præge vores liv. Der gik en hel del år, før Kjell og jeg vidste, at børnene var blevet en del af Jehovas vidner. Vi blev "de verdslige", dem, de helst ikke skulle være venner med og helst ikke skulle omgås. Det fik vi at mærke. En enkelt gang blev Kjell og jeg belært om fra en af pigerne, hvad slags mennesker vi var. Det blev dog hurtigt sat på plads af Kjell. De kunne tænke alt om os, men de havde bare at respektere at holde fred i vores hus. Hos os undgik vi at komme ind på religion, for det var ikke vigtigt for os. Det vigtigste var, at Kjell kunne opretholde en god og varm kontakt til sine børn, men det gav lidt komplikationer gennem årene, må jeg erkende. Tre af børnene meldte sig ud af menigheden, da de blev voksne, men ikke efter pres fra os, for som sagt var det et emne, vi helt prøvede at droppe.

Det var virkeligt hårdt med alle de mennesker, vi tit havde i huset. Der var vores arbejde, som vi skulle passe, og så skulle vi købe ind, stille senge op, lægge sengetøj på, lave mad til mange mennesker - og også have det hyggeligt. Og det syntes jeg, vi havde.

Når de var rejst, var der sengetøj, som skulle vaskes, huset ryddes op, og hverdagen skulle i gang igen. Men vi klarede det ved fælles hjælp, og alle var villige og tog sin tørn, store som små. Da Kjells børn blev voksne og selv stiftede familie, kom der jo en hel lille familie ad gangen for at holde ferie. Og vi havde det egentligt hyggeligt og sjovt. Vi var trætte, når alle vores gæster og Kjells børn var taget af sted - meget trætte - men det var det liv, vi valgte at leve, hvis vi skulle være sammen - og det skulle vi.

Selv om der opstod kriser i vores liv, var kærligheden alligevel stor nok til at bære det hele igennem. Jeg tager ofte Kjells gamle breve frem og læser dem. De hjælper mig gennem min sorg, og i alle disse breve ser jeg, hvad jeg så gennem hele vores liv sammen: At han var et varmt menneske med hjertet på rette sted. Han havde altid tid til andre, han var et meget udadvendt menneske, og så var han børnenes ven. Alle børn elskede Kjell, for han kunne ikke lade være med at drille dem på sin godmodige facon, og han legede vilde lege med dem. Der var mange vandkampe på vores vej om sommeren. Vores egne børn og børnene på vejen elskede det. De stod tit på lur for at starte en vandkamp, og så gik den vilde jagt i hele gaden. Det var sjovt, og Kjell var tit den, der blev mest våd. Han havde en evne til at sprede glæde, og han var altid glad og havde kvikke bemærkninger.

Kjell havde også en god egenskab, jeg satte meget stor pris på. Man vidste altid, hvor man havde ham, for han sagde tingene ligeud. Han gik ikke og murede med noget, han var aldrig sur efter en diskussion, og han var aldrig bange for at vise sine følelser. Hans trygge og varme favn kunne alle få del i. Den omsorg og varme savner jeg så meget. Hans dejlige og smukke smil så man altid, og jeg misundte ham tit hans lyse sind og glade væsen. Jeg husker med smil en dag, da genboens lille dreng på dengang tre år stod uden for døren og spurgte: "Må Kjell komme ud at lege?"

Det måtte Kjell godt, så de to såede gulerødder i haven den dag.

Kjell skabte sig en stor omgangskreds, for han kunne snakke med alle mennesker. Til Kjells bisættelse var der cirka 150 mennesker i kirken for at sige et sidste farvel til ham. Jeg sendte 105 takkekort ud efter bisættelsen, og på de fleste kort var der to eller flere, som skulle takkes. Det fortæller noget om, hvor afholdt Kjell var. Og han var en ener.

Jeg ved godt, jeg var heldig, at det lige netop var mig, han forelskede sig i.

Han gav mig så meget af alt det gode i livet. Jeg håber, jeg gav ham lige så meget.

Jeg håber, jeg er ved at vågne op.





Livet

Livet kan være mange ting. Det kan være en kamp, eller det kan være en dans.

Måske ikke en dans på roser, men gode tider.

Gode tider kommer som bekendt ikke tilbage med ondt.

Det er de dage, der skal nydes, mens de er der, for det er også de dage, man kan se tilbage på og glædes ved at have oplevet, når og hvis alt omkring en ramler, når sorg og afmagt rammer.

Livet består af op og nedture, sorger og glæder. Der er sikkert ikke nogen, der går ram forbi.

Livet skifter hele tiden ansigt.

De fleste mennesker oplever det flere gange i livet.

Nu var det tid for lykke og glæde, og man har det så godt, at næsten intet kan vælte en.

Men pludselig blev det tid med sorg, skuffelse, ulykke eller sygdom.

Livet kan forandre sig på sekunder, minutter, timer - eller det kan forandre sig over en længere periode.

Livet går i bølgedal. Nogle gange bukker man under og må kæmpe for at finde tilbage til livet.

Desværre er der nogen, der må kæmpe forgæves, hvis de bliver ramt af en sygdom, som kan være dødbringende, for eksempel kræft, der i værste fald tager livet fra dem.

Det var, hvad der ramte min elskede mand.

Livets glæder og sorger breder sig som ringe i vandet. Det er ikke en enkelt person, der rammes. Det er hele familien og hele vennekredsen. Alle bliver måske ikke ramt, men alle bliver berørt.

Vi ved det godt, men vi går ikke og tænker på det i det daglige, og det er godt, for ellers kunne vi måske blive bange for at være i livet.

Livet vil sikkert have mere glæde til mig, når jeg først er kommet gennem det mørke og den sorg, der længe har raset og kastet skygger i mit liv.

En ting er jeg glad for. Jeg har så mange gode minder at se tilbage på.

Jeg fik 34 gode år med den mand, der var og blev min store kærlighed.

Vi klarede os gennem gode som svære tider, fordi kærligheden aldrig døde.

Den tid og den glæde kan ingen komme og tage fra mig. Den tid gemmer jeg dybt i mit hjerte.





1. kapitel

Jeg har gået rundt i snart tre måneder i en døs og ikke lavet noget som helst. Bortset fra, når nogen lige har ringet og inviteret mig til spisning eller anden aktivitet. Børn, svigerbørn og børnebørn her i Danmark, Kjells søn samt Kjells bror og svigerinde har prøvet at holde mig i gang, trods de også er hårdt ramt af sorgen. Og mine venner har også været der for mig hele tiden.

Jeg har ikke været i stand til at foretage mig noget, bortset fra de mest elementære ting som at blive vasket og få lidt at spise, når sulten melder sig, men der er ingen nogenlunde fast spisetid. Mange gange må jeg takke nej, når børnene byder på middag. Enten er det en tudedag, eller jeg må bare være alene. Jeg har egentligt slet ikke fungeret - og fungerer da heller ikke i dag, tre måneder efter Kjells død, som jeg gerne ville.

Bare en måned og fire dage efter Kjells dødsdag kom der et ordentligt slag oveni. Kjells tre piger var på krigsstien. De satte en advokat på mig, men jeg nåede aldrig at komme i skifteretten, hvor jeg skulle have været to dage efter, brevet fra en norsk advokat dukkede op. Brevet var sendt til skifteretten og til mig. Loven siger, at: "Boet skal under administration, hvis nogen forlanger det", og når de satte en advokat på mig, har de med den handling forlangt det. Det er så en bobestyrer, der bliver sat ind.

Det er sådan noget, man kun læser om, men ikke selv tror, man kan havne i. Der kan gå helt op til to år, før delingen er på plads, og det låser en ægtefælle fast, så man ikke kan foretage sig noget. Alle ting i huset bliver endevendt og gjort op af en vurderingsmand. Skuffer og skabe bliver set igennem, hver en ske eller kop tæller. Børnene kan byde ind på ens ting, og der blev budt ind på en del. Som ægtefælle har man dog førsteret til at købe tingene, hvis man ikke vil afstå dem. Selv private familiebilleder kan de byde ind på. Der må ikke ryddes op i noget. Det er et mareridt.

Men det værste er, at jeg ikke fik fred og ro til at komme gennem min sorg, før jeg var kastet ud i en sag, der slet ikke havde været nødvendig. Jeg vidste jo, jeg skulle skifte med Kjells børn. Det kunne vi vel finde ud af at gøre i fred og fordragelighed med hjælp fra skifteretten? Kjell og jeg havde sikret hinanden med et testamente. Vi havde sammen bygget vores hjem op fra bunden, og den af os, der stod tilbage, skulle gerne kunne blive i huset, hvis det var et ønske.

Men det er altså ikke nok at få lavet et testamente. Der kan alligevel laves en masse ravage i en arvesag. Jeg kan ikke føle andet, end det var nu, pigerne kunne og ville straffe mig. Jeg var skyld i, at deres far rejste. Men jeg er ikke oplagt til kamp, så jeg har valgt at forholde mig i ro i denne sag. Jeg er dog ikke uberørt, for jeg er lige så sårbar som andre mennesker.

Det er langt over sengetid nu. Nattens bedste timer er væk, og jeg burde finde min seng. Men noget i mig siger: "Du må og kan skrive dig ud af tomrummet og alle de tanker, der kører rundt og rundt i hovedet. Der er jo ingen vej udenom. Du må prøve at komme videre i dit liv. Det her går ikke. Kjell kommer ikke tilbage, han er borte for altid, og der er intet, der kan bringe ham tilbage, hvor meget du end ønsker det. Hans varme og tryghed er taget fra dig-ja fra os alle."

Mit største ønske er, at jeg får fred og ro til at bearbejde min sorg og mit savn efter Kjell, og de mange hårde ting, Kjell måtte igennem, og al den smerte, der var ved at være så tæt på, og ved at se ham lide så meget. Det må jeg arbejde med samtidig med et stort pres fra Kjells piger, og jeg kan mærke, jeg finder ikke den fred, jeg har så hårdt brug for, lige nu.

Kjell gav mig så meget kærlighed gennem de 34 år, vi fik sammen, og jeg må være taknemmelig for hver en dag, jeg fik med ham. Vores kærlighed blev dybere og dybere år for år. Han var min store kærlighed og vil altid være det. Han ligger gemt dybt i mit hjerte. Der vil falde mange tårer, mens jeg skriver vores historie, det ved jeg. Jeg skriver om den sværeste tid, de sidste to år af Kjells liv, men uanset hvor mange tårer, der vil falde, må jeg skrive.

Maj 2005

Kjell har lige været en tur i Norge, alene. Hans yngste datter ringede 14 dage før. Der var konfirmation, og to børnebørn skulle konfirmeres eller holde en fest for at gå ind i ungdommens rækker. Jeg vidste det ikke. Vi havde ikke hørt, der skulle være konfirmationer, før hun ringede.

"Vi har helt glemt at invitere jer, men vi håber da, I kan komme. Der er fem dage til konfirmationerne," lød det i røret fra Norge.

"Du får lige din far," sagde jeg og gav telefonen videre til Kjell.

Vi havde en anden vigtig aftale den weekend. Kjell sagde til sin datter, at han ville ringe tilbage til hende om et kvarter. Sådan en besked var jeg ikke med på, og jeg meldte desværre sådan her ud: "Har de glemt os? Så må de virkelig værdsætte os højt ... Jeg har ikke tænkt mig at aflyse vores aftale, men hvis du vil af sted, så er det i orden. Det skal du ikke høre noget for."

Kjell valgte også at blive hjemme og holde den aftale, vi havde, men han ville rejse ugen efter, så da den tid kom, tog Kjell til Norge med konfirmationsgaver og for at fejre 17. maj (Norges nationaldag) med sine børn, svigerbørn og børnebørn. De største børnebørn i Norge er voksne nu - tiden går - den ældste er 21 år, og den yngste fem uger. Der er 11 børnebørn i alt i Norge. Kjell var ikke helt frisk, da han skulle rejse, men han ville af sted. Nu havde han jo lovet at komme.

Da Kjell vender hjem, er han trist. Stemningen havde været lidt anspændt i selskab med pigerne, måske var de skuffede over, vi ikke var kommet til konfirmation med kort varsel. Eller måske var det en dårlig samvittighed fra deres side over den måde, invitationen havde været serveret på. Han ved det ikke, men "noget var der galt," siger han. Han kan ikke blive klog på sine piger. Han synes snart ikke, han ved, hvor han har dem. Det gør ham ked af det. Det gør ondt.

I Norge var Kjell rejst videre til sin søn, der bor et stykke fra pigerne. Her havde han haft nogle dejlige dage, men er trist, da han kommer hjem til Danmark. Jeg tror ikke, jeg har set Kjell så trist før.

"Jeg har mest lyst til at opgive," siger han.

Jeg er ked af det på hans vegne, og mange gange fremover kommer jeg til at tænke på, hvor synd det er for alle parter, at hans sidste tur til Norge skulle blive en dårlig oplevelse.

Kjell har ondt i halsen, da han kommer hjem. Han er rigtig skidt tilpas. Han ser også dårlig ud.

Da der er gået næsten en måned, og han stadig har ondt i halsen og stadig får det dårligere, må jeg slå i bordet.

"Nu går du altså til lægen! Det er ikke normalt at have ondt i halsen så længe og være så dårlig," siger jeg, og han går.

Kjell er ellers ikke den, der render til lægen for småting. Han har den opfattelse, at det hjælper ingenting. Man får nogle piller til at stilne smerten med, og så sker der ikke mere. Han hader bare at få piller udleveret. Det løser jo ingenting, siger han, så han render bestemt ikke til lægen for tit. På et tidspunkt havde Kjell haft ondt i ryggen nogle år, noget der var blevet værre, som tiden gik, og der var kun givet smertestillende piller, de gange han havde søgt læge. Kjell føler ikke, der blev lyttet, at det blev bagatelliseret, for der var jo så mange, der havde ondt i ryggen. Det var jo nærmest en folkesygdom.

Men som sagt får jeg ham til at gå til lægen med sin dårlige hals. Det ser ikke pænt ud, så han får penicillin og skal komme igen efter tre dage. På tredjedagen, da han går til lægen for at få svar, får han så beskeden: "Du kan køre hjem og hente din kone og derefter køre direkte på sygehuset. Der er bylder i halsen, og du skal af sted nu."

Den 8. juli 2005

Det er midt på formiddagen. Vi sidder længe i venteværelset på sygehuset, men de er opmærksomme på os. De kommer tit og spørger til Kjell, og om han har det ok.

Kjell bliver undersøgt over middag. Der er betændelse i en mandel og bylder nede i halsen. Vi får at vide, at en operation er nødvendig, og det skal være så hurtigt som muligt, men de skal lige have billeder og tage prøver. En stor kanyle bliver stukket i Kjells hals for at suge noget betændelse ud, og det skal de have undersøgt. Det er en ung sygeplejerske, som skal stikke kanylen i Kjells hals, og det er første gang, hun prøver det. Det får Kjell at vide og bliver spurgt: "Er det i orden?"

Kjell, der bestemt ikke er nogen piveskid, siger: "Det er i orden, bare gå i gang."

Det gør meget ondt, kan jeg se, men Kjell holder ud uden at give lyd fra sig, så han får påhæfteisen "den seje nordmand."

Den 9. juli 2005

Det er lørdag morgen, og sygehuset kalder et hold ind til operation. De vil være klar i løbet af en halv time, for de vil ikke risikere, at bylderne lukker for lufttilgang.

Operationen går godt. De fjerner Kjells ene mandel og tre bylder, og efterfølgende sender lægerne prøver til laboratoriet for at se, om de er god- eller ondartede. Lægen, der har opereret, kommer og snakker med os, da Kjell er kommet op fra opvågningsstuen. Jeg tror ikke, Kjell er helt klar i hovedet endnu. Lægen fortæller os, at alt er gået fint, og at vi må vente cirka 14 dage på svar. Han lader dog skinne igennem, at det, de har fjernet, ikke ser pænt ud. De er jo vant til se sådan noget og er klar over, når det er noget skidt, de finder. Han forbereder os - tror jeg - dog uden at sige det rent ud.

Vi kan således tage hjem med et håb om, at det er godartet. Det holder os oppe, men vi snakker også om, at det kan være, vi får en dårlig besked. Vi kan ligesom ikke tage ordet kræft i munden. Man kan nok ikke forberede sig, selv om man prøver.

De næste 14 dage

Kjell kommer hurtigt hjem. Vi prøver at leve så normalt, som det kan lade sig gøre. Vi deltager i fest hos naboen, der holder rund fødselsdag, men vi går meget tidligt hjem, for Kjell har det ikke ret godt - og det har jeg heller ikke. Der lurer noget i baghovedet på os begge. Det er nogle lange og uvisse dage, hvor vi prøver at ruste os til svaret.

Vi har også en anden vigtig ting i hovedet. Vi skal have vores yngste datter gift og et barnebarn døbt midt i august. De unge mennesker skal selv holde bryllup og barnedåb, men vi skal have alle gæsterne hos os til eftermiddagskaffe, cirka 50 mennesker. Det ligger os meget på sinde, at det skal blive en dejlig og god dag for den lille, unge familie.

Den 26. juli 2005

Dagen kommer, hvor vi skal på sygehuset og have svar på prøverne.

Det er ikke, hvad vi havde håbet på.

"Nej, nej," udbryder jeg og ser på min mand. Det slår hårdt, da vi får den dårlige besked.

"Tonsil cancer (mandelkræft), og det er et stort område i halsen, der er kræft i," lyder den præcise besked, "Kjell skal have strålebehandling 34 gange."

Vi er slået helt ud. Det er første gang, vi bruger ordet kræft. Nu skal halsen først hele efter operationen, og så skal der laves en maske. Masken skal bruges, når de skal til at stråle. Vi får en tid til den 18. august - fem dage efter bryllup og barnedåb.

Vi tager hjem. Vi er i chok, og Kjell siger: "Fortæl ikke pigerne noget nu."

Kjell mener de tre piger, der er opvokset her i huset. Han har været far for dem alle, da de ældste pigers far ikke var til stede i deres liv. Kjell omtaler altid pigerne som min yngste datter, mellemste datter eller ældste datter. Mange ved såmænd ikke, at de to ældste piger ikke er hans biologiske børn. De kalder ham far, og far er han til fulde for dem alle tre.

Jeg må sige til Kjell: "Det må du ikke forlange. Jeg kan ikke lyve for dem, de kan se det på mig, og jeg tror, vi skal være ærlige og fortælle dem det, som det er. De vil heller ikke tilgive os senere, hvis vi prøver at skjule sandheden. Vi skal også give besked til børnene i Norge og vores venner ..."

"Ja," siger Kjell, "du har ret. Jeg synes bare, det er forfærdeligt, at jeg skal såre dem alle så meget."

Han har det dårligt og er ked af det. Jeg er lige så ked af det. Det er hårdt for os begge, men vi skal have det sagt, det ved vi.

Vi bestemmer os for at være åbne om det hele vejen igennem. På den måde bliver det nemmere for os selv og andre at snakke om det senere. Vi bestemmer os også for, vi ville holde fast ved, at der skal være kaffe hos os på bryllupsdagen. Vi er klar over, at vores datter og svigersøn vil foreslå at finde et sted ude i byen, så vi ikke skal have så meget virvar her i huset, men Kjell vil gerne, det skal være her.

Vi får det fortalt til alle, til børn, svigerbørn og børnebørn. Over for de yngste børnebørn går vi ikke i detaljer, men siger: "Besse (Kjell) er syg og træt, så han kan ikke lege så meget med jer som før."

De kan jo godt se, der er noget galt, og at alle er kede af det. Der falder tårer, så det kan ikke skjules, der er noget galt, og de vil ikke kunne forstå, at Besse ikke er til sjov og ballade, som han jo altid har været. Derfor er det vigtigt, de også ved besked om, at Besse er syg og sikkert ikke kan lege så meget med dem. Hidtil havde det ofte været Besse, der måtte have besked om: "Nu bliver I for sjove, nu kan I godt dæmpe jer lidt ..." Børnene synes altid, det er sjovt, når det er Besse, der får skideballe for at larme, og ikke dem. En af børnebørnene sagde engang: "Besse er alt for vild."

Ja, det kan han være, men han kan også være den stille, der bare sidder og hygger sig med børnebørnene, og det nyder de også - at sidde klinet op ad ham og bare hygge. Og fra nu af vil det mest blive til hyggestunder med Besse.

Vi får ringet rundt til alle venner i løbet af ugen og fortalt, hvordan det står til, og at vi skal gennem en hård omgang.

Det er svært at sætte sig ind i, før man dag ud og dag ind, 24 timer i døgnet, har set og følt, hvordan et menneske må lide både fysisk og psykisk. Det kan ikke forklares. Og det blev da også meget værre, end vi i vores vildeste fantasi havde kunne forestille os.



2. kapitel
Vi har det slemt. Vores tanker kører i ring om alle mulige ting, og vores børn er lige så berørte. Men vi har et bryllup og et barnedåb, som vi ser frem til.
Kjell er meget træt hele tiden. Han er slået helt ud, og han siger mange gange til mig: "Det var som at få et hammerslag i hovedet at få sat ordet kræft på mig. Jeg kan ikke forstå det, og jeg kan slet ikke tænke klart."
Jeg må give ham ret. Vores verden faldt sammen den dag, vi fik beskeden, men vi ved også begge to, at vi må se fremad og håbe på det bedste. Vi er ikke herre over, hvad det vil ende med. Håbet må vi ikke miste, det er vigtigt at holde fast i.
Kjell og jeg snakker meget om, hvad der nu skal ske. Vi er jo næsten ikke klar over nogen ting. Vi har fået at vide, det er en slem omgang, der venter, og vi har spurgt om mange ting, men ikke fået ret meget at vide. De fortalte os kun, at vi løbende ville få ting at vide i små portioner. De kan ikke fortælle os så meget nu, og det er meget forskelligt, hvor syg man bliver i forløbet.
Kjell er dog optimist og siger: "Jeg skal nok stå det igennem, uanset hvor mange smerter, der end må følge med. Bare du hjælper mig og er ved mig."
Og jeg ved, han er stærk, og at han nok skal stå det igennem. Jeg skal nok være ved hans side hele vejen. Jeg vil ikke svigte ham, det ved jeg, at jeg kan love ham. Jeg elsker ham jo, så jeg kan slet ikke forestille mig andet end at være ved hans side og hjælpe ham, så godt jeg kan.
Vi er privilegerede på den måde, at vi begge er færdige på arbejdsmarkedet, så jeg kan tage med Kjell på sygehuset hver dag til konsultationer og strålebehandlinger, og det priser jeg mig lykkelig over.
Den 13. august 2005
Det bliver et dejligt bryllup og barnedåb, vores datter og svigersøn holder. Det er deres barn nummer to, som bliver døbt, de har en dreng mere, der er fire år.
Kjell har det godt i dag og ser godt ud. Han følger sin datter op ad kirkegulvet for at give hende til vores svigersøn. Nu er hun i sikker havn.
Vi har det også hyggeligt om eftermiddagen til kaffearrangementet hos os, og Kjell får sig en lille lur, før vi skal til festen om aftenen. Vi har aftalt, at kommer der nogen og spørger til Kjell, vil vi svare: "Vi vil ikke snakke om det i dag, men kom hjem til os en anden dag, så vil vi gerne snakke. I dag er det de unges dag," og det bliver helt accepteret.
Vi snakker om alt muligt andet. Stemningen er sjov og dejlig hele dagen og aftenen med. Kjell og jeg bliver til lidt over midnat, da brudevalsen er danset. Derefter tager Kjell en stille dans med vores datter og siger til hende: "Nu lister vi snart af," og det er helt i orden.
Vi havde sagt i forvejen, at Kjell sikkert ikke holdt ud, til festen var slut. Vores datter skal også lige ønskes tillykke klokken 24, for da fylder hun nemlig 30 år. Det har været en rigtig dejlig aften, og det har det unge brudepar også haft, så det er godt. Kjell fælder et par tårer af lettelse, da vi kommer hjem. Jeg må også knibe et par tårer oven på den gode og bevægende dag, og vi græder os i søvn, mens vi holder om hinanden.
Kjell er meget træt i flere dage efter festen, men det gør ikke noget. Han har haft en rigtig dejlig dag og er så glad for, det var en af hans gode dage. Han havde været så bange for at ødelægge brylluppet, til trods for vi havde sagt til ham mange gange: "Du ødelægger ikke noget. Du har ikke bedt om at blive syg."
Det betyder så meget for ham, at det blev en god dag. Nu er den vel overstået, og det er dejligt. Kjell er lettet. Sådan er han - han tænker altid på os andre frem for på sig selv.
Men der står noget alvorligt og venter kun få dage senere.
Den 18. august 2005
Vi skal på sygehuset og have lavet den maske, der skal bruges, når de begynder at stråle. Før, vi tager af sted til sygehuset, har Kjell måtte barbere sit skæg af, så masken kan blive perfekt. Den skal sidde helt stramt til, og desuden vil Kjell blive boltet fast til en båre, så han ikke kan røre på sit hoved. Det er vigtigt, der bliver strålet lige på det kræftramte område og ingen andre steder, for strålerne skal helbrede og gerne ødelægge så lidt som muligt af de raske områder. Alligevel kan det nok ikke undgås, der vil blive nogle skader efter strålerne, har man fortalt os. At skægget skal af, er vi forberedte på. Det vil alligevel blive brændt af under strålingen og aldrig vokse ud igen, kun måske nogle enkelte totter ud igen hist og her.
De fortæller os, at Kjell skal have en sonde indopereret lige over navlen direkte ind i mavesækken. Den er til sondemad, for Kjell vil blive meget forbrændt i halsen og vil ikke kunne spise eller drikke efter få ganges stråling. Alle slimhinderne vil blive brændt af, men han skal blive ved med at prøve at få bare nogle dråber vand ned, hvor ondt det end må gøre. Ellers vil han miste sin synkerefleks, og den er ikke sådan at få tilbage, og han skal jo gerne komme til at spise og drikke igen senere.
Og så er der tænderne. De vil helt sikkert tage skade og blive ødelagt af strålerne. Det kan Kjell næsten ikke bære. Han har så pæne og stærke tænder. Jeg elsker hans dejlige smil, så jeg forstår godt, hvor ked af det, han er. Jeg prøver at trøste, så godt jeg kan og siger: "Der kan laves så meget pænt ved tandlægen i dag, så det må vi få gjort bagefter. Det vigtigste nu er, at de får bugt med kræften."
Kjell er enig, men han er meget ked af det. Det kan jeg tydeligt se.
Vi skal også til tandlægen på sygehuset i dag. Der skal tages røntgen af Kjells tænder, og er der noget ved tændernes rødder, der ikke er i orden, vil de blive trukket ud med det samme. Ellers kan der gå infektion i dem, når strålingen går i gang, og det er farligt, for Kjells immunforsvar vil komme helt i bund. Til alt held bliver der ikke trukket nogle tænder ud. Alle Kjells tænder er i orden.
Så er der hans hud. Der vil sikkert blive nogle ar, for han vil få store brandsår, og huden vil sikkert falde af nogle steder, men det har de løsninger på at lindre, hvis det skulle ske, fortæller de os.
Vi får også at vide, de vil give morfin, lige så meget, som Kjell får brug for. Der vil nemlig blive mange smerter, og medicinen vil blive reguleret hele vejen igennem, så Kjell ikke skal lide alt for meget. Kjell er bange for at komme på morfin, han er bange for at blive narkoman, men de siger: "Det bliver man ikke, når morfinen gives for smerter."
Videre fortæller de, at sondemaden og morfinen vil gøre Kjells tarme sløve, så han vil have svært ved at komme af med sin afføring. Det vil der også blive givet noget for, for hans mave må endelig ikke gå i stå.
For at strålerne skal virke optimalt, vil de give nogle piller, Naxogin, som Kjell skal tage præcis 90 minutter inden strålingen.
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