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OPTISK BEDRAG

BOGENS FORFATTER OG FORLÆGGER HAR STILLET DENNE
E-BOG TIL DIN RåDIGHED UDEN KOPIBESKYTTELSE (DRM),
Så DU KAN LÆSE DEN På ALLE DINE PERSONLIGE ENHEDER.
DENNE E-BOG ER KUN TIL PERSONLIGT BRUG. DU Må IKKE
PRINTE, SENDE ELLER På NOGEN MåDE GØRE DENNE E-BOG
OENTLIG TILGÆNGELIG. DU Må IKKE KOPIERE,
REPRODUCERE ELLER UPLOADE DENNE E-BOG, MEDMINDRE
FORMåLET ALENE ER AT DU VIL KUNNE LÆSE DEN På EN AF
DINE PERSONLIGE ENHEDER. KRÆNKELSE AF
OPHAVSRETTEN ER ULOVLIGT. BAK OP OM DRM-FRI
E-BØGER VED IKKE AT PIRATKOPIERE DENNE E-BOG. HVIS
DU TROR DETTE EKSEMPLAR AF E-BOGEN KRÆNKER
FORFATTERENS OPHAVSRET, Så VÆR SØD AT GIVE BESKED
TIL FORLAGET På MAIL@HEXAMETER.DK.
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Eventyret om Historien
  
Han stod med fødderne lidt fra hinanden, og havde bøjet hovedet
bagover. For hans blik strakte de fire søjler sig så højt op, at det
var umuligt for ham at se hvor de endte. Søjlerne var fyldt med
bogstaver, nogle af dem gamle og slidte, andre helt nye og
funklende. Men fælles for dem alle var, at de fortalte historier.
Lange historier. Korte historier. Og dem, der lå lige midt
imellem.

Han var kommet her, fordi han var født med en underlig længsel i
sine knogler. En umættelig trang til at kende verdens historier, for
selv at kunne fortælle dem videre. I mange år havde han rejst
verden tynd, fra de kolde lande mod nord til de lige så kolde
lande mod syd. Fra de store, grå byer i vest til de spinkle templer i
øst.

   Undervejs havde han mødt et utal af mennesker, og havde talt
med dem. Fra kvinderne fik han de søde og grusomme eventyr.
Fra mændene de ligetil og overmodige fortællinger. Fra børnene
de rene og hjerteskærende fabler. Men selv om de mange folk
havde kunnet fortælle ham historier, havde ingen kendt dem
alle.

   Til sidst, da havde han været lige ved at opgive, traf hans blik
en gammel kvinde. Oldingen så vis og klog ud, og med et
skuldertræk gik han hen til hende. Men han var blevet skuffet
før, og det var uden den store forventning han stillede det
samme spørgsmål, som han havde stillet hundrede gange
før

   Hvor kan jeg lære alle verdens historier at kende, gamle?

   Kvinden, der var rynket og furet som bark, havde set på ham
med rindende øjne, og smilet uden at sige noget. Fra en pung ved
siden trak hun et kort frem, der forestillede hele verden, og lagde
det fladt på jorden mellem dem. Så satte hun en beskidt finger
lige i midten, hvor nord blev til syd og vest blev til øst og hvor op
blev ned.

   Her er hele verdens historier. De står bare og venter. Men er du
sikker på, at du ønsker at kende dem alle?

   Han nikkede, svajede. Kunne knapt tro sine egne ører.

   Hvis det er der de er, er det der jeg vil tage hen. For jeg har
aldrig ønsket andet end at kende alle de fortællinger, der findes i
hele verden. Så jeg kan fortælle dem til andre.

   havde han svaret, og den gamle kvinde havde uden et ord
samlet kortet op fra jorden, rullet det sammen og stukket det i
hånden på ham. Derefter var de gået hvert til sit og den gamle
var forsvundet bag en bakketop.

Han havde stridt sig gennem lande, han allerede kendte. Gennem
varme regnskove og mørke byer. På tværs af saltørkener og
betondynger. Over og under floder og bjerge. Folk der havde
mødt ham før, prøvede at råbe ham op, men de fik intet svar. De
greb ud efter ham, men han rev sig løs. Så travlt havde han med
at nå frem. Og til sidst var han endt her, lige i verdens hjerte, hvor
der er lige langt til alle steder.

   De fire søjler var runde, og så tykke, at han ikke kunne favne
om dem. Så høje var de, at han var et støvfnug i forhold til. På
dem alle var skrift, Nogle af historierne stod skrevet med store
bogstaver, andre med en så fin håndskrift at han måtte knibe
øjnene sammen for at læse dem. Men så langt han kunne se mod
himlen, kendte han allerede alle historierne. Så han hvilede sig for
natten, og da det blev morgen begyndte han at kravle op ad den
ene af søjlerne.

   Sveden dryppede fra hans pande, og plettede jorden under
ham. Jo højere, han kom, desto tungere faldt dråberne, men da det
var ved at mørknes, var han kun nået halvvejs op ad søjlen. Det
gik op for ham, at hans arme ikke kunne blive ved med at bære
ham, og han så på historien, der stod lige foran hans næse. Men
han nåede blot at læse de første tre ord, før han måtte give op og
gled ned af søjlen.

   Ærgerlig ramte han jorden, og tørrede timers sved af panden.
Da slog det ham, at fordi han havde haft så travlt med at klatre,
havde han kun nået at læse de tre ord, og dem kendte han i
forvejen. Med et suk satte han sig ned, med ryggen mod søjlen og
faldt i søvn.

   Den næste morgen stod han så tidligt op, at solopgangen
endnu ikke var tilendebragt. Knapt havde han blinket søvnen ud
af øjnene, før han hang oppe i den anden søjle. Hans arme
og ben gik som trommestikker, mens han sled sig opefter.
Men, det samme skete som dagen i forvejen. Han kom langt
op ad søjlen, nåede kun at læse nogle få ord og måtte så
opgive.

   Dog var han nået en smule højere op end dagen før, og han
syntes heller ikke at ordene var så genkendelige som dem han
havde set i går. Skuffet lagde han sig til at sove, uden at have fået
en ny historie den dag.

   Tredje morgen stod han op så tidligt, at der kun var en svag
rødmen på horisonten. Som en abe slyngede han sig op i den
tredje søjle, slog sine hænder og fødder fast og begyndte at kravle.
Så hurtig var han, at da solen stod på himlen, var han nået
halvvejs. Langt, langt oppe kunne han se søjlens top, der så ud
som op den gik lige ind i skyerne. Med fornyet mod fortsatte han
med at klatre, enkelte ord nåede han endda at læse, men de ord
han så kendte han allerede.

   Godt nok skulle han tænke sig om, før han huskede dem,
men det ændrede ikke på at han også kendte den tredje
søjles historier. Da solen begyndte at gå ned, var han kun
nogle få meter fra toppen, men hans kræfter slap op, og
han lod sig glide ned ad søjlen. Mens han fór nedefter, så
han sig omkring, og det gik op for ham at han var så højt
oppe, at han på en og samme tid kunne se nordlyset over
polarcirklen og sandstorme i de vidtstrakte ørkener mod
syd.

   Det var smukke syn, der tog en plads i hans hukommelse, men
han lagde sig atter ærgerlig til at sove, for alverdens undere var
intet imod at få de historier han ikke kendte.

   På fjerdedagen var der ikke engang en afspejling af solen på
himlen, før han var oppe. Med en beslutsom mine besteg han den
fjerde søjle, og stred sig frem i store hop. Så besluttet var han, at
jorden under ham hurtigt forsvandt, og ordene på søjlen blev helt
udtværede. Sådan kravlede han hele dagen, højere og højere, og
da solen var lige ved at gå ned, lagde han sin hånd på det øverste
af søjlen.

   Hans hoved var kun en meter fra toppen, og han så med store
øjne på historien, der nu var lige foran hans næse. Endelig var der
noget, han ikke havde set før. Som en venlig slange greb ordene
om ham, og han sugede dem ind. Historien var så mærkelig , at
den slog luften helt ud af ham.

   Han læste mens solen gik ned, og indtil den steg op igen. Så
lang var historien han havde fundet, og hans pande rynkede sig.
For historien var måske ikke så ukendt for ham alligevel. Den
handlede om en mand, der gik verden tynd, stred sig over bjerge
og dale for at lære alle verdens historier at kende. Han gled langs
søjlen, for ordene var så mange, at de var skrevet hele vejen
rundt.

   Da han kom til de sidste ord, blev han stille. For historien
endte midt i en sætning. Der var ingen slutning. Langsomt rystede
han på hovedet, og hans læber bevægede sig, som ville han sige
noget. Men der kom ingen ord. Det han ville sige, stod allerede
foran ham.

   Så han vendte blikket op, mod den sidste meter der adskilte
ham fra toppen. En del af ham havde lyst til at opgive, og vende
hjem. Tage til takke med den myriade af historier, han allerede
kendte. Men en anden, og stærkere del, sagde til ham, at når
han var kommet så langt, måtte han også gøre rejsen til
ende.

   Med en sidste kraftanstrengelse greb han fat i søjlens top,
og hev sig op. Det rungede i hans hoved, da han slog det
mod himlens loft og hans fingre slap deres greb. Som et
meteor faldt han mod jorden, og mens han faldt læste han
alle historierne endnu en gang. Dem han havde hørt tusind
gange før, og dem han kun havde hørt en enkelt. De smukke
og sørgelige og onde og evige. Historierne fyldte ham helt
op, så meget at hans læber ændrede sig til et smil. Jorden
kom tættere og tættere på, og han spredte sine arme ud fra
kroppen.

   Da han vågnede, lå han på ryggen mellem de fire søjler.
Historierne slyngede sig som skønne billeder op ad dem alle, og
han kom på benene. Langsomt drejede han sig rundt, så ind
mellem søjlerne på den verden han var kommet fra, og som han
nu kunne vende tilbage til. For det var hans egen historie, der
havde været den mest hemmelige af alle.

   Han tog et skridt, væk fra søjlerne, men noget holdt ham
tilbage. Han så atter ud på verden, som den lå for hans fødder i
al sin skønhed, og det gik op for ham, at han aldrig kunne
vende tilbage. For hvis han gik nu, ville der blot komme nye
historier på søjlerne, historier som han ikke ville komme til at
kende.

Fra de få rejsende, der kommer til verdens midte, fortælles der en
historie. Om en enkelt mand, der hver morgen kravler op i en
søjle og tilbringer dagen med at læse ord. Når de taler til ham,
svarer han dem ikke. Når de tilbyder ham hjælp, affejer han dem.
De rejser derfra, ud i verden for at opleve den med egne
øjne.

   Når de fortæller historien om manden, samles folk omkring
dem for at lytte. De ler, når de hører om mandens møde med
himlen, og græder når de hører om hans uendelige kravlen. De
ruger over hans skæbne og går derefter ind for at lægge børnene i
seng. Men inden de blæser lyset ud, siger de til børnene, at de skal
blive ved med at finde på historier. For deres egen. Og for
mandens skyld.




   Flyttelæs
De nye bukser bed sig ind i maveflæsket, og Søren rettede på dem
med en irriteret mine. Hele tiden sikrede han, at hans makker
Palle ikke kunne se hvad han lavede, hvilket egentlig var ret
idiotisk. Palle havde selv en velkultiveret bodegasvulst, som han
klappede på i tide og utide, og kunne nok ikke være mere
ligeglad med en sølle opkomlingsdelle.

   Alligevel forsøgte Søren at skjule produktet af for mange
hurtige måltider med stor nidkærhed. Som ved at gemme det han
havde lavet, kunne han få det til at forsvinde. Eller i det mindste
bare sikre, at det blev glemt. Ligesom da Maria, hans søster,
ikke havde fortalt sin mand at hun var blevet gravid ved en
arbejdsdag i andelsforeningen, og derefter, med Sørens hjælp,
havde fået en illegal abort, der ikke kom til at stå i hendes
journal.

   Han og Palle sad i den store flyttebil med et eller andet nyrigt
pars ejendele. Selv om de havde tømt huset, vidste Søren stadig
ikke hvad de mennesker lavede. Han skød på advokater eller
ejendomsmæglere. Flyttelæsset, der bestod af en del minimalistisk
kunst, en del legetøj og otte dele selvtilfredshed gav en hel
mening. For dem i hvert fald. Legetøjet undrede ham. Da de
rykkede læsset ud i bilen, havde han ikke set skyggen af et barn.
Kunderne havde sikkert sendt det væk, for at det ikke skulle gå i
vejen.

   Palle var den tavse type. Sad kun med en anakronistisk Grøn
Cecil i kæften og holdt halvt øje med trafikken. Officielt måtte de
ikke ryge i firmabilen, men det var svært at lære en gammel hund
nye tricks. Palles ene hånd hvilede på rattet, den anden kradsede
fraværende nossernes udbulning. Søren ville ikke kalde Palle for
en ven. Mere et menneske, han var kommet til at kende bedre end
han egenlig ønskede.

   Da de var mødt på arbejde til morgen havde de fået udleveret
nyt kluns. Grønt. Med firmalogo. De lignede mest af alt
forvoksede alfer. Selv en klassisk kasket var det blevet til. Jørgen,
chefen, havde virkelig revet sig. De der uniformer måtte mindst
have kostet ham tre liter benzin til chefmobilen, som han
spøgefuldt og konstant kaldte den. Men i det mindste havde han
ikke hyret polakker. Endnu.

   Endelig faldt dellen på plads, og Søren slappede lidt mere af.
Hans blik søgte vejens striber.

   Nogle gange slog det ham, at hans liv var som taget ud af en
dårlig film. Hans makker var fed, chefen idiot, kæresten var
skredet med hans bedste ven og Vuffer var lige blevet aflivet, fordi
den havde bidt naboens dreng. Ikke at den lille snotunge ikke
havde fortjent det. Knægten havde drillet hunden i over et år. Så
bad man selv om det.

   Søren havde ikke bedt om noget af det der var sket selv. Hvis
der fandtes noget som skæbne, havde den bare set sig sur på ham.
Samtidig kunne det være værre. I det mindste var han ikke syg,
og han havde da stadig et sted at bo. Livet var ikke altid noget
lort. Det vidste han godt. Alligevel kunne han ikke ryste en
fornemmelse af sig af, at det ikke var godt nok. At der måtte være
mere derude, der havde hans navn på sig. Noget godt. Eller bare
noget anderledes.

   Et grynt fra Palle, højden af makkerens konversationsfærdigheder,
splintrede hans tanker. Håndbremsen blev trukket, ladet ramte
asfalten. De var fremme.

Afleveringen gik glat. De slæbte, svedte tran og rykkede møbler,
som de aldrig ville få råd til, ind i et hus, som de heller aldrig
ville få råd til. Det var langt fra første gang, det var sådan.
Rige mennesker brugte automatisk flyttefolk; alle andre
forsøgte så vidt som muligt at gøre tingene selv. På nær
selvfølgelig når flyttefirmaet bare fik besked på at flytte en hel
lejlighed ud, fordi interiøret var blevet solgt, og derefter skulle
flytte det nyindkøbte interiør ind. Det var de rigtig rige der
havde det sådan. Søren kunne ikke sætte sig ind i det. Han
satte pris på sine ejendele, hvor gamle og ydmyge de end
var.

   Mens de flyttede vimsede kvinden, en lille fast sag, frem og
tilbage med små nipsgenstande. Lamper, statuetter, billeder, den
slags. Hun insisterede på at tale til dem i et friskt sprog, og gjorde
det meget tydeligt, at hun var sammen med dem om det her. De
var et team, og de skulle nå et mål. Sikkert fordi hun skulle nå at
shine hele huset op, inden alle hendes lige så faste veninder kom
til housewarming.

   Når hun kravlede op på ladet, fik de et godt udsyn til
hendes røv. Trænet, sad som hældt ned i de tætte slacks. Søren
fandt hende dybt utålelig. Ikke så utålelig, at han ikke ville
kneppe hende, men det var tæt på. Han havde ondt i siden
af alle de gange, hvor Palle havde stukket ham en albue,
når der var et ekstra godt udsyn til alle herlighederne. Det
slog Søren, at en mand der var så fikseret på kvinderøve,
måtte være impotent. En funktionel mand behøvede sgu
ikke at lire den konstant. Kvindens mand, husets konge,
stod oppe ved hoveddøren og dirigerede dem ind i huset.
Selv havde han ikke rørt en finger, så travlt optaget var
han af at tjekke, at de ikke tog sig alt for mange pauser. Da
de endelig var færdige, og stod nede ved bilen, kom han
med tre opknappede Carlsberg og lænede sig op af den
lukkede bagsmæk, som han gav et venskabeligt dask med flad
hånd. Han fortalte hvad han lavede, spurgte til hvor meget
de tjente og var tydeligvis dybt uinteresseret i svaret. Den
normalt tavse Palle havde pludselig fundet sine talegaver
frem, og snakkede løs. Sikkert for at få endnu et glimt af
kvinden. Søren var blevet træt af kunderne efter to måneder
i jobbet. Han gad ikke høre på deres ligegyldige pis, og
han vidste at de havde det på præcis samme måde med
ham.

   Til sidst, efter de havde drukket øllene, som var de en
nådegave, opstod en pinlig tavshed. Den slags stille, der kun
findes når menneskers cirkler mødes uden et skæringspunkt. Det
stod kun på et par sekunder, men nok til at manden så på dem
med et vagt blik og atter slog på bagklappen.

   "Det klarede vi sgu godt, drenge"havde han sagt med et
tandsmil, og gjort det klart at han var teamets træner. Søren havde
bare nikket, og sat sig ind i bilen. Palle havde knævret et eller
andet. Så var de kørt væk derfra. Det var dagens sidste flyt.

Palle og han var gået hvert til sit, da de havde parkeret
lastvognen og klædt om i det gamle lokale, der engang havde
været et klubværelse. De havde ikke snakket sammen, bare
skiftet tøj og gået ud i den mørke aften. Søren vidste, at Palle
skulle hjem til sin kone og børn. Makkeren havde heller
ikke haft andet til overs for Sørens skilsmisse end et hånligt
snøft.

   På den stille landevej opførte hans gamle Audi sig pænt. Den
havde kun med nød og næppe passeret syn, men han havde ikke
råd til at udskifte den. Pengene var blevet små, siden kæresten
skred. Huset var også for stort og for dyrt for ham alene. Der var
for mange ekkoer mellem dets mure. Inden årets udgang ville han
blive nødt til at sælge, eller leje underetagen ud. Ingen af delene
faldt i hans smag.

   Han trådte over den forladte hundeskål, og lavede hurtigt
aftensmad. Mens han rørte i gryderetten læste han et par sider i
den roman, han var i gang med. Han øste op på tallerkenen,
og spiste mekanisk videre, uden at tage øjnene fra bogens
sider. Romanen var ikke særlig god, men han følte at han
blev nødt til at gøre et eller andet anderledes. Såsom for en
gangs skyld at læse en bog til ende. Fjernsynet havde ikke
været tændt i over en måned nu. Det var lige som om, at
han havde set alt hvad det havde at vise ham. Palle forstod
ham ikke, men Søren forstod heller ikke Palle, så alt var i
balance.

   Den beskidte tallerken og gryde satte han ned i vasken.
Tændte hanen, så resterne ikke satte sig fast. Over komfuret, på
den lille krydderihylde, lå en pakke cigaretter. Den havde ligget
der et år nu, men han havde ikke røget af den. Mester Nikotin
havde ingen magt over ham længere. Den lå der blot i tilfælde af
nød. Ekstrem nød. Hvis f.eks kæresten kom tilbage. Han tænkte
aldrig på hende ved navn længere. Hun var blot kæresten nu.
Bestemt ental.

   Med bogen i hånden gik han op til arbejdsværelset på første
sal, og satte sig i den dybe lænestol. Gammel og grim var den,
men komfortabel. Så ringede telefonen. Det var en kvinde. Først
kunne han ikke placere hendes stemme, men så dæmrede
tidligere på dagen. Det var hende med nipsgenstandene
og alt legetøjet. De manglede et lille maleri, og kunne ikke
finde det noget sted. Om han havde set det. Søren svarede
nej.

   Hun  smurte  kælestemmen  på  og  spurgte  om  han  ikke
kunne tjekke lastbilen. Det var det sidste i verden han gad, men
Jørgen Chef var klar på det punkt. Ingen utilfredse kunder. Det
var en hård business, og de blev nødt til at lige at gøre det ekstra
for at holde på kunderne. Med et suk svarede han ja, lagde et
bogmærke ind på den side han var nået til, og klappede
bogen sammen. Det knasede i perlegruset, da han bakkede
Audien ud af indkørslen, og satte retning mod arbejdet.

Maleriet lå ganske rigtigt i flyttebilen, men der var en grund til at
de ikke havde set det. Det var gledet halvt ned i den smalle revne
mellem gulvet og vognens ydervæg. Der var vinklet brunt papir
om det, sikkert for at beskytte billedet. Søren havde ikke
set den slags papir i over ti år. Troede det var gået ud af
produktion.

   Papiret var revet i stykker. En lang flænge bugtede sig
slangeagtigt på den korte led. Normalt var han ikke nysgerrig,
men nu var han alligevel var blevet pint ud af sin fritid, kunne
han lige så godt se, hvad det var, der var så vigtigt. Billedet
forestillede en nøgen kvinde. Det var slet ikke et maleri, men kul
på groft papir. Kvinden i billedet var velproportioneret,
malet forfra. Det tog ham et par sekunder. Så genkendte han
forstadsfruen i en yngre model. Måske så meget som et årti
hendes nuværende junior.

   Han trak på skuldrene. Palle ville have savlet i timevis, og
taget et billede med sin mobil. Søren sagde det ikke noget. Men
det betød sikkert en masse for parret, de havde flyttet for. Noget
de havde hængende i soveværelset. Et kært minde, som de
kastede blikke inden de skulle sove. De mange år som flyttemand
havde gjort Søren til lidt af en indretningsspecialist. Når
man havde set tusind hjem, forstod man også menneskers
psyke.

   Selv havde han smidt alle billeder af kæresten ud. Ikke fordi
de smertede ham, men mere fordi hun ikke var virkelig længere.
Da hun gik, tog hun deres verden med. Og i hans eksisterede hun
ikke. I hvert fald ikke rigtigt. Hun var et minde, der ikke længere
vakte genklang. På samme måde som når man genser en af
barndommens yndlingsfilm og opdager, at den efterlader én
fuldkommen kold.

   Han bakkede ud af det tomme rum, og gled ned på asfalten.
Hurtigt lukkede og låste han både ladet og lastvognen. Det var
råkoldt, men han trak vejret helt ned i lungerne. De få meter hen
til Audien var hans indre fyldt op med vinter, på den gode måde.
Med tanker om skøjteløb og sneboldkampe. Det var ikke al
fortid, der bare skulle glemmes. Noget var værd at holde fast
i.

   Tegningen hang næsten vægtløs fra hans hånd. Han havde set
hundredvis af den slags billeder. Bare fordi man var flyttemand,
betød det ikke at man var ukultiveret. Søren var begyndt at gå på
kunstudstillinger efter kæresten var skredet. Et eller andet skulle
han fylde den store tomhed ud med, og nu hvor den var væk,
vidste han at det var nødvendigt at blive ved med at fylde
på.

   Bildøren klikkede efter ham, da han satte sig ind. Et øjeblik sad
han helt stille i mørket. Så tændte han for den lille lampe over
hovedet. På en eller anden måde tiltrak billedet sig hans
opmærksomhed. Det var ikke fordi, det var specielt godt, eller
mesterligt udført. Det havde bare et eller andet. Han tog det op
foran øjnene, og kiggede igen på de blottede bryster. Så langt fra
pornografisk. Mere noget der var kælet for og som skulle være
smukt.

   Uden at tænke over det, rev han lidt mere i papiret, så det
nederste højre hjørne blev frit. Der stod et mandenavn. Det sagde
ham ikke noget. Atter granskede han billedet. Måske havde han
været for hård i sin første vurdering. Kunstneren havde formået
at at fange noget smukt i motivet. Især kvindens øjne var
dybe og mørke, og fyldt med noget som Søren mente var
kærlighed. Det tog alligevel noget at fange en så vigtig følelse.

Motoren flammede op, og Søren svingede ud på de stille veje, der
omkransede firmaets garage. Han kørte kun omkring tres, selv
om der ingen andre bilister var i syne. Grunden lå i hans
tanker.

   Det var første gang, at noget han skulle flytte, havde fanget
ham på den måde, og mens asfalten gled ind under bilen, slog
det ham hvorfor. Denne ting skulle han ikke have set. Det var slet
ikke for hans øjne. Der var faktisk ingen andre end ejerne, der
skulle se den. De andre malerier havde ikke været pakket ind på
samme måde. Der havde siddet en beskyttende glasplade foran
dem.

   Uforvarende var han trådt lige ind i midten af andre
menneskers liv. Havde trampet som en elefant rundt i en
porcelænsbutik. Noget, som de sikkert kun havde delt med meget
få, om nogen, var nu også blevet delt med ham. Hans ører blev
varme og han rømmede sig flere gange, selv om han ikke
havde noget i halsen. Han følte sig som en tyv med et barns
sovedyr. En ubuden gæst, der listede rundt mellem afsyrede
møbler.

   Ville de tro på, at papiret havde været revet op, da han
hentede det, eller ville de mene, at han ikke havde kunnet styre
sin nysgerrighed? Hvis det var det sidste, ville de aldrig tilgive
ham. De kunne måske endda finde på at ringe til chefen og
brokke sig over ham. Alligevel var han ikke bange. Andre
menneskers reaktioner var noget som intet menneske kunne
forudse. Der ville ske det, der skulle ske.

   Om 20 minutter ville tegningen være i de rette hænder, og han
ville aldrig nogen sinde røre ved den igen. Men hans erindring
ville ingen kunne tage fra ham. Søren ville huske, og kvindens
nøgenhed ville blive ved med at stå for hans blik, når han
lukkede øjnene. Tankerne havde bjergtaget ham så længe, at det
først gik op for ham at han var ved at være fremme, da han så
byskiltet.

   Audien brummede, da han faldt til halvtreds kilometer i
timen, og sneg sig gennem den rige forstad. Følelsen af at stjæle
var der ikke længere. Han havde ikke tænkt sig at hugge
maleriet. Han ville aflevere det tilbage med et smil. Det var
langt mindre værd for ham, end det var for dem. Men et
par minutter fra eller til sammen med det, ville ikke skade
nogen.

   Huset nærmede sig, og han gled ind i vejkanten. Da motoren
døde ud, tændte han igen lyset og kiggede på stregerne. Hendes
smil var skjult, hemmeligt og alligevel blottede det hende mere
end hendes nøgenhed gjorde. Hun var smuk. Gennem hendes
øjne stod hendes indre helt åbent. Han vovede ikke at røre ved
selve tegningen med sine fingre. Det virkede ganske enkelt
forkert. Han havde fået sin del. Der var ingen grund til at tage
mere end det.

   Længe sad han i det bløde sæde, og sugede livet ind i
lungerne, før han pustede ud og åbnede døren.

Hans finger pressede dørklokken ind, to gange, i hurtig
rækkefølge. Døren blev åbnet, inden han nåede at tage fingeren
væk fra det andet ring. Det var manden fra tidligere, men nu så
han helt anderledes ud. Han havde en hvid undertrøje på, grå
joggingbukser og briller. Brillerne fjernede alt det smarte, der
havde været så tydeligt i dagslyset.
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