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PROLOG

Opbrud

Ziguinchor, Casamance - det sydlige Senegal, Vestafrika, juni 2017

De var tyve i alt.

Tyve migranter på vej mod Europa. Stuvet sammen i et nedlagt pakhus, hvor stanken af urin og afføring blandet med lugten af røg, palmeolie og fugtig indelukkethed vidnede om, at stedet regelmæssigt blev hjemsøgt af havnekvarterets subsistensløse.

Tyve migranter. Det optimale antal for denne type operation. En størrelse, der kunne håndteres. Ikke en enkelt dominerende nationalitet. Ingen gamle eller svage, ingen kvinder eller børn. Selektivt udvalgte unge mænd i tyveårsalderen, alle fra Vestafrikas rurale egne. Migranter, som var villige til at betale prisen. Som alle havde kendskab til fransk, men som på deres eget sprog ville have vanskeligt ved at kommunikere indbyrdes. Det var unge, håbefulde mænd fra Mali, Elfenbenskysten, Guinea og Senegal.

Tyve migranter, som var besat af tanken om et bedre liv. Et meningsfyldt liv i et samfund, der tog vare om sine og hjalp dem, der var i nød. Et samfund, som byggede på frihed for den enkelte og velfærd for alle. Hvor materialistiske såvel som åndelige værdier var i højsædet. Et samfund, hvor den enkelte gjorde en forskel, og hvor alle fik en chance, når blot man vidste at gribe den.

Det var unge mænd, der stod for at begive sig ud på en rejse, der skulle bringe dem det sidste befriende stykke vej fra armod og elendighed til en sorgløs tilværelse. Til en hverdag i overflod, hvor man ikke konstant skulle være ængstelig for, om man havde til dagen og vejen. Til en ny og fristende tilværelse med mentalt og økonomisk overskud, så man kunne tage vare på sine derhjemme i landsbyen på den afrikanske slette, hvor alle levede under udsigtsløse, kummerlige forhold.

Tyve migranter, der efter at have lagt deres hjemstavn bag sig havde været undervejs i ugevis, og som havde overvundet et utal af forhindringer, der flere gange truede med at kuldsejle deres projekt. Uger tilbragt i uvished, hvor tvivlen konstant nagede, og frygten var den evige følgesvend. Drevet af vilje og gå-på-mod havde de alle stået det igennem og stod nu foran den sidste, afgørende etape på vej mod en fremtid uden for deres eget pauvre, hjælpeløse og fortabte kontinent.

Alligevel var det først nu, da de havde nået deres første mål, at alvoren gik op for dem. Hvor de måtte erkende, at det hele pludselig virkede uoverskueligt og foruroligende fremmedartet - langt fra den trygge hverdag i de vante rammer derhjemme i landsbyen. De var pludselig overladt til sig selv i en verden, de ikke kendte.

De unge mænd stod samlet i en tæt klynge i pakhuset. De virkede nervøse og ængstelige. Ingen turde sige noget, alle var kyst ind i deres inderste sjæl.

Rummet var halvmørkt. De få åbninger under pakhusets loftshvælving lod kun begrænset dagslys trænge igennem. Et par olielamper var opsat på borde nær indgangen.

Seks personer, alle i paramilitære uniformer, tog imod. Ved et lille metalbord til venstre for indgangsdøren sad en myndigt udseende person. Bag ham stod en assistent. Rundt om migranterne havde tre bevæbnede vagter og yderligere en person taget opstilling.

Havde man ikke vidst bedre, skulle man tro, at der var tale om overkill. Seks mere eller mindre svært bevæbnede mænd til at styre en samling udmattede og underernærede migranter, der havde tilbagelagt tusindvis af kilometer, og som i ugevis havde været udsat for mange prøvelser. Ikke desto mindre vidste menneskesmuglerne, hvad de gjorde, og hvad der skulle til for at håndtere en gruppe unge, velfærdshungrende afrikanske mænd. Dette var benhård forretning, hvor kun det økonomiske resultat havde interesse, og hvor der ikke var plads til menneskelige hensyn. Med to månedlige afskibninger, hvor både konkurrenter og emsige myndigheder skulle holdes stangen, var der ikke råd til afvigelser i planen eller slinger i valsen. Varen skulle leveres, tidsplaner skulle overholdes, og det hele skulle ske med størst muligt afkast til følge.

Manden bag bordet rejste sig og trådte ud midt i lokalet foran migranterne.

”Hør godt efter, for dette bliver kun sagt én gang,” begyndte han. ”I har alle valgt den sikre løsning i jeres søgen efter en ny og bedre fremtid. I har betalt prisen, men sikret jer en professionel håndtering. En hurtig og smidig operation, hvor man ikke konstant skal gå i frygt for at sætte sit liv på spil, at havne i opsamlingslejre eller at sidde fast i bureaukratiet på et gudsforladt sted. Omvendt kræver det disciplin, samt at alle til hver en tid følger vores anvisninger slavisk.” Hans fysik matchede dårligt det paramilitære outfit, han var iklædt, og som virkede et par numre for stort til ham. Han var lettere skrutrygget, og hans lille hoved stod i kontrast til hans lange, tynde lemmer. Han var udstyret med en lille pisk, som han slog i hånden som for at give sin kommando og sine instrukser vægt.

”I vil senere i dag i to grupper blive kørt om bord på færgen, der sejler fra Ziguinchor til Praia på Kap Verde-øerne. Vi har tjek på alt omkring papirer og tilladelser. Ingen vil stille jer spørgsmål, og I selv holder munden tæt lukket. Der vil ikke være generende patruljering i farvandet ud for Casamances kyst, og færgen risikerer ikke at løbe ind i nogen form for kontrol undervejs. Hold jer i ro, snak ikke med fremmede om bord, og vent, til I bliver fortalt, hvad I skal foretage jer.

”Om et øjeblik afleverer I samtlige jeres personlige ejendele - det gælder også de papirer og kontanter, I måtte have på jer. Det vil alt sammen blive udleveret ved ankomst til Paris, som er jeres bestemmelsessted. I beholder det tøj, I står i, men til gengæld får I ikke mulighed for at tage skiftetøj med. Sådan er betingelserne, og vi ønsker ikke at løbe nogen risiko. Til gengæld får I alle udleveret en lille pose med fornødenheder. Jeres kontaktperson på færgen til Praia vil sørge for, at I får både vådt og tørt på sejladsen til Kap Verde, som tager 36 timer. Han vil give jer yderligere instrukser undervejs, som I skal følge nøje uden at stille utidige spørgsmål. Mest af alt skal I sørge for at holde jer i ro. Unødig støj vil ikke være gavnlig for nogen.”

Han kastede et blik på forsamlingen for at sikre sig, at alle havde forstået.

Han fortsatte. ”Rejsen fortsætter med skib til Bilbao i Nordspanien. Når I er bragt sikkert ud af havneområdet i Bilbao, vil I blive transporteret til det endelige bestemmelsessted nord for Paris. Herefter vil I blive overladt til jer selv.”

Han satte sig tilbage på sin plads og gjorde tegn til, at man kunne gå i gang. Uden yderligere formaliteter blev de enkelte migranter kaldt frem efter nationalitet. En efter en tog de unge mænd opstilling foran personen ved det lille bord.

Manden startede med at tjekke den enkeltes identitet, hvorefter han modtog kontant afregning for det udestående beløb, 3.000 euro per person. Derefter rakte han en lille bakke frem, pegede på den og bad migranten om at lægge sine personlige ejendele i den - personlige papirer, mobiltelefon, kontanter. Alt andet blev konfiskeret. Migranten blev dernæst bedt om at klæde sig af, hvorefter han splitternøgen blev genstand for en visitering af personen i civil. Efter endt kropsvisitering samlede migranten sit tøj sammen og luskede tavs og fornedret tilbage i rækken af rejsefæller, som betuttet fulgte optrinet.

Yahaya og Bintou var uadskillelige. De var barndomsvenner fra den lille landsby Zambougou sydøst for provinshovedstaden Ségou i Mali. De var vokset op sammen, havde fulgtes ad gennem tykt og tyndt. De kendte hinanden ud og ind, var pot og pande. Yahaya var hovedet, og Bintou - den store og muskuløse - var benene. Sådan lød skudsmålet ofte derhjemme i landsbyen, når snakken gik om dette umage par. Bintou var en tro rejse- og åndsfælle, indbegrebet af loyalitet, og han satte om nogen kammeratskabet højt. Tillige var han en god livvagt. Yahaya var spinkel af bygning, lidt knoglet og ranglet, ja, næsten drenget at se på.

Det var deres tur til at blive kaldt frem.

”Navn og nationalitet?” spurgte manden ved bordet.

”Bintou, jeg er fra Mali,” lød det spagfærdige svar. Den samme procedure blev fulgt, og Bintou lagde sine personlige effekter i bakken. Den unge høje mand virkede usikker på sine ben, sin kraftige og muskuløse statur til trods.

Personen ved bordet stirrede vantro først på bakkens indhold, dernæst på Bintou, så igen på bakken. ”Forstår du ikke fransk?” spurgte manden irriteret. ”Læg dine kontanter i bakken, og det skal være NU!”

”Jeg har ingen,” svarede Bintou næsten undskyldende og slog armene ud.

Manden ved bordet rejste sig og stillede sig foroverbøjet med knoerne støttende i bordpladen.

”Jeg er ikke idiot!” brølede han. ”Jeg gir’ dig nøjagtig fem sekunder til at tømme dine lommer og lægge dine kontanter i bakken!”

Bintou begyndte at rode i sine lommer og vendte bunden ud af dem som tegn på, at der vitterligt ikke var noget at komme efter.

”Af med tøjet!” beordrede manden, denne gang højlydt fnysende. Så satte han sig igen.

Bintou troede ikke sine egne øjne.

Hvad var dette for en galskab? Hvad foregik der her? Havde han ikke lige betalt 7.000 euro for sin rejse? Hvad bildte de folk sig ind?

Bintou blev stående et kort øjeblik, åbnede sin livrem og lod bukserne falde ned om haserne.

”Tøjet af, sagde jeg!” Manden ved bordet fnøs, og det var tydeligt, at han var ved at miste tålmodigheden.

Bintou forholdt sig passivt.

”Hvad er det?” spurgte manden triumferende og pegede på en større forbinding omkring Bintous højre lår. ”Hvad gemmer sig der? Tror du, vi er idioter?” gentog han. ”Er det der, du har gemt dine penge?” Så løftede han kort sin venstre arm og gjorde tegn til en af de bevæbnede vagter om at tage affære.

Vagten trådte op bag Bintou, som stadig stirrede på manden ved bordet foran sig. Vagten greb om løbet på sit gevær, svang det i en stor bue og landede med voldsom kraft kolben mod Bintous beskadigede lår.

Bintou så ikke slaget komme. Han skreg i smerte og sank langsomt i knæ, mens han tog sig til sit ødelagte lår. Han blev siddende et kort øjeblik, mens han sundede sig. Hans hjerte galoperede, han hev efter vejret og begyndte at svede voldsomt. Så rettede han sig op, ganske langsomt, mens han trak sine bukser op og spændte sin livrem. Blodet begyndte at løbe fra såret, trænge igennem buksebenet og dryppe ned på det fugtige cementgulv.

Så gik han amok.

Han tog et skridt frem og kastede sig over manden ved bordet, som blev lige så overrasket, som Bintou selv var blevet kort forinden. Bintou fik fat om mandens hoved og tog kvælertag på ham. Manden væltede bagover i sin stol og landede med et brag på gulvet med Bintous 115 kilo over sig. Han forsøgte at værge for sig, men langsomt mærkede Bintou, hvordan manden slap sit tag i ham.

Bintou hverken hørte eller så den geværkolbe, der blev svunget bagfra, og som med en tordnende lyd smadrede ind i hans baghoved. Han faldt livløs sammen og blev liggende tungt over manden, indtil vagterne fik ham fjernet.

Manden ved bordet var rystet. Han hev efter vejret og måtte sunde sig nogle minutter. Så rettede han sig op, tog sig til sin ømme hals og rystede på hovedet som for at blive klar igen.

Med den ene vagtmands hjælp kom han på benene. Han glattede sit tøj og pegede mod den livløse skikkelse på gulvet.

”Fjern den bunke lort!” snerrede han og gjorde tegn til to af vagterne. De bar den livløse krop ud af pakhuset og var tilbage nogle få minutter efter.

Manden rettede stolen op, satte sig og genoptog proceduren.

”Navn og nationalitet?” spurgte han den næste i rækken.

”Yahaya, fra Mali,” stammede den unge mand med svag og rystende stemme, som dårligt kunne høres. Han stirrede ned for sine fødder, turde ikke møde mandens blik.

”Så luk dog munden op, for satan!” snerrede manden og slog i bordet med sin pisk.

Manden kiggede med afsky på den unge malier, han havde stående over for sig.

”Det var måske resterne af din ven, der lige blev hældt ud?” spurgte han hånligt, mens han gjorde en let bevægelse med hovedet i retning af, hvor Bintou var blevet ekspederet ud. ”Du så, hvordan det gik ham. Ønsker du en gentagelse, eller har du lidt mere omløb i hovedet end bamsen?”

Yahaya var i syv sind. Som de øvrige migranter havde han forfærdet og med afsky betragtet det surrealistiske optrin. Han havde ingen anelse om, hvordan han skulle håndtere situationen. Hvad skulle han gøre? Skulle han som Bintou nægte at aflevere de kontanter, han havde på sig, gemt i en inderlomme i bæltet, og dermed lide samme skæbne som vennen? De kontanter, som skulle hjælpe ham på vej i den første svære tid i det nye land?

Hvad skulle han gøre uden Bintou? Vennen var forudsætningen for, at Yahaya i det hele taget havde kastet sig ud i dette projekt og begivet sig på vej.

Han forsøgte forgæves at få øjenkontakt med den assistent, der stod bag manden ved bordet, og som han havde genkendt som passeur’en, en mand ved navn Youssuf Cissé. Passeur’en havde aflagt flere besøg i landsbyen. Han var senegaleser og havde stået for alle aftaler og desuden arrangeret alt det praktiske i forbindelse med projektet. Det var også ham, der havde inkasseret den første rate på 4.000 euro for hver af de to.

Youssuf blev stående på stedet, upåvirket af Yahayas forsøg på øjenkontakt. Han virkede kold og totalt uimodtagelig for nogen form for kontakt. Som var der ingen genkendelse, ingen forståelse eller bare et fnug af interesse for sagen.

Yahaya tog mod til sig.

”Ingen af os har nogen penge,” begyndte han. ”Vi faldt i bagholdsangreb om bord i en taf taf-bus kort efter starten i Kolda ude østpå, hvor fire svært bevæbnede landevejsrøvere spærrede vejen med en kævle og tvang os og alle andre buspassagerer til at udlevere, hvad vi havde af værdier på os. De tog vore mobiltelefoner og de kontanter, vi havde syet ind i vore bælter, og som var vores pas til en ny tilværelse.” Han trak sit bælte af og holdt det frem, så manden ved selvsyn kunne se, hvor pengene havde været gemt i yderlommerne. ”Men om jeg begriber, hvorfor jeg skal stå og redegøre for alt det her, hvorfor jeg skal retfærdiggøre disse ting? Vi har begge betalt, hvad vi skylder, mere kan man ikke forlange.” Han rystede opgivende på hovedet. ”Min bedste ven gennem snart tyve år ligger livløs et eller andet sted udenfor, og jeg aner ikke, om han er død eller levende. Blot fordi I ikke stolede på hans ord.” Han tav et øjeblik. ”Det tilgiver jeg jer ikke.”

Så tog han bæltet på, vendte om på hælen og luntede tilbage til sin plads i rækken af migranter.

Manden bag bordet var perpleks. Han havde svært ved at begribe, hvad han lige havde været vidne til. Så rystede han opgivende på hovedet og kaldte den næste migrant frem.

Pludselig var der panik i rækkerne af migranter. Ingen vidste, hvordan det opstod, men der var nu hujen og skrigen. Folk råbte, og højlydte ukvems- og skældsord føg gennem luften. Knyttede hænder blev holdt truende op mod menneskesmuglerne og deres vagtfolk, og de unge mænd begyndte langsomt at nærme sig manden ved bordet. De havde smidt den sidste frygt over bord, båret af det uvirkelige optrin med først Bintou og derefter Yahaya. De var en samlet flok og derfor ikke længere ængstelige for konsekvenserne og deres videre skæbne. Deres logik og underbevidsthed sagde dem, at smuglerne havde mindst lige så meget at tabe som dem selv.

De forreste styrtede nu frem mod manden ved bordet og kastede sig over ham. Slagene haglede ned over hans ansigt, der hurtigt blev forvandlet til en blodig masse. Tre eller fire migranter lå oven på ham og pressede de sidste kræfter ud af manden.

Der lød et skud. Et mere. Det første var et varselsskud, men det andet blev fyret af direkte i nakken på en af de migranter, der lå oven på manden.

Det fik straks migranterne til at indstille fjendtlighederne. Ganske langsomt rejste de sig og trak sig forsigtigt tilbage i forsamlingen. Den døde migrant blev liggende på gulvet til skræk og advarsel.

Der var rådvildhed på begge sider. Hvad nu? Var det forsvarligt at fortsætte projektet, eller skulle man lade migranter være migranter?

Manden ved bordet sundede sig, nu for anden gang på en halv time. Beslutningen var hans ene og alene. Tankerne for forvildede rundt i hans hjerne, uden at han kunne få styr på dem. Han hev efter vejret og kom med møje og besvær op på stolen igen.

Så besluttede han sig. Han konfererede kort med sin assistent bag sig, hvorefter han rettede sig i stolen. Med en blodplettet klud for sit forslåede ansigt kaldte han den næste frem.

Efter et par timer havde samtlige migranter været igennem processen. Manden bag bordet rejste sig og stavrede ud midt i lokalet, hvor han blev stående foran dem. Han holdt den blodplettede klud i den ene hånd, pisken i den anden.

”I så for et øjeblik siden, hvordan det går, når man er genstridig og ikke parerer ordrer,” sagde han med myndig, men lettere skælvende stemme. ”Sådan er spillereglerne, og makker I ikke ret, bliver det værst for jer selv. Er I på noget tidspunkt modvillige på turen til Europa, eller gør I ikke nøjagtig, som I bliver fortalt, havner I som hajføde i Atlanterhavet. Øjeblikkeligt. Så nemt er det.”

Han kiggede ud over forsamlingen, hans mine nu en anelse mere barsk. En enkelt migrant stak hånden i vejret som for at sige eller spørge om noget. Manden ignorerede ham og brølede. ”Det er ikke nogen spørgetime, dette her!”

Migranten var ikke til sinds at lade sig spise af med det. Han sled sig løs og trådte truende et skridt frem mod manden. ”Hvad foregår der her?” råbte han. ”Aftalen var, at vi skulle med fly fra Dakar til Paris! Men du taler om transport med færge og skib, og hvad ved jeg. I behandler os som kvæg! Vi har alle betalt en formue, opsparet gennem år, for at komme af sted, og nu dette? Hvad ...”

En af vagterne trådte frem, tog ladegreb på sit gevær og stak løbet i maven på den genstridige migrant.

”Der er tilsyneladende nogle, der stadig ikke har forstået, hvad der lige er blevet sagt, og hvad dette drejer sig om! Et ord mere fra nogen af jer, og I kan gøre gutten, der ligger derhenne, følgeskab.” Han slog nonchalant ud med armen i retning af migranten, der lå livløs i en blodpøl med et hul i nakken.

Så vendte han om på hælen og gik tilbage til bordet, hvor han fik samling på sine papirer og overlod det videre forløb til sin assistent.

Han forlod lokalet.

Yahaya stod skrøbelig og ensom i flokken af fremmede unge mænd, der alle var blevet vidne til de barske realiteter. Han følte sig fortabt, var på panikkens rand. Han ønskede at skrige sin himmelråbende frustration og forbandelse ud over lokalet, men ordene ville ikke ud, de blev hængende i svælget. Han var rystet i sin grundvold og frygtede for, hvad der nu ville ske. Hvad med Bintou? Havde de gjort det af med ham? Hvad skulle der ske med Yahaya selv, hvordan skulle han klare det uden Bintou ved sin side?

For første gang i meget lang tid var han bange - bange for sit liv, bange for fremtiden.





1. DEL

The Smack Track





KAPITEL 1

Paris, Frankrig, nogle uger tidligere

Det var forår i Paris.

Kærlighedens og lysets by havde genfundet sin farvepragt. Træerne langs de store boulevarder stod i flor, og parkerne lå badet i et blomsterhav. Majsolens stråler føltes velgørende og trængte nænsomt og kærtegnende gennem den forårskåde menneskemængde, der på umærkelig vis flød roligt gennem hovedstadens idylliske gader og stræder. Stemningsfyldt og forførisk indbydende lå de mange terrassecaféer og lokkede med romantiske oplevelser, med første parket til iagttagelse af det parisiske gadeliv eller måske blot med et kærkomment hvil og en forfriskning.

Dan Borre steg af metroen ved Opéra-stationen. Han havde taget formiddagsflyet fra Castres i Midi-Pyrénées til Orly, hvor han var hoppet på regionaltoget til Gare d’Austerlitz. Derfra havde han kun fire stationer til Opéra. Han tog rulletrappen op og trådte ud på Place de l’Opéra. Han stod et kort øjeblik og missede mod den skarpe forårssol, mens han kastede et hurtigt blik på sit ur. Klokken var 13:15. Han fandt sin mobiltelefon frem og tjekkede sine indgående beskeder. Han sendte en enkelt sms af sted og gik derefter mod Boulevard des Italiens, på vej til sin frokostaftale.

Dan elskede Paris. Der var noget fortryllende, noget magisk over ’byernes by’. En speciel atmosfære, der hentede næring i mosaikken af hovedstadens historiske vingesus, den fascinerende arkitektur, kultur- og bohemelivet.

Han kunne aldrig få nok af Paris. Byen havde en forunderlig tiltrækningskraft på ham, som han ikke havde oplevet noget andet sted. Hverken i London, New York eller Rom. En tiltrækningskraft, som Afrika - hvor Dan som erhvervsmand havde slået sine folder igennem det meste af sit liv - havde haft på ham, omend på en anderledes måde.

Ikke desto mindre var det ikke blevet til så mange besøg i hovedstaden, som han havde kunnet ønske. Hans søn Ken var flyttet fra London til Paris for snart to år siden, men Kens liv foregik i et opskruet tempo, og sønnen var konstant på farten. Det skulle der hurtigt komme en ændring på, tænkte Dan, som blot et par måneder tidligere var gået på en velfortjent pension, da muligheden tilbød sig.

I dagens anledning havde han ladet pensionist-fritidstøjet udskifte med en nobel, grå habit, hvid skjorte og slips. Mens han slentrede ad Boulevard des Italiens og sugede alle de velkendte indtryk til sig, grublede han over rækkevidden af den frokostaftale, han var på vej til. Det var Ken, der med en ven og kollega, en ledende medarbejder fra det franske indenrigsministeriums immigrationskontor, havde taget initiativet dertil. Ken selv var tilknyttet det franske udenrigsministerium, og i den egenskab havde han ringet Dan op ugen i forvejen og foreslået ham en mission. En lavprofileret mission i Afrika kort og godt. Uden for diplomatiets og sikkerhedstjenestens virkefelt. En mission, der skulle søge at afdække lokale magtgruppers aktiviteter inden for menneskesmugling, koncentreret omkring epicenteret Casamance i det sydlige Senegal, men med udløbere i Guinea Bissau, Gambia og flere af de omkringliggende lande.

Det var en underdrivelse at sige, at Dan var blevet overrumplet af den luftige idé, som han spontant havde slået hen, som var der tale om en spøgefuldhed fra Kens side. Da det gik op for Dan, at det var ramme alvor, sundede han sig lidt og svarede, ”Jeg kan gi’ dig flere gode grunde til at takke nej, Ken. For det første er jeg, som du ved, lige gået på pension og nyder min pensionisttilværelse, hvilket sagt en passant meget gerne skulle give mig mere tid både til børn og børnebørn. Dernæst er jeg jo ikke ligefrem nogen årsunge mere, er lige fyldt de tres. Endelig har jeg ingen ambitioner om at kaste mig ud i flere Afrika-eventyr og da slet ikke i noget, der kunne minde om en ineffektiv enmandshær, eller som måtte lugte af risikofyldte eller kamikaze-betonede operationer. Den slags har som bekendt allerede efterladt nogle rimeligt grimme ar på min person.”

Ken var forberedt på en sådan reaktion, som han forstod og respekterede. Han tav et øjeblik og spurgte derefter afvæbnende. ”Hvor længe er det siden, Dan?” Ken havde været på fornavn med sin far, så længe han kunne huske, sikkert en konsekvens af de mange års kostskoleophold langt væk fra forældre og fra et typisk dansk familieliv i faste rammer. Spørgsmålet fangede Dan på det forkerte ben. Han tyggede lidt på det, før han svarede. ”Det er snart seks år siden, sønnike. Der går ikke en eneste dag, hvor jeg ikke tænker på hende.” Ken var ikke sen til at følge op. ”Var en sådan mission ikke en kærkommen lejlighed til at besøge det land, som mor havde rødder i?” Dan havde leet. ”Ha-ha, Ken, monstro jeg ikke lugter et taktisk lille bagholdsangreb her? Du har nu ret, min søn, lad mig tænke lidt over det.” Sådan blev det. Dan gjorde sig sine overvejelser, drøftede det med sin samleverske, Corinne, og efter et par dages betænkningstid ringede han tilbage til Ken og indvilgede i at deltage i et uformelt og uforbindende møde med Ken og en repræsentant for Indenrigsministeriet. Det møde, han nu var på vej til.

Han gik med faste og stedkendte skridt ad Boulevard des Italiens, midt i mængden af travle forretningsfolk på vej til en frokostaftale, af forstadshusmødre på indkøbstur eller af opstemte turister på vej mod en af Paris’ mange ikoniske seværdigheder. Boulevard des Italiens lå i et af hovedstadens prestigefyldte og prominente kvarterer. Det var her, baron Haussmann under Andet Imperium på opdrag af Napoléon III fik til opgave at gennemrenovere og modernisere Paris. Et storstilet og kapitalkrævende projekt, der var en af de væsentlige årsager til, at Paris med 16 millioner udenlandske turister i dag var verdens tredje mest besøgte by, kun overgået af London og Bangkok.

’Café de l’Empereur’ var fyldt til bristepunktet. Underetagen var indrettet som the-salon, og det var her, de unge holdt til og nød en petit noir, ligesom stedet var fyldt med turister i alle afskygninger, fra ølsvingende tyskere til kameraglade kinesere.

Dan trådte stedkendt ind ad svingdøren og tog den tæppebelagte trappe op på førstesalen.

’Café de l’Empereur’ var en af Paris’ overdådige ’Belle Epoque’-brasserier fra begyndelsen af 1900-tallet. Her stod tiden stille, og stedet bar vidne om en tid i pomp og pragt. Det var et af de ypperste spisesteder i Paris, hvad enten det drejede sig om en forretningsfrokost, en romantisk candlelight dinner eller en efter teater-middag.

For enden af det store lokale med væg-til-væg-spejle og plysmøbler var indrettet små nicher, hvor gæster med et særligt behov kunne sidde uforstyrret og drøfte anliggender, som man ikke ønskede skulle komme andre for øre.

Den livréklædte overtjener tog imod ved trappeafsatsen på førstesalen. Han var højtideligheden selv - af turister sikkert betragtet som højrøvet - men hvor gik egentlig grænsen mellem stil og arrogance? Den typiske, selvhøjtidelige og oppustede parisiske café-tjener har i årtier måttet lægge øre til megen kritik fra utilfredse udenlandske turister. Men var han ikke netop indbegrebet af Paris’ helt egen personlighed? Et af hovedstadens symboler - et af dens varemærker, uden hvilket Paris ikke ville være Paris?

Overtjeneren viste hen til bordet, hvor Dans værter, Nicola Presciutti fra Indenrigsministeriet og Ken Borre, allerede havde indfundet sig.

Ken rejste sig smilende og gav sin far en hjertelig krammer. Han introducerede Nicola, og efter udveksling af sædvanlige høfligheder satte de tre sig til rette ved det dækkede bord. Både Nicola og Ken havde beholdt jakken på, så Dan gjorde det samme.

”Vi er dus og på fornavn i vores cirkler,” sagde Ken smilende, ”det fremmer nogle gange både proces og forståelse.” Dan nikkede indforstået og betragtede sin søn. Ken var midt i trediverne. Han var høj og kraftigt bygget. Hans latinske træk med den matte hud, de brune øjne og det sortbølgede hår stod i kontrast til Dans lyse, nordiske udseende. Hvor han ligner sin mor! tænkte Dan i en blanding af stolthed og vemod. Der var varme i Kens dybsindige øjne, noget umiddelbart og beroligende ved hans væsen.

En tjener stod foran dem, og de kiggede alle tre op. ”Kir royal til alle?” spurgte Nicola. ”Med ferskenlikør, måske, det pirrer smagsløgene?” Ken og Dan nikkede bekræftende, og tjeneren forsvandt diskret igen.

”Ken har fortalt meget om dig,” sagde Nicola. ”Din fortid som erhvervsmand i tropisk Afrika har været spændende beretning at lytte til og må aftvinge stor respekt.”

”Så har Ken sikkert også fortalt dig, at der formodentlig ikke er gået en diplomat tabt i mig? Jeg er bange for, at politisk korrekthed aldrig rigtig har været min stærke side.” Han skyndte sig at tilføje. ”Bare rolig, jeg skal i dagens anledning nok gøre mig en ekstra anstrengelse.”

”Ha-ha,” grinede Ken fordrageligt. ”Hvor sandt! For Dan plejer politisk korrekthed at begrænse sig til, at nogen samler en lort op i den rene ende.” Hans charmerende Hollywood-smil lyste op i det matte ansigt.

Nicola overhørte den bramfri familiejargon. ”Du er netop gået på pension, som jeg forstår det, Dan? Det må være noget af en omvæltning?”

Dan nikkede bekræftende. ”Tja, det fornægter sig vel ikke. I mit tilfælde skete det hele dog lidt pludseligt, hvilket ikke altid er tilrådeligt. Det drejer sig jo alt andet lige om at indstille og forberede sig mentalt. Men som de siger: Man er først gammel, den dag man selv beslutter sig for at være det. Så jeg klager ikke og har faktisk en meget indholdsrig hverdag. Skal jeg være helt ærlig, findes der vel heller ikke noget så skønt som alderdommen - blot ærgerligt, den altid slutter så forudsigeligt trist.”

Nicola og Ken grinte høfligt.

”Dan kom lidt i klemme, da en private equity-fond kom på banen og overtog den danske virksomhed i Sydfrankrig, som han var direktør for,” supplerede Ken. ”Men inderst inde bekom det ham vist meget godt.” Han smilte og kiggede over på sin far. ”Det kan undertiden have visse fordele selv at skubbe til processen.”

Nicola samlede tråden op. ”Jeg ved, at Ken har gjort rede for projektets baggrund og givet en detaljeret opgavebeskrivelse. Lad mig lige ridse hovedlinjerne op igen, så vi alle ved, hvor vi står.” Med et smil om læberne tilføjede han. ”Jeg er ikke i tvivl om, at du forstår både vigtighed og fortrolighed af, hvad der bliver drøftet her?”

Dan nikkede selvfølgeligt.

Nicola Presciutti havde en umiddelbar og tillidvækkende fremtoning. Han var ulasteligt klædt og prototypen på en, der begik sig på de bonede gulve. Han var lidt mindre end Ken, men så ud til at være på samme alder. ”Som du ved,” fortsatte han, ”er flygtninge- og migrationsproblemerne i dag en af Europas allerstørste udfordringer og vil sandsynligvis forblive det i mange år fremover. Det er en problemstilling, der i løbet af de sidste par år har ændret karakter og i dag er karakteriseret dels ved nærhedsområdet omkring Middelhavet, dels ved voldsomme og hidtil usete antal flygtninge og migranter, der i stor udstrækning er menneskesmuglerdrevne. Men,” tilføjede han, ”selvom fokus nu er flyttet til middelhavsområdet, er det ikke ensbetydende med, at vi nedtoner indsatsen over for de mere klassiske migrationsruter, som jo for Frankrigs vedkommende har eksisteret i lang tid.”

Dan nikkede. ”I tæt samarbejde med Frontex, kunne jeg forestille mig?”

”Du har ret,” svarede Nicola. ”Det Europæiske Agentur for Grænseovervågning, Frontex, har tæt samarbejde med de enkelte medlemslande på tværs af ministerier og sikkerheds- og politimyndigheder. Deraf Kens og min inddragelse i dette samarbejde på vegne af vore respektive ministerier. Jeg selv er tilknyttet det franske Indenrigsministeriums Kontor for Immigration, og Ken sidder, som du ved, i det franske Udenrigsministeriums Kontor for Vestafrika.” Han åbnede en sagsmappe, han havde liggende foran sig, og fandt et kort frem.

I samme øjeblik var tjeneren tilbage med deres drinks og overlod dem samtidig menukortet. De skålede diskret og kastede et hurtigt blik på kortet og besluttede sig alle for at tage dagens menu, østers efterfulgt af rosastegt andebryst og crème brûlée til dessert.

”Du får lov at bestemme vinen,” indskød Ken hurtigt og overlod vinkortet til Dan.

”Château Olivier 2012,” sagde Dan efter hurtigt at have løbet kortet igennem. Han rakte det til tjeneren, som forsvandt igen. ”Som I sikkert ved,” sagde han smilende, ”serverer man i Bordeaux typisk små stegte pølser til østers. Så har man en god undskyldning for at drikke rødvin dertil.”

Nicola lagde kortet foran sig. ”Langt størstedelen af flygtninge- og migrantstrømmen fra de krigshærgede zoner i Mellemøsten udgøres som bekendt af asylflygtninge. Det er også en væsentlig del af flygtningestrømmen fra lande som Nigeria, Tchad og visse centralafrikanske stater. I Vestafrika derimod er der stort set udelukkende tale om økonomiske migranter.” Han skød kortet over mod Dan og pegede på det. ”Her var ruterne i begyndelsen af 00’erne typisk fra Dakar og Casamance i den sydlige del af Senegal til Kanarieøerne og Kap Verde og derfra videre til Spanien. Et eksempel på et indsatsområde, der med stor succes er blevet gennemført med hjælp fra Frontex. Den illegale indvandring derfra blev rent faktisk inddæmmet med drastisk reduktion af antallet til følge.”

”... som nu er i stigning igen?” kom det spontant fra Dan.

”Netop.” Nicola nippede til sin kir og fortsatte. ”Tilbage til opgaven. På initiativ af Indenrigsministeriet er der nedsat en snæver ad hoc-komité med mig selv som formand, og ud over Ken er et par andre medlemmer fra de to ministerier knyttet til komitéen, som også holder den franske efterretningstjeneste informeret. Vi har sat os som mål inden for tre måneder at tage situationen i Vestafrika op til revurdering. Til den ende har vi besluttet at knytte en ekstern person, som med lav profil og uden egentlig tilknytning til myndighederne kan udføre en fact finding mission.” Han smilte. ”Ken er overbevist om, at du vil være den rette til det. Dansk-belgisk nationalitet, du kender Afrika som din egen lomme, du taler sprogene, og du har vist været på andre lignende missioner?”

”Det er ikke skudt helt forbi,” svarede Dan. ”Har jeg forstået det ret, så går missionen ud på at vurdere omfanget af igangværende eller planlagt genoptagelse af flygtningestrømmen fra Vestafrika, i første omgang fra Senegal?” Da Nicola blot nikkede, fortsatte Dan. ”Hvor står amerikanerne i alt dette? Havde det ikke været ulige nemmere at koble sig på deres efterretningstjeneste? Jeg går ud fra, at amerikanerne har snesevis af folk, der opererer - gedulgt eller ej - over hele det senegalesiske territorium?”

”Det er netop problemet,” brød Ken ind. ”Som bekendt gør amerikanerne, men især også kineserne et ihærdigt forsøg på at fravriste Frankrig dominans over dets tidligere kolonier. Så på den front er der tale om direkte interessekonflikt. Men derudover har amerikanerne, som jo også forsøger at få fodfæste i Marokko, koncentreret deres indsats i området fra den nordlige del af Senegal og videre op gennem Sahel til Marokko og Nordafrika grænsende til middelhavsområdet.”

”Enig,” sagde Nicola. ”Et team fra den franske efterretningstjeneste DGSE har i begyndelsen af året været på stedet, og uden at der har været tale om et egentligt forsøg på infiltration, har man kunnet konstatere flere af føromtalte forhold. Den del af DGSErapporten, der ikke er tophemmelig, har vi fået adgang til.” Han pegede løseligt mod bunken af dokumenter, han havde liggende foran sig.

Han fortsatte. ”Fra Casamance i den sydlige del af Senegal modtager vi bekymrende signaler. Der synes at være øget aktivitet i den lokale underverden, og vi har vores mistanke om, at det også gælder føromtalte organisering af transport af illegale migranter. Samtidig er antallet af både politisk inspirerede voldeligheder og aggressioner og ikke mindst de berygtede landevejsrøverier steget markant inden for de sidste par måneder. Det gælder også for turistområdet omkring Cap Skirring, og Udenrigsministeriet opfordrer generelt franske turister til at udvise den største agtpågivenhed, når man færdes uden for det egentlige turistområde, især efter mørkets frembrud. Uden at have direkte sammenhæng med dette projekt så er den politiske udvikling i Senegal noget, man i Udenrigsministeriet følger meget nøje. Intet vil være mere uvelkomment end et politisk ustabilt Senegal.”

To tjenere bragte i samme øjeblik deres forret, et dusin til hver af huitres spéciales nummer tre fra Bassin d’Arcachon vest for Bordeaux.

”Ha-ha,” grinte Dan, da han fik serveret sit fad, ”tjenerne må have overhørt min lille bemærkning omkring de små stegte pølser! Så er der jo ingen grund til at ærgre sig over, at jeg ikke valgte en tør hvidvin til at skylle vores østers ned med.”

De kastede sig over deres forret med stort velbehag og appetit og smagte anerkendende på Pessac-Léognan-rødvinen, der ligeledes var fra Bordeaux-området.

”Jeg billiger dit valg,” udtalte Nicola mellem to østers, ”det skal du ikke høre kritik for.”

Diskussionen fortsatte under måltidet, og Nicola fortsatte, hvor han slap.

”Den illegale immigration fra de tidligere franske kolonier er som sagt stort set udelukkende af økonomisk karakter. Der har i årevis været en regelmæssig strøm af Sub-Sahara-afrikanere, omend væsentligt begrænset i forhold til, hvad vi p.t. ser fra især Mellemøsten. Men det er en stadig og konstant strøm af folk, der primært søger til de store afrikanske diaspora-kolonier i Paris og omegn. Af de godt 1,2 millioner afrikanske immigranter i Parisområdet tegner Vestafrika sig for en pæn del. Det drejer sig især om Mali med 200.000 immigranter, men også Guinea, Senegal og Guinea-Bissau har deres betydning med hver 50.000 immigranter.

”De vestafrikanske immigranter opererer ud fra forskellige scenarier,” fortsatte han. ”Det klassiske eksempel er den illegale migrant, der rejser til Frankrig på et turistvisum, hopper af under sit ophold og forsvinder i mængden. Denne fremgangsmåde er i klar tilbagegang i trit med de begrænsninger, de franske myndigheder har lagt for udstedelse af turistvisum, ofte i tæt samarbejde med de pågældende afrikanske landes myndigheder. Denne fremgangsmåde besværliggøres desuden ved, at den typisk efterlader en sporbarhed hos myndighederne, da ansøgere af turistvisum skal fremlægge dokumentation, referencer og garanti for opholdet i Frankrig. I begyndelsen af 00’erne så vi derfor tiltagende illegal indvandring via søvejen, typisk fra Senegal til Kanarieøerne eller Kap Verde og derfra ind i Spanien og videre til Frankrig. Men det nåede man i Frontex at få ganske effektivt bremset, i det mindste indtil fokus for nogle år siden blev flyttet til middelhavsområdet.”

Ken brød ind. ”Vi vil aldrig få sat en definitiv stopper for den illegale indvandring fra de tidligere franske kolonier. Strømmen af migranter vil tage til i årene fremover. Blot så der ikke hersker nogen tvivl på det punkt.”

”Den illegale indvandrer har vel heller ikke meget at frygte?” spurgte Dan. ”Han kommer til et fransktalende land, hvis kultur han kender, og hvor han i forvejen har familie, venner eller fjerne slægtninge, der kan huse ham. Han har sikkert heller ikke det store problem med at opnå sort arbejde, så han har til dagen og vejen. Endelig kan han vel blot vente tålmodigt et par år, indtil myndighederne forbarmer sig over ham og udsteder ham en opholdstilladelse?”

Nicola nikkede uden at kommentere Dans postulat. ”Tag eksemplet med Mali,” sagde han. ”Af de 200.000 maliere i Parisområdet anslår vi, at halvdelen, altså 100.000, hvert år i gennemsnit sender 2.000 euro hjem til familien og lokalsamfundet i Mali. Hvad enten det er via offentlige vekselkontorer eller gennem det uofficielle parallelsystem hawala. Det giver to hundrede millioner euro på årsbasis, hvilket svarer til ti procent af Malis nationalbudget og samtidig udgør halvdelen af landets årlige valutaindtægt. Omvendt betyder det naturligvis et dræn i Frankrigs valutakasse og tilsvarende manglende bidrag til den franske økonomi.”

”Hmm,” mumlede Dan. ”Det giver stof til eftertanke. Hvis jeg var fransk finansminister, ville jeg være fristet til at inkludere den slags tal i statistikken for den franske udviklingsbistand på området. Det ville booste tallet gevaldigt.”

I samme øjeblik blev hovedretten serveret, og det skulle hurtigt vise sig, at restauranten levede op til sit gastronomiske ry. Under måltidet drejede samtalen over på mere dagligdags emner. Fra det nyligt afholdte præsidentvalg og den nye regerings startvanskeligheder til startups, skattepolitik, børnebørn, ferie og rugby. Både Nicola og Ken havde god almenviden, og som altid var en forretningsfrokost på fransk en oplevelse, atmosfæren afslappet, og tonen ligefrem.

”Nicola, kan du sige lidt om det rent praktiske i forbindelse med missionen,” sagde Ken, mens han nød sit rosastegte andebryst.

”Vi forestiller os en opgave på stedet af to-tre ugers varighed,” svarede Nicola henvendt til Dan. ”For at der ikke skal være nogen tvivl, vil jeg gerne understrege, at denne mission - på lige fod med alle andre - vil være upåvirket af det politiske skifte, Frankrig står midt i. For os er det business as usual. Politikere kommer og går, men embedsmandsstaben består, omend der naturligvis må forventes rokeringer på mange politisk udnævnte og sensitive poster. At vore respektive ministerier inden for de næste par uger vil stå med nye ansvarlige personer på topposterne, får os ikke til at afvige fra den lagte kurs, og jeg forestiller mig på ingen måde, at fransk udenrigs- og sikkerhedspolitik vil blive genstand for væsentlige ændringer, i det mindste ikke på den korte bane.” Han tog sig en slurk vand og fortsatte. ”I bund og grund løser du opgaven efter dit eget hoved. Skulle det blive nødvendigt, kan du naturligvis trække på ambassaden i Dakar, men som sagt lægger vi vægt på en lav profil. Rent praktisk vil du tjekke ind på hotel i Dakar, eller hvor du ellers måtte opholde dig i landet, og blande dig i mængden og agere som enhver anden turist. Du får brug for en firehjulstrækker med chauffør, og du vil kunne bevæge dig frit omkring over hele landet. For alle eventualiteters skyld bliver du udstyret med akkreditiv fra ministeriet, men det bør kun tages i brug i yderste tilfælde. Du modtager herfra et antal kreditkort, som du i fornødent omfang kan trække på.”

”Men ingen personlige våben?” brød Dan smilende ind.

Nicola tog ingen notits af det overflødige spørgsmål, men fortsatte. ”Vi kan vel være enige om, at det vil være mest praktisk med løbende afrapportering til Ken?” Han kiggede på Dan og derefter på Ken. ”Lyder det fornuftigt?”

Dan nikkede bekræftende, hvorefter Ken sagde. ”Som du har forstået, Dan, så er der ikke tale om en egentlig honorering af opgaven. Omvendt vil du ikke skulle aflægge rejseregnskab eller fremlægge udgiftsbilag, så det gør vel det hele lidt nemmere?”

”Intet problem,” svarede Dan.

Da tjeneren havde ryddet deres bord, bad Nicola om regningen. Så pakkede han sine ting sammen, slog med et smil kort ud med armene og spurgte, ”Har vi en aftale?”

”Hvornår går jeg i gang?” spurgte Dan.

”Øjeblikkeligt!”

Det blev så aftalen.

De gav hånd, og Ken og Dan tog afsked med Nicola, som blev tilbage i restauranten for at tage sig af regningen og foretage et par telefonopkald.

Ken fulgte Dan til Opéra-metroen. Da de slentrede tilbage ad Boulevard des Italiens, sagde Dan opstemt. ”Har vi en aftale i weekenden?”

”Det kan du regne med! Vi kommer alle tre. Henter du os i Castres lufthavn?”

”Nemlig. Hils og knus!” sagde Dan og gav sin søn en krammer. Så forsvandt han vinkende ned ad trappen mod metroen, hvorfra han satte kursen tilbage mod Orly.





KAPITEL 2

Hautpoul, Midi-Pyrénées, Sydfrankrig

Det blev en af den slags weekender, der havde været alt for få af i Dans liv.

Ken, svigerdatteren Adélie og lille, sprudlende Dylan på tre år tilbragte weekenden hos Dan og Corinne i deres herskabsvilla i Midi-Pyrénées. Villaen lå for foden af Hautpoul, en middelalderby, som lå klinet op ad bjergvæggen og stolt tronede over egnens hovedby, Mazamet. Villaen var opført i slutningen af det 19. århundrede og havde tilhørt en lokal industrimagnat, som med iver og visioner havde lagt grunden til det efterfølgende tekstil-eventyr i området. Den var opført i traditionel maison bourgeoise- stil, som uden at være prætentiøs havde noget umiddelbart charmerende og fredfyldt over sig. En privat grusvej førte fra den lille, snørklede bjergvej, der forbandt Mazamet med landsbyen på bjergskråningen, ned til villaen. Platantræer på begge sider af grusvejen værnede stolt om indkørslen, og bag dem stod spredte mandeltræer i flor med indbydende hvide og velduftende blomster.

Dan var ikke forvænt med besøg af sønnen Ken, og paradoksalt nok var det ikke blevet meget bedre, siden Dan et par år tidligere havde lagt Afrika bag sig og havde slået sig ned i det sydfranske. Både Ken og datteren Angie havde tilbragt det meste af deres opvækst og ungdom på kostskoler rundt omkring i Europa, og efter endt studie var Ken blevet tilknyttet et olieselskab i London, mens Angie var blevet gift i Danmark og nu havde to børn. Ken var siden kommet i det franske udenrigsministeriums tjeneste, havde bosat sig i Paris og var blevet gift med franske Adélie, som han havde mødt i London. Sammen havde de sønnen Dylan.

Dan nød at være sammen med sine børnebørn. At spille bold med de små på plænen bag huset, at se dem spile øjnene op i de nærliggende grotter i Cabesprine, der var så store, at Eiffeltårnet ville kunne stå oprejst deri. Men det mest vidunderlige var, når de små om morgenen listede ind i bedsteforældrenes soveværelse, kravlede op i deres seng og gav dem en morgenkrammer.

Med sin dansk-belgiske baggrund, sin internationale erfaring og en beherskelse af det franske sprog, der kunne gøre mangen en franskmand misundelig, havde Daniel Borre været et oplagt emne for den franske headhunter, der for nogle år siden skulle besætte ledelsen af en dansk virksomhed i det sydfranske. Dan havde både den købmandsmæssige og industrielle baggrund, og han kendte om nogen til den underfundige franske mentalitet og menneskelige natur. Han var iklædt mange forskellige kulturlag, hvilket ikke var uvæsentligt, og var der nogen, der kendte betingelserne for at få succes på udebane, var det ham. Omvendt havde Dan haft et levnedsløb som selvstændig forretningsdrivende, som stort set havde været koncentreret på det afrikanske kontinent og dermed havde holdt ham væk fra den europæiske scene i en tid, der var kendetegnet ved store omvæltninger. En tid, hvor betingelserne konstant ændrede sig, og hvor tingene udviklede sig med lynets hast. Det at drive virksomhed og gøre forretning i Afrika var i mange henseender lysår fra de præmisser, man opererede på i Europa og i den øvrige del af den vestlige verden. Det blev til et par år i spidsen for den danske koncerns franske datterselskab, men da en international private equity-fond siden kom på banen og overtog koncernen, greb Dan muligheden og gik på en velfortjent pension.

Til Dans store glæde havde både Ken og Angie taget vel imod Dans samleverske, Corinne. Det havde nu ikke været så svært, for af væsen var Corinne naturlig og ukompliceret. Hun var mild og kærlig og forstående. Egentlig ikke særlig fransk, når det kom til stykket - ud af en gammel bretonsk familie. Corinne var sidst i fyrrene, fraskilt med en voksen datter og havde sit eget lille kunstgalleri i Castres. Hun var slank og knap et hoved mindre end Dan, og hendes blågrønne øjne lyste op i det kønne ansigt med de nordiske træk, de charmerende smilehuller og det lange lyse hår, som i lokker faldt naturligt ned over skuldrene. Der var en simpel elegance over hende og en næsten statelig facon, når hun bevægede sig, med en fremtoning, der var understreget af hendes kvindelige former.

Dan og Corinne nød hinandens samvær, og der var respekt og gensidig forståelse mellem de to. Især havde Corinne været Dan en støtte i den svære tid efter Brigittes død, Dans hustru gennem mange år og mor til børnene.

Efter søndag eftermiddag at have taget afsked med Ken og familien i Castres lufthavn sad Dan og Corinne tavse i bilen på vej tilbage mod Hautpoul.

Det var Corinne, der brød tavsheden.

”Hvor er det nogle dejlige mennesker, Dan. En bedre familie kan man ikke ønske sig. Og lille Dylan er bare så vidunderlig, en rigtig lille vildbasse.”

”Jeg er glad for, I kommer så godt ud af det sammen,” sagde Dan og lagde nænsomt sin hånd over hendes. ”Det betyder meget for mig.” Han vendte sig kort mod hende. ”Jeg er også glad for, at du lader mig tage af sted på missionen i Afrika. Jeg ved, det ikke har været nemt at tage stilling til.”

Hun sad tavs et øjeblik og kiggede distræt ud ad vinduet, mens hun glattede på sin casual, sortblomstrede kjole med korte ærmer, rund udskæring og åbning på ryggen.

”Uden risiko er det vel ikke,” sagde hun med svag stemme. ”At gå tæt på underverdenen er ikke altid omkostningsfrit.”

”Dette er blot en lille brik i det store billede,” svarede Dan lidt afvæbnende. ”Hele flygtningeproblematikken kan gå hen og eksplodere med et brag, og Europas sikkerhed og hele velfærdssamfundet kan blive sat på en overordentlig hård prøve. Skal jeg være helt ærlig, så tror jeg, at finanskrisen for nogle år tilbage var vand i sammenligning. Det siger ikke så lidt.”

”Men vi skal vel alle være solidariske med de mennesker, der flygter fra krig og grusomheder og elendighed?”

”Sagen er mere kompliceret end som så,” sagde Dan og drejede af mod Hautpoul. Den lille bjerglandsby var Mazamets historiske vugge. Det var her i det tidligere romerske castrum - den befæstede by - at katharerne efter middelalderens inkvisition søgte tilflugt efter først at have gemt sig i de store og uigennemtrængelige skove i Montagne Noire, De sorte Bjerge.

”Flygtningestrømmen fra Mellemøstens krigsskuepladser er anderledes i den forstand, at den stort set udelukkende er drevet af menneskesmuglere. En forretning med så mange penge på spil er ikke til hverken at standse eller inddæmme. Vi ser det i den internationale narkohandel, vi ser det i den moderne slavehandel, og vi ser det i handelen med menneskelige organer. Du kan simpelthen ikke komme det til livs. Du kan opsætte nok så mange barrierer og forhindringer og sætte nok så mange mellem- eller bagmænd bag tremmer, det skyder op som ukrudt, det skarn. Når det påtænkes, at syrere og irakere er relativt veluddannede mennesker, som er vant til en vis levestandard, og som kan skrabe de nødvendige midler sammen til at betale menneskesmuglere den forlangte pris for at bringe dem til Europa, så har du problemet. De vil vælte ind over vores grænser i helt ukontrollabelt antal.”

”Flygtninge eller ej?” spurgte Corinne.

”Nemlig! Hvor trækker du grænsen? Desuden er det jo, som vi ser på tv, først og fremmest de unge mænd, der er taget af sted. Mange af familierne er blevet tilbage i Syrien og Irak i afventning af, hvad der så kom ud af den øvelse.”

”Du mener altså ikke, at det er tilstrækkeligt at bevise, at man kommer fra et krigshærget land?”

”Lad mig svare på en anden måde. Hvis alternativet var en af flygtningelejrene i Jordan eller Libanon, er jeg ikke sikker på, at vi ville se de samme mønstre i flygtningestrømmene. Dertil kommer, at alle krigsflygtninge per definition forventes at ville - eller skulle - returnere til deres fædreland, når krigshandlingerne engang er ovre, og når betingelserne herfor er til stede og i øvrigt er forsvarlige.”

Corinne sad mistrøstig og funderede over den uvirkelige situation. Hun rystede opgivende på hovedet, det hele virkede så udsigtsløst. Hun kunne på en måde godt forstå Dans tankegang og også udmærket forstå, at politikerne havde en surrealistisk og håbløs problemstilling at forholde sig til. Åbnede man først for Pandoras æske ...

”Jeg har set borgerkrige over størstedelen af Afrika,” sagde Dan, ”og de har altid medført voldsomme strømme af flygtninge. Rwandere i Uganda, somaliere i Kenya, burundiere i Tanzania. Alle blev samlet op i store flygtningelejre lige på den anden side af grænsen. Det er humlen i hele sagen. Krigsflygtninge er alt andet lige bestemt til at tage tilbage til deres fædreland, når urolighederne engang måtte være ovre. Men det er vel ikke det, der sker i dag? Der er det vel primært tanken om et bedre liv, der trækker? Derfor er krigsflygtningene fra Mellemøsten ofte ikke voldsomt interesseret i at søge asyl i Frankrig, hvor bureaukrati og papirvælde er uudholdeligt, hvor der intet arbejde er at få, og hvor højreekstremisterne har stor fremgang og er med til at sætte den politiske dagsorden.”

”Med de fattige afrikanere i vores tidligere kolonier er det en helt anden sag?” dristede hun sig til at sige.

”Nemlig!” svarede han. ”De flygter fra misere og elendighed, og hvor trist det end måtte lyde, skal der sættes en stopper for det.”

Han vendte sig kort mod hende, da de kørte ind på gårdspladsen og spurgte. ”Hvordan går det med Emilie?” Emilie var Corinnes voksne datter, som boede sammen med sin samlever, Yohann, inde i Castres by, og som ventede sig. Hun var snart i sjette måned, men der havde været nogle småkomplikationer igennem graviditeten. Emilie havde bækkenløsning, som ofte gav hende smerter, og som havde tendens til at stråle ud i lysken.

”Det er op og ned,” svarede Corinne. ”Emilie klarer det fint, og hun får stor hjælp i det daglige af Yohann. Vi er bare alle så spændte. At tænke sig, at man snart skal være bedstemor - og det endda før, jeg fylder 50.” Hendes smil strålede om kap med solen, det var tydeligt, hvor lykkelig hun var for, at datteren havde fået styr på sit liv og sine følelser.

”Terminen er uændret?” spurgte Dan.

”Ja, de sidste dage af august måned.”

Han kørte bilen i garagen, og de stod ud. ”Lad os gå en tur i parken, Corinne. Jeg ved, når du har noget på hjerte, så lad os tage en snak om det. Når vi kommer tilbage fra vores gåtur, skænker jeg en sveskelikør i pejsestuen. Deal?”

Corinne smilte, og de gik hånd i hånd ned mod parken, der omkransede deres hjem.





KAPITEL 3

Zambougou, det sydlige Mali, Vestafrika

Det var Youssuf Cissés tredje besøg i landsbyen.

De to tidligere var gået helt efter bogen. Tre besøg i alt og derefter lukke aftalen, det var det optimale. Det var også, hvad hans opdrag lød på, og hvad hans foresatte forventede af ham. Hvad der krævedes af ham. For dette var benhård forretning, hvor mål og indsats konsekvent skulle afpasses, hvor fremdrift skulle sikres, og hvor afkast skulle stå i rimeligt forhold til investering.

Youssuf vidste, hvordan man gik til værks, hvordan drømme skulle sælges. Han var bevidst om egne evner, om sine oratoriske præstationer og om sit vindende væsen og sin overbevisende fremtoning. Han forstod argumentationens kræfter, og han kendte om nogen den menneskelige natur. Han vidste, hvordan indtryk skulle have lov at sætte sig, hvordan ideer skulle modnes, og tvivl manes i jorden. Hvordan argumenter skulle finpudses og finde deres egen selvforstærkende effekt. Hvordan argumenter skulle afleveres med overbevisning, hvorefter gentagelsens kunst tog sig af resten. Han vidste, at entusiasme skulle have lov at sprede sig ved egen hjælp og derefter gå i selvsving.

Meget andet skulle falde på plads. Det var vigtigt, at der var fælles fodslag, og at det lille landsbysamfund stod sammen om projektet. At alle var enige om mål og midler. Ikke mindst skulle der afsættes tilstrækkelig tid, så det lille samfund kunne tilvejebringe den nødvendige kapital. Ikke den mest ligetil opgave i denne type af målgrupper.

Youssuf var fortrøstningsfuld. Han vidste, at han havde det lille samfund i sin hule hånd. Tiden var inde, nu skulle aftalen lukkes, og sækken snøres til, og så var det om at komme videre til næste opgave. Nu skulle frugten høstes af de frø, han havde sået for et par måneder siden.

Som ved de tidligere besøg var alle forsamlet i landsbychefens bolig. Huset lå ud til den store plads midt i landsbyen. Bag det stod store eucalyptus- og karité-træer, som gav god skygge. Huset bestod af en lang lerklinet bygning med murede ovne ud mod pladsen. Ydermuren havde små åbninger, der dog ikke gav meget lys. Den enlige indgangsdør var en primitivt opsat bølgeblikplade påmonteret en træramme. Gulvet i det store indendørs rum var lerklinet, og dets fugtighed sikrede en relativ kølighed.

Der var en halv snes mennesker til stede i lokalet. De to kandidater, Yahaya og Bintou, deres respektive forældre, to repræsentanter fra landsbyen, en af landsbyens vise og så naturligvis landsbychefen selv. Med undtagelse af landsbychefen, der sad i en solid, rustik lænestol op mod den fjerneste væg, sad alle andre på små skamler. I midten af det dunkle lokale stod et lille, lavt rundt bord, hvorpå var anbragt en stor tepotte og små glas.

Der var noget højtideligt og andægtigt over stedet, en aura af noget epokegørende. Et møde, der kaldte på følelser og store forventninger. Et historisk øjeblik for den lille forsamling.

Landsbychefen var en gammel mand klædt i en simpel, gullig og ankellang kjortel, hvis nedre del var misfarvet af støv og fugtighed og mange års brug. Hans glinsende sorte og hærgede ansigt med de halvlange kridhvide skægstubbe var rynket af sol og ælde. Han bød Youssuf velkommen, og som ved de tidligere besøg udveksledes sædvanlige høfligheder. Dernæst gjorde landsbychefen tegn til en af forældrene om at skænke et glas af den lokale stærke, grønne te, attiya.

”Som du kan forstå,” sagde landsbychefen, ”er dette en alvorlig sag, der kalder på kløgt, omhu og moden overvejelse. En beslutning, det ikke har været let at tage.” Han talte afdæmpet, og det var tydeligt, at han vejede sine ord. Han var en højtidelig mand, der tog sin opgave alvorligt. Al opmærksomhed var rettet mod ham, og man lyttede respektfuldt til hans vise ord. Mange skæbner lå i hans hænder. ”Denne sag har krævet mange og store overvejelser fra samtlige involverede,” fortsatte han i sit sobre stemmeleje, ”det vil sige hele vort lille landsbysamfund. Det er ikke en beslutning, som vi tager let på, ej heller er det en mulighed, vi ønsker at lade gå vores næse forbi.” Han tav et øjeblik, men hans blik flyttede sig ikke fra gæstens. ”Vi har flere spørgsmål, som vi ønsker belyst, også selvom vi måske ved dine tidligere besøg allerede har været inde på emnet. Det vil ikke komme bag på dig, at det beløb, der kræves for at bringe vore to unge landsbysønner til Europa, er af en størrelse, som trodser enhver tidligere økonomisk formåen i vort lille samfund. Det har krævet store ofre at tilvejebringe et sådant beløb, men alle her har vist menneskehensyn og solidaritetsfølelse og i opofrelse bidraget med, hvad der lå inden for den enkeltes formåen.”

Landsbychefen talte sig varm. Han berettede stolt om klanens og forfædrenes store bedrifter, om sorg og glæde og vanskæbne. Om tidernes ugunst og om naturens lunefuldheder. Om medgang og modgang og menneskelige skæbner. Om landsbysamfundenes affolkning, som var en trussel mod selve deres eksistens. Om landsbyernes unge, som lod sig friste af livet i de store byer.

”Denne sag er anderledes,” fortsatte hans kløgtige stemme. ”To af vore unge står over for deres livs rejse. De vil søge udfordring i et samfund, som ligger langt fra vort eget, og hvis kultur er anderledes. Men de vil få tilbudt muligheder, der bidrager ikke blot til deres personlige udvikling, men i lige så høj grad til vort lille samfunds fortsatte eksistens. Muligheder, som vort eget samfund ikke kan tilbyde. De vil få del i den rigdom, der findes overalt på den anden side af det store hav. De vil for evigt have tanke for det samfund, de forlod, og som de en dag vil vende tilbage til. Vi vil være stolte af vore sønner og vil nyde godt af de rigdomme, de vil bringe med sig tilbage. De vil bidrage til en fortsat lykkelig udvikling af vort samfund.”

Han holdt inde og rakte ud efter den skoldhede te med dens liflige aroma, som netop blev skænket for ham. Derefter gav han ordet til de to landsbysønners forældre.

Det var Bintous far, der på vegne af de to forældrepar tog ordet. Han sad stor og fyldig og vippede på sin lille skammel. Han virkede både nervøs og ydmyg og sad først og stirrede ned i gulvet med hænderne foldede foran sig. Uden at tage blikket fra gulvet begyndte han.

”Vi er jer alle dybt taknemmelige,” sagde han med en lille, spinkel røst, der stod i kontrast til hans overdimensionerede korpus. ”Taknemmelige for, at I alle på denne måde har vist os generøsitet og forståelse. Vi ved alle, hvor meget det betyder, at vort lille samfund bliver bragt sikkert ind i fremtiden. Det skylder vi ikke blot vore forfædre, men i lige så høj grad os selv, vore børn. Dette er en mulighed ikke blot for vore to unge, men for os alle. Vi giver vore to sønner de allerbedste lykønskninger med på vejen og beder til, at forsynet vil tage god vare på dem.”

Han holdt inde, og stilheden lagde sig umiskendeligt over den lille forsamling. Bintous mor rejste sig for at skænke en frisk kop te. Så vendte faderen sig mod Youssuf og fortsatte. ”Vi har noteret os alt, hvad du tidligere har sagt omkring den forestående rejse, og det har vi stillet os til tåls med. Vi er overbevist om, at det er det rigtige, vi gør. Men gør det sig gældende for alle andre? Kan vi være sikre på, at det nye samfund vil tage sig pænt af vore sønner? At man vil tage imod dem med åbne arme og give dem den chance, de har fortjent, behandle dem retskaffent?”

Youssuf gned sine fugtige hænder let og svarede med overbevisning i stemmen.

”Hav tillid!” sagde han formanende med sin myndige røst. ”Hav tillid til os, til systemet og til de mange mennesker, som vil tage imod jeres sønner med åbne arme. Ikke mindst - hav tillid til jeres sønner. Inden længe vil I blive bekræftet i troen. I vil med smil i hjertet og varme følelser, der skyller gennem jeres krop som bjergfloden efter monsunregnen, se, at tilliden var retfærdiggjort.” Han smilte og så derefter fra den ene til den anden med et udtryk i øjnene, der signalerede tryghed.

Bintous far rørte lidt uroligt på sig.

”Er alle papirer i orden?” spurgte han og kiggede op på Youssuf med et flakkende blik. Hans hustru lænede sig over mod ham og hviskede ham noget i øret. Han nikkede kort og fortsatte forsigtigt. ”Rejser de begge med fly, og har de ...”

Youssuf slog beroligende ud med armene.

”Der er allerede taget hånd om alt. Jeg forsikrer jer, I har intet at være nervøse for. Som jeg tidligere har pointeret, så er vi naturligvis garanter for, at alt foregår på bedst mulige og mest forsvarlige måde. Vi har sørget for alle nødvendige rejsedokumenter, og tro mig: Vi vil naturligvis sikre, at de to rejser så komfortabelt og sikkert som overhovedet muligt. Der er taget hånd om alt her, og lige så snart de to dukker op på afrejsestedet, vil vi køre efter et nøje planlagt program.” Han vendte sig med et stort smil om læberne mod Yahaya og Bintou og tilføjede lidt selvhøjtideligt. ”Skal jeg være helt ærlig, er jeg lidt misundelig på de to. Jeg havde gerne været en af de to, der skulle ud på et sådant eventyr - for eventyr bli’r det - men desværre kalder andre opgaver på mig, og min tilstedeværelse er påkrævet her.”

Igen lænede Bintous mor sig over mod faderen og hviskede ham noget i øret.

Faderen flyttede sig lidt nervøst på den umage og alt for lille skammel.

”Hvor venligtsindet vil den hvide mand være mod afrikaneren? Man hører så meget, og der går mange historier om franskmændenes behandling af den sorte mand i kolonitiden. Kan vi være ...”

Youssuf slog afvæbnende ud med armene.

”Ved I hvad, jeres bekymring er forståelig, men helt unødvendig. Der er løbet meget vand i åen, og der er sket en stor udvikling, siden vort land fik sin frihed og uafhængighed. Men hvem er den rette til at udtale sig om et så delikat spørgsmål?” spurgte han retorisk. ”Hvem kan gøre sig til dommer over et så følsomt emne? Historieskrivning er ikke en nøjagtig videnskab. Historieskrivning er en ensidig og subjektiv fremstilling, oftest gjort af opdagelsesrejsende og dem, der gik sejrrigt ud af krigene. Den er ofte udokumenteret og fejlbehæftet. Nyere historieskrivning bliver sjældent genstand for revurdering, fornyet overvejelse eller korrektion. Når det er sagt, så er der én væsentlig årsag til, at Frankrig byder os velkomne på deres jord og tager godt imod os: Franskmændene står i dyb gæld til os!”

Youssuf talte engageret om et emne, som oftest ellers var tabu. Han var på hjemmebane her, og han kørte det ene skyts frem efter det andet. Med overbevisende argumentation og retorisk dygtighed bevægede han sig smidigt rundt på det ømtålelige forhold til det tidligere koloniherredømme.

”Frankrig har i generationer udnyttet sine tidligere kolonier, afrikanske såvel som andre oversøiske områder. Man har lænset koloniernes undergrund for råstoffer, drevet rovhugst på skovene og fisket farvandene tør for fisk. Man har investeret i plantagedrift, bevares, men det tifoldige udbytte er gået direkte i kolonisternes lommer. Man har med en selektiv og elitær kolonipolitik sikret uddannelse for de få, men ladet hånt om den store, brede befolkningsmasse. Udviklingsprojekter har ofte været begrænset til koloniernes store metropoler, hvorimod landdistrikter ofte har været glemt og efterladt uden rindende vand eller elektricitet for den store del af befolkningen. Vi behøver kun at se os omkring her i området.” Han slog demonstrativt og misbilligende ud med armene. ”Sidst, men ikke mindst har afrikanere i tusindvis under verdenskrigene måttet lade deres liv for koloniherredømmet - ofte som kanonfoder i forreste linje - uden nogen form for tak endsige en moderat enkepension til den efterladte hustru og mor, der blev tilbage i kolonierne.”

Han holdt inde et kort øjeblik og vejrede stemningen. Han havde dem lige nøjagtig, hvor han ønskede det. De var alle i hans hule hånd, parate til at bide på krogen. De var modne. For Youssuf var ikke blot udstyret med gode talegaver og en overbevisende argumentation, han sagde også de rigtige ting. De ting, som hans publikum ønskede at høre. Han var tillidsvækkende empatisk. Han selv var ud af fulani-stammen. Et nomadefolk - ’folket uden grænser’ - hvis oprindelse udsprang af det antikke Levanten, og som i dag var spredt ud over Vestafrika. Tredive millioner mennesker fordelt på femten forskellige lande. ’Hverken hvid eller sort’, som de første europæere yndede at betegne dem, et folk, som delte samme sprog og kultur, og, sagde man, som alle nærede den samme form for fantasmer.

”Et øjeblik!”

Youssuf vendte sig overrasket og rettede blikket mod stedet, hvor stemmen kom fra. Det samme gjorde de øvrige tilstedeværende.

Det var Yahayas mor. Hun havde holdt sig diskret i baggrunden, men nu skulle det være. Hun rettede sirligt på sin fine sorte kjole, som ellers kun blev taget i brug i forbindelse med højtideligheder og ved festlige lejligheder. Hun rejste sig lidt kantet. Hun havde ikke for vane at tage ordet i en større forsamling og da slet ikke i landsbychefens bolig. Hendes dagligdag var fra årle morgen til silde aften henvist til majs- og sorghummarkerne, hvor hun udstyret med hakke og machete bearbejdede jorden. Langt fra fine besøg, som der var tale om denne dag.

”Øh ... Jeg har ... lyttet ... interesseret til alt, hvad der er blevet sagt, og jeg er forsynet inderligt taknemmelig for at give vore sønner denne chance. Det skylder vi jer alle en stor tak for. Jeg ville gerne, om vores gæst kunne gentage, hvad der tidligere er blevet sagt omkring de mange penge, der vil blive sendt til os, når først vore drenge er nået frem. Det er vigtigt ...”

”Kære frue,” afbrød Youssuf med sit charmerende, vindende væsen, ”det er jo netop, hvad det hele drejer sig om. Inden I har set jer om, vil I høre fra jeres sønner. De unge mænd er pludselig blevet fine borgere og har fået jobs, som kan gøre enhver misundelig. De vil være standsmæssigt klædt, have egen bolig, møde mange interessante mennesker og stifte nye bekendtskaber. Verden vil ligge åben for deres fødder, og de vil hver måned kunne sende en stor del af deres løn til forældrene hjemme i landsbyen. De vil ...”

”Hvordan modtager vi pengene?” spurgte moderen ængsteligt.

”Intet er mere ligetil,” svarede Youssuf. ”En overførsel gennem Western Union, som du henter i CFA-francs på posthuset i Zambougou mindre end en times gang herfra. Et beløb, som du vil modtage hver måned og lige så længe, de unge mænd opholder sig i Frankrig. Tænk, hvad det betyder, frue! I vil have penge til nyt tøj og medicin. Til gede- og fårehold, som vil gøre jer ansete langt uden for landsbyens grænser. I vil blive agtet af alle og vil have råd til at gifte jeres døtre bort. Men mest af alt vil I være stolte af jeres sønner.”

Moderen var rørt til tårer. Hun tog et skridt frem og lagde nænsomt sin hånd på Yahayas skulder. Hendes store søn, som snart ville være en stor mand i det fremmede. Hun smilte forsagt til Youssuf og genindtog ærbødigt sin plads.

Hun var fortrøstningsfuld. Hun havde flere gange og i stolte vendinger fortalt Yahaya, hvordan grandonklen Abdramane fra den nærliggende landsby Ouolodo for mange år siden var taget af sted til Frankrig. Omstændighederne omkring hans afrejse fortabte sig lidt i det uvisse, men efter nogle måneder begyndte der at indløbe sporadiske meldinger fra ham. Abdramane var tiltrådt en stilling inden for det offentlige, ’Agent de Service’, hvad der så end måtte gemme sig bag den betegnelse. Men det var tilsyneladende en ansvarsfuld stilling, hvor grandonklen kom i berøring med mange mennesker og efter sigende skulle have en god hyre med op til flere frynsegoder. ”Abdramane er et godt menneske,” sagde moderen, og alle vidste, at lige så snart han havde mulighed derfor, ville han tilgodese familien derhjemme i landsbyen. Men som han sagde i sine sporadiske breve, så var der en del etableringsomkostninger, der skulle finansieres, ligesom han foretrak at spare et betragteligt beløb sammen, før han sendte det af sted. Alt sammen uhyre opmuntrende, og ingen var i tvivl om, at dagen ville oprinde, hvor pengene ville tilgå fra Frankrig i en lind strøm. ”Opsøg din grandonkel, og tag ved lære af ham,” gentog moderen ofte, ”Så vil du være godt på vej!”

”Jamen så er alt jo i skønneste orden,” sagde landsbychefen med højtidelig mine og gjorde tegn til de to forældrepar.

Ord er taknemmelige, tænkte Youssuf, tal ligeså. Når blot det hele bliver afleveret på rette måde, og modtageren er tilpas moden til at tage imod.

Modtagelsen varede lidt over en time. Derefter brød forsamlingen op, og Youssuf forlod landsbychefens hjem sammen med de to forældrepar efter hjerteligt at have takket værten.

Resten var en formalitet. Youssuf gentog alle de praktiske anvisninger og indskærpede, hvad de to unge mænd skulle være agtpågivende over for. Afregning fandt sted, 4.000 euro i forudbetaling ud af det samlede aftalte beløb på 7.000 euro per person. Han gennemgik en sidste gang det videre forløb i detaljer - datoer og tidspunkter, håndbagage, personlige papirer og en nødvendig sum penge til udgifter undervejs.

Efter at have nydt et lettere traktement i Yahayas hjem tog Youssuf hjertelig afsked og ønskede alle god vind. Så startede han sin lejede motorcykel op og kørte veltilfreds ad den støvede og stenede grusvej fra den lille landsby.

Det havde været en god dag. Alt var gået efter bogen, og Youssuf havde endnu en gang bevist sit værd. Han leverede varen hver gang, kort og godt. Han vidste, at hans chef var godt tilfreds, men hvem ville ikke være det?

Coumba Mbenge var en god chef. Han var en hård hund, men sådan var det i det game. Han var en af de stærkeste lokale fortalere for Casamance-provinsens fortsatte tilhørsforhold til Senegal og gjorde flittigt brug af sin indflydelse i provinsen for at fremme sine tanker og mane enhver snak om separation og uafhængighed i jorden. Han var ud af en gammel købmandsfamilie af fulani-stammen og havde gjort det ganske fornuftigt i den sidste halve snes år. Imod alle odds i øvrigt, da han var ud af et etnisk mindretal i provinsen. Hans forretningsimperium spændte vidt, fra servicevirksomhed til fabrikation af shea butter, som han eksporterede til det købekraftige franske marked med dets store afrikanske diaspora. Et år tidligere havde han fået mulighed for at indgå i et kapitalprojekt med et par af de andre fremtrædende fulani-forretningsfolk i Casamance. Det lille konsortium investerede i en gammel, udtjent færge, som man fik renoveret på et hollandsk værft. En rute mellem Dakar, Ziguinchor og Kap Verde-øerne blev etableret, og pludselig tog tingene fart. For i kølvandet på denne nye rute åbnede der sig pludselig nogle alternative forretningsmuligheder med et voldsomt attraktivt indtjeningspotentiale.

Youssuf styrede stedkendt den lejede Yamaha AG100, en komfortabel og terrængående maskine, gennem det golde og solsvedne landskab med den sporadiske bevoksning langs vejkanten. Vejbanen var ujævn, og det røde støv lå faretruende lumsk og tykt overalt. Mens han koncentreret styrede virtuost gennem de mange forhindringer, lod han tankerne vandre, og et smil kom over hans læber. Sin unge alder til trods - han var netop fyldt 25 - havde han nået et indtjeningsniveau, der kunne gøre enhver senegaleser misundelig. Der var en pris på hvert et hoved, der blev sendt af sted, og sidegevinster var der nu pludselig også.

Fremtiden tegnede sig lys for ham, ingen tvivl om det. Nu var det om at komme videre til den næste destination og få overtalt flere unge mænd, der lod sig indhylle i hans besnærende snak. Markedet var uendeligt.





KAPITEL 4

En uge senere

”Yahaya er forsvundet!”

Moderen var ude af sig selv. Hun gestikulerede og råbte, mens hun løb fra den ene hytte til den anden i sin søgen efter sin søn. Ordene var usammenhængende, men panikken og frygten i hendes store, udspilede øjne fortalte alt.

Ingen havde set noget til Yahaya, og inden længe var landsbyen på den anden ende. Alt havde været planlagt i sidste detalje, for at de to unge mænd, Yahaya og Bintou, kunne tage højtideligt afsked med landsbyen denne morgen klokken otte og begive sig ud på deres livs rejse.

Det var Yahayas mor, der slog alarm. Kort efter at hun ved hanegal omkring solopgang, ivrig og næsten overstadig, rejste sig fra sit sengeleje og gik i gang med at forberede sønnens sidste morgenmåltid, tjekkede hun børnenes soverum ved siden af forældrenes, som hun havde for vane. Da så hun til sin store forfærdelse, at Yahayas sivmåtte var tom - han var ikke at se noget sted. Yahaya delte soverum med to af sine småbrødre i familiens lille lerklinede hytte. Han var væk, fordampet fra jordens overflade som morgendisen for den brændende tropesol. Yahayas mor smed, hvad hun havde i hænderne. Det festlige morgenmåltid, der i dagens anledning bestod af rispandekager med honning og hirse beignets med sukker, måtte vente.

Alle i landsbyen var lamslået. Hvor var sønnen blevet af ? Hvorfor havde ingen set ham? Var der tilstødt ham noget? Havde han vovet sig uden for landsbyen midt om natten og var blevet overrasket af en opportunistisk sjakal på jagt efter et gedekid? Inden længe svirrede det med rygter og spekulationer, det ene mere vidtløftigt end det andet. Fantasien fik frit løb og fandt næring i landsbyboernes hang til animisme og overtro. Var det mon et omen fra de højere magter? Et ildevarslende signal om det letsindige og uansvarlige i sønnernes projekt? Havde man påkaldt sig forfædrenes vrede?

Landsbyboerne bidrog alle med mere eller mindre velmente teorier. Men noget var galt, det kunne enhver forstå.

Yahayas mor holdt hænderne for øjnene som for at beskytte sig mod alskens ondskab. En af landsbyboerne var sikker i sin sag. Hun havde midt om natten hørt det ildevarslende hyl fra en sjakal, der var ramt af rabies, hundegalskab. Alle kunne genkende sjakalens hårrejsende hyl, som varslede død og elendighed. Landsbyen var fordømt!

Pludselig hørtes høje, skingre barneråb fra udkanten af landsbyen. Det var landsbyens yngste, der tidligt på morgenen var i færd med at drive geder fra indhegningen.

”Ayé naa! Ayé naa! - Kom, kom!” råbte de ivrigt gestikulerende i munden på hinanden, mens de forskræmte geder hoppede febrilsk rundt i indhegningen.

Folk stimlede sammen og skuede mod syd. En person nærmede sig i adstadigt tempo til fods ad den lille grusvej, der forbandt landsbyen til den nærmeste nabolandsby, tolv kilometer derfra. Han syntes ikke at have særlig travlt, og det var dårligt, at hans små, afmålte skridt fik det rustrøde støv fra grusvejen til at lette sig.

”Yahaya! Yahaya!” råbte børnene i munden på hinanden, og flere af landsbyboerne begyndte forsigtigt at gå personen i møde.

Ingen fandt nogensinde ud af, hvad der var gået af den unge mand. Eller hvor han havde været henne. Han var rolig, men tilknappet, da han trådte ind i landsbyen. Han nikkede kort i hilsen til sin mor og trådte ind i hytten, hvor han gjorde sig klar.

Yahaya havde en hemmelighed. En hemmelighed, som han ikke kunne dele med nogen, end ikke sine egne forældre. En hemmelighed, der skulle få stor betydning for hans fremtid.

Han var afklaret.

*

En time efter var de undervejs. Kun familien og de allernærmeste fulgte dem til landbyskellet, hvor afskeden blev kort, men hjertelig. Aftenen før var der under højtidelige former blevet festet og danset, og med landsbychefen i spidsen havde det lille samfund ønsket de to ungersvende god vind og givet dem mange gode og opmuntrende ord med på vejen. Rejsen blev velsignet på bedste traditionelle vis, og som det sig hør og bør, berettede landsbyens uundgåelige griot - den omvandrende skjald - under fængslende former om forfædrenes store bedrifter, som alle var eksempler til efterfølgelse.

Zambougou lå sydøst for provinshovedstaden, Ségou, en strækning, Yahaya og Bintou uden problemer klarede på en dag. De drog af sted til fods med deres tunge oppakning, som fortrinsvis bestod af forsyninger til indtagelse undervejs. For at spare på deres fodtøj gik de af sted på bare fødder. Det var kendt terræn for dem begge, og kort før solnedgang nåede de frem til Ségou ved den store Niger-flod, hvor de overnattede under den klare stjernehimmel, anspændte og fulde af forventninger.

Næste dags morgen indfandt de sig på busterminalen i Ségou og fandt hurtigt, hvad de søgte. Bussen til Bamako havde en enkelt daglig afgang, som ifølge planen var klokken syv om morgenen. Da den imidlertid først kørte fra stedet, når sidste plads var solgt - og gerne et par stykker mere - trak afgangen ud til først på eftermiddagen. Bussen var lastet til det yderste, hvilket stillede store krav til chauffør og medhjælpere. Med over en million kilometer på tælleren og motor såvel som karosseri i en bekymrende stand var hver en rejse, som bussen begav sig ud på, en provokerende udfordring af skæbnen.

Ikke mindst når man kørte ad ’Dødens vej’ over bjergene fra Ségou til Bamako.

Yahaya og Bintou tog plads på sæderne lige bag chaufføren. De havde begge et par gange tidligere gjort turen med bus på den drabelige og berygtede rute, som stort set hver uge krævede sine ofre.

”Vi når ikke langt i dag,” konstaterede Yahaya tørt, da bussen var klar til afgang.

Bintou trak resigneret på skuldrene. ”I bedste fald vil det tage os ti timer at tilbagelægge de 250 km til Bamako, men det kræver, at der ikke sker noget uforudset undervejs. At køre over bjergkammen i mørke vil være halsløs gerning, så du har ret, vi når ikke langt i dag. Hvor chaufføren måtte beslutte sig for at gøre holdt for natten er ikke godt at vide. Hvem ved, måske når vi frem i morgen kort før solnedgang?”

Yahaya nikkede. ”Lad os bede til de højere magter, at der ikke tilstøder bus og passagerer noget alvorligt og håbe på, at vore bønner bliver hørt,” hviskede han skælmsk Bintou i øret, da chaufføren satte i gang. ”’Dødens vej’ stiller krav til chaufførens opfindsomhed, udholdenhed og ikke mindst gode argumentationer og overtalelsesevner, når de smalle bjergveje blokeres af modkørende trafik, og det er alles kamp mod alle.”

”Jeg spurgte ham, hvor mange passagerer bussen er beregnet til,” sagde Bintou. ”’45’, svarede han, men jeg har faktisk lige talt op, at vi er 50 passagerer inde i selve bussen, hvortil kommer de to medhjælpere på trinet for og bag samt en fire-fem stykker på taget. Ikke en dårlig udnyttelsesgrad!”

Yahaya smilte. ”Det er godt, at dine regneevner er i behold,” sagde han. ”I Europa får du brug for alle dine talenter i logisk tankegang. Hør her: Der er 45 om bord i en bus. 50 stiger ud. Hvad betyder det?”

Bintou stirrede lidt forfjamsket på sin ven.

”Det betyder, at der skal stige fem på bussen, for at den er tom!”

De grinte højlydt begge to og highfivede.

Bussen kørte langt om længe af sted, og de to venner fra Zambougou fulgte ivrigt med i kørslen gennem et landskab, der vekslede mellem flade slettestrækninger og udfordrende, farefulde bjergstigninger.

Det varede ikke længe, før Bintou faldt i søvn, hvorimod de mange forvirrende tanker holdt Yahaya vågen.

Han drejede hovedet og kiggede på sin ven og rejsefælle, der sov i sædet ved siden af. Typisk Bintou, tænkte han med et smil, altid rimelig uimponeret og aldeles upåvirket af situationen. Som havde han prøvet det hele før. Som var der tale om en dagligdags foreteelse eller en helt almindelig søndagsudflugt.

Det var rart at have Bintou ved sin side, der var noget beroligende ved hans tilstedeværelse. Faktisk havde Yahaya stillet som betingelse for at begive sig ud på dette eventyr, at Bintou blev hans rejsefælle. At de var to om alt, hvad de foretog sig. Kort og godt. At de til stadighed supplerede hinanden. Ikke nogen dårlig kombination lige netop i denne situation, tænkte han og kiggede ud ad vinduet.

Bintou gjorde en forskel, han var den gode livvagt. Havde Yahaya måske ikke for nogle år tilbage med egne øjne set, hvordan barndomsvennen med sine bare næver havde presset livet ud af en fuldvoksen hyæne, der var gået til angreb på et vildfarent og forsvarsløst gedekid, mens de to halvvoksne drenge drev horden fremad? Hyænen, som har det kraftigste bid af alle rovdyr, det dobbelte af krokodillens? Men Bintou havde straks taget affære og havde overrasket tæven, som matchede Bintous egen vægt. Vennen var uforfærdet gået til angreb på dyret og havde i øjeblikket sikkert glemt, at en af landsbyens vogtere et par år tidligere var blevet angrebet af en udhungret hyæne og havde fået bidt både sin højre hånd og sine kønsdele af.

Spinkle Yahaya var anderledes drenget at se på. Som den eneste i landsbyen bar han briller. Små runde, uindfattede briller, som det var lykkedes at opdrive på et nærliggende marked, og som hjalp den unge nærsynede mand. Børnene i landsbyen yndede at drille ham - de kaldte ham Hakilitigi, ’den vise’. Måske var det sagt i respekt og anerkendelse? Yahaya skilte sig på mange andre måder ud fra mængden på hjemegnen. Hans nysgerrighed og studie- og læselyst aftvang respekt, ikke mindst hos landsbyens gamle og vise. Bintou derimod var den impulsive, og uden at være egentlig voldsom kunne han være lidt af en slagsbror, der ofte opsøgte problemerne selv. Han var også til sjov og piger, og hans lidt grovkornede humor gik ofte lige til stregen. De supplerede hinanden godt, de to, og var efterhånden blevet uadskillelige.

De overnattede på en holdeplads i relativt fladt terræn, og næste morgen kort efter solopgang satte bussen i gang igen. Den delvist asfalterede vej slyngede sig langs Niger-floden, og efter et par timers kørsel begyndte det lange, seje træk mod Koulikoro-passet, som lå i 1.500 meters højde. Vejens beskaffenhed blev dårligere og dårligere i takt med opstigningen, og floddalens svimlende dyb åbnede sig langt neden under dem, sat i ekstra perspektiv af det manglende autoværn ud mod kløften. Chaufføren kendte ruten som sin egen lomme, men kørslen var hver gang anstrengende og udmarvende, og han og passagererne vidste, at den mindste fejltagelse fra hans side kunne blive fatal. Godt hjulpet af de to medhjælpere i hver ende af vognen var han konstant på udkig og holdt vågent øje med vejens beskaffenhed, bjergslugten og den modkørende trafik. Alle sving var per definition farlige og udgjorde en risiko.

Et horn tudede.

Chaufføren standsede brat op. Han holdt motoren i gang og gjorde tegn til medhjælperen på forreste trinbræt om at tage bestik af det foranliggende venstresving. Medhjælperen hoppede ned og forsvandt hurtigt ud af syne, men dukkede kort tid efter op igen. Denne gang med en overlæsset femten tons Iveco-lastvogn lige bag sig.

Det skulle hurtigt vise sig, at de to køretøjer ikke kunne komme forbi hinanden på den smalle bjergvej. Ikke at der var noget usædvanligt i det. Når den slags skete, var det altid genstand for en overophedet diskussion mellem de pågældende chauffører, og argumenter og trusler føg gennem luften, da ingen havde lyst til at gi’ sig.

Bussen og den overlæssede lastvogn holdt snude mod snude, så tæt, at der næsten var berøring mellem de to køretøjer. Chaufførerne hilste kort på hinanden, men blev begge siddende stoisk bag deres rat. Nu var det om at spille sine kort rigtigt.

Buschaufføren tog initiativet. Han lænede sig let ud ad vinduet og sagde til kollegaen, der sad over for ham i den anden vogn. ”Da du er på vej ned ad bjerget, må det være dig, der bakker tilbage.”

”Du har langt mindre last!” svarede den anden uden at tøve. ”Det taler for det modsatte.”

Det gumlede buschaufføren lidt på. ”Jeg kan se, at du har sekshjulstræk,” sagde han og pegede med sin venstre hånd mod lastvognens undervogn. ”Det gør det ulige nemmere for dig at manøvrere.”

”Du har kortere til den nærmeste vigeplads bagud,” fremturede den anden.

Sådan blev de ved, og ingen af dem gav sig.

Buschaufføren standsede motoren, trak håndbremsen og steg ud af bussen. Efter at have lagt stopkiler bag hvert af forhjulene udvekslede han kort et par ord med sin medhjælper og nærmede sig lastbilen. Han gik rundt om vognen og tog bestik af situationen. Den var lastet til langt ud over det forsvarlige. Bunden af ladet var fyldt med sække med alskens afgrøder og trækul, og der var olietønder og kasser i massevis. Alt andet voluminøst var lastet på toppen af ladet og stak umotiveret ud til alle sider og hang faretruende over ladet. Madrasser, tomme plasticdunke, cykler og kærrer, byggematerialer, levende høns samt et par geder.

Lastvognschaufføren havde ligeledes to medhjælpere omkring sig, og derudover var der et antal passagerer på toppen af ladet. Han slukkede for motoren og steg ud.

De to chauffører debatterede livligt og hidsede sig efterhånden op i en heftig diskussion, som var dødfødt. De råbte og viftede gebærdende med armene, de argumenterede og bandede og svovlede. Efter en halv times tid, da argumenter var udtømt og ikke blev rigtigere af at blive gentaget, faldt gemytterne lidt til ro igen. En løsning skulle findes.

Buschaufføren gik tilbage til sin bus.

”Hvad blev I enige om?” spurgte Bintou nysgerrigt.

”Vi sender to hold af sted i hver sin retning for at fastslå, hvor den nærmeste vigeplads befinder sig. Den af os, der har kortest dertil, bakker ud.”

Det lød rimeligt nok.

Yahaya og Bintou kiggede på hinanden. Ingen af dem skulle nyde af at befinde sig i bussen, hvis loddet faldt på den.

”Hvordan måler I op?” spurgte Bintou.

Chaufføren trak på skuldrene. ”To medhjælpere, en fra hvert køretøj, udgør et hold. De går af sted samtidigt, så vi vurderer ud fra, hvornår hvert af holdene vender tilbage fra den pågældende vigeplads. Ingen grund til at justere for tid, da begge hold skal op og ned ad bjerget.”

Som sagt så gjort.

Lastvognen trak det korteste strå og måtte bakke de fire hundrede meter tilbage, tre sving i alt. Det var noget af et vovestykke og grænsede til det uforsvarlige. Men chaufføren havde prøvet det før, hvilket i sig selv var opløftende.

Bussen kørte frem, men det var stadig umuligt for de to køretøjer at komme forbi hinanden på grund af udhænget fra lastvognen. Lastvognschaufføren havde to muligheder: Han kunne losse al udhængende last, hvilket ville tage flere timer. Eller han kunne vælge at lade vognens højre hjul køre ganske let og skråt op ad klippemuren, hvor vigepladsen var sprængt ind i bjerget. Han valgte det sidste.

Buschaufføren bad alle passagerer stige ud, hvorefter han satte i gear og kørte langsomt fremad. Med en medhjælper på hver side af bussen, for og bag, kørte han op mod lastvognen og begyndte langsomt, tomme for tomme, at køre forbi. Afstanden mellem de to køretøjer var mindre end tredive centimeter.

”STOP!” råbte den ene medhjælper pludselig og fægtede energisk med armene.

Buschaufføren nåede ikke at reagere.

Et af de lange U-jern i bundtet af bygningsmaterialer på lastvognsladet havde revet sig løs og fået fat under taget på bussen. Ved sin fremdrift begyndte bussen at rive toppen af lasten løs, og lastbilens hældningsgrad øgedes faretruende.

I et forsøg på at holde styr på sine geder fik en af passagererne på toppen af ladet overbalance og styrtede ned fra læsset og hang nu og dinglede mellem bus og lastvogn med sin ged ved sin side.

Folk råbte og skreg, rådvilde og forfærdede. Med et brag lagde lastvognen sig tungt mod bussen, der truede med at skride sidelæns ud mod skrænten og afgrunden, hvad øjeblik det skulle være.

Ingen vidste deres levende råd i en situation, der hurtigt kunne ende i en katastrofe.

”Manden! Manden!” råbte de skræmte omkringstående tilskuere.

Bintou så det og løb frem mod de to køretøjer. Manden og geden sad begge klemt inde mellem de to chassisrammer. Mandens øjne var store og opspilede, men han var tilsyneladende ude af stand til at røre sig.

Bintou kravlede op på ladet af lastvognen og trak et af de korte U-jern fri. Med det forsøgte han at lægge en kile ind mellem de to vogne. Et forehavende, der var lige så omsonst, som det var velment.

”Pas på!”

Pludselig skred lastvognen det sidste stykke ned fra klippemuren, før chassiset rettede sig op igen. U-jernet kom i klemme og borede sig ind i Bintous lår. Han skreg af smerte, men nåede at komme fri, så han ikke blev spiddet. Han tjekkede manden med geden, men måtte i afmagt erkende, at alt liv var presset ud af begge.

Alt var kaotisk. Folk råbte og skreg i afmagt og vrede og håbløshed. De to chauffører, der i deres tid havde været ude for lidt af hvert, fik efterhånden neddæmpet den oppiskede stemning. Den døde mand og hans ged blev lagt tilbage på ladet af lastvognen, og alt faretruende udhæng blev fjernet. Efter yderligere et par timer var man klar igen, og bussen kunne endelig køre sikkert forbi lastvognen.

Bintou blev nødtørftigt behandlet på stedet. En af passagererne var en kvindelig sygeplejerske fra Bamako, som ved hjælp af bussens forbindskasse fik standset blødningen, renset såret og lagt en midlertidig forbinding. Efter at have givet ham en stivkrampeindsprøjtning tilbød hun desuden at sørge for, at han kom under ambulant behandling på den poliklinik, hun var tilknyttet i udkanten af Bamako. Hun kunne konstatere, at U-jernet havde gjort pænt stor skade på hans højre yderlår, men at såret heldigvis ikke var voldsomt dybt.

Det blev sent på eftermiddagen, da lastvognen med hjælp fra passagererne i bussen var blevet lastet igen. Lastvognschaufføren besluttede sig for at drage fordel af et par timers dagslys mere og køre videre ned ad bjerget, hvorimod bussen blev holdende på vigepladsen natten over.





KAPITEL 5

Dakar, Senegal, Vestafrika, samme dag

Dan Borre trådte ud af lufthavnsbygningen i Léopold-Sédar- Senghor International Airport og fandt hurtigt den ventende chauffør, som tog hånd om hans bagage. Dan satte sig til rette på forsædet af Nissan Patrol-firehjulstrækkeren, hvorefter chaufføren satte kurs mod hovedstaden, Dakar.

Dan havde kun én gang tidligere været i Senegal, men det var så mange år siden, at han dårligt huskede det mere. Det var i Léopold Senghors tid, Senegals første præsident efter uafhængigheden. En statsmand, der havde gjort sit land og hele kontinentet ære. Senghor var ikke blot en respekteret politiker, han var også poet, medlem af Det Franske Akademi og tidligere fransk minister. Afrika havde ikke kendt mange politikere med et format som Senghors og kom nok heller aldrig til det igen.

Ken havde ramt et ømt punkt, da han i telefonsamtalen forud for mødet i Paris med en fin antydning havde nævnt Senegal, hvor Kens mor, Dans afdøde hustru, Brigitte, havde haft aner.

Dans tanker vandrede ofte tilbage til den sidste tid i Kenya. En tid, der havde været fyldt med voldsomme følelsesmæssige oplevelser. Som havde udviklet sig til et sandt mareridt, hans største personlige ulykke i et langt liv. De smertefulde minder fra den sidste tid i Afrika pressede sig på. Hans hjerte kunne pludselig begynde at galoppere og banke voldsomt i brystet, og han begyndte at ryste let på hænderne. Det var ikke blevet bedre med tiden. Hver gang hans tanker gik mod den traumatiske oplevelse i Kenya, reagerede hans krop og hans psyke. Arrene var dybe og skyldfølelsen stor - så stor, at han aldrig ville kunne overvinde eller tøjle den.

Han havde mistet alt.

Han havde mistet sin hustru gennem mere end tredive år, deres børns moder, hans kærlighed. At han havde mistet sit livsværk, deres lille turistparadis på nordkysten af Kenya, som var gået op i flammer, var, hvad det var.

Det var i Kenya, at Dans afrikanske eventyr havde taget sin begyndelse for mange år siden, da han som helt ung var udstationeret i sammenlagt fire år for en dansk virksomhed der og med Nairobi som base havde arbejdet over hele Østafrika. Cirklen blev sluttet, da han og Brigitte slog sig ned i det østafrikanske igen - efter handelsjobbet i Østafrika til diamantopkøb i Zaïre, fra gummiplantagen i Liberia til økoturisme i Congo og den Centralafrikanske Republik.

Nu var det slut alt sammen, og Dan havde definitivt brudt med kontinentet.

Indtil hans søn, Ken, havde givet ham et telefonopkald for et par uger siden.

Det havde været nogle hektiske dage og uger, siden han var blevet enig med Ken og Nicola omkring den forestående mission. Dan havde straks kastet sig over opgaven og startede med at udarbejde en plan for, hvordan han ville gå til værks, når han landede på kontinentet. Under dække af at være investor i turistbranchen ville han tage kontakt til de forskellige aktører i landet: tour operatører, turistbureauer, hotelkæder, lodger, naturreservater, flyselskaber og udlejningsbureauer. På den måde havde han sikkerhed for, når tiden kom, nogenlunde ubemærket at kunne bevæge sig rundt i landet. At kunne skabe kontakter lokalt, uden at der blev stillet for mange nærgående spørgsmål, og uden at hans gøren og laden ville påkalde sig unødig opmærksomhed. Fra Hautpoul foretog han samtlige bookinger og lavede de nødvendige aftaler, ligesom han fik udarbejdet et summarisk oplæg over turistprojektet på både engelsk og fransk, som han kunne fremvise efter behov.

Dan betragtede landskabet, der suste forbi udenfor. Havde det ikke været for de mange anderledes og særprægede baobabtræer - et af Senegals navnkundige vartegn - kunne scenen såmænd have været henlagt til det nordøstlige Kenya. Golde sletter med enkeltstående baobabtræer, små klynger af palmer, okkerrød jord og pletvis ørken forenet i en harmonisk mosaik.

Han smilte. Tanken om turistprojektet havde været oplagt og hans første indfald. Både fordi han og Brigitte for mange år siden havde ejet og drevet et tour operatør-firma, der med udgangspunkt i Brazzaville organiserede økoture dybt inde i regnskovene - ufremkommelige og uberørte af menneskehænder - med lavlandsgorillaer i trekantområdet mellem Cameroun, den Centralafrikanske Republik og Congo Brazzaville. Men også fordi Senegal var et relativt uopdyrket turistmarked for fotosafari og et enestående møde med naturen. Solhungrende og eventyrlystne europæeres oplagte nye rejsemål. Ikke blot var Senegal den korteste afstand fra Europa til et tropisk klima overhovedet. Her var paradisiske badestrande, kulturhistorie og levn fra kolonitiden, et sublimt klima og store naturreservater, også selvom man kun kunne byde på tre vilde dyr af the Big Five. Et land, der var halvt så stort som Frankrig, men som strakte sig fra Sahara-ørkenen i nord over stepperne i Sahel-bæltet til regnskovene i syd.

Dan havde haft flere opfølgende telefonsamtaler med Ken, som var entusiastisk omkring faderens forestående mission. Derudover havde Dan haft kontakt til en gammel kending, en kontakt, som skulle vise sig at være overordentlig nyttig. Georges Duvalier var pensioneret efterretningsagent i det franske DGSE, og over en frokost ugen forinden i Toulouse, hvor Duvalier havde slået sig ned som sikkerhedskonsulent primært for den private sektor, fik Dan indsigt i mange forhold omkring efterretningstjenestens modus operandi. Dan havde mødt Georges for mange år siden i den Centralafrikanske Republik, og deres voldsomme oplevelser dengang, hvor Dan havde reddet Georges’ liv, førte til et venskab, der stadig holdt. Faktisk havde Dan tilkaldt Georges for et par år siden, da han ønskede at stramme op på sikkerhedsforanstaltninger oven på et drab, der havde fundet sted på den virksomhed, Dan var leder af i det sydfranske.

Under en af deres firmas økoture dengang for mange år siden var Brigitte taget af sted med det ene busselskab, som pludselig forsvandt sporløst. Dan iværksatte på egen hånd en eftersøgning, der ledte ham til den sydlige del af den Centralafrikanske Republik. Det var her, han stødte på Georges Duvalier, som under deres første kontakt havde præsenteret sig under et dæknavn. Georges var udlånt til franske DAS, Délégation aux Affaires Stratégiques, hvor hans opgave var at optrævle og sætte en stopper for det illegale salg af uran fra Gabon og Centralafrika til Saddam Husseins Irak, et smugleri, som den franske efterretningstjeneste var kommet på sporet af. Et sammenfald af omstændigheder gjorde, at Dan og Georges på samme tid befandt sig i det lufthavnsområde, hvorfra et militært Transall-fly stod for at lette med den forbudte vare. Dan var i sin eftersøgning af det fem mand store busselskab i en taxa fulgt efter en pickup, som muligvis kunne lede ham på sporet af Brigitte og de forsvundne danske turister. På et tidspunkt, hvor det hele var ved at eksplodere.

Mens Dan betragtede den kaotiske trafik på motorvejen, der forbandt Léopold-Sédar-Senghor-lufthavnen med Dakar, lod han tankerne vandre tilbage til dengang i det centralafrikanske.

*

Den Centralafrikanske Republik, dengang for mange år siden ...

Dan forsøgte at orientere sig i mørket. Her lidt tættere på byen føltes tropenatten endnu tungere og mere fugtig, end det havde været tilfældet i Samamba. Der var kun sparsom belysning i området, og bygningen i den nedlagte militærlufthavn virkede øde og forladt. Trafikken var begrænset til nogle få lastvogne, der transporterede kævler.

De folk, der kom og gik, havde ærinde i kontorbygningerne i den østlige ende, og i de bagvedliggende lagerhaller syntes der også kun at være lidt aktivitet.

Dan gik om på den anden side af taxaen. Chaufføren pulsede på en hjemmerullet cigaret, lavet af lokal tobak af tvivlsom herkomst. Han virkede afslappet og havde sikkert kun tanke for de lettjente penge, der var udsigt til. Et taxameter, der kørte, uden at det kostede brændstof, var ikke at kimse ad.

Dan lænede sig ind over det nedrullede vindue.

”Jeg ser mig lidt omkring. Er tilbage om en halv times tid.”

Taxamanden nikkede blot og skoddede sin cigaret.

Dan var overbevist om, at pickuppen var i området. Der var kun den samme vej ind og ud af lufthavnsområdet, og den vej tilbage var han sikker på, at vognen ikke var kørt. Der var muligvis en grusvej, der gik bag om landingsbanen, men han kunne ikke rigtigt få øje på, hvad pickuppen skulle lave der.

Han forlod parkeringspladsen, hvor en halv snes biler stod parkeret. Der var nogle få personbiler, to Landrovere samt et antal andre køretøjer.

Det var om ikke at skabe unødig opmærksomhed, altså gik han så skødesløst af sted som muligt, men dog med faste skridt. En hvid mand i lufthavnsområdet midt om natten, hvor der ingen flytrafik var, skulle nødvendigvis have en god forklaring på, hvorfor han opholdt sig netop der.

Han fulgte vejen rundt om kontorbygningen og befandt sig derefter foran en oplagsplads, hvor alle former for køretøjer og andet rullende materiel stod opmarcheret. Nye biler, pickupper, lastvogne, busser, gravemaskiner. Taxamanden havde kort fortalt, at det var tilknyttet firmaet Tradoubes importforretning.

Dan så sig omkring. Han stod godt skjult i mørket. Pludselig hørte han stemmer. De kom fra hangarerne på den anden side af den lille grusvej. Han kneb øjnene sammen og koncentrerede sig, så godt han kunne.

En bevæbnet mand kom ud fra hangaren og gik hen mod en pickup, som var parkeret lige foran døren.

Det var den vogn, han var fulgt efter! Dan var ikke i tvivl. Der var for langt til, at han kunne se tydeligt, og det var bælgmørkt, men alligevel var han ikke i tvivl. Det var den vogn! Det sagde hans mavefornemmelse ham.

Den bevæbnede mand gik hen til førersiden og faldt i snak med chaufføren i førerhuset.

Dan følte sig opstemt. Han var tilbage på sporet! Hans intuition og fornemmelse havde givet ham ret.

Døren til hangaren åbnedes, og to bevæbnede mænd kom til syne, efterfulgt af flere folk. Den ene af folkene snublede, nok på grund af den dårlige belysning.

Dan kneb øjnene sammen og stirrede intenst. Det var ikke meget andet end konturer, han kunne se. Det så ud, som om personerne vaklede. Som om de blev gennet ud af de to bevæbnede mænd, der beordrede dem op på ladet.

Han begyndte pludselig at svede voldsomt, men mærkede det dårligt. Han tog uvilkårligt nogle skridt fremad. Derefter satte han sig på hug i græsset på den anden side af grusvejen, medens ildfluerne dansede lystigt foran hans ansigt. Tændt, slukket, tændt, slukket ...

Han kunne nu lidt bedre skelne de fire personer, som befandt sig på ladet med to bevæbnede mænd.

Der var en kvinde iblandt! Heller ikke her var han i tvivl.

Han stirrede vantro på pickuppen og dens lad med de fire personer. Det begyndte at værke i hans hoved. Han forsøgte desperat, om han kunne genkende nogen af personerne, måske en gestus. Men afstanden var for stor, og tropenatten for mørk.

Alligevel var han ikke i tvivl.

Han begyndte at føle sig utilpas, fik kvalme. Troede, han skulle kaste op. Sveden haglede af ham. Nu ingen panik! sagde han til sig selv. Og ingen støj! Han måtte ikke blive opdaget, hvor han stod.

Han bukkede hovedet ned mellem benene og pressede opad, så blodtilstrømningen hurtigt kunne få ham på højkant igen. Han så op. Den ene bevæbnede mand steg ind i førerhuset, og de to andre, som tilsyneladende var vagtfolk, blev siddende på ladet. Pickuppen bakkede ud og kørte derfra, rundt om den østligste hangar. Den var hurtigt ude af syne.

Dan løb næsten panisk tilbage ad den grusvej, han var kommet. Han glemte alt om svimmelhed og kvalme. Han måtte ikke miste vognen af syne!

Der var den igen! Den kom mod ham, kørte ned mod kontorbygningen, hvor han diskret havde taget opstilling ved hjørnet.

Så var den forbi, ganske tæt på. Dan kunne se konturerne af personerne på ladet. Han var overbevist om, at der var seks personer i alt, heraf de to bevæbnede mænd.

Men hvis det var Dans egne folk, hvor var så den femte person - der var kun fire på ladet? Spørgsmålet blev hængende i luften, det fik vente til senere. Han så sig hurtigt omkring. Han måtte tilbage til sin bil og genoptage forfølgelsen, ud af hullet med det samme.

Pokkers! Et par folk trådte ud af kontorbygningen. De kunne højst være femten-tyve meter fra ham. De begyndte at småsludre, tændte sig hver en smøg.

Fandens! Dan var på panikkens rand.

Han nåede lige at se, at pickuppen drejede fra lufthavnsvejen og tog retning mod grænsen til Cameroun.

Pludselig blev stilheden sønderrevet af en øredøvende lyd. Det rungede og bragede i den delvist nedlagte og forladte lufthavn.

Det gav et sæt i Dan. Fra at have været et søvnigt og mørkelagt lufthavnsområde, hvor der ikke var tegn på natlig aktivitet, var alt pludselig kaos.

Der lød skud i natten. Igen og igen. Det kunne ikke være langt fra, hvor han selv stod. Han hørte bragende skudsalver fra alle sider.

Han fattede intet og rystede på hovedet som for at vågne af denne onde drøm. Han krøb uvilkårligt sammen og satte sig i skjul langs sidemuren af kontorbygningen.

Der blev råbt og skreget fra alle verdenshjørner. Ordrer blev udstedt, men de druknede alle i infernoet, i den øredøvende lyd fra skyderiet.

Det er et galehus! tænkte Dan, men anede stadig ikke, hvad fanden det var, der var ved at ske. Han følte det, som var han midt i optagelserne til en middelmådig B-film.

Han anede ikke sine levende råd, men vidste blot, at han måtte tilbage til vognen og optage forfølgelsen af pickuppen. Til helvede med fyrværkeriet i lufthavnen!

Han så en bil køre ud fra parkeringspladsen, hvorefter den med hvinende hjul tog rundkørslen og med rasende fart fortsatte ud af lufthavnsområdet.

Dan var lamslået. Han så, at det var hans taxa. Det var hans forbandede taxa, der var på vej væk! Han følte et skrig blive kvalt i sin hals.

Elendige kujon! følte han sig selv råbe, medens han hævede knytnæven truende. Men igen var det knap en hvislende lyd, der kom fra hans mund.

Det hele havde været for godt til at være sandt! Hans første indskydelse, hans efterfølgende insisteren, hans mavefornemmelse. Det hele var gået op i en højere enhed og havde ført ham på sporet. Havde ført ham næsten lige i favnen på sine folk. På sin hustru!

Nu kunne han så begynde forfra.

Pludselig hørte skyderiet op. Lige så pludseligt, som det var begyndt et par minutter tidligere.

Han hørte køretøjer.

Pludselig så han en bevæbnet mand bevæge sig langs muren af den forreste hangar. Det kunne kun være en vagtmand, tænkte han. Manden gik langsomt og forsigtigt fremad, holdt våbnet foran sig. Var klar til at skyde, skulle det komme så vidt.

Manden afpatruljerede området, den nordlige side. Han havde uden tvivl en kollega på den anden side af hangarerne. Skyderiet måtte have fortalt de bevæbnede folk, at der var andre - fjendtligtsindede - personer i området. Lufthavnsområdet skulle finkæmmes!

Tankerne for gennem hovedet på Dan. Han anede ikke, hvem eller hvad de kiggede efter, men fik de øje på ham, var det sket. Ude med ham. Likvidering ved første øjekast, tænkte han.

Han krøb lidt mere sammen og bandede over, at han ikke havde noget våben på sig. Så han i det mindste kunne forsvare sig selv, hvis det skulle blive nødvendigt.

Noget ramte ham, og han smed sig straks i græsset. Pjok! sagde han til sig selv. Det var en næsehornsbille, der var fløjet ind i ansigtet på ham. Nerverne sad uden på huden denne aften.

Han rettede sig op igen og blev siddende på hug. Fandens også, at han ikke havde noget våben.

Dan så sig omkring. Så kom han i tanke om, at der ved indhegningen til oplagspladsen bag ham havde ligget nogle jernstænger og nogle restruller af pigtråd. Forsigtigt krøb han tilbage til indhegningen, så han ikke blev observeret. Han fandt, hvad han søgte. En god og tung jernstang, som kunne gøre det ud for et forsvarsvåben, skulle det komme så vidt.

Lydløst listede han tilbage til hjørnebygningen, hvor han knælede ned. Vagtmanden var måske halvtreds meter fra stedet, hvor Dan skjulte sig. Manden havde bevæget sig nærmere og var tæt på endegavlen nu, gik stadig forsigtigt og langsomt fremad.

Pludselig holdt manden inde, som havde han hørt eller set noget. Han blev stående, stadig med våbnet i skydestilling foran sig. Parat til at fyre løs.

Dan så sig omkring, men kunne ikke se andre. Han var ikke i tvivl. Det var ikke ham, manden havde observeret. Så ville han ikke være blevet stående eksponeret, som tilfældet var. Der måtte være andre personer i området.

Han følte, hvordan adrenalinen pumpede rundt i kroppen på ham, og igen begyndte han at svede voldsomt. Det generede ham i øjnene og gjorde det vanskeligere at orientere sig. Han følte, hvordan hans knæ blev svage og usikre. Han var nervøs og bange. Han følte, at knæene kunne give efter, hvad øjeblik det skulle være.

Pludselig var der noget, der fangede hans opmærksomhed. En ubestemmelig bevægelse i mørket foran ham i hans venstre side. Lige ved endegavlen til den bageste hangar. Ikke mere end tredive-fyrre meter fra den bevæbnede mand.

Der var en anden person! Uden tvivl den person, vagtmanden søgte! Dan var ikke i tvivl. Det var altså forklaringen.

Han kunne ikke vurdere, om der var øjenkontakt mellem de to. Men vagtmanden syntes at bevæge sig målrettet ind på sit bytte. Stille og roligt. Derimod havde den anden person tilsyneladende intet set. Det så ikke ud, som om han anede uråd.

Dan vidste, at det var en af den slags situationer, hvor man kun har brøkdele af et sekund til at beslutte sig. Hvor der til gengæld aldrig var nogen garanti for udkommet. Hvor aktion såvel som laden stå til hver med sit resultat kunne få uoverskuelige konsekvenser.

Instinktet tog over, og Dan begyndte at bevæge sig langsomt fremad. Han var overbevist om, at han stadig ikke kunne observeres.

Natten var pludselig blevet ildevarslende stille. Lyden fra Dans skridt rungede i hans ører.

Der var tyve meter hen til personen, femten.

Dan så nu, hvordan den bevæbnede mand langsomt og lydløst sneg sig ind på den anden person, der intetanende havde opmærksomheden rettet mod den anden ende af hangaren, tæt på landingsbanen. Den bevæbnede mand havde set og fundet, hvad han søgte. Dan var overbevist om, at manden ville kunne drage fuld fordel af overraskelsesmomentet.

Med en let bevægelse sprang vagten frem mod hjørnet af hangarbygningen.

Offeret blev totalt overrasket, og de næste sekunder fatale. Den bevæbnede mand havde allerede lagt an til skud - personen foran ham ville ikke have en chance for at forsvare sig, for at ripostere.

Dan reagerede.

Slaget blev sat ind med en voldsom kraft.

”Dutreuil!”

Dan stirrede måbende på manden, som var kommet ud af balance og nu lå halvt nede på jorden foran ham.

”Mine venner kalder mig Duvalier,” svarede manden tørt. ”Franske specialtropper.” Han nikkede en anerkendende tak til sin redningsmand, som han havde mødt på hotellet samme eftermiddag.

De to udvekslede et hurtigt blik og kiggede på afrikaneren, som lå bevidstløs på jorden. Slaget med jernstangen havde ramt ham rent over nakke og baghoved.

”Flot slag!” konstaterede franskmanden. ”Han må nok sende afbud, hvis det var meningen, han skulle have været i byen med vennerne i aften.”

Duvalier samlede mandens våben op og gjorde tegn til Dan om at krybe i ly af hangarbygningen.

Der var ikke gået mere end et minut, siden vagtmanden var blevet uskadeliggjort.

Dan var stakåndet, og hans hjerte pumpede vildt i hans brystkasse. Han lagde sin hånd over Duvaliers arm og pegede i retning af den bageste hangar. De så ganske svagt konturerne af en anden bevæbnet person, som langsomt nærmede sig hjørnebygningen.

”Han er min!” hviskede Duvalier til Dan og trak lydløst sin kniv. Derefter forsvandt han i natten.

Duvalier var tilbage, inden der var gået fem minutter. Han nikkede kort til Dan som bekræftelse på, at opgaven var løst.

”Den anden gut,” Duvalier nikkede i retning af hjørnebygningen, ”har også lige måttet sende afbud. Af permanent karakter.” Duvalier syntes pludselig skræmmende effektiv.

Fra hvor de stod, kunne de nu se, hvordan to livløse skikkelser, der havde ligget udstrakt på jorden for foden af Transallen, blev bugseret op på ladet af køretøjet, som hurtigt kørte bort igen.

”Vi må hurtigt væk herfra,” sagde Duvalier. ”Inden længe har vi en hel bataljon efter os, og så er det om ikke at stå i vejen for dem.”

Han så spørgende på Dan. ”Hvad laver du forresten her? Snuser du rundt efter kaffeposer?”

De vidste begge, at tiden ikke var inde til høfligheder eller unødige bortforklaringer. Dan fik hurtigt sat ham ind i situationen. At der naturligvis ikke var hold i historien fra deres første møde tidligere på dagen om kaffemølleejeren, men at Dans hustru nu tilsyneladende blev holdt som gidsel sammen med chaufføren og deres danske økoturister.

”Jeg er informeret.”

Igen var Dan målløs. ”Jeg så dem køre herfra på ladet af en pickup for mindre end en halv time siden,” sagde Dan. Hans ansigt var badet i sved, og ordene kom stammende, lidt usammenhængende frem. Han var stadig forpustet. ”Vognen kørte i sydvestlig retning, de ... må være kørt i retning af grænsen.” Han hev efter vejret. ”Jeg ville have optaget forfølgelsen, men min taxa forsvandt hurtigt fra stedet, da skyderiet begyndte.”

”Fortæl mig resten i vognen.” Franskmanden talte nu kun hviskende. ”Vi må ud herfra, der er ikke et øjeblik at spilde.”

Han ledte vejen tilbage, forbi kontorbygningen og hen til parkeringspladsen, hvor han og hans folk havde efterladt to Landrovere.

”Vi tager hver vores vogn og kører herfra. Lidt længere nede ad vejen lader vi den ene stå.” Han så kort på Dan, blikket var stift. ”Det var uden tvivl mine to folk, du kunne se blive kørt bort på ladet af den lastvogn for et øjeblik siden.”

Var Duvalier mærket af dette tab, var det ikke til at se. Hans ansigt var sammenbidt, men det var en soldat, som ikke lod følelserne løbe af med sig. Opgaven gik forud for alt andet, og det gjaldt også denne franske efterretningsagent. En bulldozer at se på. Forholdsvis lille af statur, firskåren, intet overflødigt fedt - kun muskler. Hovedet med det kortklippede hår sad tæt på kroppen, nakken stod udfordrende kraftig og muskuløs frem.

De satte sig ind og kørte hurtigt af sted, kun med positionslyset tændt, indtil de var ude af lufthavnsområdet. Der var ingen patruljerende folk i nærheden, og ingen syntes at have observeret dem.

Et par kilometer nede ad vejen holdt de ind på en lille plads bag en benzinstation, som havde lukket for natten.

Franskmanden steg ud og satte sig hurtigt ind på bagsædet af sin bil, hvor kommunikationsudstyret var installeret. Han tændte for radioen, og det varede ikke længe, før han fik kontakt med sin hjemmebase, hvor medhjælperen Anselme kom på.

”Hør godt efter,” begyndte han på sin vanlige militære facon, præcis og effektiv. ”Operationen lykkedes, men der er tilstødt komplikationer. Livstruende. Jeg er alene på vej ud af området og kan tidligst ventes tilbage en gang i løbet af i morgen tidlig. Sørg for øjeblikkelig indberetning til hovedkvarteret, og sørg ligeledes for afhentning med det samme af et styk aflåst køretøj, parkeret ved benzinstationen i den modsatte side af vejen cirka to kilometer før lufthavnsbygningen. Jeg holder jer løbende underrettet, men betingelserne kan være vanskelige. Total diskretion påkrævet. Venligst bekræft. Over and out.”

”Indforstået,” lød den lakoniske tilbagemelding, som kom prompte fra Anselme.

Duvalier afbrød forbindelsen og steg ud. Han gjorde tegn til Dan, og de hoppede begge ind på forsædet. Franskmanden fik hurtigt vendt vognen og speedet op. De tog vejen tilbage mod lufthavnen, hvorfra afkørslen gik mod Cameroun.

”Tjek ammunition, og gør våbnene klar. Find dernæst kortet frem, og giv mig alle detaljer om jeres lille eskapade.”

Militærmanden havde overtaget kommandoen.

*

Taxaen drejede fra motorvejen og tog retning mod Dakar. Dan sugede indtrykkene til sig. Der var sket meget i Senegal og Dakar, siden han sidst havde været her. Billedet var det samme alle steder i Afrika - moderne byggeri stod i skærende kontrast til slumkvartererne og vidnede om skrøbeligheden af de unge økonomiers eksplosive vækst.

Han smilte skævt ved erindringen om den farefulde og traumatiske færd dengang i Centralafrika. Georges Duvalier havde været hyper effektiv, og han var en væsentlig årsag til, at det hele endte så godt, som det gjorde.

Nå, forhåbentlig ville den aktuelle mission ikke byde på samme slags udfordringer, tænkte Dan, der ikke helt kunne undslå sig den begyndende eventyrlyst, der langsomt, men sikkert sneg sig ind på ham. Den eventyrlyst, som havde været en tro følgesvend i alle hans mange år i Afrika, og som ikke lod sig fordrive så let.

Han mærkede sin mobiltelefon vibrere og fandt den frem. Displayet viste, at opkaldet var fra Duvalier.

Dan havde under sin samtale med Georges i Toulouse spurgt, om denne via sine gamle kolleger og bekendtskaber inden for DGSE diskret kunne indhente oplysninger om mulige kontaktpersoner i Senegal, som Dan eventuelt kunne trække på. Han havde betonet vigtigheden af, at sådanne personer, hvis ellers de fandtes, naturligvis skulle være helt uden for de officielle linjer.

Han tog samtalen.

”Dan!” lød det muntert i den anden ende. ”Hvordan er det at være tilbage på kontinentet?”

”Tak, Georges, ren nostalgi! Jeg er faktisk lige landet og er nu på vej med chaufføren til Dakar.”

”Kan vi tale frit?”

”Ikke noget problem!”

”Ok, nu skal du høre. En gammel kollega af mig har helt uofficielt peget på en person, der på en måde er uden for systemet, men som har fingeren på pulsen og ved alt om, hvad der foregår i Casamance. Du vil forstå hvorfor. Der er tale om Badji Malik, men alle kender ham som Magic Bally. Et øgenavn, han har fået på grund af det weed - bally - han giver sine folk. Det gør dem totalt skæve, helt utilregnelige, men vigtigst er, at de under påvirkning deraf føler sig totalt uovervindelige. Manden er gået i frivilligt eksil i nabolandet Gambia og er af de senegalesiske domstole dømt in absentia for terrorvirksomhed, og hvad dertil hører. Det er noget af en karakter, har jeg ladet mig fortælle. Hans politiske mål er Casamances løsrivelse, og hans midler er primært koncentreret om landevejsrøverier i grænseområdet mellem Gambia og Casamance. Han skulle være en brovtende, storskrydende og selvforherligende gut, der ved, hvad han vil, og hvordan han opnår det. Han er en giftig fyr, men er man på den rigtige side af ham, skulle han være så medgørlig og retskaffen, som de nu engang fås på de kanter.”

”Lyder som et interessant bekendtskab, Georges! Det er måske prototypen på jeres kontakter?”

”Ha-ha, findes ikke bedre!”

”Er han til at komme i nærheden af ?”

”Med lidt tålmodighed, overtalelsesevne og passende smørelse, ja.”

”Helt uden risiko er det vel ikke?”

”Sådan er det nu engang med den slags ting, Dan. Men med en pose sund fornuft og tilpas med sikkerhedsforanstaltninger er der vel tale om en kalkuleret risiko, der er til at leve med. Jeg kender jo ikke selv manden og hans kumpaner, men med den viden, jeg har fået om ham, vil jeg ikke gå så langt som til at fraråde dig at tage kontakt.”

”Så er jeg helt rolig,” grinte Dan. ”Ved du, hvor han opholder sig i Gambia?”

Georges oplyste det, og Dan noterede ned.

”Har han nogen mening om den menneskesmugling, der foregår ud af hans land?”

”Det bekommer ham ikke vel, mere kan jeg ikke sige.”

”Du skal ha’ stor tak for hjælpen, Georges. Skulle jeg overleve mødet med monsteret, holder jeg dig orienteret.”

Georges tav et øjeblik og sagde så, ”Dan?”

”Ja?”

”Fuld diskretion!”

”Naturligvis.”

De afbrød samtalen.

Tak skæbne! tænkte Dan. Det var ikke lige den kaliber personlighed, han havde forventet at skulle opsøge. Men hvorfor ikke? Han havde altid levet efter det princip, at det drejede sig om at gå til toppen. Det var i det mindste ofte den hurtigste og mest effektive måde at opnå resultater på. Nå, han måtte hellere lige gruble lidt over tingene og så lade det komme an på en prøve. Der var ingen grund til at tage nogen unødvendige chancer eller løbe nogen unødig risiko. Men han befandt sig på fremmed territorium, og hvis hans mission skulle have nogen chance for at blive en succes, skulle der fremdrift til.

Han noterede ned, hvad Georges havde fortalt om denne tilsyneladende farverige oprørsleder, som gemte sig i Gambias regnskove. Desuden lavede han et kort notat over forhold, han skulle have undersøgt og få på plads i løbet af de næste par dage i Dakar og omegn.

Resten af turen ind mod Dakar benyttede Dan til at sætte chaufføren, Tamba, ind i det foreløbige program. Det var vigtigt, at chaufføren stod til rådighed, når og hvor Dan måtte have brug for ham, og at han kendte betingelserne. Dan var i tvivl om, hvor meget han skulle sætte chaufføren ind i den egentlige mission. På den ene side kunne han ikke tillade, at det hele blev saboteret af en velmenende, men måske klodset, uforsigtig eller åbenmundet chauffør. Omvendt kunne der opstå situationer, hvor Dan ville få svært ved ikke at forklare sagens egentlige sammenhæng.

Vi får se, tænkte Dan og lænede sig tilbage i sædet, mens han lod mageligheden falde over sig de sidste kilometer ind mod Dakar.





KAPITEL 6

Bamako, Mali, et par dage senere

Bintou kom under behandling, da bussen - to dage senere end beregnet - om eftermiddagen ankom til Bamako. Opholdet i hovedstaden kostede yderligere et par dage, men de to rejsekammerater fik tilbudt at indrette sig og sove på gulvet i en af klinikkens ventesale. Det var under omstændighederne bedst for Bintou i forsøget på at komme hurtigt til kræfter igen.

Yahaya og en haltende, men entusiastisk Bintou stod på hovedbanegården i Bamako på toget til Tamacounda i Senegal. Togforbindelsen Dakar/Bamako havde i princippet to ugentlige afgange, men det var mere teori end noget andet. Ofte var togene sat ud af drift, eller de var afsporede eller transporterede udelukkende godsvogne. Udgifterne til medicin til Bintou - behandlingen på poliklinikken var takket være den kvindelige medpassager og sygeplejerske gratis - gjorde indhug i deres fælles, sparsomme økonomi, hvorfor de på togrejsen besluttede sig for en discountløsning. De fik forhandlet en fornuftig pris på plads med en af togkontrollørerne og fik sæde på en af træbænkene, så den 1.000 km lange togrejse trods alt kunne foregå på nogenlunde betingelser. Denne deres første togrejse overhovedet adskilte sig ikke væsentligt fra alle andre afgange på samme strækning, omend de to unge mænd i sagens natur ikke have noget sammenligningsgrundlag. Der indtraf regelmæssige maskinskader, mens de var undervejs, ligesom toget ofte og uvist af hvilken grund standsede og gjorde holdt undervejs. Lysnettet i toget havde tilbøjelighed til at svigte, og der var hedt og støvet overalt. Et virvar af uautoriserede handlende zigzaggede rundt om bord på toget og solgte alt fra Bambara-retten mafé, som bestod af hvide parfumerede thai-ris og jordnøddedej, til levende høns, cigaretter og indisk hamp. Var man heldig, kunne man købe en halvlunken øl af mærket Castel eller måske endda en Guinness.

Fra Tamacounda gik det med bus til Kolda i Casamance i den sydlige del af Senegal, hvor landskabet ændrede karakter. Yahaya kendte kun til de afsvedne og golde bjergområder i Mali, og han betragtede de store sletter med baobabtræerne i Senegal med udelt nysgerrighed. Helt betagende blev det, da de kørte ind i Casamance-provinsen, hvor sletterne afløstes af regnskov. Yahaya havde hørt om dette lands forunderlige natur, der strakte sig fra ørkenområderne i nord over sletterne i centrum af landet og altså ned i regnskovsområdet i Casamance. Lidt ejendommeligt, tænkte han, at der i et land, som i areal udgjorde femten procent af Malis, kunne være så store geografiske og naturhistoriske forskelle.

De stod af i Kolda, hvor Bintou fik tilset sine sår og lagt ny forbinding.

Et par dage efter var de på farten igen, denne gang i en af de mindre bush-taxier, taf taf, med destination Ziguinchor i den vestlige del af Casamance, endestation for deres eventyrrejses første etape.

Taf taf’en var et af Senegals mange symboler og dermed en uadskillelig del af landets kulturlandskab. Det var bush-taxien par excellence. En gul og blå minibus af mærket Renault, som gik tilbage til 60’erne og 70’erne, hvor den stolte franske bilindustri endnu byggede busser. Taf taf’erne var altid i en elendig stand, og kun den dekorative, udvendige udførelse syntes at blive regelmæssigt vedligeholdt. Karosseri, som var angrebet og gennemhullet af rust, metalfjedre, der stak udfordrende op af sædernes vinylbeklædning, splintrede forruder og glatslebne dæk uden slidbane. Bush-taxien havde mange øgenavne, et af dem var ’flyvende ligkiste’. Et navn, den - i modsætning til det misvisende andet øgenavn mille kilo - levede flot op til.

Busturen ind i Casamance-provinsen gik tæt forbi grænsen til Gambia, et lille land, der lå som en enklave i Senegal. En af kolonitidens mest absurde grænsedragninger, tænkte Yahaya, som havde hørt og læst om, hvordan kolonimagterne over tegnebordet sloges for at dele det store afrikanske kontinent med de voldsomme rigdomme mellem sig. Men aftalen endte altså med, at englænderne skulle have adgang til floden Gambia, så man kunne hente og skibe tropisk træ og meget andet ad floden og ud til havet.

Yahaya vidste også, at Casamance - Senegals sydlige provins på den anden side af Gambia - var i undtagelsestilstand og havde været det, lige siden de første separatist- og oprørsbevægelser var opstået flere årtier forinden. En region, der regelmæssigt var hjemsøgt af banditter, jo tættere man kom på grænsen til Gambia. Overalt i området, tæt på grænsen til såvel Gambia som Guinea Bissau, florerede små- og stor-”banditismen”: smugling af guld og diamanter, af tropisk træ og af kvæg. Angrebene fandt som regel sted om natten, og det var ikke sjældent, at det kom til væbnede opgør med senegalesiske militærenheder i området. Banditterne plyndrede landsbyer, ligesom de yndede at optræde i landevejsrøvernes rolle mod lokale såvel som mod turister. Præmisserne var ikke til at tage fejl af: Alle værdier befandt sig på vejnettet, i den ene eller den anden kategori af transportmidler. Kort og godt.

Yahaya rystede uforstående på hovedet. Skulle man fra Senegals hovedstad, Dakar, i nord til Ziguinchor i syd, skulle man køre tværs gennem et andet land. Det var ikke småting, de kunne finde på, de gamle kolonimagter, den ene grænsedragning mere tåbelig end den anden. Uden hensyn til lokalbefolkning, demografi, etniske forhold eller sprog. Midt ned gennem eksisterende afrikanske kongedømmer. Han smilte bittert. Havde han måske ikke selv læst om, hvordan en af grænsedragningerne i Nordafrika var blevet besluttet ud fra et eksisterende jernbaneanlæg? Nå, europæerne lå, som de havde redt. Fortiden var ved at indhente de gamle kolonimagter, som afmægtigt og handlingslammet måtte se til, at datidens mange forrykte og inkonsekvente grænsedragninger havde udviklet sig til helt ukontrollable størrelser.

Som de havde for vane, sad Yahaya og Bintou på sæderne lige bag chaufføren.

”Hvordan har benet det?” spurgte Yahaya og pegede på vennens ødelagte bukseben.

”Det går bedre. Om et par dage ser folk ikke andet end mine fodsåler, så meget fart vil der være på.” Han lod hånden løbe hen over de flere uger gamle skægstubbe. ”En sød pige, hende sygeplejersken,” filosoferede han. ”Afrikansk solidaritet, når den er bedst.” Han brød ud i et smørret grin.

”Frankrig er ikke dårligt heller,” supplerede Yahaya. ”Vent du bare, så skal du se. Sundhedsvæsenet er helt i top, og lægevidenskaben kan alt i dag. Se bare, hvad de gjorde med Michael Jackson. Lavede en sort mand til en hvid kvinde!”

De grinte.

”Hørte du om manden, der gik ind på et apotek i Paris og bad om en pakke Viagra?” spurgte Bintou. ”’Har du nogen recept?’ spurgte apotekeren manden. ”’Næh, det har jeg nu ikke. Kan et billede af min kone gøre det?’”

De grinte igen.

I samme øjeblik lød et brag fra vejen foran dem.

Yahaya for sammen. ”Hvad var det?” spurgte han ængsteligt. ”Et dæk, der sprang?”

”Landevejsrø...,” råbte Bintou, men nåede ikke længere. Et projektil borede sig gennem forruden og ind i tagpanelet.

Som på kommando dykkede de ned bag chaufførens ryglæn. ”Skynd dig!” hviskede Bintou til Yahaya. ”Læg din mobiltelefon i lommen, det samme gælder de CFA-francs, du har i kontanter. Hurtigt!” Han trak sit bælte af og stoppede det dybt ned mellem sæde og ryglæn, så det hverken kunne ses eller føles. Han gjorde tegn til Yahaya om at gøre det samme.

De foretog begge den lille operation på ingen tid og rettede sig derefter forsigtigt op i sæderne.

Der var fire landevejsrøvere i alt, de såkaldte coupeurs de route - vejblokader. De havde spærret vejen med en træstamme og skød nu varselsskud op i luften.

Chauffør og passagerer blev gennet ud og beordret til at tage opstilling i vejkanten med front mod bussen, som stod parkeret midt på vejen. Der havde stort set ikke været nogen trafik på vejen den sidste halve times tid, men banditterne vidste, at det skulle gå tjept. En af dem begyndte at samle smykker, ure, mobiltelefoner og kontanter sammen, mens en anden kropsvisiterede. Der blev ikke lagt fingre imellem, selv de mest intime steder blev udforsket, kvindelige såvel som mandlige. Imens stod de to andre bevæbnede banditter vagt.

Den af banditterne, der indsamlede, blev stående foran Yahaya.

”Er det alt, du har? Sølle 400 francs? Hvor gemmer du resten, din halvstuderede fanden?”

Yahaya rystede skræmt på hovedet.

”Forstår du ikke, hvad jeg siger, din brilleabe? Hvor er resten?” Han begyndte at befamle Yahaya, der skrækslagen trådte et skridt tilbage.

Manden greb Yahayas trøje og trak ham til sig. ”Host op med pengene, NU!” skreg han ind i ansigtet på malieren, mens han ruskede i ham.

Da Yahaya ikke reagerede, blev det manden for meget. Han svang sin højrearm og landede baghånden midt i Yahayas åsyn, så den unge mands briller trimlede af. Yahaya råbte forskræmt noget uforstående og dukkede sig ned for at samle sine briller med det ødelagt glas op. Manden sparkede ud efter ham.

Bintou for frem. Han kastede sig over banditten og tog kvælertag på ham, men blev straks overmandet af de to andre væbnede folk. De rettede deres våben mod ham, klar til at gøre det af med ham.

”Chetelet! Ewot! - Pokkers! En bil!” råbte indsamleren pludselig. De andre vendte sig om og så, at et køretøj nærmede sig fra den anden side.

De fire landevejsrøvere fik hurtigt samlet deres bytte sammen, slyngede deres geværer over skulderen og satte af sted på deres motorcykler. Inden der var gået et minut, var de forsvundet i retning af Kolda.





KAPITEL 7

Dakar, Senegal

Dan havde tilrettelagt alle de praktiske ting fra hjemmet i Sydfrankrig, hvilket også gjaldt leje af bil med chauffør. Han havde udtrykkeligt gjort udlejningsbureauet opmærksom på, at han ønskede en diola-chauffør, som var vant til at færdes i bushen og ikke mindst i Casamance-provinsen. Som var velbevandret i fransk og engelsk, men også de væsentligste lokale dialekter, og som var pålidelig, især hvis der opstod problemer eller uforudsete begivenheder undervejs. Fra sine mange år i Afrika vidste Dan, at chauffører var de bedste informationskilder, når det drejede sig om lokale forhold, om samfundet og om den politiske og sikkerhedsmæssige situation i landet. Chauffører så og hørte alt, og de kom ofte rundt til de fjerneste egne af landet. De var tæt på befolkningen i alle dens afskygninger, vidste, hvad der rørte sig i den. Uden at chaufføren Tamba havde bidt særligt mærke i det, havde Dan i løbet af de første tre dage pumpet ham for oplysninger om stort og småt. Om korruption, moral og traditioner. Om befolkningens vilkår. Om etniske spændinger, om uroligheder og sociale uligheder, om lokalbefolkningens syn på den gamle franske kolonimagt. Om synet på kinesernes fremfærd. Om løsrivelsesbestræbelserne i Casamance. Om turisme og senegaleserens syn på samme. Da han i detaljer fortalte Tamba om sit turistprojekt - opfundet til lejligheden - anede chaufføren ikke uråd og fandt derfor heller ikke sin europæiske opdragsgivers nysgerrighed hverken usædvanlig eller mistænksom. At Dan i løbet af sine tre første dage i Dakar havde aflagt længerevarende besøg hos flere af hovedstadens større turistbureauer, understregede blot denne selvfølgelige interesse.

*

”Lad os køre til Gambia!”

Chaufføren stirrede målløs på Dan.

”Seriøst?” spurgte han vantro, mens han fulgte Dan ud til firehjulstrækkeren, der var parkeret foran hotellet.

”Jeg har aldrig været mere seriøs,” svarede Dan med overbevisning i stemmen. ”Det er nøglen til det hele.”

”Hvad skal vi i Gambia?” spurgte Tamba og åbnede døren for Dan. ”Jeg troede, turistprojektet var begrænset til Senegal?”

Dan vendte sig mod ham og svarede. ”Kigge lidt på forholdene der. Nyde den enestående natur. Aflægge et par besøg ...”

”Øh, besøg hvor?”

”Har du nogensinde hørt om Magic Bally?”

Tamba var lamslået, troede ikke sine egne ører. Han lukkede langsomt døren igen, mens hagen pludselig hang komisk ned fra hans ansigt. Han var typisk senegaleser. Høj og slank med fine træk i det kulsorte ansigt, kortklippet hår og sirligt lille overskæg. Hans øjne var dybsindige, og hele hans fremtoning tillidvækkende.

”Magic Bally?” spurgte han vantro. ”Det må være din spøg, ikke sandt?” Så fattede han sig og fortsatte. ”Jeg håber, du ved, hvad du gør. Den mand er ikke til at spøge med. En ting er, at man kan have forståelse for hans kamp for løsrivelse og selvstændighed, selvom jeg lige netop på det punkt kan have min tvivl. Men der går hårrejsende historier om de midler, han tager i brug. Hvad hans hjemmelavede bally - en form for pot - kan få selv de fornuftigste folk til at begå af uhyrligheder.” Han rystede uforstående på hovedet, mens han blev stående med hånden på dørhåndtaget. ”Bevares, jeg ved, der er delte meninger om den sag. Men én ting er i begejstrede vendinger at berette om en folkehelts indsats for provinsen og dens befolkning, for sådan betegnes Magic Bally oftest af diola-folket i Casamance. Men derfra og til at møve sig ind på mandens gebet? Han og jeg kommer ikke fra den samme hylde, skulle jeg hilse og sige.” Der kom nu et forsigtigt smil om hans mund.

”Men du er selv diola, ikke sandt? Du kommer fra området, og du har dine forbindelser der. Du kender til oprørsbevægelsen og dens leder.” Dan tav et øjeblik og spurgte så. ”Har du kontakter ind til MIC?” Dan havde gjort sit hjemmearbejde og researchet på det politiske parti, hvis primære formål var Casamance-provinsens løsrivelse fra Senegal. Dens leder var en vis Abdoulaye Diop med base i Ziguinchor, og dens operative militære arm var Badji Maliks landsforviste tropper i Gambia.

”Jeg har ingen ...”

”Naturligvis har du det,” afbrød Dan ham. Han tog chancen. ”Det har I alle sammen i jeres tætforbundne sociale netværk. Alle chauffører ved, hvad der foregår på den front. Jeg er ikke på nogen måde ude på at bringe dig i forlegenhed eller i fare for den sags skyld. Det manglede bare. Min opgave er at sikre dig rimelige og trygge arbejdsvilkår. Men jeg ved, hvordan systemet fungerer, så her er mit forslag: Du trækker på dine forbindelser og ser, om du kan foranledige, at vi får adgang til campen, hvor Badji Malik holder til.” Han fandt en af sine to lokale mobiltelefoner med taletidskort frem fra sin taske og rakte den til Tamba. ”Du tager al den tid, du har brug for, og du kan være ganske rolig, jeg vil ikke forstå et kuk af, hvad der bliver sagt på jeres diola-sprog. Enig?”

”Jeg forstår ikke ...”

”Hør en gang, Tamba. I de sidste tre dage har jeg ikke bestilt andet end at tage kontakt til potentielle samarbejdspartnere i Dakar inden for turistområdet. Nogle af dem fik jeg endda overtalt til at troppe op på hotellet. Med det for øje at skabe fundamentet for eksotiske turistrejser til Senegal for såvel franske som nordeuropæiske, solhungrende og eventyrlystne turister. I løbet af mine samtaler er det blevet mig helt klart, at Gambia vil være en væsentlig brik her. Gambia har i årevis været et eftertragtet turistmål for skandinaviske turister på vinterrejse. Flyveturen er overskuelig, sproget er engelsk, og landet har nogle aldeles fortræffelige badestrande.”

”Hvad har Gambia - Afrikas mindste land - som Senegal ikke kan tilbyde?”

”Umiddelbart måske ikke så meget, selvom naturen og dyrelivet i regnskovene trods alt er anderledes. Men set i et historisk perspektiv er Gambia et interessant land for turister at stifte bekendtskab med. Et historisk vingesus, en engelsk enklave i det tidligere store franske Vestafrika, hvis tilblivelse var en af kolonihistoriens største absurditeter. Dernæst,” tilføjede han, ”har jeg det rent logistisk/transportmæssige i tankerne. Fra alle synspunkter vil det være om ikke et must så en oplagt fordel for os at kunne tilrettelægge en ekskursion tilbage fra Casamance-provinsen op gennem Gambia. Ved at køre de 50 km sparer man det tidobbelte i forhold til at køre udenom.”

”Tja,” mumlede Tamba, mens han overvejede, hvor meget han kunne tillade sig at fremture. Det var trods alt hans arbejdsgiver, der bestemte. ”Det regnestykke er der da sikkert mange før dig, der har kunnet nå frem til, men spørgsmålet er vel bare, om det er risikoen værd.”

”Netop!” strålede Dan. ”Derfor har vi brug for Magic Bally! Om ikke andet så for at sikre os, at vi mere eller mindre risikofrit kan bringe vore turister op gennem området. Hvad siger du?”

Tamba tyggede lidt på forslaget. Han adlød ordrer og efterkom de anvisninger, der kom fra opdragsgiveren. Det var ikke første gang, han havde været udsat for eksotiske eller risikoprægede udflugter.

”Ok,” svarede han endelig og trak kort på skuldrene. ”Det koster dig 50 euro. Du ved, risikotillæg, og hvad dertil hører.”

”Det er en aftale!” sagde Dan i forvisning om, at Tamba trods alt vidste, hvad han gik ind til. ”Lad os se på landkortet.”

De satte sig ind, og chaufføren fandt landkortet frem. De studerede det et øjeblik, og Dan fortalte i detaljer, hvorledes han forestillede sig turistruterne organiseret og lagt ind. Hvordan et ophold i Gambias regnskove kunne kombineres med rundfarten først med safariopholdet i den østlige del af Senegal og efterfølgende turen ned gennem Casamance-provinsen. De indcirklede området i Gambia, som Georges havde opgivet som Badji Maliks opholdssted, og vurderede, hvordan de bedst kunne lægge ruten fra Dakar. Den gav næsten sig selv. De ville følge hovedvej 1 til Kaolack og derfra køre sydpå ad hovedvej 4 til grænseovergangen ved Farafenni. Den videre tur ned gennem Gambia ville på et tidspunkt føre dem over Gambia-floden ved Bambatenda, hvor der var færgeforbindelse til Yelitenda på den sydlige bred.

”Lad os ordne det hele fra hotelværelset,” sagde Dan, hvorefter de fattede deres grej, låste bilen og gik tilbage til hotellet.

Det tog Tamba lige godt to timer at få arrangeret det nødvendige. Hvor mange telefonopkald han måtte igennem, havde Dan ingen anelse om. Chaufføren hang konstant i telefonen, mens han pacede rundt i det rummelige hotelværelse. Med fagter og gebærder, ofte med høj stemmeføring og i et for Dan uforståeligt sprog lykkedes det Tamba at nå frem til den rette kontaktperson. I Gambia. I Soma nærmere betegnet.

Tamba satte sig, og Dan skænkede ham en forfriskning fra minibaren.

”Vi har en aftale i morgen først på eftermiddagen,” sagde Tamba lidt selvhøjtideligt og med slet skjult tilfredshed, da han havde slukket den værste tørst. Han studerede de oplysninger, han havde noteret ned under de forskellige telefonsamtaler, og fortsatte. ”Som du sikkert har kunnet fornemme, var det hele ikke ligetil, og jeg måtte gennem mange forskellige instanser og en masse palaver. Typisk for diola-folket i øvrigt. Men sikkerhed og dermed forsigtighed er tilsyneladende i højsædet, da det vrimler med opportunister og for den sags skyld også agenter fra centraladministrationen, der snuser rundt i håbet om at kunne nagle partiet og dets top. Men så vidt jeg kan se, skulle det kunne holde vand.” Han smilte og tog sig en tår mere af flasken. ”Aftalen er, at vi møder vores kontaktperson, der går under navnet Zana, foran posthuset i Soma. Jeg har fået opgivet et telefonnummer, som jeg kan ringe til et par timer før, vi når frem. Denne Zana er en eller anden forpost, hvis opgave det bliver at eskortere os videre gennem systemet og ind gennem regnskoven. Fra Soma skulle der være en times kørsel til campen, som ligger i nærheden af den lille by Njolfen tæt på grænsen til Casamance. De sidste par kilometer vil være i rimelig ufremkommeligt terræn, som vi bliver nødt til at tilbagelægge til fods.” Han smilte. ”Det koster dig 5.000 CFA francs til kontaktpersonen, hvortil du nok skal lægge det samme beløb for at komme igennem rebellernes mange opsatte vagtposter i skoven.”

”Siger din mavefornemmelse dig, at der er tale om pålidelige folk?” spurgte Dan.

”Ha-ha! Sagde du ikke, at du havde tilbragt størstedelen af dit liv i Afrika?”

”Enig, tåbeligt spørgsmål! Manden er sikkert lige så pålidelig som en blind livredder.”

Tamba trak på skuldrene. ”Det er et giftigt bundt rebeller, som alle er hurtige på aftrækkeren, og som tilbringer det meste af deres tid med at svælge i cannabis. Når det er sagt, er der på de kanter ingen tvivl om, hvem fjenden er.”

Dan nikkede og satte sig hen til det lille skrivebord, hvor han begyndte at grifle ned. Så stak han papirlappen og et lille bundt sedler til Tamba og sagde. ”Sørg for, at vi får disse fornødenheder med, og lad os køre herfra i morgen tidlig lige efter solopgang. Resten af dagen i dag kigger vi på turistmål her i nærheden.”

*

Dan stod lænet over rælingen og betragtede indsejlingen mod den lille fæstningsø en halv snes sømil ud for Dakar. Han missede med øjnene mod den skarpe formiddagssol, og hans lunger fyldtes med Atlanterhavets salte havluft, mens den lille færge - chalup yndede de lokale at kalde den - gyngede i bølgene og pløjede sig vej mod slaveøen Gorée.

”Så det var her, det foregik,” filosoferede han eftertænksomt. Stævnemøde med fortiden. Historiens tunge åg gemt væk i ruiner, der skreg på at blive hørt, og som for evigt var de stumme vidner om grufuldheder begået af menneskeheden.

Det var et specielt øjeblik, da han kort efter gik i land på den lille, bilfrie ø sammen med Tamba. Myter eller ej, så var der noget ophøjet værdigt over at sætte foden på dette historiske sted. Det tog næsten pusten fra Dan pludselig at stå ansigt til ansigt med en af historiens skelsættende begivenheder. Gorée bar vidne om tre hundrede års praksis, der i historisk målestok var både afskyelig og umenneskelig. Stedet havde været centrum for datidens indbringende trekantshandel mellem Europa, Afrika og Caribien, hvor våben, mennesker og sukker indgik i en udspekuleret, kynisk barterhandel. Det var her fra Gorée, Afrikas vestligste punkt, at slaver i millionvis, påstod man, var blevet afskibet mod ukendte horisonter på den anden side af verdenshavet. En rejse, der for de overlevende i bedste fald betød livslang trængsel og hårdhændet, umenneskelig behandling. En elendighed, der skulle gå i arv ned gennem generationer. Generationer, som for evigt ville bære på historiens tunge åg og leve i bevidstheden om den urimelige skæbne, der var blevet deres forfædre til del.

Da de nogle få minutter senere besøgte ’Slavernes hus’ med den navnkundige udgang mod Atlanterhavet, Point of no return, blev han grebet af den tyngende atmosfære, der lå over stedet.

”Senegals turistattraktion nr. 1,” mumlede han, mens hans tankevirksomhed faldt tilbage i de vante kommercielle folder. ”Dette her undgår vi ikke at lægge ind i vores tour operatør-program.” Han fiskede de to indgangsbilletter til museumsbesøget frem og stirrede undrende på dem. ”Tjek en gang!” sagde han og vendte sig mod Tamba. ”Dobbelt pris for den hvide mand! Nutidens måde at gøre regnskabet op med fortiden på.”

De lo og fortsatte deres rundgang på øen. De var opslugt af den historiske dimension, der indhyllede dem på den lille, vindblæste ø, hvis aristokratiske bygninger fra kolonitiden havde fået en gevaldig ansigtsløftning. Det havde ikke skortet på investeringer fra myndighedernes side, ej heller i slumkvartererne, for at give øen med alle dens hemmeligheder, mærket for evigt af summen af historiens urimeligheder, det rigtige pift i turistmæssig henseende.

Sjovt, som historien gentager sig, tænkte Dan. Tre hundrede års afskyelig menneskehandel har ikke gjort verden klogere. I dag er menneskesmugling den mest indbringende forretningskilde og har i værdi længst distanceret både narkoog våbenhandel.

Da de et par timer senere var tilbage på havneanlæggets parkeringsplads i Dakar, sagde Dan. ”Lad os køre ned til Petersens Rutebilstation.” Det havde givet Dan et sug i maven, da han et par dage tidligere havde studeret og nærlæst et detaljeret bykort over Dakar. Da han stødte på navnet Petersen, måtte han vantro ryste på hovedet. Hans logik sagde ham, at den statistiske sandsynlighed talte for, at en dansker måtte have lagt navn til stedet. Hvis ja, måtte det i sagens natur være noget, der gik tilbage til kolonitiden.

Dans nysgerrighed fik ham til at kaste sig over gåden. Han gik i gang med at researche og google på nettet, og efter et par timer havde han samlet brikkerne i puslespillet. En driftig dansk købmand fra Aarhus-egnen havde i mellemkrigstiden slået sig ned i det daværende Fransk Vestafrika, hvis hovedstad var Dakar. Petersen opkøbte og handlede med oliefrø, en aktivitet, han havde startet i Sydøstasien. Han grundlagde, hvad der senere skulle blive et lille forretningsimperium i Vestafrika og fik hurtigt tilnavnet ”Jordnøddekongen”. Hans succes skulle siden gøre ham til en af Vestafrikas mest respekterede og holdne mænd.

”Du har vel ingen anelse om, hvem der gemmer sig bag navnet Petersen?” spurgte Dan chaufføren, da de kort tid efter befandt sig på rutebilstationen.

Tamba trak uinteresseret på skuldrene og svarede. ”Sikkert en eller anden tilfældig amerikaner, der har tilkøbt sig et eftermæle.” Dan trak på smilebåndet. Hvorfor skulle manden da også interessere sig for det?

Resten af dagen gik med besigtigelse af andre af hovedstadens seværdigheder. Dan nedfældede de mange indtryk i sin projektmappe, noterede spørgsmål til opfølgning og tog dusinvis af billeder med sin iPhone. Havde det været under andre omstændigheder, ville han have følt sig godt rustet til at kaste sig ud i det turisteventyr, under hvis påskud han opholdt sig i Senegal.





KAPITEL 8

Det var en kølig og behagelig morgen. Havets friske brise gjorde sit til at holde luftfugtigheden nede og aggressive myg på afstand. Omstillingen i vejret var mærkbar, og den forestående regnsæson var blot nogle få uger væk. Når først regnen satte ind, var opholdsbetingelserne i havnebyen Dakar med sine over tre millioner indbyggere ikke de mest behagelige.

De kørte af sted kort før solopgang. Chaufføren havde forberedt det nødvendige, og Dan var mentalt indstillet på den forestående turs mange ubekendte. Han havde aftenen i forvejen haft opfølgende telefonsamtaler med såvel Georges som Ken, som begge havde manet til forsigtighed under udførelsen af missionen. Ken havde sågar forsøgt at overtale sin far til at droppe det planlagte besøg hos rebelchefen i junglen, men vidste også, at det var gode spildte kræfter. Han kendte sin far alt for godt til at vide, at når først Dan havde sat sig noget i hovedet, var der intet, der kunne stoppe ham. Når Dan var afklaret, var han stædig som et æsel. Kun Brigitte, hans afdøde hustru, havde evnet at tale ham til rette, når situationen krævede det.

Turen gennem byen var lige så kaotisk, som man kunne forvente, det tidlige tidspunkt til trods.

”For at nå ud til N1, der fører mod Kaolack, er vi nødsaget til at lægge vejen via Petersen,” sagde Tamba med et smil. ”Beklager.” Han var i godt humør og så spændt frem til den næste uges udfordringer. Hans opdragsgiver på forsædet ved siden af ham var lidt af en karakter, gådefuld og bestemt ikke prototypen på hans kunder.

Dan forstod hurtigt, hvorfor Tamba havde udtalt sig beklagende. Livet omkring rutebilstationen var lige så tumultarisk, som man kunne forvente. Det var her, taxaer i alle afskygninger holdt til og ventede på dagens transporter, de fleste ind i landet.

Dan betragtede med en blanding af beundring og vemod dette trafikale virvar, som han havde mødt overalt i Afrika. De fleste andre steder på kloden ville det slet ikke have kunnet ladet sig gøre. Det vrimlede med køretøjer i jammerlig stand, og færdselsregler var noget, som toubab’en - den hvide mand - havde opfundet. Intetsigende og ineffektive regler, som ingen tog særlig alvorligt. Trafiklys virkede som regel ikke, og gjorde de, tog man ingen hensyn til dem. Alligevel fungerede systemet, og trafikken blev mirakuløst afviklet. Sådan da.

Den største udfordring var de uofficielle taxaer - clando’erne - som enhver toubab med vold og magt søgte at holde sig på afstand af. Det var illegale køretøjer, som hverken havde forsikring eller licens, og taxamanden havde ofte heller intet kørekort. Bilerne var i surrealistisk forfalden stand, som hentet direkte ud fra en skrotplads. Fasttømrede brædder i stedet for bagsæderyglæn, sejlgarn, der udgjorde dørenes lukkemekanismer, splintrede forruder, der var tapede, manglende hjulbolte, utæt benzintilførsel tætnet med fugtigt græs eller fri udstødning direkte ind i bilerne. Det var, hvad gennemsnitskunden kunne forvente sig. Afrikansk folklore i en nøddeskal.

Tamba var i sit es, og ingen trafikal udfordring var ham for stor. Han styrede virtuost gennem forhindringerne, og det var tydeligt, at han befandt sig godt bag rattet i den robuste udlejningsvogn, en nyere tre liters, 160 hestes Nissan Patrol-firehjulstrækker.

Dan trak på smilebåndet. Han huskede tilbage på sine unge år i København, hvor alle skulle overgå hinanden ved at proppe så mange mennesker som muligt ind i en lille Fiat 500. I Afrika var det ramme alvor, og en clando-taxaejer kørte ikke af sted, før han havde mindst otte betalende kunder booket til sin Peugeot 404-stationcar. Tre betalende passagerer foran og fem på bagsædet. Derudover de to medhjælpere, som sad bagest i vognen med benene ud i det fri og bagsmækken slået op ved hjælp af en lille stolpe. Men så var der også basis for, med livet lagt i Guds hænder, at tilbagelægge firs kilometer på opkørt grusvej i løbet af de tolv timers dagslys.

De lagde Dakar bag sig og satte ud ad N1 med retning mod Kaolack. Trafikken var ikke voldsom på denne strækning, og Tamba kunne holde god fart, mens han kørte gennem det golde landskab med de enkeltstående, majestætiske baobabtræer. Den asfalterede vejs beskaffenhed var acceptabel, men chaufføren måtte ustandselig tage sig i agt for de mange horder af kvæg, som nomadefolket drev af sted nordpå i den modsatte vejkant.

”Hvorfor er det kun kvinder og børn, der driver zebu-kvæg?” spurgte Dan interesseret. ”Hvor er mændene?”

Tamba trak let på skuldrene. ”Kvinden er morteren, manden er støderen,” sagde han filosoferende, mens han kort kastede et blik på den anden side af vejen. ”Fulanier er et nomadefolk, kvægnomader, som i løbet af et år kan skifte bosted flere gange afhængigt af muligheden for at finde føde til deres kvæg. Mændene tager af sted flere uger i forvejen for at finde et sted med de rette græsnings- og jagtforhold, og når der er truffet endelig beslutning, sendes besked tilbage til lejren om at rykke teltpælene op og begive sig af sted. Det er, hvad der sker her.” Han pegede kort mod den anden side af vejbanen.

”Lyder fornuftigt nok. En helt igennem patriarkalsk leveform, formoder jeg?”

Tamba nikkede. ”Fulanierne har et helt specielt forhold til deres kvæg, noget, som man ikke kender hos andre stammer i Senegal. Måske lidt a la masaierne i Østafrika? For en fulani er et kvæg ikke stumt og uden liv, og faktisk lever fulanierne i en form for symbiose med deres husdyr. De slagter aldrig deres kvæg, som er en form for statussymbol. Den enkelte familie bliver i samfundet målt på kvægbestandens størrelse. Den er et udtryk for rigdom og giver status og anseelse.”

Chaufføren var i det snakkesalige hjørne. Han følte, at han kunne snakke frit om sit land og sit folk til denne toubab, som han begyndte at få et tillidsforhold til. Mr. Borre vidste uden tvivl, hvad han snakkede om, og hans indgående kendskab til Afrika fornægtede sig ikke.

Tamba berettede. Om sin opvækst i en lille landsby uden for Ziguinchor, hvor den børnerige familie knap havde til dagen og vejen, men hvor familiebåndene var stærke som tørret zebuhud. Hvor traditioner, sammenhold og forfædrenes kult betød mere end materielle værdier. Hvor respekten for de ældre og vise var ubrydelig, men hvor affolkningen af landdistrikterne var en trussel mod samfundsudviklingen. Han berettede om animismens fortsatte stærke tag i befolkningen. Om småsamfundenes dyrkning af jorden, om deres kvæghold og om hans eget syn på kolonitiden og dens eklatante mangel på synlige forbedringer af den store, brede befolkningsmasses levevilkår.

”Hvordan ser du selv på løsrivelsestanken?” spurgte Dan nysgerrigt.

Tamba sad tavs et øjeblik. Så sagde han. ”Vi diolaer er et stolt folk, mr. Borre, men vi har tradition for at leve i fredelig sameksistens med mosaikken af Senegals mange etniske grupperinger. Men du må forstå, at der er en voksende utilfredshed hos vort folk, selvom vi ikke alle af den grund nødvendigvis er tilhængere af separatistbevægelsen. Jeg har stor respekt for Abdoulaye Diop, formanden for selvstændighedspartiet MIC. Med Badji Malik forholder det sig anderledes, og jeg er ikke sikker på, at de midler, han tager i brug, kan forsvares. At målet med andre ord helliger midlet.” Han tav et øjeblik, som gjorde han sig sine overvejelser, men fortsatte dernæst med at berette om de mange rygter, der verserede om Magic Bally. Hvordan rebelchefen holdt sine tropper i et jerngreb, hvordan han med sine ritualer og sit pot og djævelske drikke sikrede sig ubetinget loyalitet, havde guddommelig magt over sine tropper. Adlød man ikke chefens ordrer, eller var der overløbere inden for egne rækker, blev de stillet for en krigsret, hvis eneste medlemmer var Magic Bally og hans adjudant. Blev synderen kendt skyldig, blev han dømt til hængning. Klædt af til skindet blev den dømte hængt i alles påsyn, og i selvsamme øjeblik døden indtraf, og den hængte fik rejsning og udløsning, blev hans sperm indfanget og siden brugt i fremstillingen af de euforiserende drikke.

”Det er med Badjis tropper som med alle andre terrorgrupper,” fortsatte Tamba. ”Med den rette blanding af en karismatisk leder, indbegrebet af en stærk, simplificeret ideologi og troppernes indtagelse af rusmidler kan enhver lade sig bjergtage.”

Dan nikkede genkendende til Tambas levende beskrivelser, som ikke var væsensforskellige fra, hvad han havde kendt og set andre steder i Afrika.

Han kastede et blik på sit ur.

”Hvor længe er vi om at køre fra Kaolack til Soma?”

Tamba regnede lidt på det. ”Har vi tør vejbane hele vejen, og kommer vi nogenlunde hurtigt og problemfrit over grænsen og derefter videre over Gambia-floden, skal vi regne med godt tre timer. Hvordan vi end vender og drejer det, vil vi ikke være ude af Gambia igen før efter mørkets frembrud. Det er ikke nødvendigvis et problem, men det havde været rart, om vi kunne koncentrere vores kørsel i dagtimerne.”

Dan var enig. At pløje sig gennem urskoven i et ukendt land, der husede politiske rebeller, landevejsrøvere og andre former for fredløse, var ikke optimalt.

Det fik være, mumlede han for sig selv.

*

De nåede frem til Soma først på eftermiddagen. Tamba havde undervejs, og som aftalt i god tid, ringet til kontaktpersonen, Zana, men det tog ham over en halv time at få forbindelse. Nu stod de der så, Dan og Tamba, foran det undselige lille posthus i den lille by Soma, som dovent lå omkranset af regnskov og med landevejen løbende snorlige gennem byen. Vejrliget havde med tiden misfarvet posthusets og de fleste andre bygningers ydermure af støvet fra den jernholdige røde okkerjord. Et sandwich-skilt i den ene side af vejen reklamerede for det lokale spisested, mens et andet var placeret midt på vejbanen og henviste til det lille, ydmyge politi- og toldkontor. Den sydvendte grænse til Senegal var ikke langt væk - Gambia var i området omkring Soma en landstrimmel på ikke meget mere end tyve kilometers bredde.

Tamba parkerede firehjulstrækkeren på en åben plads foran posthuset, så han til enhver tid havde opsyn med vognen. På pladsen stod opmagasineret et hav af tomme olietønder, og en lille fåreflok gik frit omkring i søgen efter føde.

Der var ikke meget liv i byen. Posthuset var lukket, og der var ikke en sjæl at se noget sted. En hund gøede i det fjerne, mens ubestemmelige lyde sneg sig ud fra regnskovens tætte krat som et varsel mod uvedkommendes indtrængen. Det var steghedt i den lille gudsforladte by, og kun trappeafsatsen ind til posthuset tilbød lidt skygge. De trådte op på den, lige foran indgangen.

Dan tørrede sveden af sin pande og trak derefter skyggen fra safarihatten godt ned over hovedet. Han var iklædt matchende kakifarvet safarisæt med jakke i korte ærmer, selvom det måske ikke var det mest hensigtsmæssige for en tur ind i regnskoven, og ørkenstøvler på fødderne.

Han kiggede utålmodigt på sit ur.

”De har forhåbentlig samme tidszone i Gambia som i Senegal,” sagde han spøgende og ærgrede sig straks over, at han ikke havde tjekket så banalt et forhold i forvejen.

Tamba nikkede og slog ud med armene. ”Som du ved, har vi i Afrika ikke den samme opfattelse af tid som I europæere. Uret er menneskets opfindelse, men Gud har skabt tiden.”

”Såmænd,” grinede Dan. ”Din kontaktmand vil vel nødigt gå glip af en komfortabel lille ekstraindtjening. Vi risikerer jo at ombestemme os og ....”

I samme øjeblik hørte de døren til det nærliggende lille politi- og toldkontor blive smækket, og en ranglet og lurvet klædt mandsperson trådte ud. Han stod først og trippede lidt på trappeafsatsen foran bygningen, mens han så sig omkring. Så trådte han ud på pladsen, tilsyneladende lidt usikker på benene. Med en let slingrende bevægelse og dampende på en smøg satte han kursen mod Dan og Tamba.

Tak spids, tænkte Dan, håber ikke, det er vores kontaktperson.

Det var det.

*

Manden, der kaldte sig Zana, havde rustrødt, kruset hår, der stod i totter ud fra hans hovedbund. Øjnene var mørkegule, og der stod en ånde af bananøl fra hans svælg, så snart han åbnede munden. Tænderne matchede øjnenes gule farve, og den ramme lugt fra hans person skyldtes uden tvivl en kombination af dårlig levevis, røg og manglende hygiejne.

”Samba?” spurgte manden, da han usikkert trådte de to trin op på afsatsen, hvor Dan og Tamba stod og lænede sig op ad balustraden.

”Tamba,” rettede chaufføren ham høfligt.

”Kald dig, hvad du vil, gør ingen forskel,” svarede manden og rakte hånden frem. ”Pengene først, Samba.”

”5.000 francs,” sagde chaufføren irritabelt. ”Halvdelen nu. Du fører os som aftalt til chefen i Njolfen, og når vi er sikkert tilbage her i Soma, får du resten. Det er vigtigt, at vi er tilbage inden mørkets frembrud.”

Manden stirrede forbløffet på Tamba.

”Siden hvornår er det kunden, der stiller betingelserne? 5.000 francs nu og 1.000, når vi er tilbage. 2.000 francs, hvis vi er tilbage før mørkets frembrud.”

”Chetetet! - Vorherre på lokum!” udbrød Tamba bestyrtet. ”3.000 nu og resten, når vi er tilbage. 500, hvis vi er tilbage, mens det stadig er dagslys.”

Zana pulsede løs på sin hjemmerullede cigaret og pustede provokerende røgen ud i hovedet på Tamba.

”Forstår du ikke, hvad der bliver sagt? Er det ikke gået op for dig, hvem du har med at gøre her?” Han spyttede ned for sig, så det ramte lige midt mellem benene på Tamba. Så kiggede han op igen og sagde. ”Du skal ikke tro, at du kan puste dig op, bare fordi du kører rundt med en toubab i passagersædet.” Så vendte han sig mod Dan og spyttede en gang mere, denne gang for fødderne af Dan.

Tamba rystede opgivende på hovedet. Henvendt til Dan sagde han. ”Dette er helt ude i hampen. Lad os droppe det og køre videre!”

Dan trak på skuldrene og lod forstå, at han var enig.

Tamba trådte helt tæt på Zana og sagde. ”Måske en anden gang, Nana - pigebarn.”

Zana eksploderede, og det var, som om bananøllen pludselig var fordampet. Han trak sit skydevåben fra inderlommen og viftede truende med det op i ansigtet på Tamba. ”Din fnatmide, din forpulede lille snog, din opstyltede hyæne ...”

Tamba gav ham et kraftigt puf, så manden fik overbalance og trimlede ned ad trinene, hvor han landede i vejens tykke, røde støv. Et skud gik af, lige hen over deres hoveder, og borede sig ind i facaden bag dem.

”Tamba, for pokker!” råbte Dan. ”Lad pjokket ligge, og lad os komme ud af hullet! Hurtigt!” Han rakte ud efter Tambas arm, og de trådte ned ad trinene.

Tamba stillede sig truende op foran manden og lagde an. Med stor kraft sparkede han våbnet ud af mandens greb, så det havnede ti meter længere væk, hvor det lagde sig i støvet. ”Det kunne lære dig nogle manerer!” snerrede han, og denne gang var det ham, der spyttede.

Manden på jorden stirrede himmelfalden på Tamba og vidste ikke lige, hvad det var, der havde ramt ham.

Pludselig hørte de et råb og kiggede over mod den anden side.

Døren til politi- og toldkontoret åbnedes, og en uniformeret mand trådte ud på trappeafsatsen. Han stirrede i retning af det lille optrin ude på pladsen, men forholdt sig passiv.

”Ok!” mandede Zana sig op til at sige, mens han med besvær rejste sig og tørrede støvet af sig. ”Jeg har tjek på det hele!” råbte han over til den uniformerede betjent på den anden side af vejen.

”All right!” brød Dan forsonende ind. Han rodede i sin lomme og trak nogle pengesedler frem. ”Aftalen var 5.000 francs og ikke mere. Her er 3.500, og du får yderligere 2.000, når vi er tilbage her. 500 oveni, hvis det stadig er dagslys.” Han stak sedlerne til Zana, der flåede dem ud af hånden på ham.

”Jeg kører med jer,” sagde Zana og traskede hen ad vejen. Han fiskede sit skydevåben op, tørrede det af i sit tøj og lagde det tilbage i lommen. ”Af sted.”

Fra landsbyen tog de en grusvej ind gennem regnskoven med retning mod Njolfen. Dan satte sig på bagsædet, så Zana kunne indtage den mere strategiske plads forrest i vognen, i fald der var barrierer eller vagtposter, der skulle passeres.

De fulgte, hvad man med rimelighed kunne kalde et hjulspor. Kørebetingelserne var vanskelige, og Tamba måtte hurtigt gå i firehjulstræk. Sporet var opkørt, og flere steder var det skyllet væk. Det var tydeligt, at der ikke var meget kørende trafik til og fra Njolfen.

Efter en times kørsel nåede de frem. Njolfen skulle vise sig at være en lille landsby, hvorfra grusvejen fortsatte vestpå. Med Zanas hjælp fik de parkeret og aflåst bilen, og en lokal blev bemyndiget til at holde opsyn med vognen imod en lille erkendtlighed. Bagagen lod de ligge i bilen og medbragte blot en liter vand hver.

Fugtigheden slog dem i møde og lagde sig klamt om dem, da de fortsatte til fods, sydpå mod grænsen til Senegal og rebellernes opholdssted. Zana var stedkendt, og han var blevet lidt mere medgørlig og sikker på benene. Han hilste på flere af de lokale, og ingen var i tvivl om, hvem og hvad de havde med at gøre.

Dette var rebellernes land.

Ifølge Zana skulle de tilbagelægge en strækning på et par kilometer, men det var i næsten ufremkommeligt terræn. Der måtte være en anden vej, der førte til campen, funderede Dan, men den var sikkert ikke forbeholdt turister som ham selv og Tamba.

Dan havde god erfaring med at færdes i regnskoven. Det var den gang for mange år siden i den sydlige del af den Centralafrikanske Republik, hvor Dan, anført af en pygmæ-guide, førte danske økoturister ind i den dybeste jungle til mødet med lavlandsgorillaerne, den eneste tilvænnede gorilla på kloden. Det havde været en udfordring og fysisk hårdt derinde, og det var vigtigt at være i fysisk form. I hjertet af den tætte og ufremkommelige regnskov, hvor de havde sat stævnemøde med et par gorillafamilier, havde tiden stået stille i årtusinder. Regnskoven havde sin helt egen mikrobiologi, uberørt af menneskehånd, når man lige undtog de centralafrikanske pygmæer. Mødet med dette folk havde virket som et chok for de nordeuropæiske økoturister, der pludselig stod ansigt til ansigt med en helt anden verden. Et folk, som kendte naturen som ingen andre, som havde sine egne praktiske svar på alle de spørgsmål, man kunne blive konfronteret med på et af klodens bedst bevarede og mest ufremkommelige steder.

Zana førte an i et opskruet tempo. Han var tydeligvis stedkendt og havde uden tvivl gjort turen mange gange før. Grene svirpede i ansigtet på dem og trak rifter i pande, på kinder og i nakke og lokkede blodhungrende insekter til, mens slyngplanter forsøgte at smyge sig om deres hals og hoved. Der var ikke mange bare pletter så dybt inde, og deres støvler hang ofte i, og mudderet gjorde det vanskeligt at komme fremad. Det sagtnede alt sammen deres fart. Når den lille gruppe indimellem standsede op for at lytte til regnskovens underfundige og mystiske lyde, kunne de høre, hvordan deres eget åndedræt syntes at forstyrre skovens egen rytme.

Eukalyptustræerne stod ranke på hver side af sporet med blade, der rystede, som forsøgte de at varsko den lille gruppe. Eller måske snarere dyrene. Planter og blomster i de skønneste farver og mønstre, man kunne tænke sig, lå som et mosaiktæppe i bunden af regnskoven, omgivet af lige så farvestrålende insekter og sommerfugle.

En stor flok mandrilaber sprang på et tidspunkt ud foran dem, men var hurtigt ude af syne igen.

Pludselig standsede Zana op og vendte sig kort mod Dan og Tamba. ”Vi er fremme,” sagde han kort og gjorde de to forståeligt, at de skulle vente på ham på stedet. Han forsvandt ind i buskadset, men var hurtigt tilbage igen. ”Følg efter mig,” sagde han og førte an.

Kort efter trådte de ud i en lysning, hvor der for enden af en grusvej, der sandsynligvis ledte til campen, var opsat en vejbom. De tre nærmede sig bommen, hvor flere bevæbnede folk i camouflagedragter havde taget opstilling. Ved siden af vejbommen var et lille skur, hvorfra endnu en bevæbnet person trådte ud.

Zana gik personen i møde og stod i palaver med vedkommende i nogle få minutter. Så vendte han om og nærmede sig Dan og Tamba.

”Det koster dig 10.000 francs,” sagde han med et skadefro smil om læberne, denne gang henvendt til Dan. De gule tænder lyste op i det begsorte, svedige ansigt. ”Du kan ...”

Dan rakte ned i sin lomme og fandt endnu et bundt pengesedler frem. Han talte 5.000 francs fra og stak dem til Zana. ”Fem tusind og ikke en franc mere. Resten kan du stikke skråt op.”

Zana stirrede olmt på toubab’en, men så i øjnene, at han havde forpasset tæppehandlertaktikken. Han stod et kort øjeblik og gumlede på problemstillingen, hvorefter han forsvandt med pengene. Dan var ikke i tvivl om, at de ekstra 5.000, der pludselig var lagt oven i prisen, skulle have været til Zana selv.

Dan så, hvordan Zana gestikulerede ivrigt og højlydt i sin palaver med vagtfolkene. Det varede nogle få minutter, hvorefter der blev givet tegn til de to fremmede. Dan og Tamba nærmede sig den lille forsamling, fik tjekket deres pas og andre papirer og blev bedt om at følge med en af de bevæbnede poster, mens Zana blev tilbage.





KAPITEL 9

Sjældent havde Dan set en så interimistisk og primitiv en oprørslejr som denne camp. Han havde gennem sine mange år i Afrika besøgt flere sådanne lejre, og nøgleordet for dem alle var mobilitet og hurtig reaktionsevne. At kunne komme lynhurtigt ud af hullet, skulle lokummet brænde.

Denne lejr slog alt. Der var et utal af våben, både lette og tunge, oplagret overalt. Bevæbnede vagter myldrede planløst omkring, og det hele bar præg af at være uorganiseret og ustruktureret. Om der var nogen velfungerende kommandoveje i lejren, var svært at få øje på. Til gengæld var den afskærmet med betonklodser, pigtråd og maskingeværstillinger til alle sider, ligesom et antal pansrede mandskabsvogne og svært bevæbnede pickupper holdt opmarcheret midt inde i lejren. Der var livlig aktivitet og larm og råb, men hvad folk egentlig syslede med, var Dan ude af stand til at bedømme. Måske var hele bundtet blot høje af hamp. Han vidste kun alt for godt, at man ikke skulle lade sig narre af det umiddelbare ynkværdige indtryk, som en sådan camp efterlod. Det var hårdkogte folk, som vidste, hvad de havde med at gøre.

Dan blev eskorteret til rebelchefens gemakker. Det var en kæmpe bivuak bygget af bambus og surret med lianer. Den var tætnet med bregner, og hvad man ellers fandt i regnskovens bund. Mens Tamba blev bedt om at vente udenfor, blev Dan ført ind i lokalet, hvor vagten blev stående i indgangen med sit skarpladte våben.

Lokalet var mørkt og røgfyldt, og der hang en tung lugt af palmeolie på stedet. En åben ild gav varme i lokalet og fordrev regnskovens fugtighed. I enden af lokalet, med front mod ham, sad en høj, ranglet mandsperson klædt i camouflagedragt og iført store, sorte militærstøvler. Han bar mørke solbriller over det glinsende sorte ansigt med det store sorte skæg, og tænderne var gule af dårlig ernæring og tobak. Han sad ubevægelig og kiggede frem for sig, som var han i trance. Af og til slog han ubevidst i luften med sin fulani-fluevifte med de hvide hestehår - en fetichagtig rekvisit. Ved hans side stod hans adjudant, væbnet til tænderne.

Badji Malik og chefen for det politiske parti MIC, Abdoulaye Diop, var begge efterkommere af det tidligere så stolte diola- kongedømme, som nu var en saga blot. De var begge indædte forkæmpere for Casamances løsrivelse fra Senegal, en drøm, de havde helliget det meste af deres liv. Besatte af tanken om frihed for deres folk og selvstændighed for provinsen viede de tanken hele deres opmærksomhed og energi, nu hver på deres side af grænsen. Det var et langt og sejt træk, som kostede tålmodighed og store summer penge. Men dagen ville oprinde, hvor de stolt ville kunne stå i spidsen for deres folk, derom var de ikke i tvivl. Et folk, som havde skæbnen i egne hænder, et folk, som kunne føle og nyde tanken om den dyrebare frihed.

Dan trådte et skridt frem mod manden, men blev straks gennet tilbage af adjudanten, som med geværløbet gjorde ham forståelig, at han skulle tage plads på den lille skammel foran rebelchefen.

Dan satte sig på den ukomfortable og vakkelvorne skammel, som var alt for lav til ham. Han søgte rebelchefens blik, men der var ikke nogen respons. Det var, som var manden ikke opmærksom på gæstens tilstedeværelse. I det mindste lod han sig ikke mærke med det.

Lokalet var lige så interimistisk som det indtryk, resten af lejren havde efterladt. På et lille bord ved sin side havde rebelchefen flere walkie-talkier, som tilsyneladende fik strøm fra et generatorsæt uden for bygningen. Der stod flere halvtomme glas på bordet, og en hjemmerullet tændt cigaret lå i askebægeret og hjalp til med at holde fluerne på afstand. Op ad den modsatte væg stod en feltseng med et krøllet tæppe i den ene ende. I det modsatte hjørne simrede en kedel over den åbne ild.

Pludselig åbnede rebelchefen munden på vid gab og lod et rungende ræb slippe ud fra sit dybe svælg. Så tørrede han sig veltilpas om munden og samlede sin rygende cigaret op fra bordet ved sin side. Han tog et par dybe drag og sendte provokerende røgen i retning af sin gæst.

Manden stirrede på Dan. ”Hvad vil du”? lød hans rungende røst.

Dan skulle til at svare, men rebelchefen holdt sin hånd med flueviften op og kom ham i forkøbet.

”Der skal saftsuseme mod til at komme anmassende på denne måde,” sagde han, mens han med den anden hånd fiskede en siwak-rod frem af lommen og begyndte at massere sine tænder og gummer. ”Eller måske er du bare en dumdristig vovepels, der ikke har nogen fornemmelse af, hvad det er, du har begivet dig ud på?” Der kom et skævt smil over hans ansigt. ”Er du i det hele taget klar over, hvem og hvad du har med at gøre her? Har ingen omtalt mine meritter for dig?” grinte han smørret, mens han kastede et hurtigt triumferende blik på sin adjudant.

Oprørslederen kiggede på Dan med et udtryk, der var en blanding af nysgerrighed og forbløffelse. Men der var ingen foragt at spore, ej heller mangel på respekt.

”Du har indvilliget i at lade mig få foretræde,” svarede Dan nøgternt. ”Det tager jeg som et udtryk for, at der er tale om lidt mere end blot almindelig nysgerrighed fra din side.”

”Ha-ha! Manden er en vittig hund!” knevrede rebelchefen, men fjernede denne gang ikke blikket fra sin ubudne gæst. ”Jamen det har du da sikkert ret i, min ven,” konkluderede han. ”Lad mig så høre, hvad det er, du har på hjerte?”

”Fulani?” spurgte Dan og pegede interesseret på rebelchefens fluevifte. ”Jeg har altid haft stor respekt for dette stolte folk, for hvem også hesten har en speciel symbolsk betydning. Især den hvide hingst. Fulani-folkets hestevæddeløb er ...”

”Chetetet!” udbrød oprørslederen arrigt i irritation over gæstens malplacerede skolemesterfacon. ”En fnatmide af en hvid turist, der vover at belære mig om mit lands etniske stoltheder og traditioner?” Han vendte sig mod adjudanten og var på nippet til at bede ham hælde den ubehøvlede gæst ud.

”Jeg beklager,” sagde Dan skyndsomt i en angrende tone. ”Det var ikke min mening at agere bedrevidende. Jeg har tilbragt det meste af mit liv i Afrika, og faktisk havde min afdøde hustru rødder langt tilbage i Senegal. Derfor min kommentar omkring fulani-folket. Det var ikke min mening at være uhøflig, ej heller at misbruge din gæstfrihed.”

Magic Bally viftede igen med hestehalehårene og faldt tilsyneladende til ro igen.

Dan rømmede sig. ”Jeg er naturligvis bekendt med, at du er uønsket i dit eget land. At du ...”

”Rettelse! Set fra centralmyndighedernes side er jeg muligvis persona non grata i Senegal som sådan. Men du kan tage mit ord for, at jeg for mine landsmænd i hele Casamance-provinsen betragtes som en helt. Mine landsfæller og brødre har alle en ubøjelig tro på, at jeg - at vi - kan bringe forandring. At vi kan nå det ultimative mål, nemlig frihed og uafhængighed for vores provins. Løsrivelse fra det tyranniske centralstyre i Dakar. Jeg - vi - er deres redning, deres messias.”

”Har jeg forstået det ret, så føler man i Casamance ikke, at centralstyret gør nok for provinsen?”

”Ha-ha, det er vist noget af en eufemisme!” Magic Bally rettede sig op i stolen og lænede sig forover mod sin gæst. ”Førhen var Casamance en af vort lands rigeste og mest fremgangsrige provinser. I modsætning til betingelserne i landets nordlige Sahel-region betød det fugtige klima og den mineralholdige jord optimale vækstbetingelser for vores afgrøder. Denne naturlige gødningskraft var især vigtig for vores rismarker. Casamance var Senegals ’spisekammer’. Når dertil lægges, at turistpotentialet var ganske betydeligt, spillede Casamance en væsentlig rolle i landets økonomi. Paradoksalt nok bekom provinsens blomstrende økonomi ikke centralstyret særligt vel, som altid har været domineret af den fremherskende wolof-stamme, og det blev begyndelsen til et voksende skisma. Det gav næring til selvstændighedstanken, som havde ligget latent i store dele af Casamance-provinsen, og kort tid efter Senegals uafhængighed havde landets første præsident, Senghor, da også stillet i udsigt, at provinsen kunne få selvstyre.”

”En provins, som er domineret af diola-stammen?” indskød Dan.

”Det er rigtigt. Vi diolaer har i forhold til wolof ’erne et anderledes syn på mange ting, og vores identitetsfølelse, vores viljestyrke og vores indædte beslutsomhed afviger nok fra, hvad du finder oppe nordpå. Men samtidig har vi aldrig følt et reelt tilhørsforhold til resten af landet, hvilket kolonitidens absurd anlagte enklave, Gambia, har medvirket kraftigt til. Vi var på mange måder den afskårne og glemte provins, selvom vi altså bidrog kraftigt til landets økonomi.”

”Hvilket siden har ført til uroligheder og væbnede konflikter?” dristede Dan sig til at spørge.

Rebelchefen lænede sig tilbage i sin stol igen. Han vendte sig kort og hviskede nogle få ord i øret på adjudanten, der skyndsomt forlod lokalet.

”Det er rigtigt,” fortsatte han, ”og derfor sidder jeg her i et fremmed land.” Han lettede lidt på solbrillerne og stirrede på Dan med dybsindige øjne. Det var, som om mandens åndfuldhed stod i kontrast til hans ydre og til hans manerer. En disharmoni, som var han placeret i det forkerte hylster. ”Hvad vil du?” snerrede han.

”Jeg arbejder på et turistprojekt,” begyndte Dan. ”Et projekt, som ...”

”HA-HA-HA!” brølede oprørslederen. ”Chetetet! Alt omkring din person stinker langt væk af skæg og blå briller - du er som snydt ud af en efterretningstjeneste. Hvor naiv tror du, jeg er? Tror du, jeg gider indlade mig med en person, der ønsker at snakke turisme? Jeg har fandengaleme anderledes vigtigere ting at tage mig til. Så kom til sagen, ellers er denne audiens ovre her og nu!”

Dan rørte på sig på den ukomfortable skammel, og hans ben var begyndt at sove. Han bøjede sig fremover og foldede hænderne foran sig.

”Fair nok,” sagde han og tog chancen. ”Vi interesserer os for den illegale handel med mennesker, der foregår i jeres provins. Ikke mindst ...”

”Hvem er vi?”

Dan slog ud med armene. ”Beklager, det kan jeg ikke oplyse.”

Oprørslederen stirrede stift på sin gæst. Så sagde han. ”Det er ikke alle i Casamance, der vil provinsen vel. Folk, som ikke ønsker løsrivelse, folk, som ser en fordel i, at tingenes tilstand forbliver uændret. Folk, som har store økonomiske interesser, der overskygger de legitime, noble holdninger og ædle værdier. Folk, som lader hånt om befolkningens velvære, og som kun har deres eget bedste for øje.”

I det samme dukkede adjudanten op, medbringende en kalabas og to glas. Magic Bally tog kalabassen og hældte med en rituel gestus lidt af indholdet ud på jorden. ”For vore forfædre og Casamances løsrivelse!” sagde han højtideligt og skænkede et glas til hver af dem.

Dan genkendte drikken. Det var en ’dolo’, den traditionelle sorghumøl, som man så overalt i Afrika. Det kunne være noget giftigt sprøjt, som lignede opvaskevand, især når der lå døde spyfluer og andre fremmedelementer i den. Mon chefen havde hængt nogen af sine mænd for nylig?

”En rigtig afrikaner!” udbrød rebelchefen entusiastisk, da han betragtede sin gæst svælge i husets hjemmebryg. ”Som tilmed kender til vore foretrukne kvinder, de underskønne fulanier! Hun er morteren ...”

”... og han er støderen,” fuldendte Dan, mens han tørrede munden og skjulte sit ubehag ved drikken.

”Fortæl mig så, hvad du ønsker af mig, og giv mig en god grund til, at jeg skulle hjælpe dig,” sagde Magic Bally og slikkede sig veltilfreds om munden, før han skænkede en ny omgang.

Dan var på nippet til at protestere, men vidste, at der ikke var nogen vej udenom. Han havde selv bragt sig i denne situation og måtte løbe linen ud. I Afrika var det en dødssynd ikke at fortære vådt eller tørt, der blev stillet på bordet. Lyst eller ej - at takke nej til værtens gæstfrihed blev opfattet som total mangel på respekt og situationsfornemmelse.

”Har jeg forstået dig ret, så ser du ikke med velvilje på den voksende menneskesmugling, der i dag finder sted fra Casamanceprovinsen til Europa. Hvis du ønsker at dele oplysninger med mig, kunne det fremme vores fælles sag.”

Magic Bally skød solbrillerne på plads og drak med velbehag sin ’dolo’. Så lød endnu et rungende ræb, hentet fra hans dybe svælg. Han skiftede spor og sagde kryptisk. ”Jeg har svært ved at se, hvilke oplysninger du kan dele med mig? Men, ok. Turistprojekt, siger du? Hvis jeg var dig, så ville jeg kaste et blik på den nyetablerede færgerute mellem Ziguinchor og Dakar, som anløber Kap Verde. Jeg forestiller mig, at der er en livlig strøm af turister ad den vej. Skulle du løbe ind i chefen for foretagendet, en vis Coumba Mbenge, er der ingen grund til at nævne mit navn, medmindre du kommer på kant med ham, hvis du forstår, hvad jeg mener?”

Det gjorde Dan ikke, men kommer tid, kommer råd.

”Og når du nu er i gang,” fortsatte rebelchefen kryptisk, ”så hold lige øje med Coumbas aktiviteter sydvest for byen, en snes kilometer uden for bygrænsen. Her er der også tale om driftige og opfindsomme handelsprojekter på tværs af landegrænser, og hvor gængse forretningsmodeller konstant bliver udfordret.”

”Hvad kan ...”

Rebelchefen afbrød ham og vendte sig mod adjudanten.

”Vores gæst ønsker at trække sig tilbage. Venligst vis ham ud.”

Så fægtede han lidt distræt med fulani-flueviften og tømte sit glas.

*

”Hvad mener du?” spurgte Magic Bally sin adjudant, da denne havde eskorteret den fremmede ud.

Adjudanten tyggede lidt på spørgsmålet.

”Lidt af en original - eller måske snarere en dumdristig vovehals?” svarede han. ”Hvem i alverden stikker frivilligt hovedet ind i en hvepserede?”

Rebelchefen pegede på skamlen foran sig som tegn på, at adjudanten kunne sætte sig. Så skænkede han et glas ’dolo’ for dem begge, og de skålede og drak med velbehag.

”Jeg ved ikke, hvad han var for en underlig størrelse?” fortsatte adjudanten. ”Eller hvilken planet han kom fra? Ved han, hvad fanden der foregår i denne del af verdenen? Tour operatør? Ha-ha, den er godt nok tyk. Ingen tour operatør med sin sunde fornuft i behold tør nærme sig vores lejr i en afstand af 20 km endsige få den flyvske idé at aflægge dens legendariske leder et besøg. Eller indgå en lokumsaftale med os. Har man hørt mage?”

”Gad vide, hvem han er, og hvem han samarbejder med?” funderede rebelchefen. ”Manden talte fransk som en indfødt, men det er totalt udelukket, at der skulle være tale om en agent fra den franske efterretningstjeneste. De ville aldrig gå til værks på den måde.”

Adjudanten smilede. ”Når det er sagt, så er det ikke umuligt, at vi kan drage fordel af situationen.”

”Enig. Lad os holde øje med manden og se, hvilken vej vinden blæser. Bliver han et problem, så skaffer vi ham af vejen.” Magic Bally rystede på hovedet og begyndte at le ukontrollabelt, så kroppen rystede. ”Menneskesmugling, HA-HA-HA!”





KAPITEL 10

Kabrousse, Casamance, Senegal, samme dag

En times kørsel sydvest for Ziguinchor lå den lille fulani-landsby Kabrousse. Et lille samfund på tre tusind indbyggere, som levede i overensstemmelse med århundreders forankrede traditioner, nedarvet gennem generationer. Et samfund, som levede i harmoni med omgivelserne, og som ikke blot værnede om nedfældede ufravigelige solidaritetsprincipper, men som også dyrkede forfædrekulten i henhold til animismens hellige forskrifter. Et fulani-folk, som havde trodset sine etniske kvægholdsdrivende fæller på de store åbne sletter i den nordlige del af landet, og som i mange år havde ernæret sig ved kystfiskeri fra deres ti mand store pirogger.

Her regerede Coumba Mbenge.

At Coumba Mbenge havde valgt at indrette sit lille forretningsimperiums hovedkvarter i Kabrousse og ikke i provinshovedstaden Ziguinchor, forekom indlysende. Fra den fædrene højborg kunne han ugeneret ikke blot af centraladministration og ordensmagt, men også af politiske modstandere styre sine folk og sine mange gøremål. Af sidstnævnte var nogle udvalgt af bekvemmelighedsgrunde, andre af strategisk-taktiske årsager. Ens for dem alle var, at de var med til at generere betydelige indtægter og et konstant flow af cash, der kunne holde organisationen kørende. Den vidtforgrenede forretning spændte fra industri, handel og transport til alskens former for service- og grossistaktiviteter.

Der var andre fordele forbundet med placeringen i Kabrousse. Mere end et tusind af landsbyens indbyggere var via Coumbas forretningsimperium tilknyttet stedets lukrative turistaktiviteter. Landsbyens unge som gamle, kvinder og mænd og undertiden også mindreårige børn havde fundet ansættelse i Atlanterhavskystens mange turisthoteller. Som administrative medarbejdere, chauffører, rengørings- eller køkkenpersonale, have- eller opsynsmænd eller blot stikirenddrenge. Hans folk var infiltreret overalt i den lokale turistbranche og tilførte ham uvurderlig viden om forretningsklimaet i almindelighed og om konkurrenter og politiske opponenter i særdeleshed. En viden, han behændigt udnyttede i sine eneretsagtige leveringskontrakter med branchen, som han forsynede med fødeog drikkevarer og servicer i alle afskygninger. En viden og position, der var af uvurderlig værdi, når hans politiske position skulle forsvares samt for hans ansigt udadtil. For bag det vidtforgrenede system gemte der sig aktiviteter, der ikke alle turde se dagens lys. Aktiviteter, der havde nær tilknytning til provinsens kriminelle underverden.

Men fremmedelementer havde i det sidste halve års tid forstyrret billedet. Uvelkomne aktører var kommet på banen med konkurrerende aktiviteter, der var en trussel mod Coumba, hans forretning og hans politiske virke.

Coumba brød sig ikke om disse fremmedelementer, især ikke når det gjaldt griske og hensynsløse forretningsfolk fra Nigeria, der godt hjulpet af hans politiske modstandere søgte at udnytte nogle svagheder i hans eget lands system.

Den største trussel mod Coumba og hans mange erhvervsaktiviteter var dog MIC-selvstændighedsbevægelsen. Coumba var på direkte kollisionskurs med oppositionspartiet, som efterhånden havde fat i store dele af befolkningen. MIC havde gennem stort anlagte kampagner og populistiske slogans sikret sig opbakning fra stort set alle kanter. Man lovede guld og grønne skove til bønderne og de småhandlende, man lokkede med mikrofinansiering til den brede befolkning, ja, man flirtede sågar med gyldne løfter om fremtidig velstand og fremgang og sygesikring for alle. Hvordan fanden kunne de slynge om sig med den slags utopi? Hvor skulle midlerne komme fra? De mange millioner af francs, som partiet jonglerede med, måtte nødvendigvis komme fra andre kilder end gement landevejsrøveri og afblankning af turister og grænsehandlende.

*

Coumba Mbenge sad denne morgen på sit kontor i Kabrousse. Han var en mand på et halvt hundrede år, lille og firskåren med et fysiognomi, der ikke havde meget til fælles med de ellers så fine og sarte fulani-træk. Hans Shrek-agtige ansigt med den brede mund havde fremstående pandeben, kindben og kæbeben, og det kronragede hoved sad tæt på kroppen med en nakke, hvor huden lagde sig i tykke folder. Han var startet fra bunden med overtagelse for en snes år siden af faderens beskedne importforretning, som han støt og roligt havde udbygget, så han i dag stod i spidsen for en koncern, der styrede en stor del af Casamance-provinsens økonomi.

Han var ikke i godt humør. Forretningen stod i stampe. Han savnede fremdrift og konkrete resultater på stort set alle fronter, mens konkurrenterne stormede frem. Der skulle action til, og det kunne ikke gå hurtigt nok. Denne morgen havde han indkaldt til møde med to af sine ledende medarbejdere for at gøre status.

Over for ham sad libaneseren Mansour - ’HR-partneren’, som Coumba kaldte ham - og franskmanden Francis, som var leder af shea butter-fabrikken sydvest for byen.

”Ok, Francis, lad os først høre, hvad du har at sige,” sagde Coumba, da de to indkaldte ledere indtog deres kaffe foran det store mahogniskrivebord.

Francis var typisk ’sene-galler’, en franskmand, der havde opholdt sig i landet, længere end nogen kunne huske. Som ung skolelærer var han kommet til Senegal for at aftjene sin værnepligt, et alternativ, som mange unge benyttede sig af, når blot man indvilligede i at tilbringe den dobbelte periode oversøisk inden for sit fag. Enden på det hele blev, at han efter udståelse af perioden blev hængende på stedet, tilskyndet af det behagelige klima og udsigten til et let liv. Derefter fulgte et hav af småjobs i diverse krejlerforetagender, men en skønne dag havnede han hos Coumba Mbenge, hvor han nu var daglig leder af en mellemstor virksomhed på et par hundrede mand, som ekstraherede og raffinerede shea butter primært til det franske marked. Francis havde i sagens natur ikke særlig indsigt i hverken produktionsforhold eller kemiske processer, men han skulle vise sig at være købmand om en hals. Han vidste om nogen, hvordan systemet var skruet sammen og fungerede, og hvordan man fik det til at virke. Hvornår og hvordan maskineriet skulle smøres for at holde det kørende. Virksomheden voksede pænt og nåede efterhånden en samlet produktion på 100 tons om måneden og en årsomsætning på seks millioner euro. Alt sammen med relativt få midler og begrænset investering og dertil et næsten uanstændigt bundlinjeresultat, som år efter år sikrede Francis en fed bonus.

”Tingene spidser til,” begyndte han. ”Den næste afskibning er planlagt til mandag i næste uge. To tyve fods containere hver med 20 tons færdigpakkede varer, samlet værdi en kvart million euro. Alt er klappet og klart, inklusive de to andre containere, og forbindelserne i Kap Verde og Bilbao står på sidelinjen, klar til at tage over. Men,” han kastede et nervøst blik på de papirer, han havde liggende foran sig, ”vi er løbet ind i problemer i forbindelse med kontrollaboratoriets certificering. På baggrund af de udtagne prøver har de simpelthen nægtet at udstede de sædvanlige certifikater. Analyserapporten viser, at der skulle være fundet rester af hexan i varen, som overskrider de tilladte værdier med flere hundrede procent. At varen dermed skulle være toksisk med kræftfremkaldende peroxider og hele lortet. Vi har ...”

Coumba slog ud med armene. Hans blik var gennemborende.

”Det er en joke, ikke sandt? Du vil for helvede ikke fortælle mig, at vi ikke har styr på vores produktionsprocesser?”

Francis vred sig. Hans gummiansigt afslørede hans følelser og sindsstemning, når de hyper mobile øjenbryn bevægede sig op og ned uafhængigt af hinanden, og mundvige og ører havde tendens til konstant at følge dialogen.

”Hør engang,” sagde han lettere forurettet. ”Den eneste måde, vi kan konkurrere på, er som bekendt ved at opkøbe partier fra nabolandene, Guinea og Mali. Det forekommer faktisk også, at vi støder på leverancer, der kommer så langt væk fra som Nigeria. Kvaliteten af disse råvarer lader ofte tilbage at ønske men står naturligvis i forhold til prisen. Så enkelt er det. Sheanødderne er ofte gamle og har begyndt en gæring, og det betyder, at vi har måttet opnormere vore processer med yderligere tilsætning af hexan og natronlud. Vi har som regel styr på den proces og plejer at få de fleste restkoncentrationer kogt ud. Denne gang har det dog knebet, til trods for at kedler og rørledninger har stået og banket med gennemløb på over 200 grader.” Det var Francis’ tur til at slå ud med armene.

”Jeg går ud fra, at hele den lokale produktion af sheanødder går til bioproducenterne, som sender ikkeraffinerede produkter på markedet?”

”Jep. Bønderne her i området har stor succes med deres MICfinansierede, ikkeraffinerede bioproduktion, og de sætter sig på den gode kvalitet af lokalproducerede sheanødder.”

”Jeg troede, vi havde de idioter i kontrollaboratoriet på vores lønningsliste?”

”Det har vi,” svarede Francis. ”Men det viser sig faktisk, at vi har med en nytiltrådt cheflaborant at gøre, som tilsyneladende skal markere sig. Jeg har ikke selv mødt manden, og der er heller ingen garanti for, at det sker inden den planlagte afskibning.”

”Ok, forstået. Fortæl mig, hvordan du løser problemet?”

”Vi har nogle få tons stående på lager af et tidligere kasseret parti,” forklarede den durkdrevne krejler. ”Et parti, som vi ikke kunne lade gå til eksport, men som vi på et eller andet tidspunkt nok kan afhænde til en idiot lokalt. Problemet med det kasserede parti er ikke et spørgsmål om restkoncentrationer af solventer, men simpelthen fordi varen havde fejlfarve og stank - forhold, som ikke interesserer kontrollaboratoriet. Jeg har nu fået det ordnet således, at vores sædvanlige kontaktperson i morgen udtager vareprøve af dette kasserede parti, og at vedkommende på den baggrund udsteder det nødvendige certifikat for de samlede 40 tons. Skulle den emsige cheflaborant senere stille spørgsmål, vil han blot få at vide, at der er tale om et helt andet parti til erstatning af det afviste. Færdigt arbejde!”

Coumba nikkede anerkendende. Francis vidste, hvordan man snoede sig i den slags situationer.

”Hvor problematisk er det at afskibe et parti varer med for høje grænseværdier? Er der en direkte sundhedsrisiko?”

Francis trak på skuldrene, mens hans ene øjenbryn hævede sig i flere folder.

”Det sker sikkert oftere, end vi tror. Som regel dobbelttjekker hverken importør eller slutkunde disse værdier, så længe afskibningsdokumenterne er i orden. Så det er og bliver en kalkuleret risiko. Vi ved af erfaring, at køberen til den ene container typisk afsætter varen til margarineindustrien, hvorimod den anden container nok går til hudpleje- og kosmetikprodukter. Det tror jeg nu ikke, vi skal tage så tungt. Er der forbrugere, der tager skade af lidt for mange peroxider, så viser det sig ikke før om mange år og vil under alle omstændigheder ikke kunne spores tilbage til os. Så let er det.”

”Fair nok. Hvad fanden gør vi ved MIC og den måde, de fører sig frem på? Og hvad med den skide cheflaborant, mon ikke han er på MIC’s lønningsliste? Nå,” fortsatte han henvendt til Mansour, ”lad os først høre, hvad HR-partneren har at sige?”

Libaneseren rømmede sig. Han havde aldrig fundet det specielt morsomt at blive refereret til som HR-partner, men havde gjort op med sig selv, at det var bedst at gøre gode miner til slet spil. Uomtvisteligt var det, at der var substans bag denne pseudotitel, for Mansour havde også ansvar for at styre det flow af mennesker, som var en vigtig del af forretningsunderlaget i Coumbas vidtforgrenede aktiviteter. Mansour var autodidakt, en self-made man fra Dakar. Som ung arbejdsløs havde han som de fleste andre storbyunge på hans alder med regelmæssige mellemrum røget en fed. Han begyndte at smådeale og blev betalt in natura. Det ene førte det andet med sig. Snart bevægede han sig over i kokain og begyndte at smugle varer til Europa. Frekvensen steg, og inden længe kunne han hyre muldyr til at sende ud på smuglerruten. Hans forretning skød i vejret, og inden for et par år var han etableret i branchen og blev siden en del af kartellet. Hans forretningsområde udvidedes til også at omfatte menneskesmugling, en forretning, der i begyndelsen af 00’erne var voldsomt profitabel. Han sendte folk fra Senegal og omkringliggende lande med små fiskefartøjer via Kanarieøerne og videre til Europa. Så startede imidlertid det europæiske grænseovervågningssystem, Frontex, som i en tid lagde begrænsninger på den del af hans forretning.

Indtil han indgik i et partnerskab med Coumba Mbenge.

”Vi vil være klar med vores del af afskibningen,” sagde han. ”De to andre containere. Vi forventer at afskibe i alt tyve stykker uspecificeret kvæg. Anslået nettofortjeneste hundrede tusinde euro, hvortil kommer en mille i kombination med Francis’ to containere. Også her er der styr på forbindelserne både i Kap Verde og Nordspanien, ligesom vi er godt i gang med at inddrive den næste bestand til afskibning om fjorten dage. I modsætning til min kollega her” - han nikkede kort i retning af Francis - ”er der i min branche ikke behov for udstedelse af sundhedscertifikat attesteret af myndighederne, men jeg kan stå inde for, at der er tale om de fineste avlsdyr, som alle lever op til dyresundhedskravene.” Han havde et smørret grin om munden og nød uden tvivl sine egne vittige indfald og metaforer. ”Men,” fortsatte han, ”det bliver mere og mere problematisk med den voksende aktivitet fra vore nigerianske konkurrenters side. Bevares, der er tale om et lidt andet klientel i et low cost markedssegment. De tager mindre end det halve for at sende folk op gennem Afrika, fra Guinea, Elfenbenskysten og Burkina Fasso gennem Mali og Algeriet til Libyen. Det er en noget mere risikabel og strabadserende rejse end den form for Business Class, som vi sender vore rejsende ud på. Det kan der ...”

”Jeg har noteret mig din måde at kvalificere vores forsendelsesmetode på,” afbrød Coumba ham sarkastisk. ”Nu sørger du vel for et minimum af menneskelig behandling af ’kvæget’, som du kalder det?”

Mansour skar en grimasse og sad et øjeblik og funderede.

”Alle rejser på Monkey Class!” Hans mundvige trak op i et sardonisk smil. ”På vore flyrejser har vi andre vel heller ikke mere end en halv kvadratmeter at gøre godt med? Tilmed har de friskluftsindtag i kabinen, hvad mere kan de forlange?”

Coumba rystede opgivende på hovedet.

”Hvor mange af de rejsende står distancen?”

Mansour trak på skuldrene. ”Hvad ved jeg? Jeg driver ikke noget statistisk kontor og interesserer mig i øvrigt ikke voldsomt meget for kundetilfredshedsanalyser. Sagen er, at de af de rejsende, der har viljen, som regel også når frem til det aftalte bestemmelsessted. Som i enhver anden forretning skal vi i processen dog regne med både svind og en vis spildprocent.

”Jeg tager det for givet,” fortsatte libaneseren, ”at MIC står bag de fleste af de aktioner, der går os imod, direkte eller indirekte. Jeg vil heller ikke udelukke, at MIC står i ledtog med den nigerianske underverden i et forsøg på at stikke en kæp i hjulet for os. Tag de mange overfald og landevejsrøverier, som alle er målrettede mod os og vore aktiviteter. Magic Bally og hans folk ved helt klart, hvad de skal koncentrere sig om. Det skulle heller ikke undre mig, om MIC har indgået aftale med nigerianerne om kun at sende kasserede sheanødder over grænsen, som vi så gladeligt samler op. Det er mildest ...”

”Må jeg være fri!” råbte Francis, som i det samme sprang op af sin stol og truede sin kollega med knyttede næver. ”Jeg kan ikke acceptere udokumenteret snak og letkøbte postulater, især fra den side,” snerrede han rødglødende af raseri. Henvendt til Coumba sagde han. ”Aldrig har jeg ...”

”Ok, Ok, fald til ro, begge to!” Coumba holdt formanende begge arme i vejret. Så rejste han sig fra sin plads og trådte hen til de store franske vinduer, der vendte ud mod stranden og atlanterhavskysten. Der var livlig aktivitet dernede. Fiskerne havde været af sted siden klokken fire om morgenen i deres motordrevne pirogger og trak nu deres vod i land. Landsbykvinderne stimlede sammen for at iagttage fangsten og gøre sig klar til dagens indkøb, mens børnene spændt så til, når fiskerne skar rygfinnerne af de mange små hajer, bestemt for det attraktive kinesiske marked, der umætteligt efterspurgte afrodisiaka.

Coumba vendte sig langsomt mod de to og sagde eftertænksomt. ”Det, der foregår, er en trussel. Ikke blot mod vores forretning og alle vores investeringer, men også mod provinsens fremtid. Vi kan ikke forvente nogen reaktion fra myndighedernes side. De sidder blot passivt og ser til, ergo må vi tage sagen i egen hånd. Vil MIC ha’ krig, skal de få krig.” Han gik langsomt tilbage mod sin plads og satte sig. ”Som jeg ser det, er der erklæret krig. Åben krig. Hvor MIC har deres midler fra, ved jeg ikke, men deres ressourcer kan ikke være uudtømmelige. Det er en alvorlig trussel, at de med deres besnærende snak og mikro-finansiering af bønderne har vendt befolkningen mod os. Så der er kun én ting at gøre: Lad os gå til frontalangreb mod dem og ramme dem, hvor det gør mest ondt. På deres pengepung og på deres troværdighed.” Han vendte sig mod Mansour. ”Sørg for, at jeg til i morgen har en detaljeret plan for vore aktioner.

Da Coumba kort efter sad alene tilbage på sit kontor, gjorde han status over situationen. Der var risiko på samtlige fronter, men han kunne ikke tillade, at tingene eskalerede, og at synderne forblev ustraffet. Han havde tidligere taget initiativ til, at der blev statueret eksempler, men uden den store effekt.

Det var tid at køre det store skyts i stilling. For denne kamp kunne kun få én vinder, og det blev ikke MIC.

Han fattede sin telefon og tastede et nummer.





KAPITEL 11

Lidt uden for Ziguinchor, Casamance, et par dage senere

”Vent her!” sagde Dan og steg ud af bilen.

Varmen var trykkende i den fugtige og begsorte tropenat, hvor cikadernes høje, monotone sang blandede sig harmonisk med frøernes kvækken og fårekyllingernes pibende hyletoner.

Bilen stod godt skjult i den tætte bevoksning nogle få meter fra landevejen, hvorfra der kun var nogle få minutters gang til afkørslen, der førte ned til industriejendommen.

Dan tjekkede en sidste gang indholdet i sin rygsæk, hvorefter han slyngede den over skulderen og gjorde tegn til chaufføren, der blev siddende bag rattet med motor og lygter slukket.

Dan gik med varsomme skridt i den bløde og glatte rabat, hvor fugtigheden fra de store bredbladede bregner hurtigt trængte ind i hans bukseben. Han havde en stok i den ene hånd og en slukket stavlygte i den anden. Både safarihat og den langærmede bomuldsskjorte skærmede godt for de glubske malariamyg, som sværmede omkring hans ansigt, der hurtigt var badet i sved.

Han bevægede sig langsomt og lydløst og søgte at skærme af for bregnerne i den tætte bevoksning. Han kunne dårligt se mere end et par meter frem for sig, og der var ingen trafik i området på dette tidspunkt af døgnet.

Dan var fortrolig med at færdes i regnskoven, som i tropenatten var et både betagende og frygtindgydende bekendtskab. Der var noget diskret, men alligevel umærkeligt påtrængende og allestedsnærværende over den måde, man blev indhyllet af regnskoven på. Regnskoven sov aldrig, men kun en kender kunne skelne de mange forskellige lyde, der som i en symfoni kom fra nattens aktører. Fra kæmpenatsværmere og tusindvis af flagermus til ørkenlossen, der jagede om natten, fra bavianerne med det hyperaktive seksualliv til de store lodne og giftige jordedderkopper. Det sværmede om hans ansigt med summende insekter i alle størrelser og afskygninger, som han i mangel af hatmyggenet uvægerligt kom til at sluge et par stykker af. Han hostede et par gange og bandede i sit stille sind.

Da han nåede frem til afkørslen, blev han stående et øjeblik og lyttede. I baggrunden, for enden af frakørslen, lå et ganske svagt lysskær, og han mente at kunne skelne den svage støj, der kom fra området, fra regnskovens andre aktører.

Han gik med forsigtige skridt ad grusvejen, der førte ned til stedet. Han holdt sig hele tiden i vejkanten, tæt ved den kraftige bevoksning. Han var godt skjult i mørket. I den modsatte side af grusvejen lå en bananpalmeplantage, der skærmede ham yderligere.

Han nærmede sig området og kunne nu se konturerne af de forskellige bygninger, som han kort havde iagttaget, da han og chaufføren tidligere på dagen var kørt ind på området. De var fulgt tæt efter en pickup ind midt på området og var blevet antastet. De undskyldte sig med at være kørt forkert og forlod lige så hurtigt stedet igen.

Hans natlige mission var ikke uden risiko. Så langtfra. Det var et minefyldt terræn, han begav sig ud i, og en hvid mand, der snuser rundt om natten på steder, hvor han intet har at gøre, var svært at forklare sig ud af. Dan var ubevæbnet, og han havde ingen undskyldning for at opholde sig i området på dette tidspunkt.

Han havde ikke ligget på den lade side, siden han og chaufføren var ankommet til Ziguinchor tre dage før. Han havde udforsket, forhørt sig og gjort sig sine notater. Han havde haft møder, besøgt seværdigheder og researchet. Udadtil under foregivelse af, at han var i gang med udarbejdelse af en marketinganalyse inden for turisme i Casamance-provinsen, men reelt for at forfølge det spor, som Magic Bally havde sendt ham på, og som han håbede skulle vise sig ikke at være en blindgyde.

Hvad angik sidstnævnte, bragte de første par dages anstrengelser ikke meget nyt under solen. Dan vidste, at det ikke nødvendigvis skulle tages som et tegn på et vildspor, men han var nu nået så langt, at der skulle noget konkret på bordet. Kolde facts, der kunne understøtte Magic Ballys teori.

En uventet alliance havde sat ham på sporet, inspireret af Magic Ballys kryptiske udtalelser.

Nemlig Dans møde den foregående dag med turistchefen. Et møde, der havde været tæt på at bringe Dan ud af fatning.

*

”Har De nogensinde hørt om søkoen?”

Turistchefens spørgsmål havde overrumplet Dan.

Han sad og stirrede på hende. Tavs og ubevægelig.

”Øh, er det så usædvanligt et spørgsmål?” spurgte hun leende. Hun rystede ganske let på hovedet, mens de kridhvide tænder i det kønne, lysebrune ansigt lyste op i et koket smil.

”Jeg ... beklager ... jeg blev bragt lidt ud af fatning ... det er bare ... ligheden er så slående ...”

”Quoi? Forhåbentlig ikke mellem mig og en søko?” busede det ud af turistchefen. Så brød hun ud i latter.

”Beklager ... det ligner mig ikke ... jeg blev slået lidt ud af fatning ... ligheden er så slående ...”

Turistchefen spilede nu øjnene op og lignede ét stort spørgsmålstegn.

”Nej, nej,” sagde Dan undskyldende, næsten lidt forfjamsket. ”Lad mig forklare,” fortsatte han lavmælt, da han havde fattet sig. ”Min hustru - min afdøde hustru - havde aner i Senegal. Fulani. Ligheden med Dem er slående, frue, lidt uvirkeligt.”

”Det gør mig ondt at høre om Deres hustru - kan vi være dus? Hvor længe er det siden?”

”Åh, det bliver snart syv-otte år. Hun omkom under tragiske omstændigheder. Vores lodge i Kenya nedbrændte - terrorister - hun omkom i flammerne.”

Turistchefen nikkede medfølende.

Dan havde svært ved at fjerne blikket fra hende, men var bange for at nedstirre hende. Turistchefen - hun præsenterede sig som Aysaatu - var en smuk kvinde. Omkring de 35, høj og slank, lys i huden med skulderlangt kulsort, glat hår. Hun havde fine, næsten aristokratiske ansigtstræk med fortryllende nøddebrune, mandelformede øjne og fyldige læber. Hun brugte kun lidt makeup og bar etniske øreringe i sølv med matchende halskæde. Hendes slanke krop passede perfekt ind i et Michael Kors-lignende safari style-outfit med langærmet, oprullet og åbenstående hvid skjorte og løsthængende khakibukser med bredt bælte.

”Tilbage til søkoen,” sagde Dan, da han havde fattet sig. ”Den kan vist kun observeres nogle ganske få steder på kloden, ikke sandt? Blandt andet i Vestindien. Husker jeg ret, er søkoen en truet dyreart og derfor fredet?”

”Christopher Colombus’ søfolk troede faktisk, at der var tale om havfruer,” grinede turistchefen skæmtsomt. ”Når hunnen er drægtig, udvikler den nogle patter, der til forveksling minder om det kvindelige bryst.”

”Aha,” mumlede Dan, der kviede sig ved at skulle sammenligne Den lille Havfrue i København med en søko. Bevares, det var vel en formildende omstændighed, at Colombus’ smådeliriske søfolk havde været på havet og ikke set et kvindeskørt i månedsvis.

Turistchefen rettede diskret på sit safari-dress og lænede sig ind over det store, massive skrivebord, der optog det meste af pladsen i hendes ellers sparsomt møblerede kontor. ”Søkoen er en af vore helt store attraktioner her i den vestlige del af provinsen,” sagde hun, ”et af naturens vidundere. Den er i familie med elefanten, men den smed baglemmerne for mange hundrede tusinde år siden. Der blev nogle små luffer og en slags halefinne tilbage, som den bruger til at komme frem med nede på havbunden. Det er det eneste nulevende havpattedyr, der udelukkende lever af græs - bestiller ikke andet end at æde havgræs dagen lang og vejer et ton. Deraf sammenligningen med en ko.” Hun foldede hænderne foran sig og sagde med en selvtilfreds mine. ”Landsbyen Pointe Saint-Georges, hvor jeg tilfældigvis selv er født og opvokset, ligger cirka halvvejs ud mod Atlanterhavet, hvor Casamance-floden slår sin første store bugt. Fra et udsigtstårn lige uden for landsbyen kan man observere søkoen, en enestående oplevelse. Et oplagt besøg at lægge ind i et turistprogram.”

Sådan! - turistchefen var ved at gå i selvsving. Hun var unægtelig på hjemmebane her. Med indlevelse og entusiasme gjorde hun sit for at promovere provinsen i al almindelighed og sine egne private interesser i særdeleshed. Med den fremmedes besøg fornemmede hun pludselig en gylden mulighed for at kickstarte et turistprojekt på sin hjemegn og booste en skrantende turistaktivitet.

Dan lod sig rive med. I løbet af den næste time ridsede de konturerne af et fremtidigt samarbejde op, hvor et besøg i Pointe Saint-Georges ville blive indlagt som et af turistprogrammets store clouer. De drøftede logistik og investeringer, afstak rammer for en helhedsplan og skabelonen for et bæredygtigt samarbejde, udvekslede visitkort. Intet blev glemt - indsatsområder og potentiale, timing og økonomi, succeskriterier og ansvarsfordeling.

Det var tid at slå til. Dan kunne fornemme, hvordan Aysaatu var opslugt af det potentiale, der lå i det skitserede turistsamarbejde. Hun var allerede flere år frem i tiden, i sine tanker i det mindste. Hun lugtede forretning, og det var ikke med en herr hvem som helst. Det var ikke en af de sædvanlige libanesiske plattenslagere, med flyvske ideer og store armbevægelser, hun her havde med at gøre. Dette var seriøst, der var substans i dialogen.

At der var tale om et skalkeskjul, generede ikke Dan. Han var sat på en mission, hvis formål og rækkevidde helligede de midler, han tog i brug, og som ikke levnede plads for moralske skrupler.

En strategisk alliance var i sin vorden.

Det var tid til et sporskifte.

”Hvad med denne Coumba Mbenge, som jeg flere gange har hørt omtale? Så vidt jeg har forstået, satser han på turisme via Kap Verde-øerne. Jeg kender ham ikke selv og er heller ikke blevet opfordret til at tage kontakt med ham. Men enhver sten skal vel vendes?”

Aysaatu tyggede lidt på spørgsmålet. Det var, som om hun var beklemt ved situationen.

”Det er jo et helt legitimt spørgsmål,” sagde hun endelig. ”Jeg har selv et lidt ambivalent forhold til det, og i min funktion skal man træde varsomt. Jeg skal tilgodese alle interesser, ligegyldigt hvilken kant de kommer fra. Når det er sagt, så er jeg helt på det rene med, at der ligger et vist potentiale i at organisere turisme via Kap Verde-øerne. Alternativet i dag er transport med fly eller fragtskib. Det første er relativt dyrt, det andet henvender sig primært til backpacker-publikummet.”

”Det er jeg helt på det rene med,” sagde Dan filosoferende og lagde ansigtet i de alvorlige folder. ”Hvordan ligger det politiske landskab? Et turistprojekt er i sagens natur langsigtet og kan kun udfolde sig i et politisk stabilt miljø? Hvordan vurderer du selv situationen? Risikerer løsrivelsesbevægelsen at få så meget vind i sejlene, at deres bestræbelser fører til uroligheder og måske endda anarki? Er der noget, et turistprojekt dårligt kan trives med og måske ikke kan overleve, så er det politisk ustabile forhold, usikkerhed og røre i befolkningen.”

Turistchefen virkede både overrumplet og forlegen. Dans frimodighed var såre atypisk, situationen taget i betragtning. I et kort øjeblik var det, som om hendes åbenhed forsvandt, og paraderne kom op. Men det fortog sig hurtigt, og hun svarede på sin imødekommende facon: ”Du er velinformeret, Dan, og dit spørgsmål aftvinger respekt. Som ansvarlige erhvervsfolk må vi naturligvis sikre os, at præmisserne er i orden.” Hun tav et øjeblik, hvorefter hun fortsatte. ”Jeg har den helt grundliggende holdning, at jeg ikke blander mig i politik. Det lader jeg andre om. I min egenskab af turistchef for en økonomisk vigtig provins som Casamance må jeg naturligvis holde mig opdateret omkring de ting, der rører sig i befolkningen samt på den politiske scene.”

Hun rakte ud efter en stabel dokumenter, der var placeret i det ene hjørne af skrivebordet. Her trak hun en sag frem og sad med eftertænksom mine og bladrede lidt i den, mens hun distræt lod fingrene køre rundt mellem de lange lokker, som lagde sig ned over hendes buste.

”Som sagt prøver jeg så vidt muligt at holde mig fra den politiske debat,” sagde hun nøgternt og næsten lidt undskyldende, ”selvom det til tider kan være noget af en balancegang. Som turistchef har jeg i sagens natur mange berøringsflader til både erhvervsliv og økonomiske interessegrupper, men også til lokalsamfundet i alle dets afskygninger. Samtidig har turistkontoret snævre forbindelser til centraladministrationen, men også til søsterorganisationer i nabolandene Gambia, Guinea Bissau, Guinea og Mali. Med sidstnævnte udveksler vi informationer på regelmæssig basis, og det er ikke sjældent, at sådanne omhandler forhold af fortrolig karakter.” Hun viftede lidt forsigtigt med det dokument, hun sad med i hånden.

Hendes store, varme øjne stirrede intenst på Dan, mens hun vurderede, hvor langt hun kunne gå i forhold til denne fremmede, men potentielt interessante samarbejdspartner.

”Som svar på dit spørgsmål må jeg erkende, at det ofte er svært at bedømme, hvor stor en betydning man skal tillægge den politiske situation,” fortsatte hun. ”Indrømmet, ender det hele med en eller anden form for selvstændighed for provinsen, har vi en ny situation, som ingenlunde behøver at være negativ. Der kan ligge mange oplagte muligheder - også på turistområdet - for et autonomt Casamance.” Hendes smil virkede pludselig lidt anstrengt. ”Selvstændighedsbevægelser ønsker kaos. Jo mere kaos, desto bedre grobund for deres aktiviteter. Kaos opildner befolkningen til at reagere, at gøre modstand. Jo mere kaos, desto større er behovet for at søge tilflugt hos oppositionen. Jo mere kaos ...”

”... desto kraftigere reaktion mod det siddende styre,” supplerede Dan.

”Nemlig. Provinsen er dermed havnet i en situation, hvor der skabes en helt unødig lovløshed og tilmed også en splittelse i befolkningen. Animositet, had, hævntogt ...”

Dan nikkede, ansigtet var stadig lagt i de alvorlige folder. Lad hende snakke færdig, tænkte han. Køre linen ud, uden at det virker påfaldende. Men hjælp hende lidt på gled.

”Objektivt set kan det vel være om ikke en hæmsko så en uvelkommen ting i turistbranchen. Vi ønsker alle at arbejde under ordnede forhold uden at skulle bruge hverken tid eller ressourcer på udenforstående forhindringer?”

Aysaatu sad et kort øjeblik og tyggede på spørgsmålet. Hun måtte hele tiden veje for og imod, når hun bevægede sig ind på højeksplosive temaer.

”Politisk ustabile forhold har det vel med at tiltrække folk fra den kriminelle underverden, især for et land som Senegal, der med sin geografiske position ligger ved en korsvej?” forhørte Dan sig forsigtigt.

”Så sandt, som det er sagt,” svarede turistchefen. ”Dette dokument er et bevis derpå.” Hun kastede et blik i de papirer, hun havde i hånden, men kiggede hurtigt op igen. Som fortrød hun, hvad hun netop havde sagt. Som så hun i øjnene, at hun var gået for vidt over for denne fremmede person, om hvem hun ikke vidste meget.

Dan forholdt sig afventende, lod kvinden tage initiativet. Han var ikke i tvivl om, at de omtalte dokumenter indeholdt vigtige og fortrolige oplysninger, men han vidste også, at han ikke kunne fremture. Han nikkede blot forstående.

Aysaatu lænede sig ind over bordet, smilede nervøst og slog afvæbnende hænderne ud som for at berolige sin gæst.

”Jeg er ikke kendt for hverken at snakke over mig eller løbe med en halv vind,” sagde hun udglattende.

”Det forstår jeg. Hvad du prøver at fortælle mig, er vel, at programmet for vort fremtidige turistprojekt skal udvælges med omhu, så vi på ingen måde kommer for tæt på de problemstillinger, du lige har omtalt?” Der kom et stort smil over hans læber. ”Sådan lidt a la Pointe Saint-Georges, måske?”

Turistchefen nikkede ivrigt. “Ruten fra Guinea Bissau ville jeg måske nok holde mig lidt fra. Fra Ziguinchor til grænsen er der knap 25 kilometer, og der er tale om en strækning, der flittigt bruges af driftige forretningsfolk. Ideelle betingelser for lyssky forretninger.”

”Er der ikke tale om den vej, som udgår sydvest for Ziguinchor, og hvor Coumba Mbenge skulle have nogle af sine aktiviteter?”

Hun slog en latter op. ”Ha-ha! Jo, da, det har du helt ret i! Men hvorfor tror du, at jeg holder armslængde til ham?”

”Hmm,” mumlede Dan. ”Måske skulle jeg kigge forbi stedet en af dagene.”

Det var Dans første fejltrin.

*

Her stod Dan altså, dagen efter mødet med turistchefen. Mødet var sluttet med, at de gav håndslag på gensidig interesse og hurtig opfølgning på projektet, så snart Dan havde sin del af forberedelserne klar. Et håndslag, som Dan - omstændighederne taget i betragtning - fint kunne leve med. Men turistchefen sad inde med andre oplysninger, som Dan gerne ville løfte en flig af sløret for. Spørgsmålet var blot, hvordan det kunne gøres med snilde og behændighed.

Under andre omstændigheder ville det have været helt oplagt for Dan at opsøge Coumba Mbenge som en af de første og mest naturlige potentielle samarbejdspartnere. Hvis manden satsede på turister til og fra Kap Verde-øerne - med stop i Dakar - var det jo en indlysende mulighed. Risici var dog alt for store, og Dan stak ikke godvilligt sin næse i en hvepserede.

Hans diskrete undersøgelser af Coumba Mbenges vidtforgrenede forretningsimperium førte ham i første omgang således ud til industrivirksomheden sydvest for byen, som uden tvivl var forbundet med de af Magic Bally så kryptisk omtalte aktiviteter. Fra samme strategiske skjulested, som chaufføren nu holdt ind på, havde Dan gennem hele formiddagen observeret trafik til og fra den omtalte industrivirksomhed, både i nordlig og sydlig retning. Der var livlig aktivitet at dømme ud fra denne trafik, men et enkelt forhold havde fanget Dans opmærksomhed. Flere køretøjer med nigerianske nummerplader var kommet sydfra og ad grusvejen kørt ned mod industriområdet. Fra deres holdested havde han ved hjælp af sin kikkert kunne danne sig et indtryk af området.

Skumringen var faldet på, da Dan stod ud af bilen. Han havde ladet Tamba forstå, at han ville være tilbage inden for en halv time. Det var lidt af en balancegang i forhold til Tamba, da Dan ikke havde noget behov for at indvie chaufføren i indholdet af hans egentlige mission, og hans omtale af besøget hos Magic Bally havde da også været rimelig perifert. Om Tamba med tiden havde bemærket noget usædvanligt, var en anden sag. Da de kørte fra hotellet tidligt om morgenen, havde Dan kort fortalt om besøget den foregående dag hos turistchefen, og at Dan følte sig foranlediget til ved selvsyn at sikre, at området ikke var inficeret af alskens udøvere af kriminelle aktiviteter. Tamba havde forholdt sig tavs, men gjorde sig uden tvivl sine egne overvejelser. I fald han måtte have en begyndende tvivl omkring Dans virkefelt, lod han sig på intet tidspunkt mærke med det.

Dan fulgte grusvejen ned mod industriområdet. Han bevægede sig forsigtigt fremad i højre side af vejkanten, men hans skridt blev usikre, efterhånden som han nærmede sig området. Den mindste støj risikerede at afsløre ham.

Han standsede brat op og blev stående. En lyd fra den anden side af vejen havde fanget hans opmærksomhed. Han dukkede sig og satte sig på hug i den tætte bevoksning ved vejkanten.

Så lyttede han intenst igen.

Der var den! Den samme lyd som for et øjeblik siden. En vedvarende, monoton lyd, der kom fra bananplantagen overfor.

Der var noget, der bevægede sig derinde. Et dyr, måske - eller et menneske. Lyden sagde ham, at der måtte være tale om en tungere skikkelse, og at dyr ikke ville afsløre den slags lyde om natten.

Dan rejste sig forsigtigt og fortsatte langsomt ad grusvejen ned mod området. Han holdt hele tiden øje med plantagen i den venstre side og forsøgte at følge lyden på den korte afstand.

Pludselig for han sammen og krøb i ly igen. En person havde banet sig vej gennem bananpalmerne og trådte forsigtigt ud på vejen. Han blev stående et kort øjeblik og kiggede sig til begge sider, hvorefter han forsvandt ud af syne igen.

Dan kunne kun lige skimte den mørke kontur af personen, som vel måtte være 30-40 meter fra ham. Der var noget ved hans holdning, der virkede bekendt.

Han fortsatte fremad.

Pokkers!

Bommen var nede ved indkørslen. Han havde ikke bemærket den tidligere på dagen.

Et par vagtfolk sad for enden af bommen i hans side.

Det var altså forklaringen på, at personen i den anden side holdt sig fra vejen.

Dan banede sig vej ind gennem krattet, så han ubemærket kunne komme forbi bommen, og inden længe var han fremme ved pladsen mellem bygningerne. Gennem sin kikkert havde han om morgenen allerede haft et indtryk af, at det hele var én stor byggeplads, hvilket nu blev bekræftet. En rodebutik efter alle kunstens regler, men såre typisk for Vestafrika. På hans venstre side stod tre store tanke, hvoraf nogle formodentlig var med kemikalier. Til højre lå to forskelligt indrettede bygninger i forlængelse af hinanden, som sikkert var produktionsafsnittene. I bunden af pladsen lå en toetagers bygning, der uden tvivl husede kontor- og administrationslokaler. Bag det hele var opstillet et par semimobilkraner, hvilket tydede på udvidelse af hele det bebyggede område.

En lille hangar, ikke meget større end et skur, fangede hans opmærksomhed. Det lå isoleret, på den anden side af de to produktionsbygninger. Et svagt lys sivede ud fra stedet, og der stod et par firehjulstrækkere parkeret foran. Han nærmede sig hurtigt stedet og så, at køretøjerne havde nigerianske nummerplader.

Han var i tvivl om, hvorvidt han skulle udforske mere. Blev han observeret, ville han have vanskeligt ved at forklare sig ud af situationen. Han følte dog ikke, at han var kommet videre. Det var ham stadig ikke klart, hvilke dubiøse forretningsområder der måtte være tale om på stedet, eller hvilken rolle de nigerianske transportører måtte have. Måske fandtes svaret herpå i det nærliggende skur med de foran opmarcherede nigerianske køretøjer?

Han rodede i sin taske og tjekkede derefter sit ur. Der var gået en halv time, siden han havde forladt bilen. Han blev enig med sig selv om at kigge nærmere på skuret og derefter liste tilbage.

Pludselig lød der et øredøvende brag.

En voldsom eksplosion efterfulgt af to mindre. Blågule flammer stod op mod den stjerneklare nattehimmel, og området indhylledes hurtigt i en kvælende, sort røg. En sværm af hundredevis af flagermus stod ud fra de omkringstående træer, og tropenattens velkendte lyde fra frøer og fårekyllinger blev pludselig forstyrret af dyre- og fuglelivets advarselsskrig.





KAPITEL 12

Dan sad i bunden af det åbne lad på gendarmeriets blå Renault pickup. Over for ham sad bænket tre svært bevæbnede gendarmer, mens to andre stod på trinbrættet på hver side af førerhuset og så krigeriske ud.

Hans krop værkede overalt, hans ene øje var hævet og lukket, og hans underlæbe var flækket. Det ene knæ gjorde forbandet ondt, og hans ukomfortable stilling i bunden af ladet og pickuppens hensynsløse kørsel ad den hullede og bumpede vej gjorde det ikke bedre.

Han stirrede tomt for sig. Hvad fanden var der sket? Hvad var det for et cirkus? Der var jo hverken tale om militært område eller en Seveso-klassificeret virksomhed.

Han bandede sin egen letsindighed langt væk. Hvorfor blev han aldrig klogere? Hvorfor skulle han altid udfordre skæbnen så helt urimeligt?

Alligevel forstod han ikke. Det var jo ikke et spørgsmål om at have løbet nogen unødig risiko.

Var der tale om et usandsynligt sammenfald af uheldige omstændigheder, hvor han blot var havnet på det forkerte sted på det forkerte tidspunkt?

Han var blevet blæst omkuld af den voldsomme eksplosion, ramt af flyvende metalstykker. Hvor længe han havde ligget på gårdspladsen uden bevidsthed, vidste han ikke, ti minutter - femten? Da han kom til sig selv, så han, at folk stimlede sammen om ham, men i stedet for at tage sig af ham og yde den nødvendige førstehjælp, var de ophidsede og aggressive.

Han havde ingen anelse om, hvad der var sket. Var der tale om en eksplosionsulykke i en af kemikalietankene, forårsaget af lemfældig omgang med produkter? Var det sabotage, en politisk inspireret hævnagt mod Coumba Mbenge? Hvorfor var alles vrede rettet mod Dans person?

Han lod prøvende sin hånd løbe ned over ansigt og krop, følte sig frem, hvor han var kommet til skade. Hans ryg og knæ smertede som bare fanden, sikkert fra faldet efter at være blevet blæst omkuld.

Hvad pokker lavede han nu på ladet af en af gendarmeriets pickupper? Var han på vej til stationen for at blive afhørt? Som vidne? Hvor var hans rygsæk? Han famlede for sig, men fandt den ikke.

Han forsøgte at rette sig op i sin ukomfortable stilling, men en af gendarmerne var straks over ham og begyndte at sparke til ham. Dans syn var sløret, men han så på gendarmens insignier, at der var tale om Gendarmerie Mobile. Georges Duvalier havde sat Dan lidt ind i, hvordan både politi og gendarmeri var organiseret i Senegal, hvad deres indbyrdes forhold var, og hvordan modus operandi typisk fungerede. Gendarmerie Mobile var en form for special- og elitetropper, huskede Dan, som typisk blev sat ind i sager omkring storbanditisme, terrorisme, gidselsituationer og revolter.

Hvad fanden havde han med det at gøre?

*

”Så du er dansk forretningsmand?” sagde officeren, mens han bladrede i bunken af papirer, han havde liggende foran sig. Navneskiltet foran ham, placeret tæt på skrivebordskanten, sagde Commandant Niang, Brigaden i Oussouye, Casamance.

Dan stirrede på manden. Han huskede ikke, at han havde fortalt nogen, at han var dansk eller for den sags skyld forretningsmand. Han følte efter i sine lommer.

”Er det dette, du søger efter?” spurgte kommandanten og samlede et pas op fra bordet.

Det var Dans.

Dan nikkede og fremstammede et spagt ”ja”. Turen med pickuppen havde varet næsten en time, og hans smerter var taget til.

Kommandanten lagde papirerne fra sig, placerede dem sirligt på venstre side af skrivebordet og kiggede op på Dan.

”Det er mig en gåde, dette her,” sagde manden og rystede på hovedet. ”Hvad laver en hvid forretningsmand uden for den officielle kontortid, efter mørkets frembrud, uden nogen aftale eller tilsyneladende noget ærinde, og som ankommer til fods? Ikke med en attachémappe under armen, men til gengæld med en lille rygsæk med diverse udstyr og værktøj? Uden om firmaets opsatte bom, som alle besøgende ellers tjekker igennem?” Hans blik gennemborede Dan, som sad og skuttede sig og forsøgte at undgå det. ”Pludselig ryger hele lortet i luften! Der skal saftsuseme dumdristighed til at gennemføre en sådan operation!”

Dan var perpleks. Eksplosion? Operation? Han sad og stirrede frem for sig. Så bøjede han hovedet og stirrede ned i gulvet.

”Det hele er en misforståelse,” sagde han med svag stemme. ”Jeg kan forklare.”

Kommandanten smilede. ”Jeg er lutter øren.”

Dan begyndte. Først lidt famlende og usikkert, men siden talte han sig varm. Han omtalte turistprojektet og hans engagement inden for turistområdet. Dernæst forundersøgelserne med henblik på at gøre Senegal og ikke mindst Casamance-provinsen til et yndet turistmål for skandinaviske turister. Om hans undersøgelser af lokale forhold. At han var interesseret i oplysninger om færgetransport, og at han var blevet henvist til den pågældende adresse, som han havde opsøgt. At han var blevet forsinket, men havde parkeret bilen ved nedkørslen til industriområdet.

Kommandanten lænede sig fremover og kiggede utålmodigt på Dan, mens han rystede på hovedet. Han var langtfra overbevist.

”Det er noget af en usammenhængende historie, denne her,” sagde han. ”Til din orientering var du den eneste fremmede, der befandt sig på området, da eksplosionen fandt sted. Det virker mildest talt lidt besynderligt.”

”Eksplosionen?” fremstammede Dan. ”Der må være sket en ulykke. Hvor fandt den sted?”

Kommandanten overhørte spørgsmålet. ”Øjenvidner har fortalt, at du listede mistænkeligt rundt på pladsen, da eksplosionen skete,” sagde han. ”At du er ansvarlig for eksplosionen. Det eneste, der står tilbage, er at påvise, hvem du er i ledtog med.” Han tav et øjeblik og tilføjede. ”Du er på tynd is her, min ven!”

”Ansvarlig ...?”

Kommandanten var utålmodig. Så rejste han sig, trådte ud af kontoret og kom kort tid efter tilbage med en adjudant.

”Optag rapport,” lød hans ordre, hvorefter Dan blev ført ud af kontoret.





KAPITEL 13

Den lille, vakkelvorne brigadebygning blev brugt som opsamling for mange af stedets forbrydere og urostiftere, inden disse kunne komme for retten og sluses videre mod et af landets berygtede fængsler. En eksercits, der grundet systemets indbyggede inerti ofte kunne vare i flere måneder.

Der var to celler i bygningen. De var placeret side om side i underetagen, adskilt af en mur, og lå begge ud mod en lille gårdhave.

Den ene celle var tom. Den blev, i ganske særlige tilfælde, brugt som isolationscelle og var desuden forbeholdt politiske og andre VIP-fanger. Når dette ikke var tilfældet - det var trods alt reglen snarere end undtagelsen - kunne de mere velbeslåede fanger mod passende betaling til fangevogteren sikre sig lidt privatliv. Det være sig, når man fik besøg af sin sagfører, en forretningsforbindelse, eller når blot man ønskede at få tilfredsstillet sine kødelige lyster. Havde man til denne adspredelse behov for at indkalde assistance udefra, var fangevogteren mod passende betaling også den opgave voksen. Rummet var bekvemt udstyret med metalbord og ditto stol, og i det ene hjørne var anbragt en madras. Dens pauvre tilstand bar vidne om mange års hektisk aktivitet.

I den anden celle, som var noget større, og som i perioder havde huset over halvtreds indsatte på én og samme gang, befandt sig en halv snes personer. De fleste var lurvet klædt - her var ikke noget, der hed fangedragter. Der var tale om småkriminelle typer i alle afskygninger: slagsbrødre, alfonser, småsvindlere, pædofile, krybskytter, narkodealere og smuglere. Og en enkelt eller to, som på anden vis havde forstyrret den offentlige ro og orden.

Dan troede ikke sine egne øjne. Han mærkede, hvordan panikken spredte sig i hans krop, da fangevogteren standsede op foran denne celle. Dan kiggede uforstående på fangevogteren. Du må da for fanden have taget fejl af cellerne, mand!

Manden satte ufortrødent nøglen i låsen, drejede den om og åbnede langsomt døren. Så vendte han sig kort mod Dan, og med et hovent udtryk og et slet skjult smil i ansigtet pegede han mod indgangen. Værsgo’, velkommen til! Find dig til rette, og lad, som om du er hjemme! Mød nye og spændende mennesker.

Dan skulle til at protestere, men tog sig hurtigt i det. Det ville kun gøre situationen værre. Før han vidste af det, havde fangevogteren puffet til ham og hvirvlet ham midt ind i den slags lokaler, som ingen ønsker at stifte bekendtskab med.

I bar befippelse snublede Dan over sine egne ben til stor moro for de indsatte. De begyndte at huje og skrige og lave postyr. Dan forstod ikke, hvad der blev sagt, men budskabet gik direkte ind. De indsattes opmærksomhed var straks blevet vakt. Det var ikke hverdagskost, at en hvid mand fandt vej ind i disse lokaler. Fangernes dyriske instinkt tog over, jagtgenerne blev vækket, og alle var parat til at kaste sig over et nyt offer.

Cellen var uhumsk. Der hang en tung og fugtig stank af urin, afføring, mandehørm, sved, røg og palmeolie i rummet. Der var tremmer for det ene åbne hul i ydermuren, der vendte ud mod den lille gårdhave, men det gav ikke meget ventilation.

I det ene hjørne lå to livløse skikkelser. Den ene sov en kæmpebrandert ud, eller måske var han bare totalt basket af alt for meget weed. Den andens situation så værre ud. Han lå i en blodpøl i en akavet stilling, som var han blevet fejet over i hjørnet af sine medfanger. Den ene side af hans ansigt var trykket ind, som var han med stor fart løbet ind i et baobabtræ eller kommet i vejen for en forhammer. En halvfed rotte og flere kakerlakker kravlede nysgerrigt rundt omkring blodpølen og det forslåede ansigt. I det modsatte hjørne stod et antal beholdere - plastspande og afskårne plastflasker, som blev brugt, når man var trængende. Ved siden af samlede flere affaldsposer et hav af fluer og andre glubske insekter om sig.

Langs muren, der vendte ud mod gårdhaven, sad eller lå seks fanger på halmmåtter, mens en anden stod foran dem. Over dem, fastgjort til metalgitteret i muråbningen, hang ragelse og lidt personlige effekter - plastposer, snavsetøj, gryder og sågar et par rotteskind. Midt i lokalet simrede en gryde med ubestemmeligt indhold over et lille ildsted.

Dan bandede sin egen lemfældighed ned i det sorteste helvede. Hvor var hans tidligere så legendariske situationsfornemmelse? Hvad var der blevet af hans intuition og åndsnærværelse? Det var lige, hvad der manglede - at havne i en afrikansk arrest!

Dan havde set rigeligt med afrikanske fængsler, om end altid udefra. Billedet var det samme overalt. Betingelserne var ulidelige, elementære rettigheder var en by i Rusland, og volden var ofte ubeskrivelig, promiskuiteten allestedsnærværende. Der var eksempler på anholdte, som tilbragte op til ti år uden rettergang. Det samme gjaldt ikkesenegalesere, før disse langt om længe blev sendt tilbage over grænsen, hvor de kom fra. Det var ikke sjældent, at fanger eller anholdte omkom under ophold i arrest og fængsel - af sult, tørst eller af en af de mange epidemier, der uvilkårligt hjemsøgte og hærgede disse steder. Aids, tuberkulose, malaria. Lægetilsyn og adgang til medicin var der ikke mange, der havde hørt tale om. Tilsyn med fangers sundhedstilstand var ikke en prioritet på disse kanter.

Lidt uvirkeligt og ude af trit med det hele sad en mand midt i lokalet, ikke langt fra ildstedet. Han var iklædt habit med dobbeltradet jakke, hvorunder han havde en åbenstående hvid skjorte. Han sad og stirrede frem for sig, lukket af fra omverdenen og sine medfanger.

Tak spids! tænkte Dan, da han opgivende så sig om efter en passende ledig plads i det uhumske lokale. Fængslernes overbefolkning var legendarisk, ofte op til fire gange så mange, som der reelt var plads til. Fællesceller kunne ofte huse 180 personer, hvilket uomtvisteligt førte til stress, hudsygdomme og andre dårligdomme. Et dagligt måltid, som oftest var uspiseligt. Havde man ikke kontakter uden for fængselsmuren, der kunne sikre én et minimum af forplejning og hygiejne, var man dårligt stillet.

I mangel af bedre satte Dan sig ved siden af manden i habitten. To skikkelser, som begge syntes malplaceret i dette miljø.

Dan tjekkede sit ur, som han på mirakuløs vis stadig havde på sig. Klokken var tæt på midnat. Hans øvrige ejendele var uden tvivl sammen med hans pas og personlige papirer blevet konfiskeret af gendarmeriet. Godt det samme, så udgjorde de ikke den store fristelse fra hans medfangers side.

Hvor mon Tamba var henne? Han havde uden tvivl både hørt og set eksplosionen, men havde ikke kunnet træde hjælpende til.

Dan rystede opgivende på hovedet. Hvor længe mon de ville beholde ham her? Ville han blive stillet for en dommer? Skulle han kontakte den danske ambassade?

Han slog tanken fra sig og tænkte i øjeblikket kun på at sikre sig et nogenlunde komfortabelt leje. Det var lettere sagt end gjort.

Han var tørstig. Han så, at habitten ved siden af ham havde en flaske vand stående på gulvet ved siden af sig. Han pirkede let til mandens arm. Der var ingen reaktion. Så tog han fat i mandens ærme og trak forsigtigt. Manden vendte sig mod ham.

”What!?”

Dan pegede på flasken. Manden trak blot på skuldrene.

Dan greb flasken, åbnede den og tog en slurk. Så stillede han den tilbage. ”Tak!” sagde han.

”Jeg så dig nede på pladsen,” sagde habitten pludselig med lavmælt stemme, stadig på engelsk.

”Aha,” svarede Dan, ligeledes på engelsk. ”Var det dig, der stod for fyrværkeriet?”

Igen trak manden på skuldrene. De andre medfanger var faldet til ro igen efter Dans indtog i arresten og lå nu og småslumrede. Der var sikkert ikke mange af dem, der forstod, hvad de to snakkede om.

”Du er her vel også på grund af en fejltagelse?” spurgte Dan.

”Er vi ikke alle det?”

”Kunne du ikke blive opgraderet?” spurgte Dan og gjorde en kort bevægelse med hovedet i retning af den tomme VIP-celle ved siden af.

”Har forsøgt,” svarede manden. ”Vi er ikke velkomne.”

”Hvem er vi?”

Ingen reaktion.

Wow! tænkte Dan. Mon det er en af baronerne, jeg lige har stiftet bekendtskab med?

”Hvis ikke du er velkommen, betyder det så, at du risikerer at blive smidt på porten?”

Et fortrukket smil viste sig i mandens ansigt. ”Jeg så dig ligge på jorden,” fortsatte habitten. ”Selv nåede jeg ikke at komme ud derfra i tide.” Han så sig diskret omkring i rummet, men ingen syntes at tage notits af de to. ”Jeg så også en anden person,” tilføjede han. ”En af Magic Ballys folk.”

Hallo! Dan vidste, at den slags antydninger altid blev plantet med forsæt. Tilbage stod så at finde ud af, om der var noget hold i det.

En af Magic Ballys folk? Det slog pludselig Dan, at der havde været noget bekendt over den person, der luskede rundt i bananpalmeplantagen langs grusvejen.

*

Dan vågnede med et sæt. Han var groggy og vidste først ikke, hvor han var. Hans krop værkede, og hans mund og svælg var ru og tør. Han kiggede på habitten, der tilsyneladende sad og sov. Flasken stod stadig ved hans side. Dan langede ud efter den, tog sig en slurk og satte den tilbage.

Der var bælgmørkt i den uhumske celle, hvor stanken nærmede sig det uudholdelige.

Noget pirkede til Dan, og han trak per refleks foden til sig.

Et par af medfangerne stod pludselig for hans fødder. Deres attitude var truende, og de var begge bevæbnede med våben lavet i fængslet. En slags flagrum-pisk med metalkugler og barberblade i enden af læderstropperne. Nok til at flænse og partere et levende væsen, tænkte Dan med en gysen.

”Eh oh, toi – le Blanc! Promenade camembert?”

Dan tog ingen notits af dem.

”Forstår den lille Babtou ikke fransk? Wallah, mand!”

De begyndte at sparke til hans fødder igen og svinge faretruende med deres flagrum.

”Hey yo, hang with this one!” brød den ene ind i håb om, at sprogskiftet kunne fremme deres forehavende. ”Gimme your Rolie! Ok? You fuck or fight?” Det var formodentlig tumpens eneste ordforråd på engelsk.

Dan kastede et hurtigt blik på sidekammeraten, der tilsyneladende stadig sad og sov uforstyrret. Ingen hjælp fra den side. Dan ignorerede de to losere, men frygtede, at han inden længe ville have hele pakket over sig.

”Skrub ad helvede til!” snerrede han. ”Kryb hjem i jeres jordhule!”

Sparket ramte ham i ribbenene, og han krøllede sammen i smerte. De to kastede sig derefter over ham og flåede i hans venstre arm i forsøg på at vriste hans ur af.

Det fik habitten til at reagere. Han rejste sig langsomt og stod nu i sin fulde to meters højde. Med sine monsterlignende hænder greb han om halsen på hver af de to losere og smadrede deres kranier ind i hinanden. Så slap han dem, og de sank ynkværdigt sammen og landede med et plask på det fugtigvåde cementgulv i en blodpøl, der blev større og større.

”Still wanna fuck or fight?” spurgte han dem med et nedladende blik, mens han tørrede sine hænder i jakkereverset. Han gjorde tegn til Dan, og de rykkede lidt længere væk fra de to livløse bylter på jorden og den voksende blodpøl. Dan nikkede anerkendende til manden. Så trak han sin jakke af, foldede den sammen og lagde den på gulvet. Han brugte den som hovedpude og forsøgte at få noget søvn.

Ikke den mest oplagte sag.

*

”Kvitter her!” sagde kommandanten og skubbede et dokument over bordet. Dan fattede pennen, bukkede sig ned og skrev under på papiret.

”Har I set noget til mit ur?” spurgte Dan illusorisk, men forventede ikke noget svar.

”Det ligger i posen,” svarede gendarmen og pegede på Dans ejendele.

Wow! tænkte Dan og undrede sig over, hvordan det kunne være havnet der.

Han fik udleveret sine personlige ejendele. Da han lagde det i sine lommer, blev han opmærksom på et lille stykke karton, der lå i den ene lomme. Han trak det op og stirrede forundret på den håndskrevne meddelelse: What planet are u from? Nobody ever went to jail with a golden wrist watch! Wanna pick my brain? Det var efterfulgt af et telefonnummer.

Dan smilte. Han havde ved ankomsten på stationen været så forfjamsket, at han helt havde svedt ud, at han bar sit ur på armen. Hvorfor den tilsynsførende ikke havde inddraget det, var ham en lige så stor gåde. Det var ikke just den slags sløseri, afrikanere var mest kendt for. Hvordan habitten var kommet i besiddelse af uret, var ham en gåde. Havde manden grebet en af de andre medfanger i endnu et forsøg på at vriste det fra Dan, mens han sov, eller havde habitten mon fjernet det for slet og ret at undgå at friste de sarte sjæle i cellen?

En gendarm eskorterede Dan ud af stationen. Et kort blik ind i cellen, hvor han havde tilbragt natten, fortalte ham, at den engelsktalende, formodentlig nigerianske habit ikke var at se noget sted.

Dan trådte ud i den brændende tropesol. Han blev stående på platformen foran stationen et øjeblik og missede med øjnene. Han lod hånden løbe hurtigt hen over sit ansigt og fornemmede, hvordan hans svedige og usoignerede krop, der værkede overalt, skreg på et varmt brusebad.

Tamba kom ham i møde. Hans ansigt lyste op i et forsigtigt smil.

Da de sad i bilen på vej tilbage mod deres hotel i Ziguinchor berettede Tamba. Han fortalte, at han havde hørt den kraftige eksplosion på shea butter-fabrikken, og at han var i vildrede med, hvad han skulle gøre. Inden længe så han først en person komme styrtende ud ad vejen og op mod landevejen, hvor han havde parkeret bilen i ly af buskadset, og kort derefter var gendarmeriet dukket op med hylende sirener. Han kunne se, at der var tale om gendarmeriets mobile enhed, som måtte have opholdt sig lige i nærheden.

Tamba havde senere bestyrtet observeret, at Dan sad på ladet af en af gendarmeriets pickupper, og han var blevet endnu mere konfus. Da kortegen var ude af syne, besluttede han sig for, i mangel af bedre, at opsøge turistchefen i Ziguinchor. Det lykkedes med møje og besvær efter flere timers ihærdig søgen at spore hende til privatadressen. Han forklarede turistchefen sagens sammenhæng, og kvinden havde været både forstående og hjælpsom. Hun lod Tamba forstå, at hun ville undersøge sagen og gøre, hvad hun kunne. Var der nyt i sagen, ville hun ringe tilbage.

Det var der klokken seks om morgenen. Turistchefen ringede tilbage og fortalte Tamba, at der var sket en ulykke på industriområdet, og at den ene af de to kemikalietanke var sprunget i luften. En undersøgelse ville blive igangsat, men det var åbenlyst, at Dan ikke havde nogen andel i ulykken. At Tamba ville kunne afhente ham på stationen klokken otte om morgenen.

”Godt gået!” sagde Dan anerkendende til chaufføren.

”Har du nogen idé om, hvem det var, der kom styrtende op ad grusvejen?” spurgte han lidt senere.

Tamba trak på skulderen.

”Det lignede Zana,” svarede han med alvorlig mine. ”Men det kunne nu have været hvem som helst.” Så vendte han sig kort mod Dan og sagde med et smil om munden, ”Sagde du: omrejsende i turistprojekter?”





KAPITEL 14

Efter et velgørende bad og et overdådigt morgenbord på hotellet, som Dan glubsk kastede sig over, var han klar til dagens opgaver. På denne deres fjerde dag i provinshovedstaden enedes han og Tamba om, at Tamba kunne beholde bilen og, medmindre Dan pludselig fik brug for ham, tage et par timer fri, så han kunne besøge familie og venner i området. På den måde fik Dan mulighed for at studere færgeterminalen og dens aktiviteter på nærmere hold, uden at Tamba skulle begynde at stille nærgående spørgsmål. Dan ville så blot komme rundt med taxa.

I forhold til Tamba var det stadig lidt af en balancegang, da Dan ikke havde noget behov for at indvie chaufføren i indholdet af hans egentlige mission. Men Tamba var en god observatør, og nattens begivenheder havde tydeligvis sat gang i hans spekulationer. Det fik være.

Han kunne godt have været sit ufrivillige ophold i arresten foruden, hvor forholdene var lige så lidt velkomne som noget andet sted i Afrika. Han var forslået, det ene øje var hævet og nærmede sig en blåviolet farve, og både hans knæ, ryg og ribben værkede som bare pokker. Han havde fået udleveret sine personlige ejendele, sit pas og øvrige papirer og sågar også sit ur. Den vagthavende på stationen havde undskyldende forklaret Dan, at der var tale om en beklagelig misforståelse, og at industrivirksomhedens ledelse havde bekræftet, at der var sket en eksplosion i den ene kemikalietank muligvis som følge af interne årsager, men at Dan ingen andel havde deri.

På nuværende tidspunkt havde Dan ikke noget ønske om i detaljer at drøfte nattens strabadser med hverken Ken eller Georges. Til gengæld ringede han til turistchefen og takkede for assistance med løfte om at vende tilbage hurtigst muligt angående deres fælles projekt.

*

Midt på eftermiddagen gjorde Dan status. Han var ikke blevet klogere på de industriaktiviteter og eventuelle lyssky forretninger, der måtte være koncentreret omkring adressen sydvest for byen. Hvis Zana eller en anden af Magic Ballys folk havde været på spil den foregående aften og været den egentlige årsag til eksplosionen, var det politisk bestemt. Men lå der i så fald andet til grund? Havde Magic Bally ladet Dan skygge helt til Ziguinchor og forsøgt at fedte en sabotageaktion af på ham? Kommandanten på stationen aftenen før havde talt om ”øjenvidner”?

Et par af de informationer, Dan i sine undersøgelser havde indsamlet omkring færgesejlads i området, pegede i den rigtige retning, omend det hele stadig var forbundet med stor usikkerhed. Således adspurgt havde ejeren af et lille, lokalt rederi, en midaldrende franskmand, udtalt sin tvivl om lønsomheden af den nyligt etablerede færgerute til Dakar via de kapverdiske øer. ”Hverken passagerunderlag eller fragtmængde til og fra Praia godtgør i sig selv en sådan forbindelse,” havde manden udtalt, ”og på ruten mellem Dakar og Ziguinchor er der i forvejen overkapacitet, ikke mindst med indsættelsen på den direkte rute Dakar-Ziguinchor af den anden nye færge oven på det tragiske forlis for nogle år siden. Tilmed har man på den nye rute via Praia indsat en gammel, udtjent pram, som efter sigende skulle være blevet renoveret i Europa. Men ok, dumper de priserne, så kan det måske lade sig gøre. Det, der reelt får mine alarmklokker til at ringe, det er de folk, der står bag. Hvad i alverden skal Coumba Mbenge med en sådan investering? I et partnerskab med en libaneser, hvis ry er flosset i kanten? Lur mig, om ikke der stikker noget under!”

Dan hæftede sig ved et andet forhold. Da han henvendte sig til færgerutens passagerterminal, faldt han i snak med trafikchefen, som på et tidspunkt tilfældigt nævnte, at færgen regelmæssigt fragtede containere. Den bemærkning ledte Dan til havneterminalens toldkontor, hvor han indsmigrede sig hos en midaldrende sekretær i receptionen. Efter en halv times tid og en femhundredefrancseddel, der skiftede ejer, fik han oplyst, at containerne gik via Praia til Bilbao i det nordlige Spanien og medførte varer, som i toldnomenklaturen var opført under ’Cosmetics & Food Ingredients’. På Dans spørgsmål oplyste den venlige sekretær, at han kunne tage en snak med den enlige stevedore, som var tilknyttet terminalen. En mand, der gik under navnet Samy.

*

Dan fandt senere på eftermiddagen frem til det lille værkstedslokale bag terminalbygningen, hvor Samy var i færd med at efterse en gaffeltruck. Stevedoren var den eneste på stedet, tilsyneladende en altmuligmand, der ud over to gange om måneden at tage sig af lastning og losning af den enlige færge selv vedligeholdt terminalens to gaffeltrucks, en mindre pakhusstabler og en større container-gaffeltruck.

Samy var guineaner og havde eneansvar for terminalens stevedore- opgaver. Det var ikke ofte, han havde nogen at snakke med i sin travle hverdag og følte det sikkert velkomment at småsludre med den hvide mand, der henvendte sig til ham.

Dan præsenterede sig og fortalte om sit turistprojekt. Han hev to colaflasker op af sin taske og åbnede dem. Samy tørrede olien af hænderne i en klud, og de satte sig på et par overskårne olietønder med papdækken over spunspladen. Værkstedslokalet var indrettet med en hydraulisk donkraft i midten af det savsmuldbelagte cementgulv. Langs den ene væg var der opstillet hylder med nye og renoverede reservedele og komponenter, og langs den anden hang alskens værktøj ophængt i vægpanelets kroge. Ved siden af indgangen stod olietønder med olie og diverse smøremidler.

Samy skulle vise sig at være i det snakkesalige hjørne. Han berettede ivrigt om sit job og dets udfordringer og svarede beredvilligt på Dans spørgsmål.

”Efter min mening burde der satses langt mere på flodsejlads op ad Ziguinchor-floden,” sagde Samy på et tidspunkt. ”Selv den mest kræsne turist vil få sin eventyrlyst stillet. Lidt a la sejladsen på Senegal-floden oppe nordpå, omend ikke i samme målestok, da Casamance-floden er mindre sejlbar. Der kunne tjenes masser af penge.” Han grinte. ”Jeg ved, hvad der skal til for at imponere den vestlige turist: mangrover og de mange småøer i den kilometerbrede flod, levn fra kolonimagtens gamle handelsposter, et rigt fugleliv, krokodiller, varaner og sjakaler. Der er det hele!”

”God idé,” sagde Dan og noterede ned i sin notesblok. ”Ved du, hvad det maksimale dybgående er?”

”Det er så problemet. De små krydstogtskibe, der indsættes mellem Dakar og St. Louis på Senegal-floden, har en dybgang på 2,5 m og tager typisk op til 80 liggende passagerer. Fra Ziguinchor og østpå op ad Casamance-floden kan man maks. ha’ dybgang på 1,0 m. Her skal der derfor satses på fartøjer af flodbådtypen, hvilket i sagens natur gi’r mindre kapacitet og luksus. Men jeg forestiller mig, at sådanne flodbåde vil kunne ta’ op til minimum 10-15 liggende passagerer.”

Dan simulerede oprigtig interesse og noterede flittigt ned.

”En idé, der skal forfølges,” sagde han og skiftede spor. ”Der må være nok at se til med alle de passagerer, I transporterer med motorfærgen ’Karabana’ til og fra stedet?”

”Jeg tror ikke, vi er oppe på fuld belægning endnu. Min opgave er nu heller ikke rettet mod passagererne, men mod køretøjer og andet rullende materiel. Her er kapaciteten altid udnyttet, hvilket ikke mindst skyldes de fire-fem containerloads, vi får om bord hver anden uge.”

”Altså varetransport?”

Samy nikkede. ”Primært shea butter, som alt sammen går til Praia på Kap Verde-øerne for omskibning til Europa. 100 tons om måneden. Fed forretning. Desuden er der tale om en del landbrugsprodukter - vegetabilsk olie, frugt og den slags.”

Dan sad og funderede lidt over meldingen. Så fandt han en pakke af de lokalt producerede Marlboro-cigaretter frem og bød Samy. ”Er rygning tilladt herinde?” Han pegede over mod olietønderne og smøremidlerne.

Samy trak på skuldrene, nikkede og tog imod.

”Havde det ikke været nemmere at afskibe shea butter med coaster til Dakar og derfra omskibe til Europa?” spurgte Dan. ”Ruten til Praia må trods alt være flere hundrede sømil længere.”

”Sikkert. Men for det første er der for ejeren en masse synergi i at skibe med eget fartøj. Han satser jo på turisme begge veje. Dernæst er det væsentligt nemmere at håndtere containere, der kan køres direkte om bord i modsætning til coastere, der oftest ikke har de nødvendige kraner og løftegrej. Endelig er der spørgsmålet om at returnere to af de fire shea butter-containere, som er kølecontainere. Det fungerer faktisk upåklageligt, da Coumbas importforretning sender varer retur til hans hotelcatering-virksomhed ude vestpå. De to andre containere er standard tørcontainere, dog af typen med ventilation. De indgår i det sædvanlige container-udvekslingssystem, som er baseret på pooling-løsninger, hvor containerne i hele forsyningskæden ombyttes hurtigt og effektivt.”

De sad tavse et øjeblik, hvorefter Samy hoppede ned fra tønden, skoddede sin cigaret og gik tilbage til sin dont omkring gaffeltrucken. Han stod hurtigt med hovedet begravet igen over gaffeltruckens motorblok og lod sig opsluge af sine gøremål.

Dan steg ned fra sin tønde og gik hen til den store container-gaffeltruck. Han vendte sig kort mod Samy og sagde. ”En imponerende maskine. Hvor meget kan den løfte?”

Samy kiggede op og svarede. ”Den klarer nemt tyve tons, men fuldt læsset vejer de to standardcontainere ikke engang det halve.”

Dan vendte sig og gik over til gaffelstableren, hvor Samy nu var gået i gang.

Samy fortsatte med at skrue på motorblokken. ”Næh, de vejer nu ikke ret meget,” mumlede han. ”Måske 5-6 tons. Så de er jo nok ikke mere end kvart fyldt.”

Bingo!

Dan var ikke i tvivl. De to standardcontainere måtte være forklaringen, en del af løsningen på problemet. Det tjente ikke noget formål at transportere halvfyldte tyve fods containere frem og tilbage. Han smilte og gned sig skjult i hænderne. Det var som regel i den slags situationer, at der røg en finke af panden.

Han takkede Samy for snakken og lod ham forstå, at han ville kigge lidt nærmere på havnefaciliteterne.
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”Dette er adressen,” sagde taxachaufføren og vendte sig mod Dan på bagsædet. Dan kiggede ud ad vinduet og så det gule neonskilt over bygningens tag, der reklamerede for den lokale Flag-øl. Skiltet over indgangen sagde ’Bar, restaurant - La Carpe Bleue’ - ’Den blå karpe’. Et sandwichskilt foran indgangen annoncerede dagens ret, men på dette tidlige tidspunkt af aftenen var der ikke mange gæster, der havde indfundet sig. Udefra så restauranten ud til at være lille og undselig. Et mere anonymt sted for en drøftelse under private former var svært at forestille sig, altså måtte stedet være valgt med omhu.

Han afregnede med taxamanden og steg ud. Adressen befandt sig nogle få kilometer vest for centrum, i udkanten af byen. Området bar ikke præg af meget aktivitet, ligesom der nok ikke var mange turister, der vovede sig herud.

En person rejste sig fra et af hjørnebordene, da Dan trådte ind i restaurantlokalet. Dan trådte hen til ham med et venligt smil om læberne.

”En gammel cellekammerat,” sagde han på engelsk og tog imod den udstrakte hånd.

”Velkommen til!” lød afrikanerens dybe, rungende røst. ”Tag endelig plads!”

Dan satte sig. Han havde først på formiddagen ringet på det nummer, der stod opført på den håndskrevne lap, han havde fundet i sin lomme, da han forlod arresten. I løbet af den korte telefonsamtale var han blevet enig med sin cellekammerat om aftenens møde, som altså var henvist til ’La Carpe Bleue’.

Der var flere årsager til, at Dan havde fulgt opfordringen om at ringe på det opgivne nummer. For det første bød hans naturlige nysgerrighed ham det. For det andet gav det ham mulighed for at takke vedkommende personligt for at have ydet kærkommen assistance under arrestopholdet og taget vare på Dans ur. Og endelig, for det tredje, fordi han fornemmede, at denne nigerianer kunne belyse nogle af de spørgsmål, der pressede sig på. Forudsat, naturligvis, at manden var den, han gav sig ud for.

”Det var en hårdhændet behandling, man udsatte dig for,” sagde manden og hentydede til de synlige tegn på overlast, Dan slæbte rundt på. ”Håber, det går bedre?”

Dan smilte. ”Det gør kun ondt, når jeg trækker vejret,” svarede han.

Lad mig gå lige til sagen,” sagde nigerianeren, som præsenterede sig som Jimod Ugoje. ”Som du kan forstå, var vi begge ofre for en misforståelse. Vi befandt os begge på det forkerte sted på det forkerte tidspunkt. Gennem mine forbindelser blev jeg sat fri ved solopgang, og imod en lille erkendtlighed overdrog den vagthavende officer mig et sæt fotokopier af dine personlige papirer. Jeg indhentede oplysninger om dig, som jeg altså var i besiddelse af, da du ringede tilbage. Det var oplysninger, som egentlig blot bekræftede det umiddelbare indtryk, jeg havde fået af vort korte samvær i cellen. Jeg fandt din baggrund interessant men er naturligvis vidende om, at du ikke kan omtale din egentlige mission, ej heller fortælle mig, hvem dine opdragsgivere er. Jeg skal spare dig for at svare mig og har det helt fint med det.” Han stirrede intenst på Dan. ”Vi er begge på samme side af loven, ikke sandt?” spurgte han kryptisk.

Dan nikkede. ”Når forudsættes, at der er tale om den rigtige side af loven!” grinte han.

”Naturligvis. Jeg gør tjeneste under det nigerianske grænsepoliti i kampen mod den omsiggribende menneskesmugling, der i Nigeria som i andre afrikanske stater er et voksende problem. Kvinder og unge piger smugles til Europa for derefter i mange år i kriminelle organisationers sold at friste en kummerlig tilværelse som prostitueret. Vore indsatsområder udvides, strategier koordineres, og bemanding, udrustning og overvågningsudstyr opnormeres.” Han holdt kort inde, tilkaldte en tjener og bestilte kolde drinks. Dernæst fortsatte han med en beskrivelse af sin egen rolle og gav en forklaring på, hvordan og hvorfor han befandt sig på disse breddegrader, og hvad hans primære opgave og mission var. ”Kartellerne har fingrene nede i materien overalt,” fortsatte han. ”Den organiserede kriminalitet opererer i højeste potens over store dele af Vest- og Centralafrika. Menneskesmugling finder sted af voksne og børn i alle afskygninger og som sagt nigerianske prostituerede i kombination med narkosmugling - kokain og marihuana - men også våbensmugling og smugling af råolie. Selv handel med falske og stjålne pas, og jeg kunne blive ved. Smuglerruter tilpasses konstant, således at kartellerne til stadighed er et hestehoved foran ordensmagten. I det ene øjeblik opererer man fra Nigeria via Niger og Libyen over Middelhavet til Italien, i det andet til Grækenland via Yemen, Iran eller Tyrkiet samt via Spanien og Storbritannien.

Dan sad forbløffet og lyttede til denne nigerianer, der bramfrit gik i detaljer med hyper sensitive sikkerhedsmæssige forhold.

”Hvorfor fortæller du mig alt dette, Jimod? Der skal en vis portion mod og ikke mindst tillid til den person, du har siddende over for dig?”

Jimod tog en slurk af den iskolde Flag-øl, han havde stående foran sig. ”Såmænd,” sagde han. ”Hør engang. For det første snuser man ikke fordægtigt rundt, efter mørkets frembrud og til fods, på virksomhedens adresse for at handle sheanødder. For det andet var du velinformeret omkring dette, at en af Magic Ballys folk skulle have været til stede i området samtidig med os og ikke fandt det mistænkeligt. For det tredje er det uhyre vigtigt for mig, at du og jeg ikke risikerer at genere hinanden. Det kunne gå hen og ødelægge en masse og blive kompromitterende, i det mindste for min egen mission.”

”Hvordan kommer det tredelte, dobbeltradede jakkesæt ind i billedet?” spurgte Dan nysgerrigt. ”Det er vel ikke sikkerhedsfolks standardbeklædning på disse kanter?”

Jimod brød ud i en spontan latter. ”Ha-ha, nej, det ka’ du ha’ ret i, min ven! Dette her” - han pegede mod sit bryst - ”er prototypen på den driftige nigerianske forretningsmand, hvis interessesfære dækker hele det vestafrikanske område. Til den ende har jeg ladet den traditionelle kjortel blive derhjemme!”

”Så officielt gør du i sheanødder og den slags?”

”Så sandt, som det er sagt.” Han tømte sit glas og gjorde tegn til serveringspersonalet om at sætte en frisk forsyning på bordet. Dan var halvt gennem sin øl.

”Min wheeler dealer-status her på stedet gør, at jeg har adgang til mange mennesker og funktioner på Coumba Mbenges shea-fabrik, men også længere ude i systemet. Jeg kan spotte en nigeriansk narkobaron på miles afstand, og ikke mindst holder jeg øjnene åbne. Hvem der kommer og går, varer, der går ind og ud af biksen og så videre. Min opgave er ikke for enhver pris at slå ned på kartellet, men derimod at sikre, at så stor og pålidelig information som muligt indsamles, før det store net kastes ud. Det er den situation, vi befinder os i lige nu.

”Du er naturligvis fortrolig med The Smack Track?” fortsatte nigerianeren uden at vente på en reaktion fra Dan, som blot nikkede bekræftende. Derefter fortalte han i detaljer om de to primære narkoruter op gennem Afrika, den vestlige rute, The Carribean Smack Track, og den østlige, The African Smack Track. Han fortalte, hvordan de var opstået, hvordan de fungerede, og hvordan de havde udviklet sig, alt imens han fra tid til anden kastede et blik mod døren, som frygtede han, at uvelkomne gæster pludselig skulle komme anstigende. ”Især de notorisk korrupte vestafrikanske stater med diktatorisk styre var et oplagt mål for sydamerikanske karteller for afsæt til det store, lukrative europæiske marked,” forklarede han. ”Lande som Ghana, Nigeria, Mali og Senegal stod også højt på prioriteringslisten, men interessen koncentrerede sig hurtigt om det lille, fattige og statskup-tilbøjelige Guinea-Bissau, som ...”

”... ligger lige uden for døren,” supplerede Dan og fægtede ivrigt med armen i retning af, hvor han sådan nogenlunde mente, at grænsen til Guinea-Bissau måtte gå. ”Wow! En narkostat til nabo og så endda ikke mere end nogle få kilometer herfra!” Han hev efter vejret, det var noget, der gjorde indtryk.

“Ruten fra Guinea Bissau ligger lige i epicenteret,” fortsatte nigerianeren. ”Fra Sâo Domingo lige på den anden side af grænsen er der godt 50 kilometer til landsbyen Varela ude ved kysten vestpå, hvor driftige forretningsfolk har anlagt en interimistisk landingsbane. Hele området omkring floddeltaet er sump og mangrove, hvilket i sig selv gør det svært fremkommeligt. Ideelle betingelser for lyssky forretninger.”

”Men, politisk ...”

Nigerianeren lænede sig ind over bordet, smilte forsikrende og slog afvæbnende ud med hænderne som for at berolige sin gæst.

”Nemlig! Men her bevæger vi os uden for mit domæne. Jeg blander mig ingenlunde i det lokalpolitiske, omend jeg er fuldt opmærksom på den betydning, det har for vore indsatsområder. De kræfter, der arbejder for et frit Casamance, promoverer tanken om kaos og splid i befolkningen. De puster til utilfredshedens bål. MEN” - han holdt en kort pause som for at understrege sine ord - ”de gør det kun, hvor de selv har kontrol over tingene. Hvor de selv sidder i førersædet, trækker i trådene og kan styre begivenhederne. De opildner til modstand i befolkningen, al den stund det kan klandres centralmyndighederne og dermed indirekte komme deres egen bevægelse til gode. Teoretisk kan man sagtens forestille sig, at kartellet kunne være en strategisk samarbejdspartner for dem, så meget mere som en indtægt fra den side ville skæppe godt i bevægelsens kasse. Men i praksis tror jeg, det vil få vanskeligt ved at fungere.” Hans mundvige trak op i noget, der kunne ligne et lille, genert smil. ”Gir’ det nogen mening, alt det, jeg sidder og brainer om?”

Om det gjorde! Men rolig nu, Dan - her er vi ude i minefyldt terræn. Der er faldgruber overalt, ingen grund til at lade dig lokke i nogen fælde. Lad os komme tilbage på sporet.

Han sad og funderede en stund.

”Jeg går ud fra, at ruterne flere steder krydser hinanden?” sagde Dan. ”Enten generer man derved hinanden eller er tvunget ind i et samarbejde i en eller anden form?”

”Illegale migranter fra Afrika skyer ingen midler for at komme til Europa. Koste hvad det vil, også selvom det som oftest er med livet som indsats. Fra Benin til Senegal går ruten for dem typisk op gennem Mauretanien med alle de farer, der lurer under hver en sten i ørkenen. Er de så heldige at nå helt frem til Middelhavet - havnebyer i Marokko, Tunesien eller Libyen - oftest uden en øre på lommen, kan de blive hængende der i månedsvis, måske årevis, før de kommer over. For at tjene til det daglige brød og den sidste del af rejsen må de ud og påtage sig dårligt betalte småjobs rundt omkring. Som du så rigtigt siger, så er hele dette område inficeret af de mange forskellige aktører, der er på banen: narkokarteller, menneskesmuglere, våbensmuglere, diamantsmuglere, separatistbevægelser, terrororganisationer … Det er totalt uoverskueligt.”

”Om Magic Bally bryder sig om det eller ej, vil han derfor ofte være tvunget til at forholde sig til denne tingenes tilstand og vurdere, hvilken hest han vil spille på?” konkluderede Dan.

”Jeg kunne ikke ha’ sagt det mere rigtigt!” bifaldt Jimod. Han kiggede på sit ur, hvorefter han stak hånden i brystlommen og trak et visitkort frem, som han rakte Dan.

”Hvilket navn går du under her på stedet?” spurgte Dan. ”Bare sådan for god ordens skyld?”

”Godwin,” svarede nigerianeren. ”Meget rammende, ikke sandt. Og det kan alle vel forstå?” hvorefter han slog en kluklatter op. ”Dan,” sagde han så. ”Denne samtale har aldrig fundet sted, og skulle vi løbe ind i hinanden igen, så har vi aldrig tidligere mødtes. Ok?” Dan nikkede bekræftende, hvorefter nigerianeren rejste sig og rakte sin store næve frem mod Dan. ”Det har været en fornøjelse,” sagde han.

Dan tog imod den fremstrakte hånd og rejste sig hurtigt. ”Held og lykke med jeres forehavende!” sagde han. Så vendte han om og gik mod udgangen.

”Hils Georges!” råbte nigerianeren efter ham.

Det ramte Dan som en spand koldt vand, og han standsede brat op.

Hvad fanden skete der? Hvor i alverden kender de to hinanden fra?

Så vendte han sig langsomt mod Jimod og stirrede spørgende på manden.

Nigerianeren slog armene ud og sagde med et stort smil. ”Georges and I go way back. Not to worry!” Så brød han ud i et latterbrøl og forsvandt ind i restaurantens baglokaler.
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Ziguinchor, Casamance, samme dag

De nærmede sig målet.

Den første af to afgørende etaper på deres farefulde færd.

Der var en vejspærring forude.

En sidste bevæbnet vejbom skulle forceres. Hoverende og emblematisk rejste den sig foran dem, lokkende og klar til at lukke dem ind til deres første bestemmelsessted. Forgården til paradis. Et par uger senere end beregnet, men lige netop betids til at overholde deres aftale.

Bush-taxaen nærmede sig vejbommen, der signalerede indkørsel til provinshovedstaden Ziguinchor. Chaufføren tog farten af køretøjet, kørte helt op til bommen og standsede. Med et stort smil hilste han på militærmanden og langede de krøllede papirer ud gennem det nedrullede vindue. Militærmanden granskede kort papirerne og kastede et nonchalant blik på køretøjet og dets passagerer. Han udvekslede et par ord med chaufføren, og en tohundredefrancseddel skiftede ejer. Bommen blev løftet, og chaufføren hilste af og kørte ned mod byen.

Sådan.

Yahaya sad på sædet umiddelbart bag chaufføren, som han havde haft for vane under hele turen. Han kiggede distræt ud ad vinduet. Under andre omstændigheder ville han være fuld af iver og nysgerrighed og ivrigt have suget alle nye indtryk til sig. Han havde aldrig tidligere været i Senegal, ja, for den sags skyld uden for sit eget lands grænser. Et par gange i hans tyveårige liv var det blevet til et besøg i Bamako, hans fædreland, Malis, hovedstad, men det var også alt.

Og nu dette? Yahaya rystede lidt uvirkeligt på hovedet af det projekt, de havde kastet sig ud i. Det var først nu, da de nærmede sig deres første mål, at alvoren gik op for ham. Hvor han måtte erkende, at det hele pludselig virkede uoverskueligt og foruroligende fremmedartet - langt fra den trygge hverdag i de vante rammer derhjemme i landsbyen. De var pludselig overladt til sig selv i en verden, de ikke kendte.

Taf taf’en satte retning mod busterminalen. Det var sent om eftermiddagen en dag i juni, i udgangen af tørkesæsonen, og trafikken var kaotisk. Folk var på vej tilbage fra picnic ved flodbredden eller fra frugtmarkedet, og de opkørte og okkerrøde grusveje indfarvede den frodige bevoksning i vejkanten. Det var lummerhedt, og sværme af myg var allerede ved at finde vej fra flodbredden ind over byen.

Det var et anderledes bybillede, der mødte Yahaya, helt forskelligt fra de tørkeramte og afsvedne egne, han var vant til. Bamako i Mali lå midt i Sahel-området, et bredt bælte, der strakte sig fra Mauretanien i vest til Eritrea i øst og udgjorde overgangen mellem ørken i nord og tropisk regnskov i syd. Han vidste, at Ziguinchor i Senegal var mindre end Bamako og blot udgjorde en fjerdedel af dennes indbyggertal på et par millioner.

Vejenes dårlige stand lignede til forveksling, hvad han kendte fra Bamako. De dårligt vedligeholdte bygninger i forfald vansirede såmænd også det generelle billede her, ligesom det var de færreste af beboelseshusene langs hovedgaden ind gennem byen, der så ud til at være nykalkede. Alligevel havde han en fornemmelse af en lidt speciel, indbydende atmosfære. Der var noget umiddelbart anderledes forfriskende og næsten charmerende over Ziguinchor, der så typisk for tropisk Afrika syntes at leve sit eget liv i en nonchalant og adstadig rytme. Majestætiske mangotræer stod stolt knejsende i de grønne parkområder, og langs hovedgaden ned mod Casamance-floden kunne Yahaya ikke undgå at beundre den gamle koloniarkitektur omgivet af imponerende viftepalmer og prydet af eksotiske blomster og planter, som han ikke kendte navnene på.

”An bɛ ɲini? Er vi ved at være fremme?” lød Bintous søvndrukne stemme, mens hans ansigt fortrak sig i smerte, og han lidt dovent lænede sig over mod vinduet. De to havde gjort det til en vane under rejsen at kommunikere på bamanankan, Bambara-folkets eget sprog. På den måde var der ikke den store risiko for, at deres samtaler skulle blive overhørt. Casamance var fortrinsvis diola-stammens højborg, og her talte man typisk ajamat.

Yahaya vendte sig smilende mod vennen, mens denne missede med øjnene mod den skarpe tropesol og forsigtigt prøvede at massere det tilskadekomne ben, som havde været udsat for en hård behandling undervejs.

”Vi kom sikkert gennem den sidste militærafspærring og er nu på vej ind gennem byen,” svarede han. ”Rutebilstationen ligger en kilometer øst for centrum, så det varer ikke længe, før vi er fremme. Derefter må vi beslutte os for, hvor vi søger husly for natten. Vores aftale nede i havneområdet er klokken fem i morgen tidlig, kort før solopgang.”

Bintou kunne ikke undgå at bemærke den stigende nervøsitet, der gemte sig bag vennens forsagte smil.

”Tag det bare roligt, min ven,” sagde han og lagde kort sin hånd over Yahayas knæ. ”Alt skal nok gå fint, stol du bare på det. Vi er godt forberedt, og vi overholder den aftalte tid. Resten tager forsynet sig af.”

”Det er bare det, at …” stammede Yahaya, men tog sig i det. ”Jeg ved det,” nikkede han så og kiggede kort ned i gulvet. ”Vores forråd er ved at slippe op, men vi kan klare os til i morgen,” tilføjede han lidt usammenhængende.

”Jamen så er alt jo i den skønneste orden!” grinte Bintou. ”At forestille sig, at vi om et par uger vil være i Paris! Slut med miseren, og et nyt og spændende liv åbner sig for os og kan tage sin begyndelse. Er du ikke enig?”

Yahaya stirrede tomt ned i bunden af vognen, hvis bundplade var hullet og ætset op flere steder.

”Naturligvis, det er så spændende, det hele. Det er bare det ... jeg kan ikke forstå ... jeg kan stadig ikke begribe ... ingen ... myndighederne giver os ingen god grund til at blive på den fædrene jord. Det virker forkert. Det …”

”Vi har haft den snak mange gange før, Yahaya! Lad os nu ikke blive ved med at rippe op i såret. Vores skæbne er beseglet, vores fremtid sikret. Det er til alles bedste. Tænk bare på vore familier hjemme i landsbyen, som vi hver måned vil kunne sende en økonomisk forstærkning. Vore mødre vil kunne købe klæder, og familien kan få sig et anstændigt måltid mad en gang om ugen.”

Yahaya vendte sig og så op på vennen.

”Såmænd. Blot vi ikke glemmer, hvad landsbyens vise også altid har lært os. Mògò tè se hakili dan na – ’man kan ikke vide alt, ej heller realisere alle sine idéer og projekter!’”

Han vendte sig og stirrede tavs ud ad vinduet igen. Der var tider, hvor han følte sig fortabt. Han havde svært ved at styre de mange tanker, alle følelserne. Bare han dog kunne lægge dem ind på hver sin hylde, holde dem ude fra hinanden. Men de svirrede rundt i hans hoved som ildfluer over et vandhul og gjorde ham ør og foruroliget. Gav ham dårlig samvittighed. Han havde ikke været fair over for Bintou, barndomsvennen og nu også rejsefællen, som han delte alt med, og for hvem han aldrig havde holdt noget skjult. Men andre bånd var blevet knyttet, stærke bånd, hvis styrke nu skulle stå deres prøve. Løfterne ...

Det havde været en udmattende og problemfyldt rejse fra landsbyen Zambougou i det sydlige Mali til Ziguinchor i Senegal, en strækning på 1.500 km. Under optimale betingelser kunne man tilbagelægge ruten på lidt under en uge, men i bevidstheden om vej- og jernbanenettets beskaffenhed og lunefuldheder havde de to rejsekammerater for en sikkerheds skyld klogt afsat det tredobbelte. Det var nøjagtigt, hvad det havde taget dem - tre udmarvende og problemfyldte uger. At misse mødetidspunktet og dermed afrejsen fra Ziguinchor ville have været en katastrofe, hverken mere eller mindre. Et livsprojekt ville være gået tabt, en drøm og en beskeden familieformue ligeså.

Chaufførens tuden i hornet signalerede, at taf taf’en var på vej ind på rutebilstationen, som overalt i Afrika var holdeplads for alle former for offentlige og private transportmidler. Car rapides, busser, pickupper, lastvogne, by- og bushtaxaer samt hånd- og æseltrukne kærrer i alle afskygninger og udførelser.

Det var to trætte unge mænd, der stod af bushtaxaen og tog afsked med chauffør og medrejsende.

Nu stod de her så, Yahaya Diakité og Bintou Dembelé, tæt ved deres livs rejses første mødested.

”Hvordan ser økonomien ud?” spurgte Bintou, mens de traskede af sted med deres oppakning, som i løbet af de tre uger efterhånden var blevet lettet for hele sin oprindelige vægt. ”Heldigvis var det ikke mange penge, de løb af med, de bavianer.”

”De ekstra to uger har kostet rigeligt, Bintou, men det var vi jo indstillet på,” svarede Yahaya filosoferende, mens han forsøgte at orientere sig ud fra et medbragt kort over Ziguinchor. Han standsede op et kort øjeblik og tilføjede, mens han pegede med den frie hånd: ”Lad os gå videre ind gennem industrikvarteret og dernæst følge den gennemgående vej til centrum. Derfra tager vi retning ned mod havneområdet. Det aftalte mødested i morgen tidlig er,” - han holdt kortet tættere op mod øjnene for bedre at kunne se de indtegnede notater - ”det nedlagte pakhus for enden af kaj nummer fire.” Han foldede kortet sammen, og de fortsatte deres march.

Da de nåede ned til den store bro, fandt de et sted ved molen, hvor de kunne bade i Casamance-floden. De havde medbragt et lille stykke håndsæbe, og det var deres første bad siden det korte ophold på klinikken i Bamako. De skilte sig af med deres gamle klæder og iførte sig rent tøj, som de havde medbragt i oppakningen. Det fik så vare, indtil de om nogle få dage - var de virkelig så tæt på? - ankom til Paris.

Badet gjorde underværker, og de to var opstemte, næsten euforiske.

”Hvad mere kan man forlange?” spurgte Bintou henrykt. ”Vi står på tærsklen til den fagre, nye verden, hvis dør åbner sig for os. Farvel, du usle liv, og velkommen til livet i slaraffenland – vivre à gogo dans le pays de cocagne!”

Bintous entusiasme var smittende, og Yahaya lod sig rive med af vennens ukuelige optimisme og positive livssyn.

”Ah, Paris – Douce Paris! Paris, ville des lumières et de l’amour. Je te désire tant, ma ville convoitée ! Je …,” istemte han poetisk i en hyldest til byernes by.

”Kender du historien om de to veninder i Paris, den ene en blondine, den anden en af vore egne bambara-kvinder, som sidder og hygger sig i dagligstuen hos sidstnævnte? Den afrikanske kvinde kigger ud ad vinduet og siger med et suk: ’Åh nej! Min mand er på vej hjem med en buket blomster!’ ’Cool!’ siger blondinen, ’noget så romantisk!’ ’Næh, egentlig ikke, når han kommer hjem med blomster, betyder det blot, at jeg må sprede benene!’ svarer den afrikanske kvinde. ’Hvad i alverden ... har ... du ... ikke nogen vase?’ spørger blondinen.”

De stak begge i et højt grin, samlede deres få ejendele sammen og begav sig ned mod havneområdet.

”Casa mansa ...” mumlede Yahaya, mens han gik i egne tanker. ”Casa mansa ...”

”Hvad går du og fabler om?”

”Casa mansa var det navn, den portugisiske søfarer Dinis Dias gav stedet, da han opdagede denne egn i 1445. ’Herren i huset’ betyder det.” Han stoppede op og vendte sig mod vennen. ”Tror du nogensinde, vi bliver herrer i eget hus i Paris?”

”Ha-ha! Mon ikke! Det er vel meningen med det hele? Vent du bare, du vil se, hvor hurtigt det hele går, når først vi er på plads. Der er venner til at hjælpe os i starten, vi vil være i gode hænder, og derefter kører det bare deruda’! Casa mansa - ha-ha, det kan du bande på!”

”Tror du, vi kommer til at savne dem derhjemme?” spurgte Yahaya lidt sagtmodigt.

”Ha-ha, du vil ha’ dem i røret en gang om ugen, når de trænger til en skilling og en hjælpende hånd! God og regelmæssig kontakt, stol du på det!”

”Hvad med alle vore søskende? Jeg synes allerede, jeg savner dem. Det er, som om ...”

Bintou slog ud med armene. Han standsede op. ”Herregud, Yahaya, skulle vi ærlig talt ikke lige koncentrere os om den opgave, vi har foran os, før vi henfalder til unødig sentimental granskning? Du skal se, der bliver slet ikke tid til at tænke i de baner. Må jeg lige minde dig om, at tempoet i Europa er et noget andet, end hvad vi er vant til ude på den afrikanske slette. Du når slet ikke at fornemme, hvor hurtigt tiden går!”

Yahaya tav. Der var så meget, han gerne ville fortælle Bintou, men han vidste ikke, hvordan han skulle få det sagt. Ordene ville ikke ud. Løfterne ...

Skumringen lagde sig, og tropenatten gjorde klar til at tage over. Floden slyngede sig i sin egen dovne rytme mod indlandet, men der var ikke meget flodtrafik. Den delvise undtagelsestilstand i provinsen forbød flodsejlads i nattetimerne.

Efter en halv times gang fandt de ned til kaj nr. 4, som syntes at være ude af drift. Som beskrevet af deres passeur Youssuf på dennes hyppige besøg i landsbyen, og som havde stået for alt det praktiske omkring deres projekt, ville mødet næste morgen finde sted i det gamle, nedlagte pakhus for enden af kajen.

Yahaya og Bintou holdt lav profil og ønskede ikke at bevæge sig for tæt på. Alt var mørkelagt, stedet var mennesketomt. De blev stående et kvarters tid i skjul af en gammel, efterladt container, men intet rørte sig i eller omkring den.

”Tjek lige her! Hvad mener du om dette natlogi?” hviskede Yahaya og pegede ind i containeren. ”Den ser rimelig forladt ud, så risikoen for at blive forstyrret i løbet af natten er nok ikke særlig stor.”

Bintou nikkede indforstået og fandt sin lille stavlygte frem af vadsækken. Han tændte for lampen og panorerede ind i containeren. Som forventeligt var der efterladenskaber overalt, hvilket dog ikke afskrækkede de to. ”Det ta’r vi!” svarede han og gjorde rede til at indrette sig. ”Tostjernet hotel, idyllisk beliggende i første række med udsigt over vandet. Funktionelt og uforstyrret.”

De indrettede deres sengeleje ved hjælp af de medbragte hørmåtter og tæpper og lavede et lille bål lige inden for containerdøren, så de kunne varme lidt mad. De tog hul på de allersidste af de medbragte fornødenheder - hvide ris, tørt kød og lidt mafé.

”Tid til at gøre status,” sagde Yahaya, da de havde sat måltidet til livs. ”Lad os først finde restbeløbet til passeur’en frem.” De åbnede den indbyggede lomme i deres respektive bælter, talte for god ordens skyld sedlerne endnu en gang, foldede dem sammen og lagde dem ned i deres tilknappede bukselommer. 3.000 euro hver. Derefter lukkede de sirligt åbningen i bæltet, så lommen ikke var synlig. ”Vi har 1.300 euro tilbage, men ingen CFA-francs, som landevejsrøverne jo løb med. Godt det samme, dem får vi ikke brug for mere. Dem lader vi sidde forsvarligt gemt i bæltet, 650 til hver. Vi skal have til transport og forplejning fra det tidspunkt, vi ankommer til Paris. Lad os anslå det til fem hundrede euro i alt for at være på den sikre side, inklusive køb af småting som nye mobiltelefoner, taletidskort og den slags. Det giver otte hundrede euro til rådighed til uforudsete udgifter samt startophold i Paris. Enig?”

Bintou trak blot på skuldrene.

Klokken var ti, da de besluttede sig for at sætte sig ud på kajanlægget og smed benene ud over bolværket. Natten var varm og fugtig, og insekter sværmede glubsk over det stillestående, forurenede vand.

De sad stille og kiggede ud over vandet, anspændte, men fortrøstningsfulde. Deres blik vandrede fra den modsatte flodbred til den vestlige horisont, hvor floden mundede ud i Atlanterhavet. De kunne svagt skimte lysskæret fra Cap Skirring, som de vidste var et attraktivt turist- og badested for solhungrende europæiske turister.

En fuldvoksen varan dukkede pludselig op af vandet foran dem med en rotte i munden, som var uhjælpeligt fanget i øglens stærke bid og savtakkede tænder. En stor krabat, varanen, nok halvanden meter lang. Stærk som en okse med en kløftet tunge i det giftige gab.

Det var ikke mange ord, der blev udvekslet. De sad i deres egne tanker og forsøgte at få styr på de mange følelser, der hvirvlede rundt i hovedet på dem. Det hele virkede pludselig surrealistisk og alt for overvældende til, at de kunne kapere og bearbejde det.

”Hvordan tror du, resten af turen går?” spurgte Yahaya endelig med ydmyg stemme, som afslørede tvivlrådighed og usikkerhed.

”Alt er planlagt i mindste detalje,” svarede Bintou. ”Vi var været igennem det projektoplæg så mange gange, at det sidder fast på vores rygrad. Man kan naturligvis aldrig gardere sig mod, at noget går galt, men hvorfor skulle det det? Som vores passeur Youssuf så mange gange har understreget, har vores rute og dens tilrettelæggelse jo intet at gøre med de kamikaze-ruter, der florerer overalt i Middelhavet, og som koster så mange mennesker livet. I vores tilfælde er der tænkt på alt. Prisen er jo også derefter, skulle jeg hilse og sige. Intet bliver overladt til tilfældighederne, og ved hver ny station vil der være velorganiserede folk til at tage over.”

”Jeg ved det, Bintou. Men kan vi nu også stole på de mennesker?” Han tav et øjeblik. ”Du har ret,” fortsatte han, ”den kære Youssuf Cissé. Hvis ellers hans ord står til troende, skulle der i det års tid, ruten har været etableret, ikke være konstateret nogen fortrædeligheder.”

”Konceptet bygger jo netop på, at vi bliver båret gennem systemet, indtil vi bliver sat af i Paris,” filosoferede Bintou. ”I modsætning til de stakler, der bliver sat ud i en overfyldt gummibåd ud for Libyens kyst eller andetsteds i Middelhavet og en halv time efter panisk forsøger at redde livet og håber på, at den franske eller italienske kystvagt kommer dem til undsætning i tide.”

Men tvivlen ville ikke forlade dem, den gnavede konstant i deres sind.





KAPITEL 17

Næste dag

Dan satte sig til rette på en bænk på kajanlægget i skyggen af et stort tamarindetræ, som med dets karakteristiske, jordnøddeformede frugtbælge var femten meter højt, og dets krone var formet på en måde, så det gav skygge stort set hele dagen. I mangel af bedre var det et ganske bekvemt sted for overvågning af kajanlæg nr. 4, hvor færgen til Praia på de kapverdiske øer og Dakar havde lagt til samme morgen. Bænken var placeret mellem færgeterminalen og et gammelt, udtjent pakhus på den vestlige side. Der var stort set ingen trafik her, da vejen fra færgeterminalen ledte ind til Ziguinchor på den østlige side. Selvom det måske ikke var hverdagskost at se en hvid mand på disse kanter, var der nu ingen, der tog notits af den midaldrende mand klædt i fritidstøj og sneakers og udstyret med læsestof og en lille picnickurv. Når alt kom til alt, så var stedet med dets friske brise fra floden og den uforstyrrede fred et ganske fornuftigt valg for en pensioneret sene-galler, skulle nogen spørge.

Der var mange brudstykker i det store puslespil, men Dan fornemmede, at flere og flere af brikkerne begyndte at falde på plads. Han var ikke i tvivl om, at hele Casamance-provinsen var én stor krudttønde, der kunne eksplodere når som helst. Der var mange aktører på banen, som af og til indgik i en form for symbiose. Men langtfra alle interessenter trak på samme hammel, og spørgsmålet var da også, hvem der havde fat i den lange ende? Coumba Mbenge og hans forretningsimperium, MIC, med Abdoulaye Diop og Magic Bally i spidsen eller menneskesmuglerne og narkokartellerne? Stort set alle var på et eller andet sæt og vis i konflikt med hinanden. Nogle få havde sammenfaldende interesser - men hvem styrede egentlig den modløse og desillusionerede befolkning? Hvor var centraladministrationen henne i hele det store spil? Sad den blot og så bekvemt til fra sidelinjen, at de forskellige aktører i deres arrige magtkamp skulle afgøre provinsens fremtid?

Dan blev trukket ud af sine tanker, da han hørte stemmer i nærheden af det gamle, nedlagte pakhus. Han vendte sig distræt om og bemærkede nogle folk i paramilitære uniformer, som kom slæbende med en bylt. En person? Det var svært at sige. De forsvandt om bag bygningen og var tilbage kort derefter.

Hans mobiltelefon bippede, og han så, at der var indgået en mail. Den var fra Georges. Dan åbnede den. I taxaen på vej tilbage til hotellet efter mødet aftenen før med nigerianeren havde han sendt Georges en sms og kort forhørt sig om, hvem i alverden Jimod Ogoje var?

Svaret tikkede nu ind.


Dan, Jeg skal love for, du udvælger dine venner med omhu, ha-ha! Jimods og mine veje krydsedes for nogle år siden i f.m. et snævert samarbejde i bestræbelserne på at bekæmpe pirateriet ud for Nigerias kyst. Jeg kan stå inde for mandens bonitet. BH, Georges



Det var altså forklaringen på nigerianerens åbenhed!

Dan smilte. Georges havde et stærkt internationalt netværk, der aftvang respekt, det måtte man lade ham.





KAPITEL 18

Coumba Mbenge var rødglødende af raseri. Han pacede frem og tilbage på sit kontor og bandede sine egne folk langt ned i det sorteste helvede. Hvad fanden var der gået af dem? Kunne de fnatmider ikke forstå fransk? Havde hans instrukser ikke været tilstrækkeligt tydelige? Hvad fanden foregik der inde i deres små kyllingehjerner?

Hans telefon ringede, og han kastede sig over den. Det var Francis.

”Hvad fanden foregår der?” brølede Coumba ind i røret. ”Har du ikke forstået en skid af, hvad vi snakkede om forleden? Du må hellere ha’ en fandens god forklaring på, hvad der skete derude!” Coumba havde været bortrejst i nogle dage og havde derfor ikke haft mulighed for at følge op på de sidste dages udvikling.

”Patron, hør her. Vi har dobbelttjekket alt i samtlige kolonner, men intet tyder på, at der skulle være sket en eksplosion som følge af overtryk på systemet. Til trods for at vi i den sidste tid har presset anlægget til det yderste. Vi er stadig i gang med vore interne undersøgelser og forventer at have et entydigt billede inden for de næste par dage. Vi ...”

”Der verserer rygter om, at Magic Bally skulle have været på spil. At flere andre uvedkommende personer har lusket rundt på området. Hvad fanden er meningen? Har vi ikke tjek på, hvem der kommer og går på anlægget? Det ...”

”Forstået, Patron! Vi har allerede taget initiativ til en opstramning af alle sikkerhedsforanstaltninger, og vores bemanding er opnormeret. Det kører nu!”

”Gud Fader bevares! Alle afskibninger kører som forventet?”

”I henhold til planen. Alt i orden. Det hele kører som smurt.”

”Francis?” Coumba tav et kort øjeblik. ”Sørg for en gengældelsesaktion mod MIC’s hovedsæde. Forstået? Inden ugen er omme!”

Han smed røret på, før Francis kunne nå at svare.





KAPITEL 19

Ikke langt derfra

Der var kvælende hedt og fugtigt i det bælgmørke rum, hvor kun en ganske lille stribe dagslys fandt vej ind under døren. Der var ingen vinduer, ingen ventilation. Det flød med affald og andre efterladenskaber på de få kvadratmeter, og der hang en kvalmende møddingagtig stank derinde.

Bintou tog sig til hovedet. Det værkede som bare fanden, men han kunne mærke, at blødningen var standset.

Han lå udstrakt på det bare gulv. Langsomt begyndte han at bevæge sine lemmer, først arme, derefter ben og fødder. Alt var tilsyneladende intakt. Bortset fra det forbandede kranium.

Møjsommeligt trak han benene op under sig og vendte sig langsomt om på siden. Det svimlede for hans øjne - ikke at det gjorde den store forskel i det mørke rum - og han ventede et kort øjeblik. Med hænderne støttende i gulvet kom han op på alle fire. Det bankede og regerede i hans baghoved, men han fortrængte smerten. Så tog han en dyb indånding og kravlede over mod den nærmeste mur. Her støttede han sig med sin venstre hånd, og med opbud af alle sine kræfter kom han langsomt op at stå.

Det svimlede igen for hans øjne, og han måtte læne sig op ad muren for ikke at få overbalance og falde om.

Efter at have stået et øjeblik famlede han sig hen mod døren, hvor den lille lyskegle sneg sig ind. Han greb i metalhåndtaget, blot for at konstatere, at døren var låst udefra med skydelås.

Hvad fanden var der sket? Hvorfor havde de udsat ham for en sådan behandling? Havde han ikke erlagt det skyldige beløb og stod derfor ikke i gæld til nogen? Hvad fanden bildte de mennesker sig ind? De behandlede folk, som var der tale om kvæg.

Hvor længe mon han havde ligget i det kvalmende rum? En time? To? Han havde hverken ur eller mobiltelefon og anede ikke, hvad klokken var. Han havde ingen fornemmelse af tid, ud over at det var dagslys udenfor. Slaget i hans baghoved var gået rent ind. Hvad var det, der havde ramt ham? Velsagtens en af bavianernes geværkolber.

Pludselig hørte han en rumsteren på den anden side af døren.

Fandens! Kom de for at hente ham nu og måske gøre det af med ham?

Hvad havde han gjort for at gøre sig fortjent til en sådan skæbne? Var han den tilfældige syndebuk, de idioter skulle bruge for at statuere et eksempel? Herregud!

Han bandede sagte og begyndte at famle for sig. Han følte sig ikke klar, var svimmel og utilpas og usikker på benene. Han havde ikke mange kræfter i behold.

Men de skulle ikke få lov at dø i synden, de idioter!

Han bukkede sig ned og kravlede langsomt mod enden af lokalet, hvor han krøb sammen i hjørnet, tæt ved døren. Han lod hænderne feje hen over gulvet og fandt til sidst, hvad han søgte. En jernstang af en eller anden karakter. Han løftede den op i sin højre hånd. Den føltes tilpas tung og kunne håndteres, måske en halv meter lang. Det fik gøre det.

Han ventede. Hans åndedræt var roligt og kunne næppe høres. Så rejste han sig op og stod med ryggen presset mod væggen.

Igen var der rumsteren ved døren. Nogen havde fat i skydelåsen.

Døren åbnedes ganske langsomt og peb i de rustne hængsler. Sollyset trængte ind i det mørke lokale og blændede ham ganske kort, mens støvet dansede tæt i de kraftige solstråler.

Den tunge jerndør skrabede mod det sandede gulv og satte sig fast i halvåben position.

Bintou strammede grebet om jernstangen og var klar til at forsvare sig mod de gemene halvaber.

Han hørte forsigtige skridt træde ind ad døren. En skikkelse kastede korte skygger ind i lokalet, det var givet en mandsperson.

Der gik et minut, måske to.

Der var ingen at se, men Bintou kunne se på skyggen, at personen ikke rørte på sig, at vedkommende stod ubevægelig i indgangen.

Hvad fanden ventede han på? Var der flere derude - et helt regiment, måske?

Det ragede ham. Den første, der trådte ind, skulle få sandheden at føle. Han fornemmede, hvordan al hans indelukkede vrede forplantede sig ud i armen.

Så besluttede han sig.

Han kastede med al sin kraft sin venstre skulder mod døren i håb om at fange personen bag den i en klemme. Der lød et kort udbrud af overraskelse, og personen mistede balancen og faldt forover, ind i lokalet.

Bintou løftede armen og lagde an til et dødbringende slag.

Personen på gulvet vendte sig hurtigt om og stirrede Bintou ind i øjnene.

Det var en hvid mand.





KAPITEL 20

Færgens horn tudede tre gange, og kort derefter satte motorfærgen ’Karabana’ ud på sin sejlads med destination Praia på de kapverdiske øer. Der var 316 betalende passagerer om bord og 78 besætningsmedlemmer. Desuden seks lastvogne, et par pickupper og lastvognstog, en snes personbiler, et par trailere samt et antal ubestemmelige køretøjer. Færgen var 35 år gammel, bygget i Kristianssand i Norge og for mindre end et år siden renoveret på et værft i Amsterdam. Den var på 1.600 tons, 60 meter lang og 24 meter bred. Den skød en hastighed af 22 knob.

Yussouf betragtede skibet med de mange passagerer på dækkene, som vinkede afsked med Ziguinchor. Det var lokale købmænd og andre erhvervsfolk, et par skoleklasser på udflugt og så naturligvis de mange turister. Senegalesiske såvel som europæiske.

Han smilte. Endnu en gang en vellykket afgang, som han og hans folk havde styret perfekt. Påmønstringen - lidt af en eufemisme, måske? - af de 18 migranter var gået smidigt, og deres indkvartering var ligeledes forløbet gnidningsløst. At det havde kostet et mandefald på ti procent var beklageligt, men den slags ting tog man højde for. Nu var det så op til hans mand Joseph om bord på færgen at klare resten, som han havde gjort det upåklageligt på alle tidligere afgange.

Yussouf tjekkede sit ur. Klokken var godt 16:00, og skumringen ville falde på inden længe. Nu var det om at skaffe sig af med det eneste lille tilbageværende problem, der var stødt til i dagens løb.

I bund og grund kunne han godt forstå, at personen havde reageret, som han havde. Det viste vel også blot, hvad manden indeholdt.

Youssouf gik tilbage til pakhuset og tilkaldte sine vagter. Sammen gik de om bag bygningen, hvor de havde låst manden inde. Han skulle smides op på pickup-ladet, hvor den anden genstridige migrant, der havde fået en kugle i nakken, allerede lå.

Han greb om skydelåsen og lukkede sig ind. Han tændte sin lygte og panorerede rundt i det lille rum.

Det var tomt.





2. DEL

M/F ’KARABANA’





KAPITEL 21

Kl. 18:15

Dan Borre stod på hoveddækket ved styrbords ræling og betragtede Casamance, der langsomt fortonede sig i det fjerne. Mørket var ved at falde på, og kun nogle få, sporadiske og dybrøde lysskær var endnu at se på tropehimlen. Mod syd var lysene fra det eftertragtede Skirring-turistområde endnu synlige, og inden længe ville det hedonistiske natteliv på stedet tage over, til trods for at man var på ud vej ud af højsæsonen. For regnsæsonen havde netop gjort sit indtog, og inden længe ville kraftig troperegn dagligt skylle ind over landets sydlige provins. Luftfugtigheden ville konstant ligge omkring de 90, og det meste af vejnettet i Casamance-provinsen ende som opkørte og ofte ufremkommelige grusveje. Men regnen ville også være forfriskende, ja, ligefrem velkommen, for luften ville blive skyllet ren for det allestedsnærværende røde støv, som den generende nordøstenvind harmattan fra Sahara bragte med sig. Temperaturen i havvandet ville stige et par grader og lokke sværdfisk, blå marlin og verdens hurtigste fisk, sejlfisken, i stort antal mod landets kyster.

Det var en speciel fornemmelse at befinde sig om bord på en af de færger, der efter en halv snes år med juridiske tovtrækkerier, politiske vurderinger, diplomatiske trakasserier og søfartskommercielle overvejelser havde taget over efter den forliste motorfærge ’Joola’.

At begive sig ud på en af de senegalesiske færgeruter, der forbandt hovedstaden, Dakar, i nord med den afskårne økonomiske hovedstad, Ziguinchor, i syd, var i sandhed et stævnemøde med fortiden. Ingen passagerer - senegalesere eller udlændinge - kunne sige sig fri for den trykkende fornemmelse, der lå i at stige om bord på en senegalesisk færge selv 15 år efter verdenshistoriens i fredstid største passagerbådsforlis.

Dan havde læst mange af de beretninger, der var skrevet om motorfærgens forlis torsdag den 26. september 2002, omend mediebevågenheden langtfra kunne måle sig med den, der blev ’Titanic’ til del knap et hundrede år tidligere. Det sørgede blandt andet de senegalesiske myndigheder for.

M/F ‘Joola’ havde været ude af drift i over et år, men var to uger før forliset blevet genindsat på ruten efter en totalrenovering af færgens motorrum. Ved afsejling fra Ziguinchor var der voldsomt regnvejr, og færgen løb siden ind i en kraftig tropestorm ud for Gambias kyst.

Kort før klokken 23:00 den torsdag aften i september indtraf katastrofen. ‘Joola’, der havde fire gange så mange passagerer om bord som tilladt - og som var lastet med alt for meget fragt - sank på mindre end ti minutter, knap 25 sømil ud for Gambias kyst. På grund af den kraftige tropestorm søgte de mange hundrede passagerer, der sov på dækket - heraf mange børn, der skulle starte det nye skoleår den efterfølgende mandag - i ly i bagbords side. I kombination med de mange køretøjer og fragtgods, der ikke var opklodset eller surret på skibets vogndæk, kæntrede den ustabile færge på kort tid.

Alt, der kunne gå galt, gik galt i dette tragiske søforlis. Der var ingen egentlige sikkerhedsforanstaltninger om bord, og mandskabet havde hverken indsigt, træning eller uddannelse i de mest elementære former for redningsaktioner. Kun én af færgens redningsbåde kom i vandet, og langt de fleste af de omkomne druknede om bord, fanget indenbords i den kæntrende færge. Fiskefartøjer i området dukkede først op til undsætning næste morgen ved daggry - da var det for sent - og den senegalesiske kystvagt var ikke fremme ved ulykkesstedet før klokken seks om aftenen dagen efter forliset. Der forelå ingen officielle tal for de omkomne, der ansloges til at være over to tusind - det maksimalt tilladte passagertal var 552. De senegalesiske myndigheder havde i dagene efter forliset rigeligt at gøre med at dysse sagen ned, og den blev henlagt relativt hurtigt efter forliset, uden at der på noget tidspunkt var vilje eller udsigt til at få placeret et juridisk ansvar.

Dan funderede. Havde han ikke netop gjort sig skyldig i nøjagtig det samme forhold som dengang? Benyttet sig af systemet og betalt sig fra det? Hvor mange andre mon der dengang havde været i samme situation? Han rystede opgivende på hovedet. Bliver vi aldrig klogere? tænkte han.

Men Dan havde skullet tage mange hurtige beslutninger i løbet af dagen, og der havde ikke været tid til hverken at dvæle ved problemer eller få moralske skrupler.

Dan havde hjulpet den fremmede og slemt tilredte unge mand, han fandt i det nedlagte pakhus, til en nærliggende poliklinik, hvor vedkommende var blevet tilset og kommet under behandling. Da de senere, igen i taxa, forlod klinikken sammen, fortalte manden, der gik under navnet Bintou, hvad der var hændt, og hvordan han forslået var havnet i det aflåste rum. Han berettede om sit og vennens projekt. Han fortalte, hvordan de havde været flere uger undervejs fra deres hjemstavn i Mali og om den behandling, der var blevet dem til del samme morgen i det nedlagte pakhus. Han berettede, at folkene i pakhuset - menneskesmuglerne - havde ladet dem alle forstå - de var omkring tyve migranter i alt - at de helt imod den indgåede aftale ville blive kørt om bord på motorfærgen. Endelig nævnte han, at menneskesmuglerne havde inddraget den enkeltes personlige ejendele, papirer og penge, men at det var lykkedes ham selv at skjule sine penge i sit buksebælte.

Dan troede dårligt sine egne ører. Bevares, den unge mands historie var rystende, men hvad mere var, den sad lige i skabet. Lige i epicenteret af Dans undersøgelser! At Bintou samtidig lod Dan forstå, at det var afgørende for ham at gå om bord på færgen og, på den ene eller den anden måde, at søge at gøre de andre rejsefæller selskab, var vel kun naturligt. På den baggrund besluttede Dan at sætte Bintou ganske kort ind i sin egen mission.

”Her er dealen,” sagde han til Bintou efter kort at have overvejet situationen. ”At du og din ven er på vej til at blive illegale migranter, er jeg lige netop i denne sag fuldstændig græskkatolsk over for. Jeg blander mig som sådan ikke i jeres projekt, det har du mit ord for. Til gengæld foreslår jeg, at vi begge hopper på færgen nu om et par timer. Vi har brug for hinanden om bord, du og jeg, selvom vore veje nok skilles på Kap Verde. Ok?”

Bintou svarede bekræftende, og de fistbumpede. Dan ringede derefter til Tambas mobilnummer, men der var telefonsvarer på. Han lagde en besked, satte kort Tamba ind i situationen og bad ham om at ringe tilbage hurtigst muligt. Der var ingen tid at spilde. Tamba måtte lynhurtigt køre forbi hotellet og smide de vigtigste af Dans ting i hans weekendtaske, herunder skiftetøj og sko, og derefter møde ham og Bintou ved færgeterminalen. Han bad Tamba medbringe lidt tøj til Bintou - eventuelt hvad han selv kunne undvære her og nu, det mest nødvendige som bukser, T-shirt m.v. - han og Bintou så ud til at være samme højde og drøjde?

De tog en taxa tilbage til kajanlægget, hvorfra Dan vidste, at motorfærgen til Kap Verde og Dakar ville afsejle klokken 16:00 samme eftermiddag. Tiden var knap, og det var om at handle hurtigt.

Da de ankom til kajanlægget, prikkede den unge mand Dan på skulderen og pegede ivrigt ud ad vinduet i retning af tilkørselsvejen østfra. Dan bad taxamanden holde ind til siden og vente. To lastvogne med trailer lastet med hver to containere nærmede sig det gamle pakhus. I hælene på dem fulgte en større gaffeltruck. Det gav et gib i Dan. Han var ikke i tvivl om, at føreren af gaffeltrucken var stevedoren Samy. Han mente også at kunne genkende trucken. Den begyndte at sætte containerne af på bagsiden af pakhuset, hvorefter truckføreren forsvandt ind i det gamle, nedlagte pakhus. Kort efter dukkede nogle bevæbnede folk i paramilitære uniformer ud af pakhuset efterfulgt af en gruppe af tilsyneladende yngre mænd. De forsvandt alle hurtigt om på bagsiden af pakhuset, hvor Samy havde anbragt containerne. Efter et kvarters tid var Samy på vej igen, fra pakhuset ned mod færgeterminalen, hvor han kørte om bord med den første container. De tre øvrige containere fulgte efter, og inden der var gået en halv time, var alle containere blevet kørt om bord.

Bingo! For selvom Dan og Bintou, fra hvor de befandt sig, ikke kunne se, hvad der skete bag pakhuset, var Dan ikke et øjeblik i tvivl. Gruppen af unge mænd var blevet gennet ind og stuvet i en eller flere containere, som nu stod placeret et eller andet sted på færgens vogndæk.

Dan bad taxamanden køre dem til den lille færgeterminal, hvorefter han afregnede, og han og Bintou steg ud.

Køb af billetter til dagens færgeafgang skulle vise sig at være lidt mere problemfyldt end som så. Bintou havde intet pas, intet ID, ingen papirer overhovedet. Uden papirer, ingen billet - så nemt var det.

”Den unge mand gør mig følgeskab,” insisterede Dan over for damen i billetlugen. ”Jeg kan stå inde for ham,” tilføjede han og grundede over sit letsindige udsagn.

”Nye direktiver,” svarede damen uanfægtet. ”Ingen papirer, ingen billet.”

”Men frue, den unge mand er blevet overfaldet af gemene landevejsrøvere, som har lemlæstet og frastjålet ham hans personlige ejendele og papirer!” fremturede Dan, lettere ophidset. ”Kommer vi ikke med denne færge, vil han ikke kunne komme under nødvendig behandling i Dakar, hvortil han netop er blevet henvist efter behandling for et øjeblik siden på poliklinikken. Vil De virkelig påtage Dem ansvaret for det? Desuden ligger hans lands ambassade i Dakar, som vil stå for udstedelse af et nyt, midlertidigt pas.”

Damen var urokkelig. ”Færgen sejler i internationalt farvand med bestemmelsessted Kap Verde-øerne, som, så vidt jeg er orienteret, ikke ligger i Senegal. Der er ingen mulighed for at lade passagerer gå om bord, som ikke er i besiddelse af et nationalt pas. Så enkelt er det!”

Dan var ved at gå ud af sit gode skind. Han tjekkede sit ur, der var halvanden time til afgang. Så stak han hånden i lommen og fandt en femhundredefrancseddel frem, som han diskret viftede med foran damens ansigt.

”Ved De hvad, frue, kunne vi ikke ...”

Hans mobil ringede. Han fandt telefonen frem og så, at det var Tamba. Han tog opkaldet.

”Coumba, Gud ske lov!” udbrød Dan med høj stemme og påtaget lettelse. ”Hvordan går det? Jeg står netop her ved billetlugen for at hoppe på færgen, der afsejler nu om en times tid. Den venlige dame i billetlugen fortæller mig, at hun har instruks om ikke at lade færgen medtage passagerer uden et nationalt pas eller anden form for gyldig legitimation. Min personlige assistent har netop fået frarøvet sine personlige papirer, men det er uhyre vigtigt, at han følger med mig på overfarten til Dakar. Kunne der monstro bevilges dispensation i dette ene tilfælde? Det ville jeg sætte stor pris på!” Han tog telefonen fra munden, rakte den mod damen og spurgte hende, om hun ønskede at snakke med Coumba Mbenge? Det gjorde hun ikke, men rev femhundredefrancsedlen ud af hånden på ham, rystede på hovedet og sagde ok.

”Alt i orden, Coumba, jeg ringer tilbage om et øjeblik!” sagde Dan og afsluttede den fiktive samtale med Coumba Mbenge.

Han fik udleveret billet på første klasse til sig selv og en billet på anden klasse til Bintou. De to takkede damen og forsvandt dernæst skyndsomst.

De gik de tre hundrede meter hen til landgangsbroen. Dan ringede til Tamba, som allerede sad i bilen på vej til færgeterminalen. Han forklarede chaufføren om det lille intermezzo for et øjeblik siden, som Tamba naturligvis havde forstået essensen af, og satte ham ind i sagen.

”Hør her,” sagde Dan. ”Lige så snart du dukker op med vores ting, hopper vi om bord på færgen til Kap Verde og Dakar. Jeg lader dig vide undervejs, om jeg vender tilbage til Ziguinchor, med samme færge eller med fly, eller om du i stedet kører alene tilbage i bilen og slutter dig til mig i Dakar. I mellemtiden vil jeg bede dig om at holde øjne og ører åbne i forhold til alt, hvad der rører sig omkring både MIC og Coumba Mbenge. Alt har interesse, så hold dig ikke tilbage. Ring, hvornår på døgnet det måtte være. Ok?”

Tamba var indforstået, og de sluttede telefonsamtalen.

Nu stod Dan så ved rælingen, et par timer efter afsejling fra Ziguinchor. Han kiggede på sit ur og så, at det var tid at få en snak med Bintou. Han havde sat den unge mand stævne i færgens restaurant om fem minutter.

*

Restauranten på hoveddækket serverede buffet fra kl. 18:30 til kl. 22:00. Dan og Bintou mødtes som aftalt lige før åbningstiden og fandt sig et bord i styrbords side, hvor de kunne sidde uforstyrret. Bintou havde fået sig et tiltrængt bad i den kahyt, han delte med en anden passager, og han havde krænget det tøj på, som Tamba havde lånt ham. Pasformen var upåklagelig. Han havde tillige trukket en strikket rasta-hue ned over hovedet - sort med Senegals rød/gul/grønne farver - så det dækkede forbindingen. Han følte sig som genfødt, og humøret var steget lodret.

De skridtede buffetanretningen af og tog for sig af retterne. Dan var sulten, han havde ikke fået noget at spise hele dagen. Det samme gjaldt Bintou. Dan nappede sig en Flag-øl, mens Bintou nøjedes med en mineralvand.

”Færgen har forventet ankomst i Praia i overmorgen tidlig klokken 07:00,” sagde Dan, mens han tyggede sig gennem sin grillstegte kylling. ”Forventet afsejlingstidspunkt med destination Dakar er klokken 13:00. Det gir’ os forhåbentligt tid nok til at finde ud af, hvad der videre sker med containerne. At de alle bliver losset i Praia, kan der ikke være tvivl om. Jeg har forhørt mig i informationen - ingen går i land, heller ikke i transit, uden gyldigt pas. Det kapverdiske grænsepoliti og told dukker op tidligt om morgenen, så snart færgen lægger til, og indretter sig på hoveddækket ved landgangsbroen. De foretager metodisk kontrol af alle, der ønsker at gå i land. Det er muligt at få udstedt et såkaldt transitpas, så passagerer, der skal videre med færgen til Dakar, kan gå i land i et par timer.”

Bintous appetit fejlede intet. Han satte sin kylling til livs, som var der tale om hans sidste måltid. Den smertestillende medicin gjorde sit, og han ænsede dårligt sin tilstand.

”Først må vi have identificeret den eller de containere, som migranterne er stuvet ind i, og som jeg forventer, de vil opholde sig i, når skibet lægger til i Praia,” fortsatte Dan. ”Det skulle være en smal sag, du tjekker blot for ventilation. To af containerne er nemlig kølecontainere, så der er nok kun shea butter i dem. De er udstyret med køleaggregat i den ene ende, med kompressor og det hele, dem kan du ikke tage fejl af.” Han tog en slurk af sin Flag, tørrede sig om munden og fortsatte. ”Jeg forventer helt klart, at alle migranter vil blive bragt videre - måske endda alle fire containere - direkte fra Praia til Bilbao i Nordspanien, sandsynligvis med fragtskib eller lignende, dog uden at de forlader havneområdet.”

”Der må være en kontaktperson om bord på færgen, der har opsyn med både containere og migranter,” funderede Bintou, som straks var engageret og helt havde glemt, hvor ilde tilredt han i realiteten var. Dan var da heller ikke et øjeblik i tvivl om, at den unge malier var lavet af et særligt stof. ”En person, som sørger for det videre fornødne, når først færgen lægger til i Praia,” fortsatte Bintou. ”Hvis jeg snuser tilpas længe rundt omkring containerne, skulle jeg have en chance for at pejle mig ind på gutten.”

Da de var færdige med måltidet, gik Bintou op til skænken og hentede to kopper kaffe.

”Jeg vil gerne om bord i containeren,” sagde han pludselig og så ud, som han mente det.

Dan var ved at få kaffen galt i halsen. Han stirrede spørgende på den unge mand.

”Hvad ellers? Skal jeg nå frem til mit bestemmelsessted i Paris, som hele tiden planlagt, ser jeg ingen anden mulighed end at hoppe på den oprindelige transport. Uden papirer kan jeg formodentlig hverken gå fra borde i morgen eller komme ud af havnen i Praia. Hvad skal der så ske? Jeg har ingen kontakter, ingen papirer. Jeg har heller ingen penge, så selvom jeg blev på færgen, til den er tilbage i Ziguinchor, er jeg lige vidt. Desuden har Yahaya brug for mig. Han er en guttermand, men rimelig lost, når han er alene. Hvem ved, hvordan han klarer det lige nu?” Han rystede lidt opgivende på hovedet.

”Måske,” sagde Dan. ”Set ud fra dit synspunkt er det muligvis det rigtige at gøre. Set fra, hvor jeg sidder, er det imidlertid vigtigt at komme helt til bunds i sagen. At kende alle containernes hemmeligheder, at forstå konceptet, så vi én gang for alle kan komme det til livs.” Han smilte skævt. ”Når du en gang er sikkert fremme i Paris, er du vel også selv ligeglad?”

”Nemlig,” svarede Bintou uden tøven. ”Du skal vide, at jeg står et hundrede procent til rådighed. Jeg står i dyb gæld til dig og vil gøre alt, hvad du beder mig om.”

De blev enige om, at Bintou lige stak en finger i jorden først. Når han havde tjek på alt omkring containerne og den eller de personer, der havde opsyn dermed, ville han rapportere tilbage til Dan.

De forlod restauranten, og Dan fik udstyret Bintou med en lille rygsæk med nogle få ingredienser, lidt kontanter, Dans anden mobiltelefon, en stavlygte, smertestillende medicin, en lille flaske vand og nogle kiks. Derefter sendte han Bintou af sted og gik selv ud på dækket for at trække lidt frisk luft.

Det var begyndt at blæse op, og der lå tunge og truende regnbyger over det urolige hav.





KAPITEL 22

Klokken 19:30

Bintou fyldte sig med den smertestillende medicin, man havde ordineret ham på poliklinikken. Et røntgenfotografi havde bekræftet, at han havde pådraget sig en moderat til svær hjernerystelse. Han følte en permanent svimmelhed og havde problemer med at holde balancen, men hans koncentrationsevne fejlede intet. Hans indestængte had mod de forbandede, hjernedøde menneskesmuglere fortrængte de fysiske gener og fyldte ham med vilje og beslutningskraft.

Bintou var europæeren taknemmelig, for nu var der måske en chance for, at han, Bintou, ikke blot kunne fortsætte sit projekt, men også se frem til et gensyn med Yahaya. At han ikke forstod, hvad der drev denne mr. Borre, betød mindre. Manden syntes oprigtig, og hans hjerte sad på det rette sted. Han var lysår fra, hvad menneskesmuglerne stod for. Ikke mindst farisæeren Youssuf. Den klaphat var ikke andet end en gemen opportunist, en ordgyder af de værste, en distanceblænder. Han havde det hele i munden, men når det kom til stykket, var der ikke meget substans i det. Han havde besnæret dem alle i landsbyen med sin glatte snak, og Bintous egne forældre havde taget alle hans løfter for pålydende.

Hvordan mon resten af seancen var forløbet inde i det nedlagte pakhus? tænkte Bintou. Havde vennen stadig sine penge på sig, godt skjult i bæltet? Eller var det lykkedes Youssuf og kumpaner at vriste dem fra ham?

Han skulle vise dem, skulle han. Men det var nødvendigt at bevæge sig under radaren, så hans - og ikke mindst mr. Borres - identitet ikke blev afsløret, og deres forehavende ikke kompromitteret. Men hvem skulle kunne genkende Bintou her? Han befandt sig på en færge i internationalt farvand og var klædt som en senegaleser med en rastahue på hovedet. Ikke engang Youssuf og hans slæng ville kunne genkende ham. Men de halvaber var jo med garanti heller ikke om bord - deres opgaver lå til lands.

Bintou var utålmodig, men vidste, hvad der krævedes af ham. Først drejede det sig om at lokalisere containerne med migranter.

Fra hoveddækket trådte han diskret ud på platformen over metaltrappen, der førte ned til vogndækket, og tog bestik af situationen. Der var ikke megen aktivitet på dækket, hvor der tilsyneladende kun opholdt sig to søfolk, eller unge dæksdrenge var det vel nærmere. De fire containere var tyve fods, havde mr. Borre fortalt ham, og stod alle placeret i styrbords side af dækket. Udhænget gav en frihøjde på måske tre en halv meter, midtskibs var den nok en meter højere. Afstanden mellem containerne var et par meter eller lige nok til, at containerdørene kunne åbnes. Disse så ud til at være i standardudførelse med drejelige trepunkts lukkestænger med hængelås. Containerne var hverken opklodsede eller surrede, og de af dem, der var stuvet med migranter, vejede nok ikke mere end 4-5 tons.

Han lod blikket løbe hen over sider og tag på hver af containerne, som mr. Borre havde bedt ham om - og var ikke i tvivl. De to midterste containere havde i alt tyve luftindtag - jalousiriste - monteret i to niveauer øverst i hver side af containerne. Desuden var der placeret et lille spjæld med luftindtag i den forreste ende af containerne, i den modsatte ende af de dobbelte containerdøre. De to andre containere havde tydeligvis monteret køleaggregat i enden - det var synligt fra platformen, hvor Bintou havde taget opstilling.

Han regnede lidt på det. Hvis de indvendige mål på en container var ti procent mindre end de udvendige, måtte det samlede indvendige areal være 13-14 kvadratmeter. Afhængig af hvad der ellers måtte befinde sig i containerne, havde migranterne nok en kvadratmeter hver til deres rådighed. Det var ikke voldsomt meget, men kunne have været værre. Det store spørgsmål var så, hvordan ventilationen var. Hans logik sagde ham, at migranterne var fordelt på to containere, men man kunne aldrig vide.

I vogndækkets midterste bane stod de tungeste køretøjer opmarcheret - et lastvognstog med kasselad, en lastvogn med presenningslad og et par tankvogne. De fleste andre køretøjer - tosåvel som firehjulede - stod opmarcheret i vogndækkets bagbords vognbane, hvor frihøjden som i styrbords side var en meter lavere. Køretøjerne var tilsyneladende alle forladt og aflåst, hvilket vel var såre naturligt for en overfart af denne varighed.

Han gik forsigtigt ned ad metaltrappen og var hurtigt nede på vogndækket. Han mærkede, hvordan søgangen var taget til. Det ruskede en del hernede, og skumsprøjtet stod ind over stævnen på skibet. Han skridtede dækket af, fra den ene side til den anden, og noterede sig dets indretning.

Hvor blev nu de to dæksdrenge af - han kunne ikke mere se dem?

Bintou kendte intet til skibs- eller færgesejlads, men mr. Borre havde bedt ham om at gøre sig sine notater og observere alt, hvad der foregik på vogndækket. Hvordan det var indrettet, og hvilket opsyn der var med de fire containere. Før afsejling havde Bintou allerede bidt mærke i, at færgen var forsynet med porte, så man kunne køre direkte om bord fra klapanlæggene i havnene og dermed have nem adgang til vogndækket. Der var port både i forende og agterende samt et par sideporte. Bovportene så ud til at være dobbelte, udstyret med en slags vandtæt port inderst, så der nok ikke var risiko for vandindtag under sejlads.

Han standsede op foran containerne og begyndte at undersøge dem nærmere.

”Hvad søger du?”

Bintou for sammen. Han havde ikke set dæksdrengen nærme sig bagfra.

”Øh ... jeg ville blot ... man fortalte mig ... at både syge- og behandlingsrum befandt sig på vogndækket, men jeg kan ikke finde det. Det er det forbandede ben!” Han pegede mod sit højre ben. ”Smerter og usikker på benene ... hvis du forstår, hvad jeg mener.”

”Mellemste dæk, agters,” sagde dæksdrengen. ”Kom, så skal jeg følge dig op.”

”Tak, det var …” Bintou tog sig til benet og søgte efter et sted at sætte sig. ”Det ... forbandede ben ... vil ikke rigtig makke ret for ... lad mig lige sætte mig et øjeblik.” Et metalgelænder skærmede af for flugtvejen, der lå lige bag ham. Han satte sig på metalgelænderets nederste tværbøjle og pustede ud.

”Ok, jeg er straks tilbage,” sagde dæksdrengen. ”Hvis jeg var dig, ville jeg passe lidt på, hvor jeg færdes og opholder mig. Vi kommer nok til at vippe lidt.”

”Sig mig, skulle man så ikke have tænkt på at surre alle de køretøjer? Det ser ikke særlig tilforladeligt ud.” Bintou slog ud med armen. ”Og hvad med de containere der? Skulle de ikke også have været surret med kæder i det mindste?”

Dæksdrengen nikkede. Han var nok ikke meget mere end 16-17 år.

”Det er ikke mit ansvar,” sagde han undskyldende. ”Snak med Joseph, det er ham, der holder opsyn med containerne.” Så vendte han sig for at gå. ”Du ved, ham i den orange overtræksdragt.”

Bintou gav ham en thumbs up. ”Tak for snakken. Jeg skal nok selv finde op til behandlingsrummet.”





KAPITEL 23

Næste dag, klokken 11:03

Dan brugte morgenen på at stykke en kort situationsrapport sammen til Ken. Det var flere dage siden, de havde snakket sammen, og det var vigtigt at holde Ken informeret omkring den sidste udvikling. Bintou havde samme morgen afrapporteret til Dan omkring sine iagttagelser på vogndækket den foregående aften. Han havde forklaret placeringen af de fire containere, og at han nu ville vælge det rette tidspunkt for at få container-opsynsmanden, Joseph, i tale. Det var stadig usikkert for Dan og Bintou, hvor mange migranter der ville befinde sig i hvilke af de to ventilerede tørcontainere, men Bintou var overbevist om, at han nok skulle få pejlet sig ind på sagen. Han var stadig opsat på at kunne slutte sig til migrantgruppen, således som det hele tiden havde været forudsat. De aftalte at snakke sammen i løbet af aftenen.

Dan satte sig til rette i færgens lille bibliotek, hvor der var et langt bord med i alt fire skærme, hvor man kunne koble sig på internettet. Han valgte det inderste, tæt på skotterne, selvom der på nuværende tidspunkt ikke var andre passagerer til stede i biblioteket.

Han havde tidligere på morgenen sendt en sms af sted og varskoet Ken om, at han ville forsøge at skype til ham omkring klokken 11:00 Senegal-tid. Det lykkedes efter flere forsøg at komme igennem til Ken. Forbindelsen var ikke særligt god - betingelserne til søs, midt ude på Atlanten, var ikke de bedste.

”Hello, Dan, hvor er du henne i verden?” var det første, Ken spurgte om.

”Tro det eller ej, midt ude på Atlanten,” grinede Dan. ”Jeg følte, at et par dages rendyrket afslapning - el dolce farniente - var på sin plads, så jeg bookede en sviptur til de kapverdiske øer.” Ken grinte, og Dan satte ham derefter ind i forløbet af det sidste døgns tid.

”Hvad lægger du i alt dette, baseret på dine foreløbige undersøgelser?”

”Det er rimeligt ligetil,” svarede Dan. ”Vi har, som det er dig bekendt, generelt at gøre med to forskellige forretningskoncepter hvert med deres modus operandi og rutenet. De tusindvis af illegale migranter, økonomiske flygtninge og hertil en del krigsflygtninge, vi hver uge ser vælte ud over Middelhavet - fra Libyen, Egypten eller Marokko, sidstnævnte via de spanske enklaver Ceuta og Melilla - er en form for low cost-operationer. Menneskesmuglerne er ofte uorganiserede, opportunistiske wheeler dealers, der ikke ligger søvnløse om natten af frygt for migranternes risiko for at omkomme under sejladsen eller for efterfølgende at hænge fast i opsamlingslejre rundt omkring i Sydeuropa. Disse migrantstrømninger vil om ikke ophøre så formodentlig formindskes i omfang, når og hvis der bliver sat en effektiv stopper for det. Enten ved at iværksætte blokader, ved at indgå aftaler med de forskellige nordafrikanske statsapparater, som det var tilfældet for nogle år siden eksempelvis med Gadaffi, eller ved at finansiere effektive opsamlingssteder - de såkaldte hotspots - på de nuværende afskibningssteder, altså i Nordafrika. Men ikke før. Markedet er uendeligt, og derfor er der i den henseende ingen væsensforskel på menneskesmugling i forhold til eksempelvis narkosmugling og våbensmugling. Markedet holder sig selv gående.

”Det, som vi i denne mission imidlertid fokuserer på, og som jeg p.t. koncentrerer mig om, er kartellerne, de organiserede og finansielt stærke grupperinger. Deres forretningskoncept tager afsæt i synergimuligheder i en balance mellem officiel legal virksomhed og underjordiske netværk og illegale aktiviteter. De satser på kontrolleret vækst og størst mulig vekselvirkning mellem de enkelte forretningsområder og aktiviteter. Eller sagt med andre ord: Lavest mulige risiko med størst muligt afkast på kortest muligt sigt.”

”Hvilket vel er en rimelig klassisk model?”

”Absolut. Men Coumba tager ingen unødige chancer, og han lader sig ikke friste af enkeltstående forretningsmuligheder, der kan udgøre en potentiel risiko for hans vidtforgrenede forretningsimperium. Hans base skal være både solid og indbringende.”

”Jeg hører, hvad du siger, Dan. Som jeg kan forstå det, vil det næste døgns tid gøre os noget klogere.”

Det var så sandt, som det var sagt.





KAPITEL 24

Klokken 14:47

Der var noget galt. Rivravruskende galt.

Hvad foregik der her? Hvorfor var de allesammen stuvet sammen i en container, hvor der dårligt var plads til at røre sig? Hvor de var klemt sammen og ikke kunne sætte eller lægge sig ned allesammen på én gang? Hvor luftindtaget kom fra små spjæld placeret rundt omkring på containeren? Hvor der var mørkt og fugtigt og kvalmende?

Yahaya forstod ikke noget. Han vidste ikke, hvad det hele betød, hvor de var på vej hen, eller hvornår de ville gå om bord på det fly, der skulle bringe dem til Europa.

Hvad var gået galt? Var der pludselig opstået problemer, der gjorde, at hele planen var blev ændret? Hvorfor fik de ikke noget at vide, hvorfor var der ikke nogen, der sagde noget?

Han følte, at han var ved at blive kvalt, kunne dårligt trække vejret. Han rystede over hele kroppen. Hvor kom kulden fra? Eller var det hele situationen, der var ved at spille ham et puds? Var det frygten, der havde invaderet hans krop, og som nu sendte kuldegysninger op gennem hans rygrad?

Yahaya stod klemt op i et hjørne sammen med otte andre migranter.

Hvor længe havde de mon opholdt sig her? Fem timer - ti? Han havde ingen fornemmelse af tid, ingen pejlemærker, ingenting. Hans krop værkede, og han begyndt at få krampe i benene. Han var tørstig, vidste, at det var vigtigt for kroppen at få væske. Men han turde ikke finde sin lille vandflaske frem af frygt for, at hans medrejsende skulle kaste sig over ham.

Bare Bintou havde været her! Bintou ville have vidst råd, have været en beroligende og loyal rejsekammerat. Hvor var han henne nu, hvad var der tilstødt ham? Var han stadig i live? Hvad var det for nogle mennesker, der behandlede ham så dyrisk?

Yahaya prøvede at flytte lidt på fødderne, men der var ikke meget plads. Han havde stået på samme sted i timevis og havde stort set ikke flyttet på fødder og ben. Han følte en ubændig trang til at komme på toilettet.

Han for sammen.

Der var noget, der stak ham i siden.

Han prøvede at vende sig om mod de personer, der var klemt op mod ham, men han sad fast som i en skruestik.

Der var det igen. En stikkende smerte jog igennem ham. Det gav et gib i ham, og han skar en grimasse.

Yahaya turde ikke røre sig. Han var uvant med disse fremmede forhold, disse fremmede mennesker. Ingen sagde noget, ingen turde åbne munden.

Han følte noget varmt i sin højre side, lige over hoften. Med sin frie højre hånd følte han efter stedet. En klæbrig masse. Han trak langsomt hånden til sig og førte den op til sit ansigt. Det lugtede metalagtigt.

Det var blod.

I samme øjeblik fik han et hårdt slag i ryggen og følte en stikken igen. Denne gang over halsen.

Han mærkede en ånde i sin nakke.

”Hvor har du gemt dem?” lød en truende hvisken bag ham.

Yahaya var på panikkens rand, men forblev tavs. Han tog sig igen til det blødende sted og forsøgte at stoppe det ved at presse sin trøje imod det.

Det prikkede i hans hals igen. Så snart han rørte sig, jog det stikkende i ham.

”Svarer du ikke, bliver det værst for dig selv,” snerrede manden bag ham. Han talte med en accent, som Yahaya ikke kunne genkende. Måske var han fra Guinea-Bissau? Yahaya fornemmede, hvordan flere af de andre personer nu klemte sig op mod ham.

Hvad var det for nogle mennesker? Hvad ville de? Hvor mange var de?

Der var ingen hjælp at få i dette indestængte fængsel. Bare Bintou havde været her!

Det prikkede i hans hals igen, og han kunne nu mærke det varme blod langsomt begynde at pible ud og løbe ned mod brystet.

Han var bange og rystede over hele kroppen.

”Så svar da for fanden!” lød stemmen bag ham, stadig hviskende. ”Tror du, vi er idioter? Dit nummer inde i hangaren har måske overbevist de halvaber, men vi andre er ikke helt idioter!” Han prikkede lidt mere og fortsatte. ”Du var smart derinde med din afvæbnende snak, men vi falder ikke for den slags. Hør engang, du kan lige så godt aflevere pengene frivilligt, vi skal nok få fat på dem på den ene eller den anden måde!”

Yahaya var på panikkens rand. Hvad var det for nogle mennesker? Hvor havde de fået kniven fra?

Manden bag ham tog kvælertag på ham, samtidig med at han holdt ham for munden. Andre hænder begyndte at befamle ham og undersøge hans tøj.

”Finder vi ikke, hvad vi søger, begynder vi forfra,” hviskede stemmen igen, hvorefter manden slap sit tag.

Yahaya mærkede, hvordan personerne trak sig tilbage og forsvandt i mængden igen.

Han følte for sig. Blødningen syntes at være standset.

Først da blev han opmærksom på, at de havde taget hans sko. Og bæltet!

Yahaya tog sig til hovedet. De havde taget hans penge, hans formue. De midler, der skulle hjælpe ham på vej i hans nye tilværelse.

Han rystede opgivende og trøstesløst på hovedet og fik tårer i øjnene.

Åh gud! mumlede han. Hvad er der galt her?

Svarene ville ikke komme. Han følte sig ensom, fortabt og bitter. Han havde ikke mere noget håb at klynge sig til.

Men midt i al miseren søgte han tilflugt og trøst.

Hans tanker bevægede sig tilbage til landsbyen og til sin store hemmelighed.

*

Yahaya mødte Fatoumata for en måned siden. Hun arbejdede på Institut for Tropiske Øjensygdomme (ITO), som var tilknyttet universitetshospitalerne i Bamako. Instituttet havde udstyret flere mobile klinik-/ambulatorieenheder, som dækkede selv de mest afsidesliggende egne af landet. Disse mobilklinikker gjorde det muligt to gange om året at yde hjælp til en bred del af lokalbefolkningen, hvis øjensygdomslidelser generelt var betydeligt mere udtalte og ondartede end i industrialiserede lande. I Mali, som i mange andre afrikanske lande, led patienter således ofte af et fremskredent stadium af degenerative øjensygdomme som grå eller grøn stær. Ofte var patienterne dog allerede tæt på blindhed, når de første gang opsøgte instituttet eller dets mobilenheder. Den manglende infrastruktur i Afrika var en væsentlig faktor i forhold til den manglende mulighed for præventiv behandling, og mere end en procent af Malis befolkning var invalideret på grund af sådanne fremskredne øjensygdomme.

Yahayas syn gav ikke umiddelbart anledning til bekymring, og han var derfor en af de få patienter, der besøgte mobilklinikken i præventivt øjemed. Her mødte han klinikassistenten Fatoumata, da den mobile enhed havde en uges ophold i Nossombougou syd for hans egen landsby.

Det blev til flere besøg i nabolandsbyen i løbet af den uge, for Yahaya var faldet pladask for den tre år ældre kvinde. Han lod hver dag sin familie forstå, at det krævede flere besøg for at få udbedret sine briller. Efter Fatoumatas arbejdstid opsøgte Yahaya hende, og de to forsvandt sammen uden for landsbyen, hvor de diskret og i ly fra nysgerrige satte sig i skyggen af et kæmpe baobabtræ, et af Malis emblematiske træer, der kunne blive tusind år gammelt, og hvis hule stamme kunne nå en omkreds af tredive meter. Som for så mange andre træsorter i Afrika indgik baobabtræets forskellige bestanddele i farmakopéen - dets blade, dets frugter, dets rødder og dets bark. Man sagde om træet, at det var helligt, at det havde magiske kræfter, men også at det havde fornærmet den gode Gud, da det havde vendt rødderne opad, den forkerte vej.

De snakkede om stort og småt, om fremtidsplaner, om Yahayas forestående rejse til Frankrig. Venskabet mellem de to udviklede sig med lynets hast. Det, der var udsprunget af en gensidig interesse og respekt, hvor de nød hinandens samvær, fik nu karakter af noget dybere, noget følelsesladet. De droges mod hinanden, det fysiske nærvær blev tættere og mere intenst og slap pludselig følelser og fornemmelser løs, som Yahaya ikke tidligere havde oplevet endsige kendte eksistensen af. På den tredje dag var den fysiske kontakt så stærk, at deres omfavnelse blev hed, og intet kunne standse udforskningen af deres respektive kroppe.

Da de mødtes den fjerde dag, overraskede Fatoumata ham med noget af en nyhed.

”Jeg er blevet tildelt en plads i en gruppe af klinikassistenter, der alle får del i et studieophold i Paris af en måneds varighed,” sagde hun med et udtryk i ansigtet, der signalerede både alvor og entusiasme. ”Vi rejser i slutningen af næste måned, og da vil du allerede være i Paris.” Hun sad med Yahayas hånd i sin og lod nyheden synke ind. Så fangede hun hans blik, fastholdt det i lang tid og sagde. ”Dette er vores store chance! Efter opholdet i Paris, hopper jeg af og slutter mig til dig. Vi finder et sted at slå os ned og begynder et nyt liv. Jeg finder et arbejde som klinikassistent - der er mangel på klinikassistenter i Frankrig, ikke mindst på hospitalerne. Jeg får status af offentligt ansat, og vi er sikret for resten af vort liv. En god hyre, avancementsmuligheder, pension som 55-årig og dertil en god pensionsudbetaling. Vi bliver gift, stifter familie og får mange børn. Gud, min elskede, jeg er så glad! Kan du se, hvordan lykken tilsmiler os?”

Yahaya var i den syvende himmel. Han så det som et tegn fra himlen og var overbevist om, at han måtte være en af Guds udvalgte. At tænke sig, at han snart ville slå sig ned i Frankrig, og at han der skulle stifte hjem med sin store kærlighed? Det var næsten for overvældende.

Sent om aftenen før Yahaya og Bintou tog af sted på deres lange rejse, så Yahaya sit snit til at snige sig ud af soverummet i familiens lille lerklinede hytte. Alle sov tungt oven på afskedsfesten for de to unge mænd, og ingen bemærkede, at Yahaya forlod landsbyen.

Som aftalt mødte han Fatoumata ved baobabtræet, og de kastede sig straks i hed omfavnelse.

Da skete der noget guddommeligt.

Fatoumata rejste sig langsomt og tog ham ved hånden. Hun førte ham nænsomt hen mod indgangen til det store, hule træ. Først var han lidt ængstelig, for han havde respekt for træets kræfter. Men kærligheden og elskovslysten fortrængte frygten, og han fulgte med ind i det mørke hulrum. Fatoumata bredte sirligt den lille medbragte bastmåtte ud på den fugtige, kolde jord og trak Yahaya med sig. De begyndte at udforske hinandens kroppe, og inden længe lå de begge nøgne på jorden. Yahaya beundrede Fatoumatas krop. Hendes store, brede hofter, der ville bære deres mange børn, de store, svulmende bryster, som ville amme dem. Han kærtegnede hende og lod hånden køre let hen over hendes glinsende sorte ansigt med de fine træk og det flettede hår, der var sat op i en knude i nakken. Han lod hånden fortsætte ned over hendes hals og hen over hendes store, faste og gyngende bryster. Han mærkede, hvordan det sitrede i hendes krop, da hans hånd fandt vej ned i hendes fugtige skød. De omfavnede hinanden, og lysterne var snart ikke til at bære mere. Han trængte ind i hende, og hun stønnede i nydelse. Hun bevægede sit underliv i rytmisk begær og udstødte små, klynkende lyde. For første gange mærkede Yahaya, hvordan alle hans følelser var kanaliseret ned i skridtet. Da han kom, var det, så englene sang. Det var med et brøl som en brunstig hanløves. Et brøl, som forplantede sig hele vejen op gennem den hule træstamme, så det magiske træ stod troldeagtigt på sletten og baskede med grenene som lange fangarme, så selv slettens vilde dyr for forskræmte sammen.

Da han kort før solopgang - efter en bevæget afsked - traskede hjem mod sin landsby, befandt han sig i en anden verden. Han gik som på lette skyer og fornemmede dårligt noget omkring sig. Han var så forgabt i den kvinde, som han vidste ville blive ham en god hustru. Snart ville de mødes igen, langt fra de golde sletter i det sydlige Mali. De ville slå sig ned i Paris, stifte hjem, få børn og leve et lykkeligt, harmonisk familieliv.

*

Yahaya blev pludselig bragt ud af sine drømme. Den ene containerdør blev åbnet på klem, og vand og brød blev stillet indenfor, hvorefter døren hurtigt blev smækket i igen.

Hans medrejsende kastede sig over de nye forsyninger, mens han selv stod hjælpeløs og forladt tilbage i sin krog.





KAPITEL 25

Klokken 21:28

Kaptajn Barthélémy Ndiaye havde alle de kvaliteter, der skulle til for at være en førsteklasses pålidelig skibsfører. At sejle et fartøj i denne klasse ofte under vejr-, vind- og strømforhold, der grænsede til det ekstreme, stillede store krav til skibsførerens autonomi og myndighed. Kaptajnen skulle - som ”eneste herre om bord kun underlagt Guds lov og vilje” - evne at lede bemanding, håndtere kriser, træffe beslutninger i et splitsekund og naturligvis uddelegere ansvar. Det var med al ønskelig tydelighed blevet bevist efter den tragiske ulykke, da M/F ’Joola’ for femten år siden forliste ud for Gambias kyst. For en god skibsfører skulle ikke blot være ekspert i navigation. Han skulle kende sit skib, søfartslovene og elektronikken om bord, ligesom han skulle besidde både tekniske og menneskelige kvaliteter og have solid erfaring inden for sit felt, opnået gennem mange år på søen.

Det var Coumba Mbenge selv, der havde truffet den endelige afgørelse, da posten skulle besættes, og føreren af M/F ’Karabana’ udnævnes. Det var i den sammenhæng et ekstra plus, at Barthélémy Ndiaye forud for sine elleve år som fører af et mellemstort fiskefartøj havde været tilknyttet den senegalesiske kystvagt i nogle år.

Kaptajn Ndiaye stod denne aften på kommandobroen, stout og myndig i sin kaptajnsuniform med gyldne knapper, striber på manchetterne og kasket, og tog bestik af situationen. Han stirrede vantro mod den lyse bræmme, der lå over den mørke horisont, og spurgte sig selv, om hans syn spillede ham et puds. Var det et optisk bedrag? Kaptajnen vidste bedre, han havde været i gamet i mange år.

I samme øjeblik var der vagtskifte på broen, og andenstyrmanden tog over, assisteret af en aspirant. Efter skiftet gik kaptajnen tilfreds over til samtaleanlægget og kaldte maskinmesteren.

”Vi holder farten,” brølede han ned gennem samtaleanlægget, ”men holder øje med nordøst.” Andenstyrmanden satte sig til rette ved kontrolkonsollen i styrbords side med maskinkontrol og de elektroniske navigationshjælpemidler inden for rækkevidde. Aspiranten tog plads i bagbords side og holdt udkig. Det var gode folk begge to. Andenstyrmanden - han var af wolof-stammen - var fra St. Louis oppe nordpå. Han havde tyve års erfaring til søs, både fra fiskefartøjer i Atlanten og fra charterindustrien op ad Senegalfloden. Aspiranten var en relativ ung knøs, energisk og tjenstivrig, som kombinerede sejlads sideløbende med sin skibsføreruddannelse.

”Det trækker op, dette her,” brummede andenstyrmanden uden adresse til nogen bestemt. ”Vi holder farten?” spurgte han, henvendt til kaptajnen. Ndiaye nikkede blot og betragtede den urolige sø med bekymret mine. Han vidste af erfaring, at overgang fra tørkesæson til regnsæson gav nogle af de mest lunefulde sejlforhold igennem en hel sæson.

Udsynet fra broen var vanskeliggjort af kraftig regn og skumsprøjt, så andenstyrmanden skiftede konstant mellem radar og brovingerne. Vinden havde taget til, og der blæste nu en stiv kuling. Færgen huggede sig gennem bølgerne, der med hvidskummede toppe tordnede ind over skibets bov.

”Monsterbølge!” råbte kaptajnen pludselig forfærdet. Panisk så han den komme og vidste, at han ikke ville have tid til at reagere. En kilometer på et minut, det var fristen, og det var der ingen, der kunne reagere imod. Den lyse bræmme, han havde set i horisonten, var skummet fra gigantbølgen.

Han stirrede skrækslagen mod nordøst. Pludselig var den der, den forkerte sø. En gigantisk bølge, som opstod ud af ingenting. Som kunne blive op til tredive meter høj, og som forsvandt lige så hurtigt, som den opstod. Enhver sømands skræk.

Tankerne for gennem hovedet på ham. Han vidste, han intet kunne stille op, at de alle måtte stå passivt og se til - vente på mødet med ”muren”. For en mur, det var der i sandhed tale om - en forkert sø var ingen bølge, det var en lodret mur med et vakuum under sig, der kunne gøre alle fantasiberetninger om Bermuda-trekanten til skamme. Et frontalsammenstød med ”muren”, og færgen kunne blive splittet til pindebrænde, så kraftfuldt var det mangefold tryk i en monsterbølge. At møde ”muren” i styrbords side øgede til gengæld risikoen for kæntring, hvor færgen ville trække alle passagerer og udstyr med sig ned.

”Fuld kraft på!” brølede kaptajnen ned i maskinrummet. ”Vi holder olietrykket!” Han vendte sig mod andenstyrmanden og råbte. ”Vær forberedt på afdrift!” men blev hurtigt overdøvet af det øredøvende brag, da færgen ramte ”muren”. De store vinduer i styrbords side splintredes, og pludselig var kommandobroen oversvømmet. Kaptajn, andenstyrmand og aspirant trimlede rundt i dørken uden at have noget at holde fast i. Færgen vred og slog sig, og de foruroligende, metalliske lyde blandede sig med drønet fra monsterbølgen. Strømmen gik, og skærmterminaler og kontrolpaneler døde. Kommandobroen var pludselig mørkelagt, alt var gået i sort. De tre råbte og skreg i munden på hinanden i afmagt over dette naturfænomen med dets uvirkelige kræfter.

Det var overstået på mindre end fem minutter, som føltes som en evighed. Kaptajnen rettede sig op og kastede et ængsteligt blik ud mod havet, mens vand og regn og skumsprøjt stod ham ind i ansigtet. Der var kun den ene bølge. Gud ske tak og lov! sagde han til sig selv. Færgen kunne aldrig have klaret bølge nummer to eller tre, de famøse ”tre søstre”.

De var uden strøm og kunne dårligt orientere sig i den bælgmørke nat på det begsorte hav. Olietrykket var uden tvivl faldet, og motorerne dermed sat ud. Men miraklet skete, og efter nogle få minutter var der igen power på anlægget, og maskinrummet var i omdrejninger.

Kaptajnen rejste sig gennemblødt og forslået og tjekkede hurtigt andenstyrmand og aspirant. Alt ok derfra. Han trådte hen til samtaleanlægget. ”Giv mig en status!” brølede han ned i maskinrummet.

Efter et kort øjeblik kom svaret lakonisk fra maskinmesteren. ”Hovedmotor kører, olietryk ok, det samme er generatoranlæg og strømforsyning. Vi er på vej igen.”





KAPITEL 26

Klokken 21:12

Bintou vågnede med et sæt.

Personen kom gående hen imod ham. Hans skridt virkede usikre og tøvende, som prøvede han sig famlende og balancerende frem på det stærkt krængende vogndæk. Det var Joseph, manden, der havde opsyn med containerne.

Endelig!

Bintou havde klemt sig ind mellem et ophængt skab, der indeholdt noget fastinstalleret brandslukningsudstyr, og den styrbords metaltrappe, der førte op til hoveddækket. Han havde aftenen før noteret sig tidspunktet for Josephs inspektion af containerne, men dæksdrengen var pludselig dukket op igen og havde tilsyneladende gøremål på stedet. Det havde udelukket en kontakt til opsynsmanden.

Bintou havde siddet på vagt det meste af eftermiddagen, men sløvet af medicin og færgens monotone gyngen var han faldet i søvn. Hvor lang tid han havde sovet, vidste han ikke - en time, måske halvanden. Han havde valgt stedet, da der var frit udsyn til de to ventilerede containere. Det var mørkt på vogndækket, hvor kun nogle ganske få vågelamper var tændt.

Joseph standsede op foran den fjerneste af de ventilerede containere. Han var iført sin genkendelige orangefarvede overtræksdragt og medbragte en lille værktøjskasse samt en lille mappe, som nok indeholdt dokumenter. Han havde tilsyneladende ikke bemærket Bintou, i al fald lod han sig ikke mærke dermed. Han stillede værktøjskassen fra sig, gik helt tæt på containeren og åbnede en skydelem, der befandt sig midt på containersiden. Bintou havde ikke tidligere bemærket denne lem, som ikke var særligt synlig. Manden bukkede sig ned og hentede en stavlygte frem af værktøjskassen. Han panorerede kort ind i containeren, slog lemmen for igen og drejede om på hælen. Han gik derefter over til den anden ventilerede container, hvor fremgangsmåden gentog sig. Et nøglebundt blev fundet frem, og manden begyndte at lirke med containerdøren. Han fjernede hængelåsen, drejede på lukkestangen og åbnede den højre dør. Han panorerede ind i containeren, hvor alt tilsyneladende var i orden. Han lukkede døren igen og låste hængelåsen.

Da eksploderede det hele.

Et øredøvende drøn blev efterfulgt af en flodbølge, der stod i voldsomme, skummende kaskader ind over stævnen og hurtigt satte vogndækket under vand. Færgen krængede voldsomt, og dens metalstrukturers skurrende hvinen blandede sig rædselsvækkende med lyden af splintret glas, mens skibsskroget vred sig smerteligt og uvirkeligt. Det ene brag fulgte det andet. Et sættevognstog lagde sig om på siden, personbiler blev smidt rundt på dækket og landede hulter til bulter oven på hinanden, som havde der været tale om legetøj. En frakoblet trailer, hvis støtteben var kollapset, torpederede og gennemborede førerhuset på en pickup. Det sejlede rundt på det oversvømmede dæk med alskens ting, der havde revet sig løs fra deres vante pladser - udstyr, skibsgrej, brandslukningsmateriel, fragtgods, værktøj, personlige ejendele.

Det varede fem lange, dræbende minutter. Så holdt det op lige så hurtigt, det var begyndt, og færgen krængede nu voldsomt fra side til side. Vandet begyndte ganske langsomt at trække sig tilbage. Vogndækket var mørkelagt. Der var ingen personer at se.

Bintou sad som forstenet, mens han krampagtigt holdt fast i metalgelænderet foran sig og forsøgte at skærme for sig. Han havde været beskyttet af de mange bærende og afstivende gulv til loftsøjler, der med et par meters mellemrum var placeret i begge sider af skibet.

Han forstod intet, det hele var så fortvivlende uvirkeligt, overvældende. Som en apokalyptisk undergangsvision.

”Hjælp mig!”

Bintou kunne ganske svagt høre stemmen, men vidste ikke, hvor den kom fra. Nede omkring stævnen måske? Stemmen var svag, bønfaldende, modløs.

Så hørte han den igen.

”Hjælp mig!”

Denne gang var han sikker. Stemmen kom fra stævnen, måske i nærheden af, hvor han vidste, den forreste kølecontainer stod placeret. Kunne det være Joseph - eller dæksdrengen, måske - Bintou havde ikke observeret andre på vogndækket?

Han kneb øjnene sammen for bedre at se, men det hjalp ikke meget på det mørklagte dæk. Så åbnede han sin rygsæk og fandt stavlygten frem. Han rejste sig langsomt, gik et par skridt ud på det oversvømmede vogndæk og lyste med keglen svingende foran sig.

Han fik et chok.

Alt var kaos. Containerne havde fået en voldsom medfart. De midterste - de ventilerede tørcontainere, hvor migranterne formodentlig opholdt sig - var væltet om på siden og stod nu i en hældende vinkel på 45° med en sættevogn over sig i fuld længde. Trækkeren fra samme sættevognstog havde revet sig løs og var landet oven på en personbil, som nu lå totalt smadret under dens massive vægt, klos op ad den forreste kølecontainer. Den bageste kølecontainer var ligeledes skredet ud i styrbords side og var blevet presset ind mellem dæksøjlerne og havde dermed fået siderne presset ind.

Bintou var rystet. Han fortsatte langsomt ned gennem vogndækkets midte, hvor vandet stadig stod højt, men var på tilbagetog. Det flød med affald og alskens løsrevne stumper og stykker, men han ænsede det ikke.

Han traskede langsomt gennem vandet, mens han lyste foran sig.

”Hjælp!”

Stemmen var blevet svagere, men Bintou fornemmede nu, hvor den kom fra.

Han nærmede sig stedet, var nu ganske tæt på.

Lygtens kegle fandt personen og lyste direkte ind i Josephs forvredne og lidende ansigt.

Manden var blevet fanget af det væltede sættevognstog og var ikke nået at komme væk i tide, da eksplosionen fra samme bragede gennem vogndækket. Han var fanget mellem de smadrede køretøjer og sad nu uhjælpeligt klemt fast mellem en personbil og metalgelænderet uden at kunne røre sig. Hans venstre ben sad i klemme, hvorimod det højre stak ud i en underlig vinkel, som et afbrækket kyllingelår. Kroppens spastiske bevægelser, de opspilede øjne og sveden, der stod i kaskader fra det glinsende og fortrukne ansigt, vidnede om mandens voldsomme smerter.

”Hjælp mig!” bønfaldt han indtrængende.

Bintou bukkede sig ned mod ham. ”Du er Joseph?” spurgte han.

Manden nikkede.

”Gi’ mig nøglen til containerne,” sagde Bintou.

Manden orkede ikke at sige den fremmede imod. Anstrengt, men med sin frie venstre hånd rodede han lidt rundt i overtræksdragtens venstre bukselomme og fandt, hvad han søgte. Han gav nøglerne til Bintou.

”Du kommer tilbage, hører du!” sagde manden indtrængende, hans stemme skælvende og panisk.

”Jeg er straks tilbage,” svarede Bintou og rejste sig i fuld højde. Vandstanden var faldet til omkring tyve centimeter, men han studsede over alt det ragelse, der flød rundt omkring på overfladen. Flodbølgens eksplosive kræfter havde fundet vej ind i alle hjørner og kroge af færgens vogndæk og gjort rent bord.

Så lyste han hen mod den forreste kølecontainer. Den var blevet ramt af flere genstande, sikkert både af trækkeren og den underliggende, smadrede personvogn. Han bemærkede nogle hvidgule, grålige striber i vandet, der fra containeren løb med strømmen mod afløbet. Det er nok kølemidlet, tænkte han. Han trådte helt op til kølecontaineren og panorerede hen over det udvendige gitter, der var monteret over det indbyggede køleaggregat. Gitteret var beskadiget af flyvende eller flydende projektiler og var blevet slået delvist ind.

Han tog fat i det ene løsnede hjørne af det beskadigede gitter og trak til. Det gav sig lidt, og pludselig havde det åbnet sig så meget, at han med lygten kunne panorere ind bag gitteret.

Der var intet køleaggregat!

Der var hverken kompressor, elektronik, kontrolpanel, rørføring eller ventilator. Til gengæld var hulrummet fyldt op med kartoner. Han greb det ødelagte karton, der havde lækket i vandet, og trak det til sig. ‘Shea butter’, stod der udenpå. Han følte på pakningen. ’Mon oeil!’ tænkte han. Som alle andre vestafrikanere kendte han alt til ’sitoulou’ - shea butter - og var der noget, dette ikke var, så var det shea butter. Shea butter var en blød, men solid, fedtet og dybgullig masse, som lugtede kraftigt af en blanding af mandler og nødder. Det var ikke et pulver, der bare kunne flyde ud i vandet. Han åbnede pakken helt, flænsede plasticvakuumpakningen og undersøgte dens indhold.

Dette hvidgullige cracklignende pulver, han holdt i hånden, lugtede umiskendeligt af klorvand!

Han fjernede en efter en pakkerne, til han i bunden stødte på en væg. Der var tale om et skjul, måske en halv meter dybt og, så vidt han kunne se, som fulgte hele højden op til containerloftet.

Han stoppede det hele tilbage, beholdt den åbnede pakke, som han lagde i sin rygsæk, og bøjede gitteret tilbage på plads, så godt han formåede.

”Hjælp!” lød det stadig fra den tilskadekomne Joseph.

”Kommer tid, kommer råd, min ven!” funderede Bintou filosofisk.

Han slængte rygsækken over skulderen og fortsatte ned mod den første af de to tørcontainere. Han gik om på siden af den, som han dagen i forvejen havde set Joseph gøre, og fandt den lille lem. Han åbnede den og panorerede ind i den. Flere rædselsslagne ansigter stirrede ham i møde.

”Au secours! - Hjælp!” råbte flere af dem i munden på hinanden.

”Yahaya, i bɛ min?” råbte Bintou på bambara-sproget.

Der kom intet svar.

Han prøvede igen.

Samme resultat, der kom kun råb om hjælp.

Så skyndte han sig videre til den næste container. Vandstanden på vogndækket var nu faldet yderligere, og der var igen strøm på anlægget - vogndækkets vågelamper var tændt.

Bintou gentog forsøget.

Intet svar.

Anden gang hørte han Yahayas stemme.

”Yàn! Her! - Er det dig, Bintou?”

En varme skyllede gennem Bintous krop, da han genkendte Yahayas stemme.

”Gå hen til containerdøren med det samme,” sagde han, stadig på deres eget sprog. ”Bank på den tre gange, når du er klar. Når jeg åbner, stiger du ud - alene!”

Han var usikker på, hvordan folk bevægede sig rundt inde i containeren, eftersom den nu stod med en hældning på 45°.

Han åbnede hængelåsen og drejede på lukkestangen, hvorefter han afventede Yahayas signal.

Der gik et minut, der gik to.

Ti minutter.

Så hørte han det. Tre bank på containerdøren.

Bintou slog metalslåen fra og åbnede døren forsigtigt, så den ikke kom væltende ned over hovedet på ham. Han holdt godt fast i den, så Yahaya kunne kravle ud. Da han så vennen stikke hovedet ud, slap han containerdøren og sprang hen til ham. Han tog godt fat om overarmen på ham og løftede ham ud over åbningen. Da Yahaya havde fast grund under fødderne, greb Bintou containerdøren igen og nåede at lukke og låse den, før nogen af de indestængte migranter skulle komme på andre tanker.

Han gav Yahaya en stor krammer. Vennen holdt fast i ham, ville ikke slippe ham. Så holdt Bintou ham ud i stiv arm og betragtede ham. ”Hvor fanden blev du af ? Var du allerede blevet træt af mit selskab?” Han grinte.

Yahaya rystede over hele kroppen. Han stod der, lille og spinkel, og missede med øjnene. Tårerne begyndte at løbe ned ad kinderne på ham. ”Bintou ... Bintou ...,” fremstammede han. ”Jeg troede, du var ... jeg vidste ikke, hvad jeg skulle tro, da jeg hørte din stemme ... Åh, Bintou, hvor er jeg ...”

”Fint nok,” skyndede vennen på ham. ”Hvor er dine sko?”

”De tog dem ... mit bælte ligeså ... de tvang mig ...”

Bintou gik amok. Inden Yahaya fik set sig om, var vennen væk. Han kom tilbage kort tid efter, slæbende på en højtryksrenser, han havde fundet i et af redskabsskurene og allerede koblet til både vand og el. Han slog den til, tjekkede, at der var tryk på, og greb lansen. Derefter krøb han ind under den hældende containerside, åbnede lemmen og stak lansen ind. Han trykkede på pistolgrebet, og lansen sendte en stråle af sted, hen over hovedet på migranterne, med en kapacitet, der svarede til tusind liter i timen. Så slap han grebet og råbte ind i containeren: ”En af jer har min vens sko og bælte. Hvis ikke det er afleveret, inden jeg har talt til ti, bliver der lukket op for højtryksrenseren igen. Den lader vi så køre resten af natten og morgenen med, hvis det skulle blive nødvendigt.”

Han begyndte at tælle. ”En, to tre, ... otte, ni, ti.” Han tav et øjeblik. ”Jamen det bliver så værst for jer selv. Håber, I nyder badet. Sov godt.”

En sko kom til syne. En mere. Og endelig bæltet.

Bintou tog imod og tjekkede hurtigt, at Yahays lille formue stadig var intakt i bæltet. Det var den. Så trak han lansen tilbage og lukkede lemmen.

Joseph var uden bevidsthed, da de nåede tilbage til stedet, hvor Bintou havde efterladt ham. Der var nu gået mere end en halv time, siden flodbølgen havde ramt dem. Der var stadig mennesketomt på vogndækket.

Bintou tog bestik af situationen. En kraftig nedstryger og et svejseapparat kunne sikkert løse problemet hurtigt. Men hvor fandt han lige det?

Han fik en idé. Han bad Yahaya blive stående og forsvandt over i styrbords side. Fem minutter efter var han tilbage, bærende på en ti kilos pulverslukker, som han havde afmonteret på skotterne i redskabsskuret.

Han gik i gang. Med store, seje tag bankede han pulverslukkeren mod metalgelænderet. Det bragede og rystede og slog gnister. Det gav sig ikke.

Han blev ved. Han bankede og bankede, i fem minutter, ti, femten.

Gelænderrøret begyndte at give sig. Han fortsatte. Da han var trekvart igennem, holdt han inde og stillede ildslukkeren fra sig på dækket. Så tog han tilløb, satte af og landede et voldsomt spark med sit venstre ben, lige der hvor gelænderet var mørt.

Det brækkede midtover.

Joseph kom til sig selv. Han stønnede og vred sig. Sveden sprang fra hans ansigt, som var fortrukket i smerte.

De fik ham anbragt i aflåst sidestilling på en lille afsats med det ødelagte ben hen over det sunde. Bintou gav ham en dobbeltdosis af sin egen smertestillende medicin og sørgede for, at manden fik rigeligt at drikke.

”Mine papirer,” mumlede Joseph på et tidspunkt. Bintou kom i tanke om, at han havde set manden gå rundt med en mappe i hånden. Mens Yahaya blev ved Joseph, begyndte Bintou at finkæmme området. Det virkede omsonst, tsunamien havde uden tvivl taget alle mandens papirer med sig.

Pludselig så han noget, der havde sat sig fast mellem trækkerens venstre forhjul og skærm. Han nærmede sig stedet, tog fat i tingesten og trak til.

Det var Josephs mappe! Bintou gik over til det nærmeste gelænder og satte sig. Så åbnede han mappen og rodede den igennem. Det hele var fugtigt, men ikke gennemblødt. Han fandt en masse dokumenter og fik øje på sine egne og Yahayas personlige papirer. Han trak dem ud og lagde dem i sin lomme. Der var fragtbreve for de fire containere. Han nappede en kopi af hver. Der var ligeledes en oversigt over migranterne med navns nævnelse samt et dokument omkring et fiskerfartøj. Også her fiskede han en kopi ud af mappen, som han lukkede. Derefter fandt han vej tilbage til Joseph og Yahaya.

”Her, min ven,” sagde han til Joseph og rakte ham mappen. ”Jeg fandt den flydende rundt med alt det andet ragelse. Aner ikke, hvad der er i den.” Så kiggede han over på Yahaya og fortsatte. ”Min ven og jeg vil sørge for, at du kommer under behandling,” sagde Bintou til ham. ”Resten er op til dig. Hvis jeg var dig, ville jeg hurtigt forholde mig til, hvad der skal ske med de folk, du har lukket inde. Situationen er uholdbar. Under alle omstændigheder kan jeg ikke forestille mig, at du kan omskibe dine containere i Praia. Medmindre du får skaderne hurtigt udbedret, men det har nok lange udsigter.”

Joseph var for afkræftet til at stille spørgsmål. Hvor hans redningsmand, denne fremmede, havde sine oplysninger om containerne fra, vidste han ikke. Han var også ligeglad. Han ønskede bare, at der for fanden kunne blive taget vare på hans helbred. Resten var flintrende ligegyldigt. Men den fremmede havde reddet ham, ingen tvivl om det. I værste fald kunne han, Joseph, være blevet liggende under køretøjerne på vogndækket indtil næste morgen, uden at nogen tog sig af det.

Det var usammenhængende ord, der kom fra Josephs mund. Bintou tog ikke notits af det, det måtte blive mandens eget problem.

De løftede ham op og traskede af sted med ham. Med besvær fik de bugseret manden op i behandlingsrummet på hoveddækket. Der var kaos overalt, og der var stor ventetid foran indgangen til det lille og spartansk indrettede behandlingsrum, men de fik overbevist den tilsynsførende om at lade Joseph komme under behandling med det samme.





KAPITEL 27

Klokken 21:21

Der var halvtomt i det dunkle barlokale. Belysningen var dæmpet, og lugten af øl blandede sig med cigaretrøg, mandehørm og det salte havvand fra skumsprøjtet. Søgangen var hård, vinden peb i vinduerne med de kraftige metalrammer, og færgen gyngede og rullede.

Dan nærmede sig skænken og hilste kort på barmanden. Så satte han sig på en af de fastgjorte swivel-barstole og bestilte en pastis.

Han kiggede sig rundt om i lokalet. Stedet var nusset, og her og der flød det med cigaretskod, papirstumper og plasticpinde fra drinks. På den yderste barstol sad en ung senegalesisk kvinde, kraftigt sminket og udstafferet i stramme sorte læderjeans og alt for høje hæle. Hun havde front mod ham og sendte ham et nervøst og usikkert smil. Et halvfyldt glas stod foran hende, sikkert limonade. Hun pulsede løs på en cigaret. I det andet hjørne var et par halvvoksne, larmende knægte i gang med en flippermaskine og rundt omkring de slidte borde sad en halv snes passagerer, de fleste senegalesere.

Stedet mindede Dan om de gamle storebæltsfærger, som han havde haft et lidt ambivalent forhold til. Som helt ung havde han i Nyborg, hvor han hvert andet år tilbragte sommerferien hos sin danske farmor, været fascineret af de prægtige skibe. Han kunne tilbringe timevis på kajanlægget og beundre de mange jernbaneog bilfærger, der lå i pendulfart mellem Nyborg og Korsør. Han kendte dengang navnene på dem alle - ’Sprogø’, ’Nyborg’, ’Korsør’ - og kunne genkende dem på lang afstand, når de dukkede op i horisonten, ikke langt fra Sprogø. Da han som 19-årig blev indkaldt til militæret, var det en anden historie. Familien boede dengang i Aarhus, hvor faderen arbejdede i et foderstoffirma. Togrejserne var lange og dræbende, når man klokken to mandag morgen steg om bord på eksprestoget i Aarhus og stod af i Nyborg Færgehavn for at hoppe på færgen. Han huskede kun alt for tydeligt, hvordan soldaterne alle lagde sig til at sove i alle tænkelige eller utænkelige stillinger - hen over borde, på bænke, på gulvet eller ude på toiletterne.

Bartenderen stillede et glas pastis og en lille vandkaraffel foran ham.

”Jeg lukker om en halv time,” sagde manden med den største selvfølgelighed. ”Det blæser op derude. Håber ikke, vi løber ind i en tropisk storm.”

Tja, det kunne der vel være noget om, tænkte Dan og nød sin drink. Han udvekslede nogle få ord med et par andre passagerer, der dukkede op i baren. Det var franske turister, som skulle samme vej som han, fra Ziguinchor via Kap Verde til Dakar. En gammel jukeboks spillede i baggrunden, og afrikanske rytmer fandt rundt i hjørnerne af lokalet.

Hvor langt mon Bintou var nået, funderede han.

Han nippede til sin drink og tændte en af sine sjældne smøger. Han havde for længst besluttet at trappe ned.

Pludselig lød et øredøvende brag som fra en eksplosion, og alt var kaos. Lyset begyndte at blinke, og inden længe var det gået ud.

Vandet stod ind i kaskader i det mørke barlokale og endte i en malstrøm, der sugede alt ikke nagelfast med sig og hvirvlede det rundt i rummet: møbler, personlige ejendele, dekorationer, garderober.

Passagerer, som havde opholdt sig i gangene eller på dækket og ikke vidste bedre, væltede ind i lokalet fra alle retninger, samtidig med at færgen krængede faretruende. Folk faldt over hinanden, gled på gulvet, famlede sig frem og forsøgte at finde fodfæste. Nogle blev fanget af hvirvelstrømmen og nådesløst kastet rundt med fare for liv og lemmer. Der var en råben og skrigen og paniske stemmer overalt, som druknede i drønet fra flodbølgen. Musikken var brat stoppet.

Vandet trængte ind overalt. Malstrømmens umådelige power gjorde gæsterne i barlokalet til små, ubetydelige statister, hvis liv og skæbne var overladt til naturens kræfter.

Dan kravlede ned fra barstolen, mens han krampagtigt klyngede sig til bardisken og trådte op på diskens fodgelænder. Han reagerede per intuition, da ethvert logisk ræsonnement var sat ud af kraft. Hans underbevidsthed blev automatisk sat på overlevelses-mode, og han glemte alt om smerter i ryg, ribben og knæ.

Flasker og glas væltede ned fra hylderne, men den klirrende lyd druknede i infernoet.

Folk råbte om hjælp, men de mange stemmer blev overdøvet af larmen fra det knagende og bragende skib, og udstrakte hænder, der bønfaldt om hjælp, blev overset eller i bedste fald ignoreret. Enhver var sig selv nærmest, alle prøvede at bjærge sig selv og bringe sig i sikkerhed. Nogle plaskede forvirret rundt på stedet og vidste ikke, hvad de skulle stille op, mens andre blev stående som fastnaglet i et desperat forsøg på at gribe om noget, de kunne klamre sig til. Enkelte smed sig på gulvet og forsøgte at kravle eller svømme i ly under bordene den stigende vandmængde til trods. Koldblodighed var ikke den mest oplagte følgesvend i den slags situationer.

Var historien ved at gentage sig? Var de alle på vej mod en grufuld druknedød, som det havde været tilfældet for de tusinde af passagerer, der for femten år siden havde opholdt sig på M/F ’Joola’? Som var fanget i den kæntrende færge, hvis centrifugalkraft i løbet af nogle få minutter havde suget dem alle mod havets bund og en uundgåelig, rædselsvækkende druknedød?

Noget satte sig fast omkring Dans højre ben. Han sparkede instinktivt til det for at frigøre sig, mens han holdt balancen med den anden fod plantet på fodgelænderet.

Han stirrede ind i skrækslagne ansigter på folk, der panisk søgte at komme ud af det halve meter høje, brusende vand.

Igen var der noget, der snoede sig rundt om Dans ben. Han kiggede ned og så en bylt af en art.

Knægten!

Dan genkendte en af drengene fra flipperbordet.

Han begyndte at hæve benet langsomt, så han kunne gribe efter bylten med sin frie, højre arm.

Bylten gled af benet og forsvandt ned mod dørken i bunden af vandet.

Fandens! Dan satte nu ryggen mod bardisken, mens han holdt fast om gelænderet med begge arme bag sig. Han lod sig synke ned i vandet og brugte benene som en tang for at hale den sammenkrøllede bylt op. Den smuttede fra ham.

Hvor længe havde knægten ligget i vandet? Var han allerede død? Der var ikke plads til tanker i Dans hoved, han reagerede per instinkt.

Han prøvede igen. Denne gang fik knibtangsbevægelsen fat om livet på den livløse krop, og Dan trak ben og bylt op mod sig. Hans højre arm slap gelænderet, og han fik fat under armene på drengen og trak ham til sig.

Bardisken var ryddet, det havde flodbølgen og færgens voldsomme gyngen sørget for. Dan løftede den livløse skikkelse op og fik knægten anbragt på disken. Han lænede sig ind over bardisken og gik i gang. Først sikrede han sig, at der var frie luftveje, hvorefter han begyndte med hjertemassage og kunstigt åndedræt. Det var en umage position, han stod i, men det fik være. Han var forpustet og måtte hele tiden sikre, at han selv stod sikkert og stabilt på gelænderet. Han kørte på, skiftevis med hjertemassage og indblæsninger.

Knægten kom pludselig til sig selv og begyndte at hoste og sprutte. Dan fik ham vendt om og lagt ham i sideleje, så vandet kunne løbe fra. Han lagde sig med vægten af sin overkrop ind over knøsen, så denne ikke risikerede at blive blæst ned fra disken.

En mandsperson dukkede op foran ham. Det skulle vise sig at være barmanden, som under ragnarokket var krøbet i ly under bardisken.

Det flød med alskens sager i den lille bar - flasker, citroner, glas, oliven og meget andet - som var der tale om en kæmpe punchbowle.

Det hele var overstået på mindre end ti minutter. Chokerede passagerer traskede nu planløst rundt i lokalet, mens nogle råbte uforståeligt til hinanden, og andre sad og græd. Mange havde fået knubs og beklagede sig over deres smerter. Flere skulle hurtigst under behandling for brækkede knogler, åbne sår eller chok.

Dan sukkede rystende på hovedet og henvendte sig til barmanden. ”Hvad gjorde du af min drink?” spurgte han ham. Den anden dreng, der havde stået ved flippermaskinen, dukkede op, og Dan bad ham eskortere vennen ned til behandlingsrummet. Så vendte han selv om og traskede ubemærket ud af lokalet.

Han følte, at hans konto for eventyr måtte være opbrugt for denne gang.





KAPITEL 28

Klokken 23:32

Det var tid at gøre status.

Kaptajn Ndiaye havde ikke haft et minuts ro, siden de ramte ”muren”. Han var udmattet og pirrelig og på randen til at eksplodere. Men da det gik værst for sig, havde han bevaret roen. Han havde truffet de beslutninger, der i øjeblikket forekom mest hensigtsmæssige. Han havde ansvar for skib, besætning og passagerer - ikke i nogen bestemt rækkefølge - og det havde han levet op til. En forkert sø af denne karakter kom en søfarende kun ud for én gang i sit liv - hvis i det hele taget. Det var en af den slags prøvelser, man ikke kunne forberede sig på endsige tage forholdsregler imod. Alene af den grund, at en forkert sø opstod ud af ingenting, uden at vejr-, vind- eller strømforhold gav noget pålideligt forvarsel derom. Men kaptajn og besætning havde overvundet prøvelsen, drevet af desperationens energi og vilje. Alt var blevet gjort for at bringe skibet flot igen, efter at det gennem lange minutter præget af usikkerhed havde drevet rundt i intetheden som en vraltende fulderik.

Aftenen igennem gjaldede kaptajnens ordrer ud i rummet og i alle hjørner af skibet. Alle ledende skibsofficerer blev bedt om at rapportere tilbage øjeblikkeligt med en status samt konsekvensberegning og derefter opdatere en gang i timen. Aspiranten fik til opgave at føre det hele ind i logbogen, så kaptajnen til stadighed havde fuldt overblik over situationen. Alle blev sat på opgaven og med mellemrum kaldt op på broen. Styrmænd, maskinchef og maskinmester, hovmester, elektriker, telegrafist og radiooperatør. Der indløb konstant meldinger om skadesomfang og udbedringer, om kurs, fart og ændring af anløbstidspunkt, om personskader, om elektronik og kommunikationsudstyr og så videre. Intet blev glemt, og alle var på stikkerne.

Lykkeligvis havde de hurtigt fået styr på både maskineri, elektronik og kommunikation, det var det vigtigste. Kontakten til omverdenen blev genetableret, det samme blev radar og gps. Kaptajnen havde flere gange været i kontakt med både rederi, havnemyndigheder og skibsagent i Praia samt den senegalesiske kystvagt. Planer var blevet udarbejdet og revideret, overslag beregnet, forholdsordrer udstukket til højre og til venstre. Fra behandlings- og sygerum forlød det, at presset var overvældende, men at man p.t. ikke følte behov for at tilkalde akutlægehelikopter for evakuering af de hårdest sårede.

Kaptajnen udsendte regelmæssige bulletiner over højttaleranlægget til besætning og passagerer, så alle vidste, hvad man havde at rette sig efter. Af sikkerhedsmæssige grunde blev passagererne anmodet om at tage ophold enten i kahytter eller i en af de store saloner. Til gengæld frarådede man at begive sig ud på de udendørs dæk, ligesom vogndækket var blevet afspærret med forbud om ophold der. Situationen var foreløbig uoverskuelig, og ejere eller førere af køretøjer blev bedt om at holde sig løbende orienteret om udviklingen gennem informationen. Endelig ville hovmesteren og hans stab sikre, at et let måltid mad kunne indtages i færgens restaurant både klokken midnat og næste dags morgen.

Passagerer og besætning på M/F ’Karabana’ slikkede deres sår. En katastrofe var blevet afværget, men skibsforliset for femten år siden stod nu i endnu skarpere erindring.

For visse af de ombordværende fik mødet med ”muren” en uventet konsekvens.





KAPITEL 29

Kap Verde-øerne, Atlanterhavet, dagen efter

Dan stod i kø for at gå fra borde. Folk omkring ham var tilknappede, nogle var forbitrede. Ansigtsudtrykkene afslørede de prøvelser, som passagererne havde været igennem på den ene eller den anden måde, i løbet af aftenen og natten. Folk var kommet til skade, nogle havde mistet personlige ejendele og måske fået ødelagt deres køretøjer. Andre igen havde fået et chok, og kun de færreste kunne sige sig upåvirket af hændelsen.

Alt om bord var kaotisk. Sådan var det, når man mødte ”muren” - den slags hændelser havde det med at efterlade et mareridtsagtigt scenario, som ikke gik i glemmebogen lige med det samme. Alligevel var der mange ting om bord, der efter katastrofen fungerede, og som der var kommet styr på. Skibsførere og besætning havde udvist en overraskende grad af beslutsomhed og været en stabiliserende faktor, som stille og roligt bragte tingene tilbage mod normen.

Dan var i vildrede. Han havde ledt efter Bintou overalt på skibet, han havde forhørt sig i informationen og rundt omkring, men den unge malier var ikke til at opspore. Forsvundet som dug fra den tidlige morgensol. Hvad var der hændt ham. Var han omkommet? Var han kommet til skade? Var det lykkedes ham at gå om bord i det samme team af migranter, som han et par dage før var blevet udelukket fra i det nedlagte pakhus?

Han rystede opgivende på hovedet. Fra trappeafsatsen på hoveddækket havde han tidligere på morgenen kunnet se, hvordan alt på vogndækket var kaos, ét stort virvar af smadrede og væltede køretøjer, der lå hulter til bulter oven på hinanden. Situationen omkring containerne var ikke meget bedre, de havde også fået en hårdhændet behandling og stod mast op ad flere køretøjer i styrbords side. Hele området var nu afspærret, og der var ingen mulighed for at få adgang dertil.

Hvis det var lykkedes Bintou at komme om bord i en af migrant-containerne, som det var hans hensigt, måtte det nødvendigvis have været før, færgen blev ramt af den forkerte sø. Alt andet ville ikke give mening.

Hvad nu? Dan havde ingen idé om, hvordan han skulle følge op på sagen. At containerne ikke kunne omskibes til Europa i den stand, de befandt sig, sagde næsten sig selv. Spørgsmålet var blot, om skaderne ville blive udbedret her i Praia eller på et senere tidspunkt, når man var tilbage i Senegal? Ville fragtgodset blive overført til andre containere i Praia for derefter at blive sendt videre til Europa? Det gav ingen mening, for Coumba Mbenge havde uden tvivl styr på tropperne i Ziguinchor - men i Praia?

Dan var ked af det på Bintous vegne. Knægten havde fortjent at fuldbyrde sit projekt, hvor angribeligt det så ellers måtte være set ud fra et juridisk synspunkt. Dan havde været forbi hans kahyt, som malieren delte med en anden passager, men ingen af hans få ejendele var at finde på hans sengeplads.

Han udstødte et lille suk og fulgte tålmodigt den store kø af passagerer, som nu langsomt gik fra borde. Det kapverdiske grænsepoliti havde helt ekstraordinært henlagt immigrations- og toldkontrollen til et hastigt og interimistisk opsat teltoversejl for foden af landgangstrappen. Skaderne på færgens hoveddæk var for omfattende til den sædvanlige indretning der, og der herskede stadig en stemning af virvar og usikkerhed om bord. Generelt var der en opfattelse af, at grænsepolitiet af samme årsag ville være lidt mere medgørligt end sædvanligt, at der ville blive taget flere menneskelige hensyn.

Alt taget i betragtning følte Dan ikke, at det tjente noget formål at blive om bord og fortsætte til Dakar. Desuden havde han fået færgesejlads nok for de næste mange måneder. Først skulle han dog lige snuse til forholdene i Praia Havn og vurdere, hvad omskibningsforholdene måtte være for de fire containere. Skulle han senere på dagen beslutte sig for at stå af her og tage flyet tilbage til Ziguinchor, så han ikke det som noget problem. Han ville have tid nok til at afhente sine ting i kahytten. Kaptajnen havde over samtaleanlægget tidligere på morgenen meddelt, at afsejlingstidspunktet ville blive udskudt foreløbig på ubestemt tid, afhængig af hvor hurtigt man dels fik tilladelse til at genoptage sejlads, dels fik styr på og udbedret de værste materielle skader og fik overblik over situationen på vogndækket.

Han kastede et blik ud over havneområdet, da han pludselig kunne mærke, hvordan der blev puffet i rækkerne bag ham. Han flyttede lidt irriteret på benene og mærkede, at der var en, der prikkede ham på skulderen. Han vendte sig om. Bag ham stod en høj, spinkel mand iklædt mørk habit med dobbeltradet jakke, hvid skjorte og slips. Han holdt sin mørke, bredskyggede hat foran sit bryst.

”Undskyld, hr., at jeg sådan trænger mig på,” sagde manden. ”Jeg har rent faktisk ledt efter Dem hele natten og morgenen med, og det er først nu, at det er lykkedes mig. Lad mig præsentere mig. Mit navn er Alimou Badiane, direktør for Casamances udviklingsråd, ADC. Har De tid et øjeblik, monsieur? ”

”Borre, mr. Borre,” svarede Dan. Hans humør havde været på nulpunktet hele morgenen og blev ikke bedre af at blive antastet på denne måde. Casamances udviklingsråd? Det sagde ham ikke noget.

Han kiggede misfornøjet på manden og sagde. ”Jeg havde faktisk tænkt mig at gå fra borde nu og spendere et par timer her i Praia. Hvad drejer det sig om?”

”Jeg ville sætte stor pris på, om De kunne afse en halv times tid,” sagde manden i et venligt og nærmest indtrængende tonefald. ”Hvad med en kop kaffe? Kaffebordet i restauranten er stadig åbent.”

Dan var irriteret. Han havde lige stået i kø i over en time.

”Ok,” sagde han endelig og trak på skuldrene.

Manden banede vej, og inden længe havde de sat sig til rette ved et bord i agterstavnen, under restaurantens halvtag. ”Mr. Borre - kan vi være dus, mit navn er Alimou?”

Dan smilede blot.

“Jeg kunne ikke lade dig gå fra borde uden at få mulighed for at takke dig. Min kone og jeg er taknemmelige, meget taknemmelige. Det var vores søn, Bassène, som du reddede fra druknedøden i går. Både han og især hans jævnaldrende ven har hjulpet os med at finde frem til dig. Det var vanskeligt, alle disse mennesker om bord, virvaret ...”

Dans ansigt lyste op. Han havde ikke tænkt nærmere over sagen, men forstod nu til fulde, at det var vigtigt for de lykkelige forældre personligt at kunne takke deres søns redningsmand.

”Ikke noget problem,” smilte Dan. ”Jeg var kun glad for at kunne hjælpe. Knægten så ud til at have brug for det, da jeg trak ham op af vandet.”

Alimou var omkring de fyrre, velsoigneret og beleven, gode manerer helt ud i fingerspidserne. ”At redde et andet, et fremmed menneskes liv kalder på både beundring og anerkendelse,” sagde han med en næsten naturlig højtidelighed. ”At udtrykke sin taknemmelighed over en sådan heltedåd kalder på ydmygelse. Min hustru og jeg vil være dig for evigt taknemmelige, og vi takker de højere magter for, at en af hverdagens anonyme helte på et kritisk tidspunkt måtte krydse vores families vej med sin heroiske indsats. Af hjertet tak!”

Dan rørte lidt forlegent rundt i sin kaffe, han vidste, hvor meget det betød for disse forældre.

”Knægten har det godt her til morgen?” spurgte han for ligesom at løse op for samtalen.

”Takket være dig, Dan! Begge drenge har det fint, omend vi alle tager fra denne sejlads med blandede følelser.”

”Det er forståeligt. Fortæl mig om Udviklingsrådet,” sagde Dan og skiftede spor.

”Generelt sagt er vores mission at promovere og koordinere lokale udviklingsprojekter i hele provinsen. Målsætningen er på kort- til mellemsigt især at styrke landbrugssektoren og at forbedre vejnet og transportforhold. Med andre ord at skabe betingelser, der kan understøtte den lokale økonomi, booste erhvervsdynamikken og skabe øget vækst til gavn for den brede befolkning. Kort og godt.” Han tog en slurk af sin kaffe og fortsatte. ”Jeg er her på mission for at øge samarbejdet med de kapverdiske øer. Jeg tog familien med, så vi kunne gøre en tur ud af det, få nogle oplevelser. Vi har vist allerede opbrugt vores kvote.” Han fandt sit visitkort frem, som han rakte Dan. ”Er der noget, jeg kan gøre, Dan, så sig til. Jeg har mange kontakter, både i provinsen og i centraladministrationen i Dakar. Hold dig ikke tilbage! Jeg er i dyb gæld til dig og vil gøre alt for at hjælpe, hvor jeg kan.” Han pegede på kortet. ”Som du kan se, ligger vores hovedsæde i Ziguinchor.”

Dan grublede over det et øjeblik, lænede sig ind over bordet og sagde.

”Ok, Alimou. Nu skal du høre.”





3. DEL

Mod nye horisonter





KAPITEL 30

Ziguinchor, Casamance, Senegal, et par dage senere

Det var ingen tilfældighed, at Coumba Mbenge gik under tilnavnet ’Coumba the Mamba’. Var der noget, man i Casamance frygtede og havde respekt for, så var det den sorte mamba. Den var aggressiv, smidig og lynende hurtig med et giftigt, dødbringende bid. Den største, hurtigste og giftigste slange i Senegal.

Men hvordan genkendte man i det hele taget den sorte mamba, og hvordan vidste man, om man havde at gøre med en sådan?

Senegaleseren havde en rimelig pragmatisk holdning til det spørgsmål. Blev du bidt af en slange og ikke vidste, om der var tale om den sorte mamba eller en ugiftig græsslange, satte du dig ind i stuen og drak en øl. Hvis du stadig var i live, efter at du havde drukket din øl, var det ikke den sorte mamba. Omvendt, hvis det vitterligt var den sorte mamba, du var blevet bidt af, kunne du alligevel ikke nå at tage på hospitalet, før det var sket, så hvorfor ikke nyde en sidste øl.

Statistisk var der ingen, der havde tjek på, om antallet af dødsfald, som Coumba havde på sin samvittighed, kunne måle sig med den sorte mambas ofre i Casamance-provinsen, som løb op i flere hundrede om året. Men ét var sikkert: Når noget gik ’Coumba the Mamba’ imod, så var hans reaktion øjeblikkelig - hurtig, kontant og dødbringende.

Coumba sad tavs på passagersædet af sin Range Rover Autobiography, der med sine otte cylindre og 4,4 liters store motor var noget af det ypperste, der fandtes på markedet og samtidig det mest effektive til at bringe ham sikkert rundt i Casamanceprovinsens ofte lunefulde vejnet. Chaufføren var blevet tilbage på virksomheden, og rattet var overladt til Francis med HR-partneren Mansour på bagsædet. Det var ikke nogen fornøjelsestur, de tre var på, dette var dødsens alvor. For selvom det ikke var alt, der var gået galt inden for de sidste 48 timer, så hang der pludselig store, mørke skyer over flere af forretningsimperiets mange aktiviteter.

De kørte ad R20 og drejede østpå forbi lufthavnen. Kort før de kom til den store militærforlægning, lagde de kursen nordpå med retning mod byens centrum. Da de nåede til St. Maur-markedet, kørte Francis ind til siden og standsede bilen.

Foran dem, på deres højre hånd og lige over for markedet, var der stort politiopbud. Hele området omkring MIC’s hovedsæde - eller rettere sagt, hvad der var tilbage deraf - var afskærmet. Bygningen var jævnet med jorden, og der var ikke meget andet tilbage end et stort krater i jorden. Et ganske imponerende syn, når man tog i betragtning, at der havde været tale om en treetagers, relativt nyopført bygning. Der var på stedet sort af nysgerrige, men også bestyrtede mennesker.

”Hvor mange menneskeliv kostede det?” spurgte Coumba, som var der tale om en simpel regnskabsmæssig postering. Det var de første ord, han ytrede, siden han havde sat sig i bilen.

”En fire-fem stykker i selve bygningen,” svarede Francis. ”Et tilsvarende antal i nabobygningerne. Fyrværkeriet fandt sted klokken et i nat, men vi var faktisk ikke klar over, at der – ud over vagtfolk - befandt sig mennesker i bygningen.”

Coumba gryntede kort. ”Udførelsen af selve attentatet har jeg ingen kommentar til, det ser ud til at være gjort godt og professionelt, så længe der ikke er noget, der kan spores tilbage til os. Til gengæld skal vi forvente repressalier - dette kommer ikke til at gå stille af. Jeg er bange for, at det hele vil eskalere ud af kontrol.”

”Når du sætter ild i røven på en skildpadde, ender den med at stikke hovedet ud!” filosoferede HR-partneren på bagsædet.

”Lad os køre,” sagde Coumba. ”Vi har ikke mere at gøre her.” Han vendte sig kort mod Francis. ”Vil alle være på deres pladser, når vi ankommer?”

Francis nikkede bekræftende. Han satte i gang og kørte i en stor bue uden om St. Maur-markedet og videre ind mod centrum. De fortsatte ned til havnefronten og tog vejen vestpå, ned mod terminalerne.

Den tre mand store ledelse på Coumba-imperiets rederikontor sad klar, da delegationen trådte ind i lokalerne med chefen i spidsen.

En krisestemning slog dem i møde. Folkenes miner var dystre, alle var tilknappede. Det lugtede langt væk af katastrofe.

De tog alle plads omkring et ovalt mahognibord med polstrede, matchende stole. En sekretær skænkede kaffe og mineralvand, hvorefter hun forsvandt. Direktøren for det lille rederi, en lille, rund og tyndhåret franskmand ved navn Monvoisin, gav et resumé af søulykken, der havde ramt M/F ’Karabana’ to dage tidligere. Han forklarede, at han først havde kontaktet skibsagenten i Praia, sat ham ind i situationen og udstukket retningslinjer for det videre forløb. Derefter havde han straks sat en undersøgelse i gang og personligt afhørt kaptajnen i et forsøg på at klarlægge alle omstændigheder omkring ulykken. Efterfølgende havde han udfyldt og mailet indberetningsskemaet over søulykken til Den Maritime Havarikommission i Dakar. Han havde desuden sendt et par af rederiets eksperter til Praia, hvor de stod til rådighed for havarikommissionen og dennes arbejde, ligesom de fungerede som forbindelsesled mellem skib og rederi og i øvrigt stod til rådighed for myndigheder, forsikringsselskab m.fl. Monvoisin gjorde derefter kort rede for skadesomfang, både hvad angik færgen og dens installationer og passager- og godssituationen og sluttede af med en vurdering af forsikringsspørgsmål samt færgens sødygtighed.

”En havarikommission er som sagt allerede blevet nedsat og gået i gang med sine undersøgelser,” fortsatte han. ”Søforhør af kaptajn og besætning er i gang, det samme er opgørelse af skadernes omfang. Vi er meget optimistiske, for så vidt angår tilladelse til snarest at kunne genoptage sejladsen, forhåbentligt inden for et par dage. De større skader på selve færgen er under udbedring, men giver ikke anledning til bekymring.”

”Hvad med forsikringen?” spurgte Coumba med sammenbidt mine og smalle, fokuserede øjne.

Direktøren flyttede lidt nervøst på fødderne og sagde. ”Det er så blandt andet her, vi ser et potentielt problem. Forsikringsselskabet har antydet, at vi kan blive holdt ansvarlige for manglende surring af køretøjer og andet rullende materiel på vogndækket.”

”Hva’behar’?” spurgte Coumba og rettede sig i stolen. ”Du vil da for fanden ikke fortælle mig, at vi sejler rundt ude midt i Atlanten uden at have opklodset eller surret køretøjer forsvarligt? Er du bindegal?”

”Øh ... jeg mente ellers ... at vi havde ... en aftale ... vi surrer aldrig køretøjer på dækket.”

”I gør ikke HVAD?” brølede Coumba.

Det blev ham for meget. Når hans lunefulde temperament udviklede sig til blindt raseri, var det om at holde sig på afstand. Den slags situationer endte som regel med rasende, eksplosive udfald, der med vulkansk styrke tilintetgjorde alt, der befandt sig i nærheden.

Det var lige, hvad der skete.

Han rejste sig brat, gik over på den anden side af bordet og tog fat om direktørens kravetøj. Han trak manden op fra sædet og stirrede ind i de forskræmte øjne, mens savlet fra hans egen mund løb ned ad hagen på ham.

”Aftale, siger du? Hvem fanden taler om aftale? Er du klar over, hvad der skete i det farvand for femten år siden? Flere tusinde passagerer omkom på grund af en uduelig rederiledelse og korrupt besætning. Du er ansat som direktør for dette forbandede rederi, og du har fandengaleme bare at udføre dit job og at påtage dig dit ansvar. Er vi klar på det?”

Så skubbede han direktøren tilbage i stolen med et kraftigt puf. Manden var kyst. Han nikkede blot og sad nu og stirrede brødebetynget ned i bordet.

”Ok, hør godt efter,” sagde Coumba, ”for det bliver kun sagt én gang: I sørger for, at sejladsen bliver genoptaget om max. to dage, og at forsikringsselskabet påtager sig det fulde og samlede erstatningsansvar uden bemærkninger af nogen art. Færdigt arbejde!” Han kiggede rundt på de andre omkring bordet og sagde med adresse til rederiledelsen. ”Gi’ os et kvarter, så vi kan få drøftet et par andre anliggender for lukkede døre.”

Direktøren og de to andre medlemmer af ledelsen rejste sig og forlod konferencelokalet.

”Hvordan ligger det med vores egen last?” spurgte Coumba, da de var blevet alene i lokalet.

Mansour rømmede sig. ”Skaden på containerne er ved at blive udbedret og vil alle være i orden, når vi sejler fra Praia. For en sikkerheds skyld har vi besluttet, at alle containere foretager en rotation og sluttelig bliver på færgen, til vi er tilbage i Ziguinchor om en uges tid. Migranterne forbliver i containerne, men vi vil sørge for hyppigere rengøring, samt at de to og to kommer ud og får noget frisk luft og får strakt benene. Vi er naturligvis i kontakt med Bilbao-rederiet og træffer de forholdsregler, der skal til.”

”Og pulveret?”

”Vi får suppleret op og udbedret skaden på kølerum.” Han tav et øjeblik. ”Øh - dækker forsikringen svind og tabt arbejdsfortjeneste på kokainen?”

Coumba sendte libaneseren et dræbende blik. Var der noget, han ikke tolererede, så var det klodset adfærd simuleret som spøgefuldhed.

Han ignorerede Mansours udtalelse og sagde. ”Altså business as usual?”

”Med den undtagelse, ja, at det rykker lidt på de næste holds timing. Men det får vi styr på. Af hensyn til Bilbao-forbindelsen kan vi dog ikke opnormere lastomfanget, så vi holder fast ved de to plus to containere.”

”Francis?”

”Alt ok fra fabrikkens side, ikke noget problem der.”

Coumba sad og funderede lidt.

”Tilbage til problemet omkring de to desertører. Lad mig minde jer om, at de ifølge Joseph uden tvivl har kendskab til den hemmelige forsendelse i hulrummet bag det ødelagte gitter, og at en optælling har vist, at der mangler to pakker kokain. Dette er ikke mindre end en katastrofe! At have de to idioter rendende rundt i Paris som frie elektroner og med den viden, de har, kan vi ikke leve med. De skal opspores og derefter tilintetgøres øjeblikkeligt! Vent, til de er stået af skibet i Bilbao, og slå derefter til. Lad mig høre, når det er på plads!”

Francis og Mansour kiggede på hinanden og nikkede bekræftende.





KAPITEL 31

Paris, Frankrig, samme dag

Quai d’Orsay er en af Paris’ mest emblematiske adresser. Kajen ligger på Seinen-flodens venstre bred, Rive Gauche, i Paris’ 7. arrondissement og strækker sig fra Pont de la Concorde til Pont de l’Alma. Adressen huser såvel den franske nationalforsamling - Palais Bourbon - som embedsboligen for den til enhver tid siddende parlamentsformand. Når man refererer til Quai d’Orsay - eller blot ’Le Quai’ - er ingen imidlertid i tvivl om, at der hentydes til det franske udenrigsministerium. Her har verdens ældste diplomati og udenrigstjeneste haft til huse i nr. 37, siden byggeriet stod færdigt i midten af 1800-tallet, med arkitektur og udsmykning i typisk empirestil. I denne bygning har den franske udenrigstjeneste, tro mod nedarvede værdier og franske idealer, gennem halvandet århundrede videreført den stolte nations traditioner på det udenrigs- og storpolitiske område. Her er fransk udenrigspolitik blevet iscenesat, i ord og i handling. Holdninger er blevet formet, ideer fostret, strategier undfanget og aftaler indgået. Men murene i ’Le Quai’ gemmer også på hemmeligheder, hvoraf flere ikke tør se dagens lys. Stedet har gennem tiderne svirret med rygter og anekdoter, det ene mere vidtløftigt end det andet. Rygter om det ofte overdrevent udskejende og luksuriøse liv på de franske ambassader og om ministeriets episodisk manglende funktionsdygtighed har floreret, og ’Le Quai’ har gennem tiderne været et yndet offer for såvel medier som litteratur- og filmverdenen.

”Hvorfor forenkle, når noget kan gøres kompliceret?” er en etiket, der ofte hægtes på franskmanden, og som passende kunne have gyldighed for fransk udenrigspolitik. For Frankrig har, som en af verdens tidligere stormagter, et virvar af historisk udsprungne og snævre interesser, der alle skal tilgodeses, men som oftest ender med at gøre sagen endnu mere kompleks: forholdet til de tidligere kolonier, Frankrigs historiske rolle i Mellemøsten, landets mange oversøiske besiddelser, landets store etniske grupperinger, Frankrigs historiske mæglerrolle i forholdet mellem Israel og det palæstinensiske samfund. Hertil kommer Frankrigs uforanderlige ambitioner på det geopolitiske og verdensøkonomiske plan, dets sæde i FN’s Sikkerhedsråd og nationens promovering globalt af fransk kultur og det franske sprog.

*

Damien de Malhau havde indrettet sig med sin lille stab i underetagen af ministeriets vestvendte fløj med udsigt over Esplanade des Invalides, der fører ned til Invalidekirken. Her havde han i Center for Strategiske Analyser (CESTRAN), som var underlagt ministeriets Direktorat for Sikkerhed, Forsvar og Migration, ansvar for formulering af og oplæg til regeringens politik for migrationsanliggender.

De Malhau-familiens stolte traditioner inden for den franske udenrigstjeneste gik mange år tilbage. Bedstefaren havde været Conseiller de la République i Pondéchirey, den sidste franske koloni i Indien, faderen direktør i ministeriet, og en onkel havde været tilknyttet flere forskellige franske ambassader og sidst haft titel af generalkonsul i Québec, før han gik på pension.

Familiens adelstitel gik tilbage til kong Karl VI, men forsvandt på mystisk vis i de efterfølgende århundreder for derefter at blive restitueret af Ludvig XVI kort før Den Franske Revolution. På slægtsstamtavlen, som sammen med våbenskjold, slægtsnavn og social anseelse i dag stort set var det eneste, der bar vidne om det historiske, adelige tilhørsforhold, optrådte tidligere stolte medlemmer af det hedengangne lille dynasti: en kongelig falkoner af kaptajnsgrad, en parlamentsrådgiver, generaler og andre højere officerer inden for artilleriregimentet, ja, sågar et parlamentsmedlem.

Damien var totalt opslugt af sin mission. Var der noget, der lå ham på sinde, så var det migrationsspørgsmålet, og næppe nogen anden ledende medarbejder i ministeriet havde en så indsigtsfuld og detaljeret viden på området som han. Der var nok heller ikke mange i ministeriet, der havde en lige så rabiat og grundfæstet holdning som Damien til migrationsspørgsmålet - regionalt såvel som internationalt - som han betragtede som det 21. århundredes største udfordring, som tvang andre brændende spørgsmål som global opvarmning, uhæmmet overforbrug af klodens begrænsede ressourcer samt terrorisme i baggrunden.

Den 42-årige embedsmand gik under navnet ’Damn the Migrant Man’, hvis underliggende konnotation ikke altid vakte udelt glæde i de diplomatiske cirkler. Han var inkarneret ungkarl, som levede og åndede for udenrigstjenesten, og det var ikke usædvanligt, at han tilbragte 70 timer eller mere om ugen på kontoret, hvilket indbefattede weekender. Han var af middelhøjde, slank og lidt kejtet at se på. Han havde sort, kortklippet hår og bar kraftige, mørke briller i retrodesign over en ørneagtig næse. Hans påklædning skilte sig ud fra gennemsnittets i ‘Le Quai’ - råhvid skjorte med matchende vest og kravat med lysegrønne nuancer.

Damien var på mange måder atypisk. Han var - helt i overensstemmelse med praksis - dimitteret fra en af Paris’ renommerede højere læreanstalter for diplomati og internationale relationer. Men dermed hørte ligheden med hans studiefæller også op. For Damien var pragmatikeren, der bekendte sig til realpolitk. Hans holdning og udtalelser var bramfrie og vovede snarere end politisk korrekte. Han bevægede sig som en fri elektron over det meste af ministeriet, en iøjespringende modpol til sine diplomatiske kolleger.

Der blev banket på døren, og sekretæren trådte indenfor. Hun lod Damien forstå, at hans gæster var ankommet, og at alle havde taget plads i konferencelokalet. Damien nikkede kort, stak sin dokumentmappe under armen og fulgte sekretæren ud af kontoret og ned til konferencelokalet, der lå i den anden ende af stueetagen med udsigt over Seinen-floden.

Ad hoc-koordinationsgruppen bestod af højtstående embedsmænd fra Udenrigsministeriet, Indenrigsministeriet, Forsvarsministeriet og Élyséepalæet. Damien de Malhau var gruppens formand og havde indkaldt til dette sidste forberedende møde. Eneste punkt på dagsordenen var at nå til enighed om oplægget til regeringens reviderede politik på migrationsområdet. Derefter ville han, i sin egenskab af formand for koordinationsgruppen, forelægge udkastet for direktøren for Udenrigsministeriet, før oplægget gik til endelig godkendelse hos ministeren og efterfølgende kunne forelægges det ugentlige ministerråd, som fandt sted næste onsdag.

Damien trådte ind i konferencelokalet. Han hilste på hver enkelt af de fremmødte og nikkede kort til sine to medarbejdere, hans assistent og den eksterne specialistkonsulent. Han bad alle tage plads.

Med sekretæren var de ti i alt, de fleste garvede embedsmænd, som i årevis havde sat dagsordenen inden for deres respektive ressortområder, og som ikke umiddelbart lod sig besnære af vidtløftig nymodens snak, der afveg fra den slagne vej og afstukne kurs.

Damien lagde sine dokumenter foran sig, udvekslede nogle få ord med konsulenten og bød derefter alle velkommen.

”I har alle haft mulighed for at studere indholdet af Udenrigsministeriets oplæg til en ny, fremadrettet politik på migrationsområdet,” begyndte han. ”Der er tale om et oplæg, der i flere henseender bryder med tidligere tiders politik. Til gengæld afspejler det den verden, vi lever i, og den galoperende udvikling, der finder sted på området. Det er muligt, at visse af de deri indeholdte elementer umiddelbart vil give anledning til skepsis og forsigtig afstandtagen, men jeg vil gerne understrege, at oplægget er drøftet og clearet med såvel direktør som minister, som begge har udtalt deres principielle indforståelse med oplægget - dets præmisser, rækkevidde og forventede konsekvenser.” Han kastede et blik rundt omkring bordet for at vejre stemningen. Intet i de tilstedeværendes ansigtsudtryk afslørede nogen form for reaktion.

Han fortsatte. ”Med dette udkast lægges der op til en ny, revideret politik, hvis primære mål er at sikre, at nationen fremdeles forbliver herre over sin egen migrationspolitik.” Herefter redegjorde han, sagligt og objektivt, for den fejlslagne EU-politik på området, eller mangel på samme. Han tegnede et dystert billede af den heraf forventede udvikling inden for den Europæiske Union i løbet af de næste par år. Han analyserede og argumenterede, og han fremlagde teser og simuleringer. Han talte sig varm.

”Det må være klart for enhver,” tordnede han, ”at EU ikke er i stand til at udforme en overbevisende politik på området, som kan finde tilslutning fra samtlige medlemslande. Dertil er uenigheden for stor, holdningerne for afvigende, nationaløkonomiske særpræg og demografiske forhold for forskellige og mod og vilje alt for mangelfuld.” Han holdt kort inde, hvorefter han afleverede en bredside. ”Frankrig må tage sagen i egen hånd. Vi kan ikke, på enighedens fromme alter, overlade til andre at tegne en politik på et for vor nation så væsentligt et område. Vi kan ikke pligtskyldigt sidde og se til, at EU i kompromisets tjeneste endnu en gang skal nå frem til en konsensusaftale baseret på laveste fællesnævner.”

Han tændte for sit ppt-anlæg.

”Kernen i vores politik bør fremover være centreret omkring ...”

”Øjeblik!” lød det fra panelet.

Damien vendte sig om og så, at det var en af embedsmændene fra Indenrigsministeriet, der manifesterede sig. Han var høj og kantet at se på med stort, iltert gråt hår, matchende buskede øjenbryn, rødmosset ansigt og dirrende stemme.

”Ja?” sagde Damien med synlig irritation og utålmodighed i stemmen, der utvetydigt signalerede, at så længe det var ham, Damien, der var på, ønskede han hverken unødig forstyrrelse eller utidig indblanding.

Kollegaen fra Indenrigsministeriet sagde. ”Jeg begriber ikke, at vi skal tvangsindlægges til at forholde os til et oplæg, der ensidigt er udarbejdet på vegne af Quai d’Orsay. Måtte jeg erindre alle her tilstedeværende om, at nationens immigrations- og sikkerhedspolitik historisk har ligget inden for Indenrigsministeriets ressortområde, og at samme ministerium ikke blot har afstukket rammerne for den fremtidige politik på området, men især har været garant for, at alt skete under behørig hensyntagen til ...”

”Christ!” nærmest råbte Damien, så kollegaen for skræmt sammen. ”Skal vi endnu en gang være genstand for sure opstød fra Indenrigsministeriets side? Dette spørgsmål er allerede blevet forelagt og drøftet med regeringens koordinationsudvalg, mere er der ikke at sige til den sag! Hvor mange gange skal jeg gentage, at landets præsident, under Statsministeriets auspicier, har bedt Udenrigsministeren om at udforme den nødvendige politik? Frankrigs fremtidige immigrationspolitik kan ikke ses isoleret fra vort udenrigspolitiske virke, dertil er nationens udenrigspolitiske engagement alt for omfattende, og vekselvirkningen i forhold til det indenrigspolitiske for betydelig. Og lad mig så lige minde om, at stort set alt, hvad Indenrigsministeriet i henseende til immigrationspolitik har rørt ved, er endt i uoverskuelige konsekvenser. Fra …”

”Stop!” råbte manden fra Indenrigsministeriet. ”Dette er en skændsel, det er intet mindre …”

”Der er ingen grund til at overreagere,” riposterede Damien. ”Lad mig tale færdig. Jeg omtalte de uoverskuelige konsekvenser, fra Sangatte til junglen i Calais, fra de mange illegale immigranter blokeret ved grænseovergangen ved Vintimille til de ulovlige migrantlejre ved Porte de la Chapelle. Ikke at glemme det faktum, at 96 % af alle asylansøgere, der har fået afslag på deres anmodning, eller kriminelle indvandrere, for hvem der er afsagt udvisningsdom, stadig opholder sig illegalt i Frankrig. Jeg kunne blive ved!” Han hev efter vejret og tog en slurk vand af det glas, han havde stående ved siden af sit PowerPoint-anlæg. Så kastede han et alvorligt blik ud over forsamlingen og sagde med sagte stemme. ”Det er uhørt, dette her! Denne galskab må høre op, jo før, desto bedre! Det er på tide at gøre op med årtiers fejlslagne politik, at gøre op med blødsødne socialistiske holdninger og misforstået solidaritetsfølelse. Det er slut med stiltiende at se på, hvordan hundredtusinder af illegale immigranter uhindret og ustraffet kan slå sig ned i vores land og tage til sig af det imaginære tag-selv-bord.”

Han kiggede over på kollegaen fra Indenrigsministeriet, der rørte nervøst på sig, kyst og fornærmet, men som forblev tavs og derefter demonstrativt indtog en positur med korslagte arme. Damien var ophidset og var ikke til sinds at lade sig fedte ind i den dødfødte diskussion, der havde eksisteret mellem de respektive ministerier siden tidernes morgen. Han tog endnu en slurk af sit glas og henvendte sig til de to repræsentanter fra Élyséepalæet. ”Vil d’herrer venligst bekræfte, at dette koordinationsmøde kan fortsætte på førnævnte præmisser?”

De to rådgivere fra præsidentpaladset nikkede enstemmigt, og Damien fortsatte, hvor han slap. Nu skulle årtiers forfejlede politik, der havde bygget på den ene halvsolidariske lappeløsning efter den anden, afløses af en effektiv afskrækkelsespolitik, sagde han. Frankrigs migrationspolitik skulle være dissvasiv og måtte på ingen måde tilskynde potentielle migranter - i eller uden for middelhavsområdet - til at tage ophold og søge fast bopæl i Frankrig udelukkende ansporet af økonomiske motiver. Frankrig skulle ikke være magnet for de mange migranter primært fra de tidligere kolonier, som søgte en bedre og mere meningsfyldt tilværelse uden for deres eget land.

Damien var i sit es. Til trods for den lille begrænsede tilhørerskare bestående af højtuddannede embedsmænd følte han sig næsten hensat i en tv-evangelist-rolle. Han tordnede videre. Hvordan afskrækkelsespolitikken skulle følges op af en konsekvent og benhård politik for illegale immigranter, der allerede måtte befinde sig på fransk jord. Han talte om konsekvent og øjeblikkelig udvisning af asylansøgere, der definitivt havde fået afvist deres ansøgning og om ophør af legalisering af illegale migranter, som fremover ligeledes ville blive forvist fra landet. Om opstramning af loven omkring familiesammenføring. Han understregede nødvendigheden af, at økonomisk hjælp til flygtninge afstemmes i forhold til de mere end ni millioner franskmænd, der lever under fattigdomsgrænsen, og om en forstærket indsats mod menneskesmuglerorganiserede bådflygtninge, herunder forbud mod organiserede private hjælpeaktioner. Han omtalte nødvendigheden af indgåelse af win-win- aftaler med samtlige de tidligere franske kolonier i Afrika for indsats mod illegal emigration derfra.

Han slukkede derefter for sit ppt-præsentationsanlæg og satte sig med det ene ben hen over kanten af bordet, mens indtrykkene sank ind hos de ministerielle deltagere. Han afsluttede, nu helt afslappet, med at konkludere. ”Der skal ikke herske nogen tvivl om, hvor jeg personligt står i dette spil. Men når det er sagt, så må jeg på det bestemteste afvise enhver gold kritik af vort eget ministerium. Diplomatiet arbejder her døgnet rundt, hvis ikke det skulle være gået op for alle. Langt fra de sædvanlige klichéer. Udenrigstjenesten er i konstant bevægelse med engagerede embedsmænd, der uafladeligt befinder sig i komplekse problemstillinger og internationale forhandlinger. Som konstant befinder sig i vanskelige situationer, og som skal holde deres engagement. Ikke desto mindre er der nok tale om centraladministrationens mest utaknemmelige funktion, idet ministeriet til stadighed skal holde det franske navn højt og forsvare, hvad der står på spil. Den franske udenrigsminister forventes at kunne gå i dybden med enhver sag, at kunne svare på alt, at have løsninger parat på hvert et spørgsmål. Som skal holde sig over den indenrigspolitiske debat. Blot glemmer man, at vi oftest har at gøre med udenlandske samtalepartnere, som ikke har de samme referencerammer, som vi har, og hvis kultur ligger langt fra vores. Samtidig er vi ofte fanget i et meningsløst hypokrisi! Man kan ikke på en og samme tid sælge våben til terrorregimer og promovere den universale fredssnak i håb om, at alt finder sin egen fredelige løsning. En så modsætningsfyldt snak er svær at forsvare. Vi idealiserer os med udgangspunkt i menneskerettigheder og i Den Franske Revolution, som indrømmet med årene har tabt noget af sin unikke aura.”

Han kiggede på sit ur. Halvanden time havde Damien været om at aflevere sit oplæg uden nævneværdig indblanding fra de deltagendes side. De to rådgivere fra Indenrigsministeriet var blevet sat grundigt på plads, og Damien fik det, som han ville. Nu var det så blot et spørgsmål om at få udarbejdet den endelige, detaljerede lovtekst, så pakken som ønsket af landets præsident kunne gå ud i form af dekreter, senest når parlamentet var tilbage efter endt sommerferie.

Det havde været Damiens dag i dag.





KAPITEL 32

Seine-Saint-Denis, nordøst for Paris

Hans navn var Malam Coly.

I den lokale underverden bedre kendt som Kaïd. For her var det ham, der var bossen, og som i en radius af en halv snes kilometer og med en hær af narkodealere styrede forsyninger til hungrende forbrugere og junkier, store som små. Her var det ham, som var garant for en velfungerende og effektiv organisation. Det var ham, der sikrede en lukrativ forretning for sig selv og sin opdragsgiver, en vis Coumba Mbenge fra Casamance-provinsen i Senegal.

Kaïd havde været i denne business i mange år, men det var først, da samarbejdet med Coumba tog sin begyndelse, at der kom fart over feltet. Kaïd tog et kvantespring, der var til at få øje på, og kiggede sig aldrig siden tilbage. Forretningen voksede og voksede, og med en ledelsesform baseret på en blanding af terror og intimidering stod der respekt om den frygtede, men til tider lunefulde, unge boss.

Det var Coumba selv, der havde håndplukket Kaïd til det ansvarsfulde job, da eventyret og samarbejdet startede for et års tid siden. Som i mange andre erhvervsvirksomheder var indsatsområderne koncentreret omkring transport, logistik, lagerhold og salg. Til gengæld var cash management i denne forretning aldrig et tema - det var en forretning baseret på cool cash, og ingen havde derfor nøde at bekymre sig om likviditet og pengestrøm. Det gik helt af sig selv.

Samarbejdet med Coumba var en win-win-situation. Kaïd bragte et netværk af dealere med sig, der kendte hver en opgang, kælderskakt, metrostation, indkøbscenter, parkområde eller andet sted, hvor der kunne gøres en hurtig handel med en støt og stabil indtjening for alle led i hierarkiet. Til gengæld stod Coumba for regelmæssige og pålidelige leverancer af en støt kvalitet. Ikke forbavsende var de begge ud af diola-stammen med rødder fast forankret i Casamance-provinsens frugtbare muld.

Coumba havde opdelt sit marked i tre detailområder, som alle var overdraget pålidelige håndlangere. Disse styrede hver deres hjørne af det lukrative område nord og øst for Paris. Kaïd var herre i det sydvestligste hjørne af Seine-Saint-Denis-amtet, fra Bagnolet til Rosny-sous-Bois, fra Montreuil til Noisy-le-Grand, et område på over tredive kvadratkilometer. Det var hans marked, her var han enerådende.

Kaïd styrede sin forretning efter sit eget hoved og blandede sig ikke i, hvad der foregik hos sine to kolleger længere oppe nordpå, eller hvordan de håndterede deres forretning. Det skete, at man i ekstraordinære situationer kunne have brug for en hjælpende hånd, og så trådte den kollegiale solidaritet i kraft. Men derved blev det. Priser blev afstemt fra tid til anden, men i bund og grund var det markedskræfterne, der satte tempoet og bestemte parametrene.

Kaïd aftog en tredjedel af hver af Coumbas fjortendages afskibninger, 150 kilo ren kokain. Halvdelen af den cuttede vare blev solgt i en gros-leddet, hvor Kaïd disponerede over en styrke på otte mand. Det var forretninger, der kunne svinge fra et halvt til flere kilo. Han havde 30 smådealere til at tage sig af detail-leddet, hvor den daglige målsætning for hver enkelt var minimum 150 etgrams poser. Logistik og afregning fandt sted i Kaïds lille, uindtagelige bunker, som han havde indrettet i et kælderrum i den boligblok, hvor han havde sin lejlighed. Hans folk var udvalgt med omhu, men som i alle andre familier kunne der være brodne kar, ligesom en enkelt af folkene kunne flippe ud. I sådanne situationer var der kontant afregning ved kasse et, og vedkommende blev likvideret uden yderligere formaliteter eller moralske skrupler.

I denne forretning var logistik alfa og omega. Det var en forretning, der var baseret på leverancer i realtid for kontant afregning. Der var ikke råd til afvigelser, og der måtte ikke være slinger i valsen. Uden leverancer, ingen forretning, så nemt var det. Kunne en forbruger ikke få sin vare her og nu, henvendte han sig til anden side, kort og godt. Leveringsterminer ude i fremtiden, ikke mindst i detail-leddet, var ikke en valgmulighed.

I det års tid, Coumbas forretning havde levet, var alt kørt efter en snor.

Nu var der til gengæld opstået problemer.

Store problemer.

*

En afskibning var forfejlet.

Det var, hvad det var. Med backuplagre rundt omkring var det en situation, der kunne håndteres.

Dette var noget andet. For ikke blot var to af migranterne fra den sidste forsendelse undsluppet, de var samtidig kommet på sporet af kokainforsendelserne og havde desuden taget for sig af retterne.

To migranter, der var sluppet løs i naturen og nu gik rundt med en forbandet viden om Coumbas lukrative forretning.

En tidsindstillet bombe.

Situationen krævede øjeblikkelig handling. De to personer skulle opspores og likvideres lige med det vons.

Kaïd var vidende om en tidligere situation, hvor nogle emsige toldembedsmænd i Bilbao var kommet under vejr med, at illegale migranter havde opholdt sig i et par containere afskibet fra Ziguinchor. Det hele blev dog dysset ned og ordnet i mindelighed. Folkene om bord havde intet kendskab til nogen migranter, og i øvrigt var der jo tale om tomme returcontainere, som indgik i et globalt pooling-system. Migranterne blev overdraget til de lokale myndigheder, og et par femhundredeeurosedler skiftede ejermand. No big deal.

Men nu?

Kaïd vidste, at Coumba var rasende, at han var totalt ude af sig selv.





KAPITEL 33

Hendaye, Baskerlandet, Frankrig, samme dag

Bintou havde set i øjnene, at skaderne på containerne var af et sådant omfang, at han og vennen hellere måtte stå af i Praia. De af Josephs papirer, han havde opsnappet, indeholdt oplysninger om omskibning af forsendelsen samt detaljer omkring et fiskerfartøj i Praia, M/S ’Seagull’, som skulle vise sig at være et mellemstort tunfisker fryse-/kølefartøj. Bintou havde desuden bemærket, at et antal vogne parkeret i færgens bagbords side stod i ly af dæksøjler og dermed ikke havde lidt voldsom stor skade under flodbølgen. Deriblandt en mindre lastvogn med presenningslad. Han og Yahaya tog chancen og kravlede op på ladet, hvor de gemte sig under en forsendelse af flyttegods - møbler, tæpper og andet inventar.

Helt som forventet fik de få ubeskadigede køretøjer mulighed for som de eneste at køre fra borde via færgens bagbords sideporte. Der var ingen kontrol ved selve frakørslen, og Bintou og Yahaya så efterfølgende deres snit til at hoppe af ladet, mens lastvognen stadig befandt sig i havneområdet. De fandt frem til den omtalte tunbåd, som lå til kajs ved den østlige mole, måske fem hundrede meter fra, hvor de var stået af lastvognen. Det lykkedes dem at få foretræde for fiskerfartøjets maskinmester. De berettede om færgens møde natten før med den forkerte sø og det efterfølgende ragnarok på vogndækket, om containernes tilstand, samt at de to malier var de eneste, der var undsluppet. Efter et par timers snak frem og tilbage blev de enige. De to malier fik hyre om bord på fartøjet med kost og logi betalt mod til gengæld at virke som dæksdrenge på rejsen fra Praia til Bilbao, hvor fiskeri med drivgarn var fysisk krævende og udmattende. M/S ’Seagull’ sejlede fra Praia den næste dag.

Ankommet til Bilbao var det lykkedes dem at gemme sig i en af de kølevogne, der bragte opskåret tun fra fiskerfartøjet til markedet i den lille fiskerlandsby Santurtzi, syd for fisketerminalen i Bilbao. De havde hver betalt chaufføren 250 euro for den illegale transport, men havde ikke specielt nydt turen til markedet. Køleladet var indstillet på to plusgrader, men de to var pakket nogenlunde godt ind. Chaufføren klarede formaliteterne i tolden, og turen til markedet tog i alt mindre end en time. Derfra var de to rejsefæller, godt forfrosne, taget med bus til hovedbanegården, Gare de Bilbao-Abando-Indalecio-Prieto. Her tjekkede de så de forskellige muligheder og fandt ud af, at den billigste rute derfra var sydpå med et tog til Miranda de Ebro, firs kilometer syd for Bilbao. Der hoppede de på et tog til den franske grænseby Hendaye.

*

Der skulle ikke gå lang tid, før Bintou fandt ud af, at han sad oven på en lille guldgrube. Knap 500 gram ren kokain fordelt på to pakker a 250 gram. Ikke at han havde nogen indsigt i narkomarkedet, og han var heller ikke noget matematisk geni. Dog havde han, med lidt god vilje, fulgt med i matematiktimerne i skolen og kendte derfor til de mest elementære regnestykker. Købmand var han vel heller ikke, men han havde ofte fulgt moderen til markedspladsen i nabolandsbyen og vidste, at når man købte en vare for en franc og solgte den for to, så havde man gjort en god handel og tjent en procent.

Opholdet på tunfiskerbåden gjorde ham lidt klogere på det hele. Som nyrekrutterede havde dæksdrengene Bintou og Yahaya fået tildelt hundevagterne, fra midnat til fire om morgenen. Det var her, de havde lært den franske bådsmand Geoffroy at kende, en 25-årig tidligere marginaliseret type fra Marseille. Når de tre efter vagten sad alene i skibets spiserum, og Geoffroy tyllede vodka i sig, gik snakken om dette og hint. Geoffroys tungebånd løsnedes, og inden længe faldt snakken på stoffer. Bintou havde intet at byde ind med i den sammenhæng, men han lyttede interesseret og noterede sig visse af narkohandelens grundregler - priser, leverancer og den slags. Når de efter dagens dont trak sig tilbage til deres lille tomandskahyt, fandt Bintou den ene pakke af sin råvare frem, åbnede den forsigtigt og begyndte at fremstille detailpakninger, som alle var på et gram. Det var ifølge Geoffroy, hvad markedet og brugerne efterspurgte. Det var lykkedes Bintou uden det store besvær, fra køkken og sygerum, at fremskaffe de fornødne ingredienser til pakkeproduktionen - aspirinpiller, plastposer, klæbebånd m.v. Et hurtigt tjek af aspirinindpakningen fortalte ham, at pillerne vejede to gram hver, så han knuste en enkelt pille og havde derefter tilvejebragt sin egen måle- og vægtenhed. Efter at have produceret femten små poser holdt han inde. De små detailposer stoppede han i sine lommer og i sit bælte. Pakken blev sirligt lukket igen og lagt ned i bunden af hans rygsæk sammen med den anden, uåbnede pakke.

*

Bintou og Yahaya stod i Miranda de Ebro på Comboios de Portugalnattoget på den direkte linje mellem Lissabon og Hendaye. Ideen var, at de så slap for at tilbringe natten på en banegård fyldt med larmende og ukontrollable alkoholikere og junkier uden at få lukket et øje.

Det skulle hurtigt vise sig at være en dårlig idé. For det første var toget fyldt med personer i samme situation som dem selv. For det andet blev alle passagerer med nattoget fra Portugal ved ankomsten til Hendaye tidligt om morgenen systematisk kontrolleret af det franske grænsepoliti.

Hvorfor grænsepoliti? De befandt sig vel for pokker allerede i Schengen-området?

Da det gik op for dem, at den franske grænseby Hendaye risikerede at blive et foreløbigt stop for dem frem mod deres endelige mål, måtte de træffe en hurtig beslutning. At gemme sig i togets toiletter ville ikke tjene noget formål, de blev med garanti tjekket som noget af det første. At følge med stimen af udstigende subsistensløse personer, folk uden papirer, folk uden lovligt ophold i landet eller illegale migranter var udelukket, det ville sende Bintou og Yahaya direkte i armene på politiet.

Altså måtte de væk derfra. Væk fra toget og væk fra perronen.

”Lad mig om dette,” sagde Bintou så roligt og overbevisende, det nu var ham muligt.

Da toget kørte ind på stationen i Hendaye, så Bintou sig nervøst omkring. Alle passagerer, de fleste søvndrukne og apatiske, gjorde mine til at stå af. Bintou trak en medpassager i ærmet og spurgte, hvor kontrollen fandt sted. ”For foden af trappen, før vi forlader perronafsnittet,” svarede manden lettere irriteret, mens han pegede vilkårligt frem for sig. ”Alle står af her, og alle skal igennem kontrollen.”

Bintou trådte over til kupévinduet, hvor Yahaya var blevet siddende. Han åbnede det og stak hovedet udenfor. Der var et spor over til den næste perron, på hvis anden side holdt et godstog. Bag det var der yderligere spor og perroner, som han dog ikke kunne se. Godstoget så ikke ud til at skulle køre lige med det samme.

Han vendte sig om og gjorde tegn til Yahaya. ”Vi må ud herfra i en fart!” hviskede han til ham. ”Kom!”

Yahaya var den første til at kravle ud gennem vinduet. Den artistiske udførelse af hans gymnastiske øvelser kaldte på smilebåndet hos flere af de medrejsende - rytme og bevægelse savnede i den grad elegance, harmoni og æstetik. Men ud kom han, selvom han landede på banelegemet lettere forslået. Han kom hurtigt op igen, og straks var Bintou oppe på siden af ham. De kravlede uden besvær op på den anden perron og kantede sig gennem to af godstogets tilkoblede vogne, balancerende med deres få ejendele i hånden.

Her blev de stående.

I den næste halve time holdt de udkig på hver sin side af sporet. Der stod stadig afstegne togpassagerer i kø for at komme gennem den kontrol, der var opsat ved Lissabon-toget. Der var intet tegn på, at godstoget pludselig skulle sætte i gang.

”Vi kan ikke blive stående her,” sagde Bintou. ”Vi må over på den næste perron og derfra op i banegårdshallen, hvor vi skal have låst mine sager ind i en bagageboks. Det er for risikabelt at gå rundt med her på stedet, man kan aldrig vide, om grænsepolitiet har faste runder i banegårdshallen. Derefter kan vi i ro og mag tjekke afgange og købe billetter til Paris og få noget af spise. Jeg går først, og du følger efter om fem minutter. Slut dig ikke til mig, før jeg har låst min pakke inde i bagageboksen. Ok?”

Yahaya nikkede blot. Han virkede nervøs og usikker og frygtede sikkert for det værste.

Bintou kravlede op på perronen på den anden side af godstoget og var hurtigt ude af syne. Han gik med rolige skridt og så nonchalant som muligt hen mod trappen, der førte op til banegårdshallen.

Inde i hallen tog han diskret opstilling ved den ene ydervæg, så han havde godt udsyn over området. Nattens aktører - subsistensløse, illegale migranter, folk uden papirer, børn og unge, der var løbet hjemmefra, junkier, ludere, alkoholikere - var så småt ved at overlade scenen til fortravlede forretningsfolk, turister og andre togrejsende. Der var ikke noget tegn på grænsepolitipatruljer heroppe, men det kunne være en stakket frist.

Han fik øje på bagagecenteret med boksene i den anden ende af hallen og gik langsomt derover. Her stod han et øjeblik og studerede anvisningerne. Den maksimale periode for opbevaring var ti dage. Fint nok. Han fandt sine mønter frem og lagde dem i, hvorefter han åbnede boksen. Den var rigeligt stor. Så kiggede han sig så diskret som muligt til begge sider og åbnede sin rygsæk. Han fiskede de to pakker frem - shea butter sagde indpakningen - og stoppede dem ind i det lille rum. Så lukkede og låste han og stak nøglen i bukselommen.

Alt i orden, nu lå varerne forsvarligt.

Bintou trak rygsækken over skulderen og gik langsomt langs ydervæggen, mens han forsigtigt kiggede sig omkring. Der var ingen patruljer at se, men Yahaya var heller ikke dukket op. Han standsede et kort øjeblik og fortsatte så ned mod hjørnet af bygningen. Han kastede et blik hen mod trappen, der førte ned til perronen, men kunne stadig ikke få øje på Yahaya.

Pludselig følte han en person trænge sig ind på ham et par skridt bagved. Han drejede hovedet kort, men følte straks noget blive stukket i ryggen på sig.

”Fortsæt ligeud,” lød en besk stemme. ”Ned bag bagagevognene.”

I stedet standsede Bintou op, men følte straks kniven bore sig ind i ryggen på ham. Han fortsatte ned mod en lille tunnel, hvor der stod placeret flere tomme bagagevogne.

”Stands!” kommanderede stemmen. Bintou standsede op og blev stående med ryggen mod den fremmede.

”Fint nummer lige før!” hviskede den fremmede i øret på Bintou. ”Men din type er for gennemskuelig. Først på flugt fra grænsepolitiet og derefter aflåse et par pakker med Gud ved hvilket indhold? Tror du ikke, vi ved, hvad der foregår her?” Han stak hårdere til, så det smertede i Bintous ryg. ”Nu stikker du lige så stille og roligt din venstre hånd i bukselommen og fisker nøglen til bagageboksen op. Derefter rækker du mig den uden at vende dig om. Er vi klar på det?”

Bintou forblev tavs. Så stak han den venstre hånd i lommen og trak den roligt op igen. I samme øjeblik snurrede han en halv omgang rundt med en sådan kraft og fart, at hans højre albue smadrede ind i mandens ansigt, så hans næses ødelagte brusk med en knasende lyd blev sendt op i hjerneskallen. Manden glippede en enkelt gang med øjnene. Så faldt han sammen, tumlede over på siden og lå udstrakt på cementgulvet, blødende og ubevægelig.

Bintou så sig hurtigt omkring, men ingen syntes at have bemærket noget. Han samlede mandens kniv op, foldede den sammen og lagde den i sin jakkelomme. Derefter tog han fat under mandens armhuler, lettede på den livløse krop og trak den ind bag bagagevognene. Det lille optrin havde varet mindre end et par minutter.

Hvor var Yahaya? Det var om at komme ud af hullet, så Bintou ikke kunne blive stillet til ansvar for den fremmede mands skæbne.

Han smøg sig langs ydermuren og var hurtigt henne ved trappenedgangen til perronen. Der var stadig ingen Yahaya at se.

Pludselig fik han øje på en lille klynge af personer, der stod forsamlet i det modsatte hjørne, ikke så langt fra trappen, der førte ned til perronen ved Lissabon-toget. Da grænsekontrollen syntes at være ophævet, gik han langsomt hen mod forsamlingen.

Yahaya stod inde i midten af forsamlingen og så fortabt ud. Folk var højrøstede og gestikulerede, nogle med truende knytnæver hævet imod ham. Bintou banede sig vej og gik helt op til Yahaya. ”Hvad er problemet?” spurgte han.

”Jeg ved det ikke,” svarede Yahaya nervøst, ”men jeg tror, de står i ledtog med den person, jeg så angribe dig. De er ude efter os, nok fordi vi forsvandt lidt hurtigt fra toget.”

Der blev nu puffet og skubbet, og den lille klynge af fremmede mennesker begyndte at blive aggressive. Bintou trak Yahaya til side og forsøgte at fjerne ham fra den ophidsede mængde.

Pludselig var der opstandelse. Folk råbte i munden på hinanden og spredtes derefter for alle vinde.

Bintou og Yahaya blev stående tilbage, forbløffede, men lettede.

”Messieurs,” lød det bag dem.

Det var politipatruljen.





KAPITEL 34

Grænse- og lufthavnspolitiet i Hendaye disponerede over en opsamlingslejr med plads til i alt tredive internerede udlændinge, som befandt sig ulovligt i landet. Lejren var indrettet i forbindelse med den lokale politistation. Et trist og sjælløst etplans modulbyggeri, der af lokale frivillige sociale hjælpeforeninger ofte blev beskyldt for at tilbyde uværdige og ligefrem skandaløse opholdsbetingelser for de indsatte. Ikke desto mindre var der ved barakkernes opførelse lagt vægt på, at lejrens interiør ikke fremstod som et decideret fængsel og bar synlige tegn på et sådant: Der var ingen egentlige celler, ingen typiske fængselslåse, intet gitter for vinduerne. Til gengæld kunne de mange opsatte overvågningskameraer og den indhegnede udenomsplads med gitter og pigtråd demotivere mangen en indsat i forsøg på at undslippe fra stedet.

Centeret havde indrettet femten tomandsstuer i alt, hver på tyve kvadratmeter med to sengepladser. Tolv stuer for mandlige indsatte, tre til kvinder og børn. Alene af den grund hørte sammenligningen med fængsler op. Bevares, forskellen mellem centeret og et low cost-hotelværelse var vel, at senge og andre møbler her var boltet til cementgulvet, at spejle var brudsikre, og at der ingen elektriske stik var i rummene. Det var desuden ikke tilladt for de indsatte at barbere sig på værelserne, og brug af barberblade var kun tilladt i de fælles toiletrum under opsyn af en tilsynsførende. Blyanter, penne og andre spidse og skarpe ting var ligeledes bandlyst i stuerne, det samme var mobiltelefoner.

Inaktivitet og lediggang blandt de internerede udgjorde den største risiko for interne spændinger, voldeligheder, hærværk og sågar selvmordsforsøg.

*

”Dette her er uholdbart,” sagde Bintou et par dage efter, at de to rejsefæller var blevet anholdt af politipatruljen på banegården i Hendaye og efterfølgende interneret i grænsebyens opsamlingslejr. ”Hvis ikke jeg tømmer bagageboksen inden for de maksimale ti dage, risikerer vi, at de konfiskerer indholdet.”

”Shea butter er jo nok ikke meget bevendt,” grundede Yahaya. ”Det ryger nok direkte i affaldsskakten.”

”Er du klar over, hvad vi taler om i penge?” kom det indigneret fra Bintous mund. ”Det svarer til et års mindsteløn i Frankrig, har jeg regnet ud. Hverken mere eller mindre!” Han rystede på hovedet. ”Det er en katastrofe, dette her!”

”Hvis jeg var dig, ville jeg nok være mere bekymret for det faktum, at du er blevet pågrebet med stoffer på dig. Det sidste ord er ikke sagt i den sag.” Yahaya havde ikke været særlig glad for, at vennen på færgen fra Ziguinchor havde tilranet sig et par pakker af stoffet. Som han så det, kunne det kun føre misere og ulykke med sig.

”Pjat!” replicerede Bintou. ”Femten poser a et gram er ikke andet, end hvad der svarer til en persons privatforbrug. Mig bekendt er der ingen lov mod det. De skulle slet ikke have haft lov til at beslaglægge det, de nathuer!"

De to gik hvileløst rundt på lejrens udenomsplads. Det var varmt og støvet, og stedet indbød ikke til ophold af længere varighed.

”Jeg har snakket lidt med de andre,” sagde Bintou. ”Er du klar over, hvor længe vi risikerer at blive hængende her? En måned - måske to! Blot for at blive sendt over på den anden side af den spanske grænse og blive afleveret der! Så kan vi begynde forfra!”

”Medmindre man blot sætter os på fri fod,” filosoferede Yahaya. ”Det er sket før, at en dommer har sat folk, som opholdt sig ulovligt i landet, på fri fod.”

”Ærlig talt, Yahaya! Hvor dum kan man være?”

De standsede op, og Bintou hviskede nu i vennens øre. ”Vi smutter herfra. Jeg ved, hvordan det skal gøres. Stol blot på mig!”

Så traskede de videre på deres lille rundtur.





KAPITEL 35

’Le Quai’, Paris, et par dage efter

Der var afsat en hel dag til debriefing.

Dan havde været tilbage i Frankrig i to uger, langt fra menneskesmuglere, narkokarteller, oprørsbevægelser, flodbølger og Afrikas ’black magic’. Han var tilbage i de vante rammer, i den storslåede sydfranske natur. Tilbage i sine forjættende omgivelser og sit elskede landsted. Han nød sommeren i Midi-Pyrénées, med alle dens festivaler og fristende kulturelle udbud. En sommer, der var behageligt varm uden at være for fugtig, og hvor brisen, der fandt vej ned gennem bjergdalene, gjorde aftenerne kølige. Han nød det betagende landskab, der vekslede mellem bjerge og dale, mellem sletter og skove gennemløbet af floder. Han nød at betragte fugle- og dyrelivet, der - hvis man var heldig - kunne byde på møder med både vandrefalk, bjergfirben og bjørne. Han nød at indånde landsdelens dufte, en palet som spændte fra viol, safran og lakrids til pebermynte, hvidløg og piments. Han nød at være tilbage i Corinnes selskab, at gå ture med hende i bakkerne eller hike i La Montagne Noire. Han nød de små dagligdags glæder som at gå på opdagelse i Corinnes galleri, at spise friskplukkede solbær eller at betragte en fortryllende solnedgang over parkens trætoppe.

Hans Afrika-mission havde - ikke uventet - på mange måder været en prøvelse, fysisk såvel som mentalt. Det havde også været et nostalgitrip, hvor mange minder var blevet vækket, og nogle få ar sprunget op. Omstillingen var stor, da spillereglerne der ikke var de samme. I det ofte gennemregulerede og ensrettede forbudssamfund i Europa var alt lagt til rette, alt var dokumenteret, og der var rammer, regelsæt og lovgivning for alt. Den enkeltes råderum var ofte snævert, og handlings- og reaktionsmønstre dermed langt mere forudsigelige. I Afrika var det omvendt. Her satte man selv rammerne, opstillede selv spillereglerne, bestemte selv tempoet. Sådan da. Hvor nøgleord i Europa var disciplin og hensyn til kollektivet, var det i Afrika intuition, opfindsomhed og fandenivoldskhed. Bevares, siden kolonitiden havde den hvide mands lov et langt stykke hen ad vejen været gældende også i afrikanske samfund. Men hvad hjalp det at pådutte afrikaneren europæerens moralkodeks, Den Franske Revolutions principper eller Napoleonslovene, når han i dagligdagen primært lod sig lede af andre værdinormer og principper, nedarvet gennem generationer?

I Senegal var Dan blevet hvirvlet ind i et sindrigt spind, hvor det var vanskeligt at holde de enkelte tråde ude fra hinanden. Alligevel følte han, at han stod tilbage med en klar fornemmelse af, hvad udfordringen var - for Casamance-provinsen, for dens indbyggere, for Senegal - og ikke mindst for de franske immigrationsmyndigheder.

Hans mission var tilendebragt. Det var tid til debriefing.

*

Ken Borre tog imod sin far ved personaleindgangen til ministeriets stueetage, som lå på Seinen-siden, i den modsatte ende af ministerens gemakker. I dagens anledning, og da Dan ikke tidligere havde haft æren af at besøge ’Le Quai’, viste Ken entusiastisk rundt i den sydlige fløj.

Dan var imponeret og lod sig rive med. Stedet formelig osede af historie, pompøst og overvældende. Indretning og dekor var helt som oprindeligt for mere end halvandet århundrede siden. Han sugede indtryk til sig, hvor han kom frem - i gange, sale og kontorer. Han følte sig hensat til en svunden tid og indlevede sig i de mange situationer, hvor kapitler i Frankrigs historie var blevet skrevet. Han standsede op og blev stående en rum tid i Salon du Congrès, hvor Paris-kongressen havde fundet sted efter Krim-krigen i 1856. En imponerende renæssancelysekrone var ophængt i midten af rummet over et empiresøjlebord og Napoleon III-lænestole og kanapéer, holdt i skarlagensrød, satineret damask. De imposante røde gulv-til-loft-gardiner, draperi af Barbier og matchende gobeliner ornerede resten af det historiske lokale.

Det lille, moderne møblerede mødelokale på den anden side af ante-kammeret til Salon du Congrès stod i skærende kontrast til de historiske omgivelser. Et rektangulært, lamineret hvidt konferencebord med seks sortpolstrede stole, tre på hver side, var placeret midt i rummet. Lokalet var lyst med væg-til-væg-franske-vinduer over mod naboejendommen. På den ene væg var ophængt et stort whiteboard samt detaljerede kort over både Afrika og Senegal. En skænk stod placeret op mod den anden væg med tv-skærm og anden elektronik. I det fjerne hjørne var indrettet et lille barskab samt serveringsvogn og kaffebord. Airconditionanlægget kørte på fuld kraft.

Til stede var Nicola Presciutti fra Indenrigsministeriet, en assistent, som præsenterede sig som Mathieu, samt Kens sekretær, Ghislaine. Dan hilste kort på dem alle.

”Velkommen tilbage!” sagde Nicola og gav hjerteligt Dan hånden. ”Jeg har spændt fulgt med på sidelinjen, og Ken har været flink til at opdatere mig, hver gang der var udvikling og fremdrift i sagen.” Hans ansigtsudtryk signalerede både anerkendelse og forundring. ”Jeg tager hatten af for det stykke arbejde, du har udført, Dan. Det kunne ikke gøres meget bedre!”

”Tak! Der har i hvert fald ikke været tid til at kede sig, og vi er da også blevet en hel del klogere,” svarede Dan tørt. ”Men det er noget af en udfordring, og indimellem føler man, at det er som at slå i en dyne. Lukker du et hul ét sted, så opstår der straks et nyt et andet.” Han smilte.

”Det kan du selvfølgelig have ret i, Dan, og sådan er spillets regler nu engang. Men du skal vide, at der fra begge ministeriers side er absolut tilfredshed med den måde, du har grebet sagen an på og udført opgaven, samt de meget konkrete resultater, der er fulgt i kølvandet. Det er til stor hjælp for os og vil udgøre et betydeligt element, når vi skal tilpasse vores strategi og indsats. Vi er alle meget imponeret!” Han tog Dan ved armen, og de gik hen til kaffebordet, hvor de alle tog for sig af retterne.

”Det er så her, vi har besluttet at holde debriefing,” sagde Ken, da de havde taget plads. Han, Nicola og Mathieu på den ene side, Dan og Ghislaine - en lille, midaldrende og sorthåret kvinde, der virkede lidt stramtandet - på den anden med en tom stol imellem sig. ”Vi gør det helt afslappet og uden nogen generende protokol. Alle er i deres gode ret til at stille spørgsmål og at bryde ind, når man føler det betimeligt. Ghislaine bånder mødet og gør i øvrigt notater hen ad vejen. Er vi alle ok med det?”

Dan og de øvrige nikkede bekræftende.

”Lad os starte med at høre om selve Casamance-passagen, som jo var udgangspunkt for missionen,” sagde Ken.

Dan sad kort og funderede. Så kastede han et blik ud ad vinduet, rømmede sig og begyndte.

”Lad mig starte med at redegøre for, hvordan jeg er gået til værks. Det blev til tre uger i alt i Senegal. Jeg startede i Dakar, fortsatte ned gennem Gambia til Ziguinchor i Casamance, tog med færgen til Praia på de kapverdiske øer og fløj tilbage til Ziguinchor. Det sidste stop før tilbageturen til Frankrig var i Dakar.” Han udstak i store linjer ruten på det store Senegal-kort bag sig. ”I de tre uger har jeg mødt et hav af mennesker, nogle mere interessante end andre. Jeg har indhentet oplysninger, analyseret og dissekeret dem, holdt dem op mod hinanden. Det blev også til et par ufrivillige eskapader, som jeg dog skal skåne jer for her. Jeg har hen ad vejen holdt Ken og dermed Nicola orienteret. I den udstrækning, jeg fandt det hensigtsmæssigt, har jeg omtalt navne på de implicerede samtalepartnere. Af samme årsag vil jeg her og nu begrænse mig til med navns nævnelse at omtale nogle ganske få af de nøglepersoner, der må formodes at få indflydelse på det videre forløb.”

Han fortsatte.

”Det, jeg kalder Casamance-passagen, er en af mange ruter op gennem Afrika, hvad enten det er over land eller vand. De har alle Europa som slutmål, omend Casamance-passagen specifikt henvender sig til fransktalende afrikanske borgere fra tidligere franske kolonier. Disse personer har alle som målsætning at slå sig ned i Paris-området. Ikke to ruter er ens eller kan sammenlignes, hverken hvad angår ruternes tilrettelæggelse, deres længde, personsammensætning, organisation, pris, risikograd, succesrate eller andet. Hver rute har sit særpræg, de lever alle deres eget liv. Ens for dem er, at deres levetid er begrænset. Denne levetid er nøjagtig lige så lang, som betingelserne og omgivelserne tillader. Det er derfor vigtigt at understrege, at lukning af en rute naturligvis ikke er ensbetydende med, at man kommer så meget tættere på en løsning af det generelle problem omkring menneskesmugling. Du lukker hullet ét sted, og der åbner sig et lige så såre et andet sted. Så længe der er et marked, og der er penge i det - mange penge - vil menneskesmugling bestå. Er der en køber, vil der altid være en sælger - sådan fungerer markedsmekanismerne nu engang. Førhen var det kvæg, man drev over grænsen til de store markedspladser - i dag er det mennesker. Ingen vil jo heller påstå, at alverdens lovgivning over de sidste mange årtier har stoppet eller bare tilnærmelsesvist formindsket narko- eller våbensmugling. For ikke at tale om international illegal handel med organer, og hvad dertil hører. Det er markedet, der bestemmer handelens omfang og ikke lovgiverne. Menneskesmugling er hverken en eksakt videnskab eller en statisk masse. Det er en størrelse, der som modellervoks til stadighed formes i hænderne på dem, der udøver og lever af den. Den ændrer sig konstant.”

Han rejste sig og gik hen til barskabet, hvor han fandt en mineralvand frem. Med den og et glas i den anden hånd gik han op til det store vægkort over Afrika. Han skænkede sig et glas og tog en slurk.

”En af Casamance-provinsens mægtigste forretningsfolk hedder Coumba Mbenge. Ham kommer jeg tilbage til. Hans nyetablerede færgerute har to rundsejlinger Ziguinchor - Praia - Dakar i løbet af en måned, altså med afgang fra provinshovedstaden Ziguinchor hver fjortende dag.” Dan greb en teleskop-pegepind og indikerede ruten på vægkortet over Afrika. ”Men før jeg går i detaljer med Casamance-passagen, så lad mig fortælle lidt om de andre typiske ruter, vi ser på det afrikanske kontinent i dag. Ruter, som er koncentreret omkring menneskesmugling og narkosmugling - eller en kombination deraf.”

Han kiggede ud over den lille forsamling. ”Kender vi alle til The Smack Track?” spurgte han så.

”Coke og heroin fra andre kontinenter, der bruger Afrika som affyringsrampe til Europa?” tilbød Mathieu sig. Han var i trediverne, havde langt sort og krøllet hår, der konstant faldt ned over hans ansigt, og bar store, ikoniske Yves St. Laurent-briller.

”Netop!” sagde Dan. ”Der er tale om to primære narkoruter op gennem Afrika. Den vestlige rute, The Carribean Smack Track, og den østlige, The African Smack Track. Sidstnævnte er en rute, der med heroin fra Afghanistan via bevidste omveje føres først sydpå via Østafrika og derpå tilbage nordpå over Nordafrika og ind på det europæiske marked. Det skete tidligere med fly ved hjælp af såkaldte muldyr, men med den generelle opstramning i lufthavnene foregår det i dag primært over landjorden, typisk via Libyen og sluttelig over Middelhavet. Den vestlige rute, The Caribbean Smack Track, med narkohandel over Atlanterhavet til Vestafrika, tog sin begyndelse for seks-syv år siden. Især de notorisk korrupte vestafrikanske stater med diktatorisk styre var et oplagt mål for sydamerikanske karteller for afsæt til det store, lukrative europæiske marked. Lande som Ghana, Nigeria, Mali og Senegal stod også højt på prioriteringslisten, men interessen koncentrerede sig hurtigt om det lille, fattige og statskups-tilbøjelige Guinea-Bissau.” Han pegede denne gang på Senegal-kortet og viste det lille lands beliggenhed syd for Senegal.

”Man vælger ikke selv sine naboer,” filosoferede Mathieu, mens han med en refleksbevægelse flyttede på hårlokkerne og rettede lidt på sine briller.

”Så sandt, som det er sagt,” sagde Dan. ”Historisk er størstedelen af heroinen fra Afghanistan blevet smuglet via den nordlige rute gennem Centralasien eller via den vestlige rute gennem Iran. På grund af den stigende grænsekontrol i centraleuropæiske lande kombineret med krigen i Syrien har den afrikanske rute i de senere år fået væsentlig større betydning. Epicenteret for kokainsmugling er i dag henlagt til Vestafrika, hvor skrøbelige og korrupte statsapparater har gødet jorden for den eksplosive vækst i narkosmugling. Stater som Ghana, Mali og Senegal er som sagt blevet nøglepunkterne for omskibning til Europa af sydamerikanske forsendelser af kokain. Men det er rigtigt, at statskup-betændte Guinea-Bissau i dag betragtes som Afrikas narkostat par excellence.

”At Vestafrika i dag repræsenterer en fjerdedel af al den kokain, der går til Europa, kan ikke undre,” fortsatte han. ”De internationale karteller har alt, hvad de skal bruge i Vestafrika: den strategiske beliggenhed midtvejs mellem producent og forbruger, billig logistik og arbejdskraft, elendige og mangelfulde kontrolforanstaltninger, ineffektiv ordensmagt og low cost-korruption. Internationale karteller og den lokale underverden har som bekendt en pragmatisk og hyper kommerciel indgang til forretningen: De søger lav risiko og højt afkast. Jeg tror, vi alle ved, hvor stor værditilvæksten er på kokainhandelen: Fra produktionsstedet i Sydamerika til forbrugeren i Europa undergår varen ofte en femtendobling af prisen.”

”Når du fokuserer på disse narkoruter, så er det vel, fordi de i dag er tæt forbundet med den menneskesmugling, der finder sted op gennem middelhavsområdet?” brød Nicola ind.

”Det er rigtigt. Menneskesmugling i Vestafrika har mange former, hvoraf vi ikke skal glemme smugling af nigerianske prostituerede i kombination med narkosmugling - kokain og marihuana - men også våbensmugling og smugling af råolie. Handel med falske og stjålne pas går man heller ikke af vejen for, og jeg kunne blive ved. Alt har interesse, så længe der er penge i det. Nøgleordet er synergi, resten gir’ sig selv. Som jeg var lidt inde på før, så tilpasses smuglerruter konstant, således at karteller og menneskesmuglerorganisationer hele tiden er et hestehoved foran ordensmagten. I det ene øjeblik opererer man fra Nigeria via Niger og Libyen over Middelhavet til Italien, i det andet til Grækenland via Yemen, Iran eller Tyrkiet, via Spanien og Storbritannien eller via Centraleuropa.”

”Hvilke transportmidler og ruter taler vi om?” ville Ken vide.

”Det er jo netop det, der er problemet! De skifter konstant karakter og placering, alt efter hvilken vej vinden blæser. Som jeg sagde før, er det som at slå i en dyne. Du stopper hullet det ene sted, og der opstår øjeblikkeligt et nyt et andet. Ruter ændres, og modus operandi skifter. Det er en verden, der er i konstant bevægelse og under permanent forandring. Søtransport er stadig det mest benyttede, det siger sig selv. Inden for de sidste par år har man dog set flere og flere tomotorers privatfly, som kommer ind via nedlagte landingsbaner eller dirt strips i Vest- og Nordafrika. Transport med muldyr florerer stadig, det samme gør afskibninger med fiskefartøjer. Tendensen er dog helt klart som containerlast.”

”Som i vores tilfælde med Casamance-passagen, i kombination med menneskesmugling?” Ken var igen på banen.

”Netop!” Dan kiggede over på Nicola og Ken og spurgte. ”Skal vi tage en lille pause og derefter kaste os specifikt over Casamancepassagen?”

Det var der bred enighed om, og man aftalte at genoptage mødet om et kvarter.

*

Dan satte sig ind i ante-kammeret til Salon du Congrès, hvor han kunne sidde uforstyrret.

Der lå tre telefonbeskeder til ham. Den første var fra Corinne, der havde dårligt nyt om Emilies graviditet, og at datteren var kørt på hospitalet i ambulance. Corinne lød oprevet og bad Dan om at ringe tilbage snarest muligt. Den anden var fra Georges, som blot ønskede at høre, hvordan det gik. Endelig var der den tredje besked - den sendte Dan ud i tovene. Det var et opkald fra en opsamlingslejr i Hendaye, om han kunne ringe tilbage hurtigst muligt?

Tak skæbne! tænkte Dan. Hvad pokker foregår der her? Han havde dårligt sat foden på den franske jord, før idyllen var væk.

Han tastede Corinnes nummer. Der var telefonsvarer på, og han efterlod en besked. Han var bekymret. Der havde ikke været tegn på særlige komplikationer i løbet af Emilies graviditet, men et eller andet sted havde det vel altid luret i baghovedet på både Corinne og Dan, at datteren som teenager ofte havde taget stoffer af forskellig karakter sammen med de dubiøse venner, hun dengang hang ud med. Datterens fortsatte rygning under graviditeten var også et ofte, men samtidig lidt delikat samtaleemne i hjemmet.

Georges fik vente til efter dagens møde, måske næste dag. Et opkald fra opsamlingslejren i Hendaye, som var den franske baskerby ved grænsen til Spanien, kunne vel kun have relation til Bintou? Var knægten blevet tilbageholdt og indsat i et interneringscenter? Hvordan var man kommet i besiddelse af Dans nummer? Selvom knægten måtte være i problemer der, havde han vel for pokker ikke opgivet Dan som kontaktperson? Det var surrealistisk, Dan nægtede at tro på det.

Dan havde haft to telefonsamtaler med Bintou, siden deres veje skiltes på færgen, da Bintou havde lovet at holde Dan ajour omkring sin gøren og laden. Sådan da. Den første samtale var indløbet hen på aftenen den selvsamme dag, Dan var gået i land i Praia. Efter Dans korte snak på færgen med direktøren for Casamances udviklingsråd, og da Dan hverken kunne opspore Bintou eller havde noget nyt om ham, besluttede han sig for at stå af og hoppe på det første fly tilbage til Ziguinchor. Under omstændighederne havde han ikke fantasi til at forestille sig, at han alene kunne pejle sig yderligere ind på gåden omkring containerlasten. Vogndækket var afspærret, og situationen omkring den samlede beskadigede last var uoverskuelig, ikke mindst for de fire containere. Dan tjekkede flyafgange fra Praia, og da den bedste forbindelse var via Dakar til Ziguinchor den næste morgen med Senegal Airlines, tog han en overnatning i Praia.

Bintou havde i denne deres første telefonsamtale i detaljer fortalt om sine oplevelser på vogndækket den foregående aften og om de to kølecontaineres skjulte rum stoppet med kokain. Han fortalte, hvordan han og Yahaya var kommet fra borde og siden havde fået hyre på et tunfiskerfartøj, der næste dag afsejlede til Bilbao.

Bintous andet telefonopkald var indgået for en uges tid siden. Han fortalte, at skibet var ankommet til Bilbao, og at det var lykkedes de to rejsefæller at komme uhindret gennem havnekontrol og told. De var nu på vej mod Frankrig.

Dan rystede lidt opgivende på hovedet og tastede nummeret på opsamlingslejren i Hendaye. Det tog en evighed at komme igennem til en person, der havde kendskab til sagen.

”Tak, fordi De ringede tilbage, monsieur Borre,” sagde damen i den anden ende. ”Et antal personer er i løbet af den sidste uges tid af grænsepolitiet blevet bragt til opsamlingslejren, Centre de Retention, her i Hendaye. Iblandt dem var to unge mænd fra Mali, som gik henholdsvis under navnet Bintou og Yahaya. Ingen af dem var i besiddelse af hverken pas eller visum. De var heller ikke særlig samarbejdsvillige - intet usædvanligt i det - og vi har ikke kunnet trække mange oplysninger ud af dem. Det går så hverken værre eller bedre, end at de to i går nat er flygtet fra centeret, hvordan det så end kunne lade sig gøre. Vi har ingen anelse om, hvor de p.t. måtte befinde sig. Nu er det sådan, at når man bliver anbragt i lejren, er der visse regler, der skal overholdes. Således skal alle mobiltelefoner, der har fotoapplikation indbygget i apparatet, deponeres her i modtagelseskontoret, da vi ikke ønsker, at der tages billeder fra centeret, som kan havne alle mulige og umulige steder. Det er sket for omtalte Bintou. Vi har, og det er standardprocedure, i forbindelse med hans rømning fra centeret tjekket journalen i hans telefon, og der har været samtaler til to franske mobilnumre, hvoraf de seneste er Deres.” Hun tav et øjeblik. ”Siger det Dem noget?”

Om det sagde ham noget? Dan var rystet, hverken mere eller mindre.

Han fattede sig og sagde i den mest selvfølgelige tone. ”Deres opkald kommer fuldstændig bag på mig, Frue. Når det er sagt, så er det korrekt, at jeg for nylig på færgen fra Ziguinchor i Senegal til Dakar mødte en person ved navn Bintou. De har måske selv hørt eller læst om færgens møde med en tsunami her for nogle uger siden, og som meget vel kunne have kostet en hel del passagerer livet. Den gode Bintou var under oversvømmelsen kommet i alvorligheder, men jeg fik ham reddet. Det har han været mig meget taknemmelig for og også efterfølgende givet udtryk for et par gange telefonisk, siden vore veje skiltes på færgen. Længere er den sag ikke. Jeg har ikke set ham siden, jeg vidste ikke, at han var blevet interneret, og jeg ved naturligvis ikke, hvor han nu måtte opholde sig. Den anden person, De nævner, har jeg intet kendskab til.”

”Det har jeg fuld forståelse for, monsieur Borre. Tak for Deres opringning. Og tak for Deres heroiske indsats. Øh, for øvrigt,” tilføjede hun. ”Bintou var i besiddelse af et antal små detailpakker af et stof, som viser sig at være kokain. Det er vel heller ikke noget, De har kendskab til?”

Dette her gik for vidt, og Dans tålmodighed var opbrugt. ”Frue, jeg kan desværre ikke hjælpe Dem med øvrige oplysninger. Jeg er pensionist, en hæderlig borger, der bare ønsker at passe sig selv. Jeg har været på ferie i Senegal, hvor jeg tilfældigvis reddede en ung afrikaner fra druknedøden. Jeg er bange for, at den ikke er længere. Ka’ De ha’ en god dag!” Så afbrød han samtalen.

Dan rystede let på hænderne.

Kokain? Dan var endnu mere perpleks. At Bintou nu var havnet i en opsamlingslejr, kunne ikke overraske Dan. Men kokain? Havde knægten glemt at fortælle Dan, at han havde opsnappet en pakke af den illegale vare, der lå godt skjult i containeren om bord på ’Karabana’?

En begyndende nervøsitet sneg sig ind på Dan. Dette var ikke godt. Knægten var illegal immigrant i Frankrig, godt hjulpet på vej af Dan. Her sad Dan i et vigtigt møde med topfolk fra de franske myndigheder og drøftede fremtidig strategi samt iværksættelse af en effektiv stopper for menneskesmugling!

Christ! Havde Dan udviklet sig til pyroman og brandmand på én og samme gang? Havde han en aktie i Bintous illegale immigrantstatus? Kunne han juridisk og/eller moralsk klandres og måske endda stilles til ansvar for at have hjulpet en illegal migrant på dennes vej til Europa?

”Er du klar?”

Dan for sammen. Han havde været optaget af sine egne tanker og havde ikke bemærket klokken, ej heller at Ken var trådt ind i ante-kammeret.

”Jep!” svarede han smilende, rejste sig og fulgte med Ken ind i mødelokalet.





KAPITEL 36

”Tilbage til Casamance-passagen,” sagde Dan, da han kort efter tog opstilling foran vægkortene og tog ordet igen. Han var bekymret og egentlig ikke særlig oplagt til at genoptage snakken. Corinnes opringning og lettere skræmte stemme ville ikke forlade hans tanker. Og Bintou?

”Coumba Mbenge har et vidtforgrenet forretningsimperium og er dermed en væsentlig aktør, når man taler om provinsens økonomi,” sagde han. ”En stor del af hans aktiviteter holder sig på den rigtige side af loven - alt er relativt, ikke mindst i Afrika - mens andre ikke tør se dagens lys. Et langt stykke hen ad vejen er der dog sammenblanding af aktiviteter med henblik primært på opnåelse af synergi og stordriftsfordele. Hans forretningsfilosofi er baseret på balance mellem import- og servicevirksomhed på den ene side og industri- og eksportvirksomhed på den anden side. Alle forretningsområder med kontrolleret vækst og størst mulig vekselvirkning mellem de enkelte områder. Hans fokus er - ikke overraskende - på lavest mulig risiko med størst muligt afkast.”

”Hvilket vel er en rimelig klassisk model?” indskød Nicola.

”Absolut. Men Coumba tager ingen unødige chancer, og han lader sig ikke friste af enkeltstående hit-and-run-forretningsmuligheder, der kan udgøre en potentiel risiko mod koncernens kerneforretning. Hans base skal være solid.”

Herefter berettede Dan om shea butter-forretningen. Hvordan den var organiseret, hvorledes opkøbene fandt sted, og hvor forarbejdning var koncentreret. Han kom ind på kvalitets- og konkurrenceforhold, salg på eksportmarkedet og forsendelsesmåde og sluttede med at omtale kombinationen med færgesejlads samt menneske- og narkosmugling.

”Hvad taler vi om i penge?” ville Mathieu vide.

”Med hver afskibning går der fire tyve fods containere, hvoraf de to oprindeligt var kølecontainere, men det punkt er vi nu blevet klogere på. En typisk afskibning består af 40 tons shea butter, 500 kilo kokain og en snes illegale migranter. Nettofortjeneste på en sådan afgang kan groft anslås til at være 100.000 euro for shea butter, en mille for kokain og 100.000 euro for migranterne, i alt 1,2 million euro. Give or take.”

”Altså langt den største indtjening på narko?”

”I dette setup gir’ det næsten sig selv. Shea butter er en commodity vare, og migranternes antal er med dette nøglefærdige koncept og transportmåde begrænset. Men det vigtige her er jo netop vekselvirkningen. Hører narkotrafikken - og for den sags skyld også menneskesmuglingen - en dag op, går det ikke ud over de andre aktiviteter.”

”Jeg kender ikke meget til shea butter,” sagde Mathieu, ”men kræver det ikke køleaggregat under opbevaring og transport?”

”Næh, det tror jeg ikke,” svarede Dan. ”Shea butter har smeltepunkt omkring de 40 grader, og selvom det skulle blive så varmt på vogndækket en dag eller to - hvilket nok ikke er særlig sandsynligt - risikerer varen ingenting. Den er i øvrigt pakket i grossist-vakuumpakker.”

”Altså et helt oplagt gemmested for smuglervarer?”

”Absolut! De to kølecontainere indeholdt hver tyve tons shea butter. Jeg formoder, at hvert af de tomme køleaggregatsrum bag panelet med bagbeklædning kunne rumme ca. 500 kilo, som nok har været ligeligt fordelt mellem shea butter og kokain. Begge varer var i øvrigt pakket i samme shea butter-grossistpakker. På den måde ville det i forbindelse med en kontrol ikke vække umiddelbar mistanke, og narkohunde ville også have svært ved at holde den lettere klorvandsagtige kokainlugt ude fra den noget skarpere mandel- og nøddelugt af shea butter.”

”Lad os høre noget om migranterne,” sagde Nicola. ”Start med rekruttering.”

”Udvælgelsen er selektiv. I modsætning til smugling af prostituerede og en stor del af den øvrige menneskesmugling er der her ikke tale om tilbagebetaling af et beløb gennem mange måneders eller års moderne slaveri på bestemmelsesstedet. Her er det betaling up front og dermed ofte en stor investering for den enkelte migrant og hans familie. Beløbet for denne form for nøglekoncept er også relativt større - for Casamance-passagen taler vi om 7.000 euro per person - men til gengæld er der en rimelig chance for, at migranterne når sikkert i havn på bestemmelsesstedet.”

”Når ikke man er genvordig,” brød Mathieu ind.

Dan smilte. ”En tyve fods container har indvendige mål, der giver et samlet areal på cirka tolv kvadrameter eller i snit en kvadratmeter til hver af migranterne. Det er ikke meget, men alligevel tilstrækkeligt for en rejse, der samlet varer under to uger. Ikke mindst når det tages i betragtning, at der er tale om unge, raske og stærke mænd. Der var både madrasser, spande, drikkevand og kiks i containerne, så migranterne kunne holde den gående, så længe det stod på. Der var også opsyn med containerne undervejs, og der blev regelmæssigt bragt forsyninger af mad.”

”Hvorfor brugte man ikke fyrre fods containere?” spurgte Nicola. ”Havde det ikke været nemmere, mere praktisk?”

”Jeg tror det ikke. En fyrre fods container kan med sin længde - den er tolv meter lang - ikke håndteres af en almindelig gaffeltruck, selvom denne havde en passende løftekapacitet. Den skal transporteres sideværts af en såkaldt reach stacker altså på tværs af gaffeltruckens køreretning. En så bred last kan ikke køres om bord på en færge af den størrelse, vi taler om, hverken gennem bovport, sideport eller agterport. Jeg tvivler også på, at den ville kunne bugseres rundt inde på selve vogndækket. Nej, jeg tror den lille tyve fods container er noget nemmere at håndtere, gir’ større fleksibilitet, og hvem ved, måske mere acceptable forhold for de personer, der er lukket inde i den i et par uger. I øvrigt ville det ikke hjælpe shea butter-forretningen meget, da en fyrre fods container kun har 20 % større nyttelast i forhold til en tyve fods.”

”Hvad med transportruten, fra start til slut?”

”De to kølecontainere blev som sagt lastet med varer - shea butter samt kokain - på Coumba Mbenges shea butter-fabrik sydvest for Ziguinchor. På afsejlingsdagen blev de alle kørt til et nedlagt pakhus i nærheden af kaj nr. 4, som udelukkende havde anløb af motorfærgen ’Karabana’, som blev indsat på den nyoprettede rute for et år siden. De to andre containere medbragte de illegale migranter og var ventilerede med specielt indrettede jalousiriste øverst i containersiderne. Når alle tyve migranter var blevet sluset ind, blev de fire containere kørt direkte om bord på færgen.”

”Og fragt- og toldpapirer opgav alle det samme indhold - shea butter - med samme angivelser af nomenklatur, kolli og vægt?”

Dan nikkede bekræftende.

”Hvilket i relation til told og anden kontrol ikke gav nogen problemer for Coumba Mbenge?”

”Nemlig. Det er hans kajanlæg og hans færge, og alle told- og andre embedsmænd primært i Ziguinchor er uden tvivl på hans lønningsliste. Så nej, ikke noget problem på den front.”

”Hvorfor ikke bare sluse migranterne om bord - til fods? De skulle jo videre med et andet skib i Praia, hvis jeg har forstået det ret?”

”Det kritiske øjeblik er anløbet i Praia, hvor kapverdisk politi og toldkontrollører går om bord og tjekker alt. Altså er der ingen mulighed for migranter uden papirer for at gå i land, selv ikke når det kun drejer sig om transit uden at forlade havneområdet. Derimod er det en smal sag at køre de fire containere fra borde, ned ad kajanlægget og laste dem om bord på det skib, som skulle bringe dem til Bilbao i Spanien. Alle transportdokumenter, manifester og fortegnelser var jo i orden, og da Coumba sikkert har en tolder eller to på lønningslisten i Praia Havn, udgjorde det ikke nogen forhindring. Alle migranter kom om bord på det andet skib, som skulle vise sig at være et tunfiskerfartøj med nødvendigt hejseaggregat, og som lå og pendlede i farvandet uden at vække nogen form for nysgerrighed. I Bilbao ved vi, at det heller ikke udgjorde nogen stor forhindring.”

Nicola vendte sig mod Ken og spurgte. ”Hvad er EU’s aftale med Kap Verde-øerne?”

Ken bladrede i sine papirer og trak et dokument frem. Han skimmede det hurtigt igennem og sagde. ”Frontex har indgået en såkaldt ”arbejdsaftale” med en række ikke-EU lande, herunder Kap Verde-øerne. Aftalen tilsigter en forstærkning af operativ grænsekontrol, fælles indsatsområder samt udveksling af informationer og risikoanalyser over flygtninge- og migrantbevægelser.”

Nicola gjorde sig nogle notater og mumlede. ”Der er vist rum for forbedring her.” Så kiggede han op på Dan igen og bad ham fortsætte.

”Migranterne opholdt sig i containerne fra start til slut. Hver af de fire containere blev clearet individuelt gennem tolden, selvom de havde identiske fragt- og toldpapirer. Det er som sagt ikke utænkeligt, at der i Bilbao også har været medsammensvorne i tolden, men det er pure spekulation. Derefter gik ruten nordpå, indtil hver containerlast ankom til fragtcenteret i Aubervilliers nord for Paris, og migranterne blev sluppet løs i naturen.”

”Hvad er sundhedsfaren for migranter ved at opholde sig i en container i en halv snes dage eller mere?”

”Havde der været kvinder og børn og måske endda spædbørn til stede, havde det givet været problematisk, måske endda livstruende. Men her var der som sagt tale om unge og raske mænd i tyveårsalderen. Det har ikke været en rejse på luksusklasse, men tilsyneladende har det ikke voldt større problemer for migranterne.”

”Nu, hvor vi er fremme ved slutmålet, kunne vi måske tage en lille pause mere? Når vi er tilbage, kan vi samle op og konkludere.”

Det blev aftalen.

*

”Dan … jeg har ... ventet på din opringning!”

Dan kom først igennem på tredje forsøg. Corinne lød om muligt endnu mere nervøs og skræmt. Hendes stemme var skrøbelig og truede med at knække over.

”Jeg ved det, skat,” sagde han. ”Jeg ringede, så snart der var mulighed derfor, men der var telefonsvarer på, så jeg efterlod en besked. Vi har pause i vores møde nu.” Han tav et kort øjeblik. ”Hvordan har Emilie det?”

”Jeg er ... på hospitalet i Castres ... jeg ved ikke ... Dan ...,” fremstammede hun. Det lignede ikke Corinne at være usammenhængende på den måde, men Dan forstod. Emilie var seks en halv måned henne. ”Hun har det … efter omstændighederne … godt.” Dan kunne svagt høre stemmer i baggrunden. Var Corinne inde på fødestuen?

”Det hele ... gik pludselig så stærkt ...” fremstammede hun. ”Jeg måtte ikke være til stede ... Jeg har snakket med Yohann, han kommer … så snart, han kan ... Åh, det er bare så …”

”Corinne, jeg forstår dig,” sagde Dan beroligende. ”Fortæl mig, hvad der er sket. Er fødslen gået i gang?”

”En dreng, Dan ... det blev en dreng ...”

”Corinne, er alt gået godt?” Ikke så snart havde han udtalt ordene, før han hørte, hvor forkert det lød. Han ærgrede sig straks.

”Fødslen gik i gang, Dan. Naturlig fødsel, ikke kejsersnit, den varede tre timer.” Corinne lød allerede mere fattet. ”Den lille vejer 1.770 gram og er 42 cm. Fosteret led ikke under fødslen, og Emilie klarede det fint.”

”Jeg er så glad og stolt på dine vegne,” sagde Dan. ”En dreng!”

Han kunne høre på Corinne, at hun begyndte at snøfte. ”Det er så ... ubeskriveligt, Dan. Jegved ikke, hvornår jeg må se dem. Yohann er også bare så glad.”

”Hils og ønsk stort til lykke!” sagde Dan.

Der gik et øjeblik, hvor ingen sagde noget.

”Dan,” begyndte Corinne. ”Den lille ligger i kuvøse … er så hjælpeløs. Bare det nu går godt. Bare Emilie snart får lov at få den lille op og ligge ved sig, mærke den varme, moderlige krop.”

Dan kunne mærke Corinnes ængstelse. Hendes usikkerhed, hendes frygt for, om barnet nu overlevede, om der var risiko for varige men. Corinne vidste alt for godt, at et for tidligt født barn ikke havde færdigudviklede organer. I den slags situationer ville forældre uvægerligt føle sig afmægtige og måske frygte, at de selv gjorde skade på det lille skrøbelige og hjælpeløse væsen. Men der var også risikoen for, at den nyfødte måtte blive på hospitalet i uger eller måske endda måneder. Og der var skyldfølelsen. Så mange andre ting.

”Corinne, hør her. Jeg hopper på nattoget til Toulouse. Der går et hurtigtog fra Gare de Montparnasse. Derefter lejer jeg en bil og kører til Castres, hvor jeg regner med at kunne være fremme i morgen tidlig. Jeg kommer direkte ud på hospitalet. Er det en aftale?”

”Jeg elsker dig, Dan,” lød det forsagt i den anden ende.

De afsluttede samtalen.

*

Nicola fortsatte, hvor han slap.

”Hvad har vi så lært af Dans mission i Senegal?” lød hans indledende retoriske spørgsmål. ”Vi har nu hørt Dan Borres minutiøse gennemgang af forhold relateret til rutenetværket op gennem Afrika i almindelighed og Casamance-passagen i særdeleshed. Vi har fået bekræftet, at menneskesmugling - i kombination med andre former for smugling eller ej - er kommet for at blive, og at det vil være noget, vi skal regne med i mange år fremover. Markedet er frustrerende stort, kun fantasien sætter grænser. Europa vil uændret virke som en magnet på det store, fattige og økonomisk truede Afrika, hvis befolkning syd for Sahara vil være fordoblet i 2050 og på det tidspunkt udgøre en fjerdedel af jordens befolkning eller det femdobbelte af den europæiske befolkning, som i samme periode forventes at stagnere eller falde svagt. Dagsordenen i mange år frem vil være præget af flygtningeproblematikken - økonomiske flygtninge, krigsflygtninge, miljøflygtninge - og andre demografisk tematiske forhold.

”Baseret på din erfaring, Dan, og din netop afsluttede mission i Senegal, hvad ville din konklusion være?”

Dan sad og funderede over spørgsmålet. Han havde gjort sig sine overvejelser under hele sin mission og vidste, at der ikke var nogen nemme svar - hverken på problematikken eller på det konkrete spørgsmål. Opgaven forekom uoverskuelig, uløselig. Men Dan var også pragmatikeren og vidste om nogen, at det ikke så meget var et spørgsmål om at stille forhindringer i vejen eller bygge mure for at komme menneskesmugling til livs. Det drejede sig derimod om motivation: at give potentielle illegale migranter en god grund til at blive i deres eget land.

”Jeg har tillid til, at de franske og senegalesiske myndigheder hurtigt får sat en stopper for Casamance-passagen,” begyndte han. ”Og hvad så?” Han lod spørgsmålet hænge lidt i luften. ”Menneskesmuglerne, narkotrafikanterne og resten af kuldet vil hele tiden være et hestehoved foran. Pengene er så store, og synergimulighederne ligeså, at der - givet den menneskelige natur - konstant vil blive produktudviklet på området. Men løsningsmodellerne er ikke de samme. Markedet for drømme om en bedre tilværelse, markedet for prostituerede piger, markedet for euforiserende stoffer trækker alle i forskellige retninger.” Han tav et øjeblik og tog en slurk af sin mineralvand. ”Med måske et tusind illegale migranter om året vejer vores Casamance-passage isoleret set ikke tungt set i det store billede med måske halvtreds til hundrede tusinde illegale migranter til Europa om året. Til gengæld er der tale om målrettede migranter, som alt andet lige bliver absorberet og forsvinder i systemet, når først de når til Frankrig, i modsætning til de mange bådflygtninge, der alle havner i store opsamlingslejre.

”Fantasifulde nye ruter vil opstå i kølvandet på de gamle, der for en tid måtte blive lukket. Det vil ikke afskrække aktørerne, snarere tværtimod - deres opfindsomhed kender ingen grænser. Derfor ser jeg ingen anden mulighed - som vi var inde på i forbindelse med vores forberedende møde i Paris - end at stramme gevaldigt op på lovgivningen på dette område. Den afrikanske diaspora i Frankrig, ikke mindst i Paris-området, er så voldsomt stor og veletableret, at den fortsat vil have stor tiltrækningskraft på befolkningerne i de tidligere franske kolonier. Det er simpelthen for let og for attraktivt at rejse til Frankrig som illegal immigrant. De taler alle sproget, de kender kulturen, de har alle familie og bekendte i Frankrig, og det franske sygesikrings- og socialvæsen er alt for large.”

Nicola gjorde kort tegn til Dan, rejste sig og gik hen til telefonen. Han foretog et opkald, udvekslede nogle få ord med personen i den anden ende og gik tilbage og satte sig.

”Beklager,” sagde han kort og bad Dan fortsætte.

”Afslutningsvis vil jeg gerne understrege, at som jeg ser det, vil det være ikke blot gennemførligt, men samtidig tåbeligt ikke at indgå de nødvendige aftaler med regimerne i de tidligere franske kolonier. Ligegyldigt hvor gennemkorrupte disse måtte være. Uden et sådant tæt samarbejde vil kampen mod menneskesmugling være gode spildte kræfter.”

Det bankede på døren.

”Entrez!” råbte Nicola og ind trådte en mandsperson i fyrreårsalderen.

”Dan, må jeg præsentere dig for Damien de Malhau, Center for Strategiske Analyser, som er underlagt ministeriets Direktorat for Sikkerhed, Forsvar og Migration. Jeg har forud for vores møde kort orienteret Damien om din mission. Damien har været den bærende kraft i udarbejdelsen af regeringens nye, langsigtede politik på migrations- og sikkerhedsområdet, som i øvrigt vil udgå som dekret i løbet af den næste måneds tid.” Henvendt til dem begge sagde han med et stort smil på læberne: ”Hvis man ikke lige vidste det, skulle man tro, at I to har arbejdet snævert sammen omkring dette emne. Et sådant sammenfald af analyse, vurdering og opfattelse skal man vist lede længe efter.”

Dan gik manden i møde, og de hilste hjerteligt på hinanden.

I løbet af den næste time blev der udvekslet erfaringer, ideer og forslag, som alle havde direkte relevans til Dans mission.

Mødet sluttede derefter, og Nicola takkede på de franske myndigheders vegne endnu en gang Dan for hans veludførte mission.
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Seine-Saint-Denis, nordøst for Paris

Kaïd var i daglig kontakt med Coumbas tro væbnere, Francis og Mansour. Sagen omkring de to undslupne migranter og den forsinkede leverance var så eksplosiv og havde en så stor betydning, at chefen selv fulgte den tæt fra sidelinjen.

Lige fra det første telefonopkald havde der ikke været nogen tvivl om, hvad der her stod på spil.

”Varen vil blive omskibet snarest muligt,” havde man forsikret ham. ”Værre er det med de to migranter, hvor nøglepersonen er en vis Bintou. Han skal elimineres med det samme. Vi ved gennem vore kontakter, at de to migranter er gået i land i Bilbao og formoder, at de vil dukke op på banegården i Hendaye på et eller andet tidspunkt. En lokal kontakt har fået til opdrag at gøre det af med dem begge, men dog at koncentrere sig om Bintou. Du hører nærmere.”

Der skulle nu ikke gå lang tid, før Kaïd fik meddelelse om, at den lokale kontakt i Hendaye havde klokket noget så eftertrykkeligt i det og havde ladet sig overmande og eliminere. Man fandt ham efterfølgende død i en krog af banegårdshallen. Sikke et pjok! De to undslupne migranter var blevet tilbageholdt på stedet og siden interneret i opsamlingslejren i Hendaye. Før det var muligt at tage en ny kontrakt ud på dem, i eller uden for lejren, var de to migranter undsluppet, og ingen havde nogen idé om, hvor de nu befandt sig.

Ingen var dog i tvivl om, at de to før eller senere ville dukke op i ”93” - daglig tale for Seine-Saint-Denis - nordøst for Paris. Youssuf var blevet sat på sagen og havde aflagt familien i Mali et høflighedsbesøg for at høre nyt om de to. ”Ren rutine, et udtryk for vores omsorg for alle vore gode klienter,” havde han bedyret over for familien og de øvrige landsbyboere. Det var lykkedes ham at trække en værdifuld oplysning ud af dem, nemlig at de to landsbysønner ville tage ophold i ”Bagnolet-området”, hvor onklen boede. Der stod man så nu.

”Sørg for at have øjne og ører åbne,” lød meldingen fra Coumbas hovedkvarter. ”Alle må have antennerne ude, rettet mod en amatør, der pludselig render rundt og falbyder den rene vare.” Kopi af Bintou og Yahayas papirer med foto blev scannet og mailet til Paris.

Kaïd var klar.





KAPITEL 38

Castres, Midi-Pyrénées, Frankrig

Ventetiden var ulidelig.

Corinne havde siddet i venteværelset i flere timer, efter at hun midt på eftermiddagen var kørt med Emilie i ambulance til hospitalet. Med en moders kærlige og hengivne omsorg havde hun holdt datteren i hånden, beroliget hende og ladet hende forstå, at alt ville gå godt, at hun ikke ville vige fra hendes side.

Alt stod klar, da de ankom til fødeklinikken i Centre Hospitalier Intercommunal Castres-Mazamet. Ambulancefolkene havde straks kørt Emilies båre op i akutmodtagelsen på anden sal, hvor hun blev bragt ind på modtagestuen. Her stod læger, jordemoder og sygeplejersker klar.

Corinne selv blev bedt om at tage ophold i venteværelset og afvente nærmere.

Timerne gik, mens Corinne sad anspændt og ventede og havde svært ved at skjule sin nervøsitet. Hun vidste, hvordan det var i den slags situationer - det var altid værst at sidde udenfor.

Det var et forløsende øjeblik, da sygeplejersken kom ud fra stuen med nyheden. En dreng!

Nu sad Corinne så og ventede på, at Yohann skulle dukke op, og at de sammen kunne få lov at komme ind på stuen til Emilie.

Corinne var glad for, at Dan var kommet igennem på telefonen. Han havde siddet i vigtige møder hele dagen i Paris og kunne først være fremme i Castres næste morgen. Ikke den bedste timing, men ok, sagde hun til sig selv.

En varme skyllede gennem hendes krop, når hendes tanker faldt på Dan. Han var blevet hendes faste støtte og holdepunkt i livet, havde bragt sikkerhed og balance ind i hendes og datterens tilværelse, i deres lille familie. Han var der altid for hende, når hun havde brug for det, som da Emilie som 16-årig var kommet på afveje, eller da Emilie og Yohann skulle etablere sig med egen lejlighed. Dan var det bedste, der var sket for Corinne siden datterens fødsel. Hendes tanker vandrede ofte tilbage til deres første møde dengang for seks år siden, hvor de mødtes tilfældigt på Toulouse-Lautrec-museet i Albi, hovedstaden i amtet Tarn, et halvt hundrede kilometer nord for Castres. Museet udstillede på det tidspunkt værker af Henri Toulouse-Lautrec, en kunstner som Dan var fascineret af. Et venskab udviklede sig, og følelserne var stille og roligt blevet lidenskabelige, og båndene stærke.

”Belle-Maman!”

Det var Yohann, Emilies kæreste og far til den lille.

Corinne rejste sig med et smil og kindkyssede sin kommende svigersøn. Han var midt i tyverne, høj og middel af bygning med stort, bølget sort hår. Det brede, vindende smil og de dybe brune øjne i det harmoniske ansigt gav ham en aura af troværdighed. Han var iført et gråt jakkesæt og kom direkte fra sit arbejde. Han arbejdede som junior regional salgskonsulent for en landsdækkende producent af elektriske komponenter.

”Jeg har lige været forbi den vagthavende sygeplejerske,” sagde han. ”Alt går fint, siger de. Vi må gå ind på stuen nu for en kort bemærkning. Kuvøsen er ikke på stuen, men vi kan se den lille ved hjælp af videokommunikation.”

Corinne trådte ind først. Hun nærmede sig med forsigtige skridt sygesengen og så, at Emilie døsede. Hun bukkede sig ned og kyssede sin datter på panden.

Emilie åbnede langsomt øjnene. Først virkede hun fraværende, men så da, hvem der stod i stuen. Et smil kom over hendes læber, hendes ansigt strålede af lykke.

”Maman!” sagde hun, næsten hviskende.

”Tillykke, skat!” sagde Corinne. ”Stort knus fra Dan også. Han tager nattoget fra Paris og kan være her i morgen tidlig.” Så kiggede hun over på Yohann og sagde. ”Barnets far vil også gerne hilse på.” Hun gjorde plads til, at Yohann kunne komme til. Han gav sin kone et stort smækkys på munden. ”Jeg elsker dig,” hviskede han i hendes øre.

”Hjælp mig op at sidde lidt,” sagde Emilie med en stemme, der stadig var grødet af narkose.

Yohann greb fjernbetjeningen til sygesengen og løftede langsomt ryglænet. Da hun var kommet op at sidde, sagde hun. ”Skal vi hilse på det lille vidunder?”

De tilkaldte en sygeplejerske, som fremskaffede en tablet til videokommunikation og forklarede, hvordan det fungerede, og at der var opsat webcam på kuvøsen. Så tændte hun for apparatet, og pludselig dukkede en lille, spæd krop op på skærmen.

Det var et bevæget møde med den nye, lille verdensborger. Han var pakket ind i diverse sonder og så lille og skrøbelig ud med sin røde, rynkede hud, som stod i kontrast til det sorte hår. Men han var det sødeste og mest nuttede, man kunne tænke sig.

”Gud, hvor er han bedårende!” sagde Corinne med våde og lykkelige øjne. ”Er han begyndt at spise?”

Emilie smilte.

”Hvad skal han hedde?”

Emilie vendte sig mod sin mor og betragtede hende med sine store, lykkelige øjne.

”Vi har tænkt os, at han skal hedde Daniel.”

Corinne holdt hånden for munden, og tårerne begyndte at trille ned ad kinderne på hende. Så lagde hun sit hoved mod datterens bryst og kneb hende i hånden.

”Han bliver noget så stolt,” sagde hun, da hun havde tørret sine øjne.

Yohann satte sig tæt på sin svigermor. ”Tak for alt, I har gjort for os,” hviskede han til hende.





KAPITEL 39

Hurtigtogsruten Paris-Toulouse havde for mindre end en måned siden set sin samlede rejsetid reduceret fra 5t40’ til 4t20’, eftersom strækningen Tours-Bordeaux nu også var udlagt som højhastighedsbane, hvilket tillod hurtigtogene at køre med en hastighed af 320 km/t.

Dan var steget om bord i dagens sidste hurtigtog med afgang fra Gare de Montparnasse i Paris klokken 18:52 og ankomst i Toulouse klokken 23:11. Han havde booket et værelse på et af banegårdshotellerne, så han næste morgen kunne tage det første tog til Castres klokken 05:41 med ankomst klokken 07:14.

Han havde netop haft Corinne i telefonen igen, og hun lød meget lykkelig og forståeligt nok også lettet. Både læger og jordemoder havde forsikret hende, at alt var gået godt, og at den lille hurtigt ville tage på i vægt og samle kræfter. Dan var meget spændt, og han strålede af lykke på både Corinnes og de nybagte forældres vegne.

Han var ked af, at han måtte tage så hurtigt fra Paris og dermed ikke kunne afslutte dagens debriefing med en middag i Paris under afslappede former, som det ellers var planlagt. Det havde der været forståelse for. Han aftalte med Ken, at han og familien alle skulle komme til Sydfrankrig en af de førstkommende weekender.

Dan satte sig til rette i 1. klasses behagelige sæde og funderede lidt over dagens debriefing. En vigtig brik i Dans vurdering af den politiske situation i Senegal - både lokalt i Casamance-provinsen og i forhold til centraladministrationen - havde været mødet med oppositionslederen og chefen for MIC, Abdoulaye Diop. Et møde, som var kommet i stand med mellemkomst af direktøren for Udviklingsrådet, som Dan kort havde mødt på færgen i Praia.

Abdoulaye Diop skulle vise sig at være ikke blot en dreven politiker, men især en kynisk og udspekuleret demagog, for hvem målet helligede midlet. Han startede med at fortælle Dan, at han var informeret om Dans besøg i Magic Ballys lejr i den gambiske jungle. Derefter berettede han i floromvundne vendinger om uafhængighedsbevægelsens noble sag, om dens mål og midler. Han omtalte det anstrengte forhold til centraladministrationen i Dakar og kom ind på bevægelsens primære modstandere lokalt, dog uden at nævne navne. Han fortalte rystet om det anslag, deres modstandere havde gjort mod MIC’s hovedsæde i Ziguinchor. Et attentat, der havde jævnet hovedkvarteret med jorden og kostet flere ofre, alle uskyldige mennesker uden nogen direkte forbindelse til MIC. Abdoulaye, der var rystet i sin grundvold over denne nederdrægtige terroraktion, var flippet fuldstændig ud. Han havde nu kun ét for øje, og det var at gøre gengæld, koste hvad det ville. Han havde haft situationsfornemmelse nok til at indrømme over for Dan, at han forstod rækkevidden af en sådan eskalering af voldelighederne. Han havde overraskende også antydet over for Dan, at oppositionsbevægelsen ville overveje fremover at tage et tidligere våben i brug - antipersonnelminer. I blind hævnagt overvejede MIC med andre ord at genoptage mineringen af store områder, denne gang med direkte adresse til Coumba og dennes aktiviteter. Som han bramfrit udtalte sig: ”Landminer er blinde våben, der ikke kan skelne en soldats fod fra et legende barns. Landminer kender ikke til våbenhvile, men vil til gengæld udgøre en permanent risiko i generationer fremover. Alt dette vil blive klandret Coumba, der var ophavsmanden til den blinde eskalering af konflikten.”

Dan rystede opgivende på hovedet. Der var formodentlig - og forhåbentlig - tale om tomme trusler, som Abdoulaye ejendommeligt nok nu forsøgte at gøre Dan til budbringer af. Alt andet ville være galimatias. Men Dans vurdering var, at der her var tale om en dødsdømt konflikt, der havde varet i årtier, men - som det var tilfældet med de fleste andre etnisk-betonede konflikter i Afrika - ville fortsætte i en evighed.

Han fandt sin mobiltelefon frem og ringede til Georges. De udvekslede nogle få synspunkter og enedes om snart at ses. Derefter slukkede han lyset i kupéen og lod hvilen falde over sig.





KAPITEL 40

Emilie sad i lænestolen i hjørnet af sin hospitalsstue og strålede om kap med morgensolen, der tittede nysgerrigt frem, da Dan trådte forsigtigt ind. Efter aftale mellem mor og datter var Corinne kørt hjem for et par timer siden - efter at have tilbragt det meste af natten i samme lænestol - og Yohann ville først dukke op senere på formiddagen. Emilie havde ladet sin mor forstå, at hun insisterede på at sidde klar, når Dan meldte sin ankomst.

Det var ikke ofte, at Dan og Emilie således befandt sig alene sammen. De få gange, der havde været tale om for nogle år siden, havde mildest talt ikke bragt de ønskede resultater. Der var dengang ikke meget, der mindede om gensidig forståelse, og deres tidligere tete-a-tete havde mest af alt været anstrengende.

Ganske langsomt var der kommet skik på det hele, og deres samvær havde stille og roligt udviklet sig positivt til gensidig glæde og tilfredshed.

Emilie strålede af lykke og var henrykt over Dans besøg.

”Dan, ih, hvor var det skønt, du kunne komme! Det har jeg sådan glædet mig til. Jeg kan næsten ikke vente med at vise dig det lille vidunder. Jeg er bare så lykkelig.” Hun rakte sin hånd ud mod Dan, som tog den og gav hende et diskret kys på panden. ”Tillykke, skat! Din mor og jeg er så glade på jeres vegne, og vi er så stolte.” Han lagde den medbragte buket på bordet bag sig.

Emilie havde forberedt en kop te, som hun nu skænkede for dem begge. Hun var trukket i hospitalets morgenkåbe og sine egne hjemmesko, men havde haft tid til at gøre sit morgentoilette og så bare henrivende ud. Langt, blondt hår, lidt buttede kinder oven på graviditeten og så de dybe og kærlige øjne, som strålede, som kun en nybagt mors kan.

Dan kunne ikke undgå at bemærke den markante ændring, der inden for de sidste par år havde fundet sted hos Emilie. Både hvad angik hendes ydre og det mentale. Der var ikke meget tilbage af den rebelske Emilie fra teenageårene med det gulerodsfarvede hår strittende udfordrende ud til alle sider og med piercing i underlæbe og et lidt hvalpet korpus. Outfittet dengang bestod typisk af stramtsiddende pants med henholdsvis et rødt og et sort ben, en ”Love sucks”-T-shirt samt et par imponerende armystøvler med spænder hele vejen op ad skaftet - punktøj, så det baskede.

Emilie var nu en voksen og moden kvinde, en elskelig person, der sin unge alder til trods havde taget ved lære af livets skole. Ungdomsårene havde givet nogle knubs, men også modnet hende, og hun havde fundet den stabilitet i sin tilværelse, som var så nødvendig og tiltrængt. Hun var halvtidsansat i moderens kunstgalleri, hvor hun tog sig af de administrative opgaver, og hun var i fast parforhold med sin elskede Yohann, han selv et rent produkt af det sydfranske kathar-land.

Dan tog hendes hånd i sin. ”Emilie, du skal vide, hvor meget jeg sætter pris på disse privilegerede stunder. Jeg har måske ikke altid været den nemmeste at omgås, og det beklager jeg. Men der er intet, der varmer mit hjerte mere end at se dig lykkelig. Det betyder så meget for mig, og jeg ved, hvor meget det betyder for din mor. Vi er så taknemmelige.” Han kneb hendes hånd.

En tåre pressede sig på i hendes øjenkrog, men hun sendte ham sit varmeste og mest bedårende smil. Så sad de tavse et øjeblik og nød deres te. Det varede dog ikke længe, før snakken gik. Om familieliv og fremtidsplaner, om forældrerolle og børneopdragelse og alle de andre emner, som man som nybagt forældre og bedsteforældre nød at tage op.

Det var tid til en videokonference med den nye, lille verdensborger.





KAPITEL 41

Bagnolet, nordøst for Paris

Bintou og Yahaya stod af ved Porte de Bagnolet, Linje 3-Gallienimetroens endestation. Stationen befandt sig lige øst for Paris’ indre ringvej, le Boulevard Périphérique, to stoppesteder fra Paris’ 20. arrondissement.

Endelig!

Endelig var de fremme ved målet, deres slutdestination.

Det føltes uvirkeligt. En drøm, der gik i opfyldelse.

Efter at have været undervejs i et par måneder, ofte under helt urimelige og umenneskelige forhold, stod de nu ved deres eftertragtede bestemmelsessted. Det mål, de havde sat sig for at kunne begynde en ny tilværelse. En tilværelse, hvor alle fik chancen, når blot man vidste at tage den. I et samfund, hvor alle havde nok, og ingen var nødt til at gå sultne i seng. En meningsfyldt tilværelse, hvor man kunne se længere end til den næste dag eller det næste måltid. En tilværelse, der gav én muligheder, og hvor man uden betænkning kunne stifte familie, få børn, leve et langt og lykkeligt familieliv. I et samfund, der tog vare på sine, og hvor man blev hjulpet, hvis man var i nød. Hvor alle havde adgang til lægehjælp, hvor arbejdsløse fik udbetalt understøttelse, og hvor de svagest stillede fik hjælp til bolig og uddannelse.

Der var noget uvirkeligt over det hele, noget ophøjet højtideligt, da de stod af metroen. Det var overvældende og ærefrygtindgydende på én og samme gang. Det aftvang respekt.

De to maliere var målløse, manglede ord. De turde dårligt sige eller gøre noget af frygt for, at det hele brat skulle tage sin ende. Som at vågne op og erkende, at det vitterligt havde været en drøm. At vågne op og se hverdagens barske realiteter i øjnene.

Flugten fra opsamlingslejren var gået helt efter Bintous plan. De havde klippet sikringshegnet over efter først at være kravlet op gennem taget og have firet sig ned ved hjælp af sammenbundne lagner. Den klassiske model. Der var ingen overvågningskameraer, der havde sat en alarm i gang, og der var ikke vagt på om natten. Der var huller i sikkerheden overalt - en opsamlingslejr var ikke noget højsikkerhedsfængsel, det var almindelige politifolk og ikke specialuddannede fængselsvogtere, der var sat til at passe stedet. Derefter var det gået hurtigt til banegården i Hendaye, hvor de havde samlet indholdet i bagageboksen op, og det var en smal sag for dem at hoppe på et tog til Paris.

Nu stod de så i Bagnolet.

De tog trappen op fra undergrundsbanen, Yahaya forrest. Han viste vej og lod sig lede af den lille lap papir, han havde i hånden, hvor grandonklens telefoniske anvisninger et par dage i forvejen var noteret ned. Den labyrintagtige skitse, der var kommet ud af det, gav ikke umiddelbart mening, men Yahaya var tro mod sin kunnen og ikke i tvivl om, at han havde forstået og noteret det hele rigtigt ned.

Montreuil lå i det store og relativt fattige Seine-Saint-Denis-amt - i daglig tale kaldet ”93” - og havde en befolkning på hundrede tusinde. Det var et bysamfund, som var kendetegnet ved en betydende del af arbejder- og underklassen samt overvægt af socialt byggeri. En stor del af indbyggerne var af anden etnisk baggrund, end hvad man normalt refererede til som oprindeligt fransk, og ikke uventet var der her en arbejdsløshed på tyve procent - det dobbelte af landsgennemsnittet. Mere end et hundrede forskellige etniske oprindelser var registreret i byen, hvor maliere kom ind på en sikker førsteplads. Det var så slående, at man i folkemunde ofte omtalte Montreuil som Malis næststørste by.

Bintou trådte op ved siden af Yahaya, da de tog gangstien ind gennem Parc départemental Jean-Moulin les Guilands, der førte ned mod et byggeri med store højhuse og sociale boligblokke.

”Tjekkede du lige de typer ved metronedgangen, der som tudser pludselig kravlede ud fra deres skjul?” spurgte Bintou entusiastisk. ”Det var smådealere hele bundtet!”

Yahaya trak på skuldrene. ”Vi har andet at tænke på lige nu,” sagde han med myndighed i stemmen. ”Onkel Abdramane venter os, og vi må gøre et godt indtryk, som man har indprentet os hjemmefra. Han har lovet at tage sig af os og hjælpe os i starten. Han har tilbudt os logi, indtil vi selv finder noget. Lad os nu være den gæstfrihed og hjælpsomhed voksen og ikke begynde at fantasere om, jeg ved ikke hvilke vidtløftige projekter.”

Bintou mumlede noget uforståeligt og traskede muggent videre et par skridt bag vennen.

Da de havde gået et kvarters tid og nærmede sig Montreuil, ændrede omgivelserne karakter. De grønne områder var afløst af bymæssig bebyggelse, der havde set bedre tider. Flere bygninger stod i forfald, affald flød i tilfældige bunker rundt omkring i gaderne, og snavs og fugt konkurrerede med graffiti og lasede plakater om plads på husgavlenes afskallede og revnede mure.

”Er du sikker på, vi er på rette vej?” spurgte Bintou skeptisk.

”Det er ikke langt herfra,” svarede vennen lakonisk, mens tvivlen begyndte at snige sig ind på ham også. Kunne han have taget fejl?

Lidt længere fremme i den smalle gade, som efterlod et indtryk af miskmask, standsede han pludselig op og studerede eftertænksomt sine notater endnu en gang. Så kiggede han op på bygningen foran sig. Den var i delvist forfald og havde ikke noget husnummer. At dømme efter numrene på naboejendommene måtte det være her. Stuelejligheden havde lukkede metalskodder, måske et nedlagt butikslokale.

Han fandt den nyerhvervede mobiltelefon frem og tastede onklens mobilnummer.

”Oui?” lød den høje, pibende stemme i den anden ende.

”Onkel Abdramane, det er Yahaya! Vi står nedenfor,” udbrød han overstadigt.

”Øjeblik.”

Yahaya og Bintou stod usikkert og trippede nervøst foran indgangen til bygningen, der som resten af omgivelserne var overmalet med graffiti.

Pludselig stod en høj, ranglet mand i fyrrene i døråbningen. Hans mørke, upressede jakkesæt, der syntes et par numre for stort til den umage krop, den hvide skjorte, som var gullig af ælde, og et lidt for kort, valmuerødt slips passede ligesom ikke rigtig ind i omgivelserne. Som var der tale om et anakronistisk miljø-mismatch af en slags.

Der var noget værdigt over manden, noget næsten andægtigt. Som en præst, der tog imod sine sognebørn. Det var tydeligt, at det for ham også var et moment, der kaldte på følelser.

”Velkommen til,” sagde han med højtidelig stemme.

Bintou og Yahaya var fåmælte, da de fulgte med onklen op ad trappen, som førte dem til tredje sal. En lugt af indelukket fugtighed blandede sig med lugten af palmeolie, røg og urin, og stedet syntes i forfald. Trappetrinene var nedslidte, malingen på murene hang i store flager, og el-tavler og ledningsstumper, der umotiveret strittede ud af væggene rundt omkring, bar præg af uautoriseret fuskeri. På en afsats stod en sort gryde med ubestemmeligt indhold og simrede over en rygende trækulsbrænder. Nok ikke helt i overensstemmelse med gældende brandforskrifter, tænkte Yahaya, men når alt kom til alt, hvad kunne man egentlig forvente?

Abdramanes hjem skulle vise sig at være en lille etværelseslejlighed, som var i lige så pauver stand som resten af bygningen. Den lignede et bombet lokum. I den ene ende af rummet, op mod væggen, stod en sofa overdækket med et spraglet tæppe og en hovedpude uden betræk, antageligt Abdramanes sengeleje. Mellem sofaen og en gammel, udtjent madras, der lå på gulvet, stod en overfyldt affaldsspand. Foran sofaen var placeret en kurvestol, hvorpå der stod et lille barskab indeholdende diverse køkkenrekvisitter, og spredt rundt omkring i rummet lå et virvar af ubestemmelige klenodier og andre marskandiservarer - reminiscenser fra en svunden tid. Bag indgangsdøren, over hvilken der i et sindrigt system var trukket et antal elektriske ledninger, stod et lille køleskab. I hjørnet, bag et hav af stablede plasticdunke, plastposer, kartoner og tomme coladåser, gemte sig et lille kogekøkken med gasflasker og det hele. Bag et forhæng befandt sig et lille bad med gulligrusten håndvask, badekar og toilet, og i et hjørne af stuen stod et gammelt strygebræt med alskens kolonialvarer stablet ovenpå. Flere steder hang det længst udtjente tapet i laser og stillede den fugtige og mugne mur til skue. I to af hjørnerne hang en elektrisk pære i en ledning ned fra loftet og gav dæmpet belysning i rummet. Af og til flimrede lamperne, og de elektriske ledninger knitrede.

Yahaya og Bintou betragtede lidt betuttet den overraskende indretning af Abdramanes uprætentiøse domicil, men hvem var de at gøre sig til dommer?

*

”Kan jeg tilbyde jer et glas vand?” spurgte Abdramane langt om længe, da alle havde taget plads - Abdramane og Yahaya på sofaen og Bintou på en lille skammel, han fandt blandt ragelset. ”I er uden tvivl tørstige efter den lange rejse.”

De sad og småsludrede efter at have slukket den værste tørst, og snakken faldt hurtigt på landsbyen derhjemme. Yahaya og Bintou bragte friske hilsener fra det lille samfund, og de dvælede længe ved livet og alle de mange gode minder fra stedet ude på den maliske slette, der pludselig forekom dem uendelig fjern.

Abdradame var en stille natur, ordknap og lidt forlegen og selvudslettende at se på, som undskyldte han sin egen tilstedeværelse. Han sad stadig i sit jakkesæt og så selvhøjtidelig ud, understreget af hans aflange, alvorlige ansigt med det sirlige overskæg over den smalle mund og de små runde, uindfattede briller.

”I kan bo her, så længe I har lyst,” mandede han sig op til at sige på et tidspunkt. ”Det bliver 200 euro pr. mand pr. måned for logi. Kost tager I jer selv af.” Han gjorde en diskret håndbevægelse over mod det lille badeværelse og sagde, ”Yahaya fylder ikke så meget, så han kan sove i badekarret, selvom det måske ikke er det mest komfortable. Bintou kan sove på madrassen.”

Bintou og Yahaya kiggede på hinanden. Mon onklen virkelig mente det?

”Hvor meget betaler du selv i husleje?” dristede Bintou sig til at spørge, vel vidende at et sådant spørgsmål måske savnede lidt pli.

”I ved, hvordan det er,” svarede Abdramane. ”Det er dyrt at bo i Paris. Jeg har mange udgifter - vand og el, ikke at forglemme skatterne. Alt stiger automatisk, når jeg har jer boende her.”

Bintou flyttede pludselig på benene, og der lød en kvasende lyd. Så flyttede han sin højre fod og sagde. ”Beklager, der er ikke plads til uvelkomne gæster her.” Han fandt et stykke papir, der lå og flød på gulvet og skrabede resterne af en kakerlak op. Så rejste han sig og smed utøjet i affaldsspanden. Han vendte sig kort mod Yahaya og spurgte. ”Vidste du, at når man hiver hovedet af en kakerlak, så kan både hoved og den afrevne krop faktisk leve videre i flere timer?” Han kløede sig eftertænksomt på hagen og sagde. ”Gad vide, om de så render rundt hver for sig, eller om de måske kan kommunikere sammen?”

Han satte sig igen og undskyldte det lille intermezzo.

”Du har et godt job, kan jeg forstå?” fortsatte Bintou. ”Gir’ det ikke en pæn hyre?”

”Når man som jeg er offentligt ansat, er det ikke altid godt betalt, selvom jeg ikke skal klage. Men tiderne er vanskelige, priserne stiger uafladeligt, og det koster også at etablere sig her.”

”Det forstår jeg,” sagde Bintou og grublede lidt over udsagnet, ”men du har vel snart boet her i hvad, 12-15 år?”

Da Abdramane ikke svarede, fortsatte Bintou den inkvisitoriske linje. ”Du siger, du er i servicesektoren. Hvad indbefatter det mere præcist?”

”Transport- og servicesektoren,” svarede onklen. Altså måtte Bintou gætte sig til resten.

Yahayas øjne lyste op. ”Jeg ved det!” sagde han euforisk. ”Med jakkesæt og det hele kører du garanteret limousinekørsel, har jeg ret? Cool, mand!”

Abdramane gryntede lidt, mens han sad og pillede genert ved bukserne med de manglende pressefolder.

Der var noget, der generede Yahaya. Han syntes ikke, det var rigtigt af dem at fremture for meget, som hans brovtende ven kunne have for vane. De to var jo gæster i onklens hjem og måtte vise ham respekt. Men flere ting havde overrasket Yahaya. Hvor var verdensmanden henne, som Yahayas mor så ofte havde berettet entusiastisk omkring? Grandonklen, som var taget på eventyr ud i den store verden, og som havde opnået en vis position i samfundet? Som havde et godt job og en bekvem indkomst, som familien derhjemme i landsbyen en dag ville få stor glæde af ?

Der var et eller andet, der ikke stemte. Men Yahaya vidste også, at der var mange ting, som han først skulle lære og vænne sig til i dette nye, fremmede land. Forhold, der skulle tages op til fornyet, revideret opfattelse.
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Omvæltningen i deres tilværelse var kolossal. Den viste sig fra den første dag og kunne dårligt være større end dette at komme fra et sovende landsbysamfund på den afsvedne maliske slette til et støjende, forurenet, voldsomt, hektisk og socialt belastet ”93” nord for Paris.

De første par uger skulle hurtigt vise sig at blive noget af en udfordring.

*

Yahaya og Bintou sad i onklens lejlighed og forsøgte at få styr på deres nye tilværelse. Der var et væld af nye indtryk, der skulle bearbejdes, og en stor omstillingsproces, der skulle håndteres. Der var mange nye forhold i dagligdagen, der skulle tages stilling til.

Hverdagen havde allerede vist sig fra sin vanskelige side og var noget af en udfordring. I det øjeblik, man trådte uden for sit beskyttende hjem, meldte angsten sig. Som alle andre personer uden papirer, der opholdt sig ulovligt i landet, måtte de hele tiden være på vagt for politipatruljer og ofte snige sig langs husmurene. En betjent kunne antaste dig når som helst og for den sags skyld også kropsvisitere dig, uden at der var tale om anholdelse.

Jobsituationen var ikke ligetil, for selvom der var brancher, hvor arbejdsgiverne var notorisk kendt for rask at tage sort arbejdskraft og ikke mindst illegale migranter uden papirer ind, var der stor konkurrence, og hyren var ofte skammeligt lav, langt under mindstelønnen. Ville man have et job, var det ofte for en dag ad gangen, og det var nødvendigt at være til stede tidligt om morgenen. Det blev til en daglig rytme, der var både anstrengende og frustrerende, men som var nødvendig, hvis man ville noget. Onklen skulle have 200 euro af dem hver om måneden for at huse dem, og der skulle også penge til at leve for. Deres lille formue medbragt fra Mali var ved at slippe op og var blandt andet gået til at anskaffe Yahaya et sæt nye, brugte briller.

Efter en halv snes dage tilbød der sig pludselig en mulighed for Yahaya. En af onklens bekendte havde fået nys om en caféejer, der søgte en altmuligmand som medhjælp i køkkenet samt rengøring og indretning. Fem dage om ugen, fra ni til tre og derefter igen fra seks til midnat. Yahaya stillede op og snakkede med caféejeren. De blev enige, og Yahaya medbragte dagen efter en fotokopi af den bekendtes identitetskort. Der var tale om sort arbejde, som ikke blev opgivet til myndighederne.

Yahaya regnede på det. Om alt gik godt, kunne han slæbe syv hundrede euro hjem om måneden, som var et nettobeløb, da der ikke var tale om fradrag for sociale udgifter, skatter eller andet. Det var en god deal for arbejdsgiveren, hvilket skulle holdes op mod den risiko, som denne trods alt løb ved at ansætte sort arbejdskraft. For Yahaya var det et kvantespring, selvom de syv hundrede euro hurtigt ville få ben at gå på, dog ville den daglige kost på caféen kun koste ham hundrede euro om måneden. Han opstillede et månedsbudget, som viste, at når de faste udgifter var betalt - husleje, kost, telefon, transport samt diverse poster - var der 150 euro tilbage. Det var lige snært nok, men udviste han den nødvendige omhu, kunne det vel løbe rundt. Men der var ikke plads til uforudsete poster - medicin, sygedage m.v.

Med Bintou var det anderledes. Han var så småt begyndt at etablere sin egen lille forretning, som inden længe ville sikre ham en god og støt indtjening. Situationen var imidlertid ikke ligetil, for markedet var uhyre struktureret og blev styret med hård hånd af længst etablerede forsyningskilder og dealer-netværk. I de første par dage måtte Bintou træde vande og lige stikke fingeren i jorden. Men fighterinstinktet fejlede ikke noget og var ikke blevet mindre, siden de var kommet til Frankrig, så en skønne morgen tog han beslutningen og kastede sig ud i projektet. Han havde bemærket, at dealere - uvist af hvilken årsag - aldrig tog opstilling i parken - Parc départemental Jean-Moulin les Guilands - hvilket herefter blev hans første afsætningsrampe.

Den første dag solgte han to breve kokain og var helt euforisk. ”Er du klar over, hvad dette betyder?” sagde han til vennen, da de om aftenen sad i den lille lejlighed og nød en kop grøn te. ”Dette er vores billet til et liv i luksus! Dette er begyndelsen til noget stort. Halvtreds euro lige ned i foret uden at have overanstrengt sig! Hva’ gir’ du? Ok, det er da muligt, at kunden har fået varen svinebilligt og langt under markedsprisen, men det er vel betingelserne, når man driver handel i dag. Man køber sig til en markedsandel ved at sætte prisen tilpas lavt for derefter stille og roligt at sætte den op igen. Jeg har ikke gået på købmandsskole, men denne her fungerer godt nok!” sagde han og pegede på sin næse. ”Men ok, jeg skal nok lige ha’ tjek på cutting og kvalitet og den slags, men hver ting til sin tid.”

Yahaya delte nu ikke vennens begejstring, men kunne på den anden side ikke andet end beundre hans drive og optimisme. Hvor Yahaya selv havde tendens til at se spøgelser og forhindringer, så Bintou muligheder og udfordringer.

”Du tror ikke på, hvad jeg så i dag, da jeg gik ned gennem byen,” sagde Bintou og skyllede kartoffelchips ned med en cola. ”Jeg så vores ven Abdramane i fuldt ornat på sin arbejdsplads!”

”Fortæl, fortæl!” sagde Yahaya ivrigt. ”Hvilken bil kører han i?”

”Øh, lad mig se, det må blive noget med en Renault, vil jeg tro.”

”Wow! Hvor stor er den?”

”Tja, jeg vil gætte på, den er et sted mellem tolv og seksten tons.”

Yahaya var helt befippet.

”Det gir’ ingen mening,” mumlede han.

”Så hør lige her, min ven. Jeg så onklen stå på trinbrættet bag på en renovationsvogn! Manden er renovationsarbejder. Hva’ gir’ du. Transport- og servicesektoren. Limousinekørsel! Mon oeil!”

Yahaya brød sig ikke om vennens malplacerede sarkasme. ”Og hvad så? Der er ingen grund til at tale nedladende. Manden har et godt og sikkert, livslangt job inden for det offentlige. Han har en rimelig hyre, kan gå på pension, når han er 55, og han kan ikke afskediges. Hvad mere kan man forlange?”

”Ok, ok - godt ord igen! Jeg syntes bare, at der ikke var nogen grund til, at vi selv skulle gætte os til det. Manden har, som du selv siger, et ærefuldt job, som er lige så godt og respektfuldt som noget andet, men hvorfor gå og skjule det?”

Yahaya trak på skuldrene.

Hans tanker var et andet sted.
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Nogle dage senere

Kaïd var helt oppe at køre. Han var euforisk og overgearet.

Dette var stort!

Det var så stort, at han besluttede sig for at ringe til Coumba direkte og ikke gå igennem chefens piksvingere.

”Patron!” sagde han opstemt, da han havde fået Coumba i røret. ”Vi har spottet vores mand! Idioten render rundt i parken og strøer om sig med coke til vanvittige priser.”

”Hmm,” gryntede Coumba. Det var den bedste nyhed, han havde hørt i lang tid. ”Lad et par folk følge ham, hvor han end bevæger sig, men tab ham ikke af syne. Lad ham gerne få et par dage mere til at blive fortrolig med og få smag for markedet. Giv ham tid til at skabe sin egen falske følelse af tryghed, så hans agtpågivenhed svækkes, og hans parader kommer ned. Derefter slår I til. Skaf jer af med ham en gang for alle, men først efter at have givet ham en lektion og hilsen fra min side. Derefter kan I bekymre jer om den anden loser. Hold mig underrettet!"

De afsluttede samtalen, og Kaïd stak veltilfreds sin mobil i lommen.

Han regnede allerede på, hvor meget det måtte være værd i penge for Coumba, at et så stort problem blev ryddet af vejen.
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Ugen efter

Malam Coly, aka Kaïd, var klar.

I modsætning til bandeopgørene i Marseille, der holdt krampagtigt fast i likvidering med deres symbolske Kalashnikov - to til fire likvideringer om måneden, sagde statistikken for Frankrigs næststørste by - blev det mere og mere almindeligt i ”93” nord for Paris, at man klarede sådanne opgør med skud i benene. Lidt a la italienske mafiametoder. Det var måske ikke helt så spektakulært, men til gengæld pokkers effektivt. En likvideret dealer havde man glemt alt om i løbet af fjorten dage, hvorimod en dealer, der rendte rundt med krykker under armene resten af sit liv, var et evigt eksempel til skræk og advarsel.

Her og nu drejede det sig om noget andet. Bossen i Senegal havde givet tydelige instrukser om, at denne impostor - Bintou hed han - ikke blot skulle elimineres. Han skulle få kærligheden at føle, ikke få lov at dø i synden. Manden sad inde med oplysninger om Coumbas forretningsmetoder, som - hvis det kom ud - kunne blive dødsstødet mod forretningen.

Det var en opgave, som Kaïd personligt og med stor fornøjelse ville tage sig af. Når den første af de to migranter var elimineret, ville den næste følge efter.

Det ville ikke være et særlig kompliceret job. Denne malier - Bintou - var en ren amatør, en rigtig loser. Manden havde ingen anelse om, hvordan markedet fungerede, hvordan det var skruet sammen, eller hvordan hierarkiet i klanerne var opbygget. Han kendte intet til de uskrevne love og vidste ikke, hvor og hvornår man trak en grænse. Han vidste ikke, at det hele tiden drejede sig om, at et marked forblev i balance. At det var et spørgsmål om ikke at få for mange udbydere ind, at respektere konkurrenterne. Manden havde intet kendskab til kundernes efterspørgsel, hvad enten det drejede sig om kokain, heroin, weed eller andet. Desuden ville han ikke være specielt på vagt, han ville ikke se det komme. Ingen ville interessere sig for ham, og ingen ville savne ham. Skulle ordensmagten - helt imod forventning - finde hans lemlæstede lig, ville man ikke være i stand til at identificere ham. Manden havde ingen papirer.

Det ville blive en stille dag på kontoret, en dag som alle andre.
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Bintou tog hjemmefra til sædvanlig tid.

De første ugers ophold på stedet havde han forsøgt at pejle sig ind på og forstå markedet. Ikke at han nødvendigvis så nogen fremtid i denne forretning, men på den anden side havde han rigeligt af varer at sælge af i de næste mange måneder, som kunne holde ham kørende økonomisk. En god måde at hjælpe ham og vennen igennem den første svære tid på.

Der var flere ting, han endnu ikke havde tjek på, og han havde heller ingen idé om, hvordan han skulle cutte sin vare. Det fik foreløbig være. At der var tale om illegal handel, var ikke et tema for ham. Enhver var sig selv nærmest og måtte klare sig, som man bedst kunne.

Når han ikke var på sine egne ”etablerede” runder, observerede han. Han udforskede, og han noterede ned, hvad der skete rundt omkring. Han forsøgte så diskret som muligt at danne sig et overblik over, hvad det var for nogle størrelser, man her havde med at gøre.

Langt den største handel foregik på strategisk vigtige steder i socialt belastede ghettohøjhuse tæt på metro, rutebilstation og ringvej. Den optimale afstand var op til max. fire hundrede meter fra en given metrostation. Typisk indrettede man sig i de offentlige gangtunneller, der forbandt ghettobygningerne og ellers i en bunker i kælderen, en lejlighed eller en opgang.

Det var steder, hvor man kun kom, hvis man havde et ærinde, ellers holdt man sig væk. Det gjaldt også beboerne. Der kunne være posteret op til ti vagter uden for de pågældende salgssteder, alle unge mænd i 13-17-årsalderen, samt en enkelt vagt foran indgangen. De første dealere dukkede op ved middagstid og fortsatte som regel til efter midnat. Antallet af dealere kunne variere, men det var ikke usædvanligt at se op til tyve unge pushere på stedet. Antallet af kunder kunne på en enkelt dag løbe op i fem-sekshundrede. Der var altid livlig trafik, og biler kørte frem og tilbage - ofte store, kraftfulde modeller med selvsikker stil og mange cylindre. Larm, råben og skrigen var en del af kulisserne, ikke mindst når dealerne hen på aftenen havde fyldt sig med alkohol og stoffer.

Dealernes frygt var ikke så meget ordensmagten, det var mere bandekrigene. Markedet var gennemsyret af rivaliserende bander, der konstant var på udrensnings- eller hævntogt, og man kunne aldrig vide sig sikker for vildfarne kugler eller anden form for collateral damage.

I denne verden domineret af hurtige penge og ekstrem vold herskede jungleloven.

I de par uger, Bintou havde sonderet terrænet og også lavet sine første små handler, holdt han sig altid fra de sociale ghettoers store ”narkosupermarkeder”, hvor han ikke følte, han havde noget at gøre. Han søgte så vidt muligt at operere uden for de etablerede dealeres radius og arbejdstider. Som denne morgen, hvor folk var på vej til deres arbejdsplads. Af samme årsag var hans målgruppe lidt atypisk, men til gengæld kunne han servicere den rimeligt ugeneret af andre dealere.

Bintou havde fra barnsben lært at læse naturen, og han kendte dyrenes bevægemønstre derude på sletten. Han var også hurtig til at læse en potentiel køber, som var let kendelig på sin gang, sit blik og sin opmærksomhed. Han udvalgte dem ofte selv, når han så dem komme gående alene på vej ind gennem parken og ned mod metroen eller samkørselsopsamlingspladsen foran indgangen til parken. Selve handelen var hurtig, produktet var klart, og prisen var ikke til diskussion - der var kontant afregning.

*

Morgenen var grå og kølig, og der var omslag i vejret. Skyerne hang tungt og gav varsel om regn i løbet af dagen. Farvespillet i naturen var så småt ved at ændre sig, og gyldne farvetoner sneg sig umærkeligt ind i blade og buske.

Parc départemental Jean-Moulin les Guilands var en af Seine- Saint-Denis-amtets mindste parker, men samtidig en af de mest besøgte. De grønne områder var lagt ud som både plæner, skov og krat, igennem hvilket snoede sig et betydeligt net af gang- og cykelstier. Omkring dammen anlagt midt i parken kunne man iagttage det rige dyre- og fugleliv. En skovmår i konkurrence med en ilder med det stærke jagtinstinkt. En tårnfalk, som på sin karakteristiske facon stod stille i luften på udkig efter mus. En dværghejre - Europas mindste hejre, en art som var i aftagen - let genkendelig med sin sorte isse og ryg og sorte svingfjer. Eller den farvestrålende isfugl, der som et blåt missil strøg lavt hen over vandet og derefter styrtdykkede for at fange fisk eller nappe en guldsmed i luften.

Bintou ændrede hver dag rute ind i parken for altid at slutte af ved ind- og udgangene med de mange busstoppesteder og parkeringspladser, hvor pendlerne hurtigt kunne komme til og fra metrostationerne Croix de Chavaux, Robespierre eller Porte de Montreuil.

Han gik langsomt ned forbi den store sportsplads, der lå mellem dammen og legepladsen, med retning mod den sydlige udgang. Her havde han tidligere haft et par kunder, og han vidste, at hverken opsynsmand eller politipatruljer på cykel ville komme forbi på dette tidspunkt af døgnet. En enkelt jogger kunne ses i ny og næ, eller en nybagt mor med barnevogn. Stedet åndede fred og ro.

Pludselig så han noget røre sig i det tætte krat skråt til højre for ham. Det kunne være et dyr, en fugl. Hans instinkt sagde ham noget andet. Skyggerne i buskadset ligeså.

Han gik ufortrødent videre, men hans sanser var skærpede.

Mindre end hundrede meter længere fremme gjorde han den samme observation, denne gang på den anden side af stien, inde i krattet.

Han standsede op, trak sin mobiltelefon op af lommen og lod, som om han besvarede en telefonsamtale. Han talte med sagte stemme med den imaginære opkaldsperson, alt imens han gik lidt rundt på stedet og diskret så sig til alle sider.

Han følte efter sin kniv i lommen, den kniv, han havde samlet op på banegården i Hendaye efter at være blevet antastet af en amatør, der ikke mere havde brug for den.

Pludselig kom to mænd gående mod ham, halvtreds meter fremme. De gik med langsomme, målrettede skridt uden at udveksle et ord, med dystre miner og sammenknebne munde. Den ene var høj og kraftig bygget. Han var iført joggingdragt med hætten trukket ned over hovedet, så man kun lige kunne skimte det sortglinsende ansigt. Den anden var mindre, men så lige så fit og sportstrænet ud. Han havde en mobiltelefon i sin ene hånd og en lille taske i den anden. De var begge iført basketstøvler og så ud til at være et par hidsige typer.

Bintou var ikke i tvivl. De var ude efter ham. To kødhoveder som disse med potentielt to andre stående gemt inde i buskadset skråt bag ham lovede ikke godt. Hvis det kom så langt, ville det blive en ulige kamp. En teori, han ikke var til sinds at få efterprøvet.

På hans venstre hånd førte en sti ned mod dammen, bag hvilken de offentlige toiletter lå. Han krydsede straks over, tog stien i den modsatte retning og satte tempoet op. Han begyndte at løbe og kastede kort et blik bagud. Kødhovederne satte efter ham, de var fire i alt.

Fra stien, som han netop var drejet væk fra, så han nu en anden person spæne over det grønne område, cirka halvtreds meter foran ham. Bintou sagtnede farten, mens tankerne for gennem hans hoved. Han var havnet i en knibtangsbevægelse. De var fem - muligvis flere - og var ved at indkredse ham. På sin højre hånd lå dammen, så der var ingen flugtvej mulig der.

Hans eneste udvej var at sætte ud over plænen på hans venstre hånd og tilbage mod den sti, han lige var kommet ad. Det ville koste manden foran ham nogle dyrebare sekunder, da han uventet måtte standse op, vende om og sætte efter Bintou.

Bintou gjorde det og løb, så hurtigt han kunne. Mens han løb, greb han kniven, som han nu holdt sammenfoldet i sin højre hånd. Det var en enhåndsbetjent Balisong-butterflykniv med Bowie-blad, der i øvede hænder kunne flå en modstander fra top til tå. Det var, ud over hans egen adræthed og styrke, hans eneste våben.

Manden foran ham så ud til at foregribe begivenhedernes gang, for han vendte lynhurtigt om og rykkede nu ind på Bintou.

Ok, lad os få det overstået, tænkte Bintou. Der var ikke andre mennesker at se lige i nærheden, ingen opsynsmand, ingen politipatrulje på cykel.

Han sagtnede farten ganske lidt og lod manden hale ind på sig. Da han kunne mærke hans kraftige åndedræt i sin nakke, lod han klingen på butterflykniven folde sig ud og standsede brat op. Han vendte sig en kvart omgang, dukkede sig ned, så manden ikke ville kunne få ram på ham, og jog med al sin kraft kniven op i mandens maveregion. Denne sank blødende og stønnende om på stien.

Bintou kiggede op. De fire andre var et halvt hundrede meter bag ham, men de rykkede hurtigt ind på ham. To af dem forblev på stien, de to andre satte ind over det grønne område hen mod stedet, hvor han stod.

Han satte instinktivt i løb, denne gang i den modsatte retning. Kunne han komme hen til parkudgangen og ud på offentlig vej, havde han måske en chance. Den var ikke stor.

Han sprintede af sted, afstanden var nu reduceret til måske tredive meter for de to forreste.

Skulle han forsøge at gøre det af med de to? Han gav det en fifty-fifty chance. Og hvad så derefter? De andre kødhoveder ville let kunne overmande ham.

Han mærkede pludselig en svidende og brændende fornemmelse i ryggen. En lammende smerte skød op gennem hans rygrad og ud i armene. Han fortsatte sit løb, men benene ville ikke lystre ham. På nippet til at snuble standsede han op. Han følte om på ryggen og mærkede kniven, der havde boret sig ind lige over lænden. Han greb omkring knivskaftet, bukkede sig forover og trak til af al sin kraft. Det sortnede for hans øjne, og hans ben begyndte at give efter. Han sundede sig et øjeblik. Så fik han kniven ud og smed den på jorden.

De to mænd var nu tæt på og nærmede sig fra hver sin side.

Bintou fornemmede, hvordan kræfterne langsomt sivede ud af hans krop. Men butterflykniven sad godt og sikkert i hans højre hånd.

Han standsede op og vendte sig omkring, klar til at gøre front mod sine forfølgere. Smerterne gjorde hans bevægelser langsomme og truede med at lamme dem. Men hans indædte vilje og overlevelsesinstinkt var intakt, og han gav sig ikke uden kamp.

Den højeste af de to trådte et skridt nærmere. Hætten på joggingjakken sad nu nede om hans hals. I hånden holdt han en kniv.

”Lad os se, hvor god du er til at forsvare dig,” snerrede han gennem de sammenbidte læber. ”Vi ved alle, hvor stort et pjok du er - en aberøv med en IQ på omkring stuetemperatur. En lus og en snylter af værste slags. Dig er der ikke plads til her, hvis ikke det allerede skulle være gået op for dig.” Han spyttede en gang ned for fødderne af Bintou. ”De skulle have gjort det af med dig dengang på banegården. Men ok, den fornøjelse får jeg så selv.” Han nærmede sig Bintou, kampklar med kniven i sin hånd.

Ud af øjenkrogen så Bintou, at den anden person trak et håndvåben op af tasken og tog ladegreb, klar til skud.

Bintou ænsede det dårligt. Han var fokuseret. Det eneste, der betød noget nu, var personen, der truede ham. Bintou havde tidligere vist, hvordan man med sine bare næver kunne tilintetgøre en fuldvoksen hyæne ude på den afrikanske slette. Tobenede hyæner som den, der nu stod foran ham, var de værste. De dræbte - ikke for fødens eller overlevelsens skyld, men af had og indestængte følelser, af jalousi og mindreværdskomplekser, af hævnakt og magtbegær.

Manden langede ud efter Bintou, der undveg og samtidig plantede sin kniv i mandens underarm. Voldsomme slag haglede gennem luften fra begge sider, og de to kom i nærkamp. Manden kom et kort øjeblik ud af balance, men jog instinktivt sin kniv mod Bintou, som blev strejfet i sin højre side.

Bintou sparkede ud efter mandens arm, men missede. De to trippede rundt om hinanden som i en pardans, begge med deres kniv i behold.

Bintou gik til angreb. Han langede ud efter manden og ramte ham med kniven over halsen, så manden veg tilbage og fik overbalance. Han landede på alle fire og trak Bintou med sig. De tabte begge deres kniv i faldet.

Manden rystede en gang på hovedet, men Bintou var hurtigt over ham og fik fat om hans hals med sin højre arm. Han trak til og holdt manden i en skruestik. Han rejste sig derefter langsomt og trak, med opbydelse af alle sine kræfter, manden med sig, nøjagtig som han havde gjort med hyænen dengang for mange år siden. Bintou strammede grebet om mandens hals og slæbte ham langs jorden hen over plænen, ned mod dammen. Manden var næsten livløs, mens Bintous kræfter var ved at komme tilbage.

Bintou trådte ud i vandet og forsatte langsomt ud mod midten af dammen, mens han slæbte den livløse krop efter sig. Da vandet nåede ham til brystet, slap han taget i manden, som langsomt sank til bunds.

Da lød et skud.

Idyllen omkring dammen blev afløst af et øredøvende brag, og fuglene baskede voldsomt med vingerne og steg til vejrs.

Dværghejren på bredden udstødte nogle hæse skrig, løb et par meter langs bredden, lettede og satte ud over dammen, hvor cirkler i det blodrøde vand var det eneste tegn på de to personer, der lige havde opholdt sig der.

Alt åndede igen fred og ro i den naturskønne park.





KAPITEL 46

Et par dage senere

Yahaya var trist. Umådelig trist.

Han var denne formiddag på vej til en aftale tæt på onklens adresse, men tanken om Bintou ville ikke forlade ham.

Bintou, hans gode ven og rejsefælle, hans værelseskammerat og skytsengel var forsvundet. Pist væk, forsvundet fra jordens overflade. Han havde ikke efterladt sig nogen besked, og ingen vidste, hvor han var henne. Ingen havde set ham, ingen havde hørt fra ham.

Det lignede ikke Bintou bare at forsvinde på den måde. Der måtte være tilstødt ham noget. Kunne det være på grund af hans lyssky operationer og de typer, han handlede med? Var han mon kommet for tæt på de andre dealere, der styrede markedet? Havde han møvet sig ind på deres domæne?

Yahaya havde i timevis gået strækningen i parken frem og tilbage, hvor han vidste, at Bintou holdt til om dagen, når han solgte sine varer. Men de tilfældige mennesker, Yahaya adspurgte, kendte ikke noget til manden. Yahaya havde sågar forhørt sig på det nærliggende hospital i udkanten af Montreuil, men her var der heller ingen, der ville kendes ved ham. Nok heller ikke det mest oplagte, tænkte Yahaya, hvis en patient uden papirer blev bragt ind på et hospital. Opkald på Bintous mobiltelefon førte ikke til noget, og hverken onkel Abdramane eller andre af beboerne i opgangen havde set eller hørt noget til ham.

For anden gang på kort tid blev Yahaya ramt af vennens ulyksalige forsvinden. Hvad skulle han gøre uden Bintou? Bintou var hans støtte i dagligdagen, en ven, som stod klar med råd og dåd, når han havde brug derfor. Bintou var hans mentor og confident. Bintou var den, han tilbragte fritiden med, som han jokede og småsludrede med, som han lagde fremtidsplaner med.

Han så sig omkring og fandt den adresse, han søgte efter. Han ringede på dørklokken, og manden tog imod.

Ejeren var en ven af onklens ven, den samme, som havde hjulpet Yahaya både med café-jobbet og en kopi af id-kortet. Manden viste rundt. Der var tale om en næsten tro kopi af onklens lejlighed, samme størrelse, samme indretning, samme stand og samme mangel på vedligehold. Men hvem var Yahaya at stille krav, når man ingen rettigheder havde, og ens finansielle muligheder var begrænsede?

”Må jeg se dine papirer?” spurgte manden, da fremvisningen var ovre, og det var tid at blive konkret.

Yahaya stak ham en fotokopi af det id-kort, som onklens ven havde udstyret ham med.

”Fint nok,” sagde ejeren, der noterede sig, at manden på id-kortet ikke bar briller. ”Her er betingelserne,” fortsatte han så. ”Den månedlige leje er aftalt til fire hundrede euro, inklusive vand og el. Aftalen løber fra lørdag i denne uge og for foreløbig tre måneder, og du betaler hele beløbet, altså tolv hundrede euro, forud, som jeg giver dig en håndskreven kvittering for. Lejligheden er for max. tre personer dig selv inklusive. Er vi ok på det?”

Det var de. Yahaya havde gjort sit hjemmearbejde. Caféejeren var godt tilfreds med hans indsats i og uden for køkkenet, og Yahaya fik fremover andel i de drikkepenge, der faldt af. Han havde regnet på det og var kommet frem til, at det kunne løbe op i 150 euro om måneden. Desuden havde hans arbejdsgiver lovet at låne ham penge til de tre måneders forudbetalt husleje, som ville blive afdraget med fire hundrede hver måned, første gang i forbindelse med den næste lønudbetaling.

”Vi ses på lørdag,” sagde manden, ”og husk at have pengene med i kontanter!”

Yahayas nedstemthed over vennens forsvinden blev for en stund afløst af glæde og optimisme. Da han gik fra lejligheden, hans nye domicil, gennemstrømmedes hans krop af en taknemmelighed, og han takkede de høje magter for på denne måde at have tilgodeset ham. Hvor mange eksempler havde man ikke hørt på, at det i årevis ikke var lykkedes migranter som han selv, uden papirer, at få job? Eller måske var de bare ikke villige til at acceptere de betingelser, der blev tilbudt? Men hvordan kunne det være anderledes? Sagde man ikke, at ’Beggars cannot be choosers?’

En varm og pirrende fornemmelse af lykke skyllede gennem hans krop, når han tænkte på Fatoumata, hans store kærlighed. Hun var landet i Paris ugen før og delte hotellejlighed med fire af sine rejsefæller i 19. arrondissement. Han og Fatoumata havde udvekslet flere sms’er, og det var også blevet til en enkelt kort telefonsamtale.

Det var helt vildt! Yahaya vidste nu, hvad det ville sige at være forelsket. Det var følelser, som han ikke tidligere havde kendt eksistensen af, og som nu bare ville ud. Han mærkede, hvordan sanserne besatte hans krop, hvordan drifterne konstant udfordrede ham. Tanken om Fatoumata stak pirrende til ham, fra hjertet og ned i underlivet.

De havde aftalt, at Fatoumata ville besøge Yahaya i hans nye lejlighed på søndag, dagen efter at han overtog lejemålet. Han havde allerede været rundt hos marskandisere i Montreuil og også på loppemarkedet i Porte de Montreuil, lige ved ringvejen. Han havde reserveret nogle få af de helt nødvendige møbler, der skulle til for at have en nogenlunde præsentabel lejlighed. En samlet investering som løb op i 180 euro, som ville blive leveret på adressen om lørdagen. Onklens ven havde tilbudt at transportere det hele for 45 euro.

Han kunne dårligt vente, til det blev weekend, men heldigvis havde han mange andre gøremål, der skulle tages hånd om. Tiden ville gå hurtigt.

Der skulle lægges planer for fremtiden. Fatoumatas delegation ville rejse tilbage til Mali om et par uger og ville undre sig over, hvad der måtte være hændt hende. Men delegationen ville rejse tilbage som planlagt, og Fatoumatas flysæde ville være tomt. På det tidspunkt ville hun allerede befinde sig i Yahayas nye lejlighed, i færd med at lægge planer for fremtiden.

Alt så rosenrødt ud.

Havde det bare ikke været for Bintou.





EPILOG

Hautpoul, Midi-Pyrénées, Sydfrankrig, september, 2017

Den lille middelalderby Hautpoul lå klinet op ad bjergvæggen i Montagne Noire - De sorte Bjerge. Det var her, katharerne efter middelalderens inkvisition søgte tilflugt efter først at have gemt sig i de store og uigennemtrængelige skove for foden af bjerget.

Montagne Noire stod denne søndag i september i al sin betagende pragt. Efteråret var så småt ved at gøre sit indtog og ville snart dække de skovklædte bjergsider med en palet af flamboyante farver, der kunne tage pusten fra én. I skovene ville stå sølvgrå, slanke og stolte stammer midt i et flammehav af okker, ildrøde og gyldne farver, mens lyseblå skovvioler ville dække skovbunden med et sart og blødt tæppe. Her blandede hvidgran sig med fyr, bøg og kastanje, og var man heldig, kunne man i skoven møde både rådyr og vildsvin. For skovene tiltrak på dette tidspunkt af året folk fra nær og fjern, som plukkede Karl Johan- og Mælkehat-svampe og samlede kastanjer.

Dan svingede fra den lille, snørklede bjergvej fra Hautpoul og kørte ad den private grusvej, der førte ned til villaen. Ken og familie, som var kommet på besøg i weekenden, var blevet i villaen, mens Dan og Corinne aflagde kort besøg hos Emilie og Yohann. De nød begge i den grad deres nye bedsteforældrerolle, at det kunne ses i de lykkelige og glade ansigter.

Da de trådte indenfor i herskabsvillaen, lod Corinne forstå, at hun ville gå i køkkenet og forberede frokosten. Dan sluttede sig til Ken og Adélie, der morede sig med Dylan i swimmingpoolen, hvor de nød sommerens måske sidste varme stråler.

Ken gik sin far i møde, og de blev enige om at dele et par kolde øl.

”Godt nyt fra de nybagte forældre, håber jeg?” spurgte Ken, da de havde sat sig.

”Alt er fryd og gammen,” sagde Dan. ”Knægten bliver ved med at tage på, så det er et godt tegn. Moderen har det godt, faderen ligeså. Der er ikke noget, der tyder på, at der skulle tilstøde komplikationer. Den lille tager føde til sig, som han skal, og de passer mægtig godt på ham på hospitalet.”

De sad en stund og nød deres øl, mens barnebarnet plaskede rundt i bassinet.

”Skal vi gå en tur, Ken?” spurgte Dan. ”Naturen begynder snart at vise sig fra sin allerbedste side med en farvepragt og mosaik af nuancer, som man ikke ser på noget andet tidspunkt af året.”

Ken var fyr og flamme, og det var tydeligt at se, at den sydfranske natur var et behageligt afbræk for ham i forhold til livet i Paris.

De fulgte grusstien, som gik i en bue bag om hus og swimmingpool og ned gennem det to hektar store parkanlæg med lysthus og et lille anneks. Parken var omkranset af en høj hæk, og i dens midte tronede store, knejsende kastanjetræer og nogle få, spredte frugttræer. Da de nåede tilbage til vestsiden af huset, fulgte de den lille sti, der løb parallelt med platantræerne langs indkørslen.

De gik tavse og nød det milde sensommervejr og stemningen i naturen med alle dens lyde, som skiftede karakter med årstiderne. De kunne i det fjerne høre brøl fra råbukken, som var på vej ind i brunsttiden, og høje, melodiske triller fra gærdesmutten i trætoppene.

”Jeg havde et uafsluttet ærinde, da jeg fløj tilbage til Ziguinchor fra Praia,” sagde Dan, mens de vandrede langs skovstien. Han standsede op og rakte ind i inderlommen, hvorfra han trak en lille kuvert frem. Han åbnede den og viste indholdet til sønnen.

”Gud!” udbrød Ken, næsten lamslået. ”Hvad i alverden ...”

”Ligheden er forbløffende, ikke sandt?” Dan stak billedet tilbage i lommen, og de fortsatte deres march. ”Jeg havde en uges tid i forvejen haft en flere timer lang samtale - på skrømt, må jeg indrømme - med turistchefen i Ziguinchor, en 35-årig senegalesisk kvinde. Hun præsenterede sig som Aysaatu, var billedskøn og stammede fra en lille landsby, Pointe Saint-Georges, som ligger cirka halvvejs ud mod Atlanterhavet, hvor Casamance-floden slår sin første store bugt. Det var faktisk med hendes - og min chaufførs - mellemkomst, at mit ufrivillige ophold i arresten blev lykkeligt afkortet. Det lykkedes min chauffør med møje og besvær og efter flere timers ihærdig søgen at spore turistchefen til hendes privatadresse. Han forklarede hende sagens sammenhæng, og Aysaatu var både forstående og hjælpsom. Hun lod chaufføren vide, at hun ville undersøge sagen og gøre, hvad hun kunne. Var der nyt i sagen, ville hun ringe tilbage. Det var der klokken seks næste morgen. Turistchefen ringede tilbage og fortalte chaufføren, at trådene i den lille misforståelse var blevet redet ud, og at han ville kunne afhente mig på stationen klokken otte samme morgen.”

”Det er nogle effektive forbindelser, du har knyttet i Senegal, må jeg sige! Chapeau!” Ken var tydeligt imponeret.

”Min samvittighed - men også min nysgerrighed - bød mig at få afsluttet, hvad jeg på en måde havde sat i gang med Aysaatu. Jeg ville ikke være så nederdrægtig blot at forsvinde og lade hende stå tilbage med en uforrettet sag og mit fake visitkort. Så jeg ringede og inviterede hende til middag på en af byens bedre restauranter, som lå idyllisk ud til floden. Det første, jeg gjorde, var at tale rent ud af posen, så var det ligesom på plads. ’Jeg havde ikke luret det overhovedet, Dan’, sagde hun, nok lidt skuffet, ’det hele lød så troværdigt, og du havde da i hvert fald gjort dit hjemmearbejde.’ Nå, uden at gå i detaljer med, hvad min mission egentlig var - hun havde naturligvis forståelse for fortrolighedskarakteren - fortalte jeg om mor og hendes forældre, som på din mormors side jo stammede fra Senegal. Uden at vi i familien i øvrigt på noget tidspunkt har søgt at efterforske den del af familiens stamtavle nærmere.”

”Mormors papirer er der vel heller aldrig nogen, der har set, men hun kendte formodentlig selv til sit fødested, Ziguinchor?”

”Nemlig. Nå, ved at bore lidt dybere i det hele viser det sig rent faktisk, at Aysaatus oldefar, en ung våbenfør mand fra samme landsby, Pointe Saint-Georges, under Første Verdenskrig blev indrulleret i den franske hær som tirailleur i de franske kolonitroppers infanteriregiment. Han blev alvorligt såret i kamp og havnede på krigslazarettet, hvor han lærte en fransk sygeplejerske at kende. De forelskede sig, og efter krigen rejste de to tilbage til mandens fødested i Casamance, blev gift og fik børn, og manden forsøgte på bedste vis at ernære sig som fisker. Den pension, han oppebar som krigsveteran, kunne han ikke leve af, men det er jo en helt andet politisk debat.” Dan smilte skævt.

”Som turistchef har dit bekendtskab nok haft tjek på mange antropologiske forhold også?”

”Mon ikke?” svarede Dan. ”Jeg tror, der bor lidt over hundrede mennesker i landsbyen, det er alt, så det skulle vel også være rimelig overskueligt.

”Parret fik en søn og en datter, og efter nogle år fødtes datter nummer to,” fortsatte Dan, ”men der tilstødte komplikationer, og hustruen døde kort derefter. Da faderen hverken kunne overskue situationen eller brødføde familien, blev den nyfødte datter bortadopteret til en fransk mission i Ziguinchor.”

”... som du naturligvis har aflagt besøg!”

”Du har forstået det helt rigtigt! Søsterordenen Saint Bernard de Noix havde været etableret i området i en del år. De havde overtaget en gammel, nedlagt militærkaserne, som de omdannede til klosterskole for de såkaldte ’signares’, unge piger af blandet race, som typisk var efterkommere af franske kolonister og senegalesiske katolske kvinder.”

Ken standsede op og kiggede målløs på sin far.

”Og du fandt frem til hende - til mormor?”

”Jep! Mathilde Mervins, hed den gode dame.”

”Det er helt vildt!” udbrød Ken stakåndet. ”Sådan bare at tage på en tre ugers high level-sikkerhedsmission i Senegal og tilfældigvis løse et halvtreds år gammelt familiemysterium?”

Dan trak på skuldrene. ”Verden er lille, min ven. Ydermere er det tilfældighedernes spil. Jeg havde ingen forestilling om overhovedet, at jeg i forbindelse med min mission skulle efterforske en familiemæssig sag. Det hele kom sig af, at jeg blev målløs, da jeg mødte Aysaatu - en tro kopi af din mor.”

”Så Aysaatu er hvad - min grandkusine?”

”Noget i den retning. Din mor og Aysaatus mor var kusiner. Din morfar og mormor - Mathilde Mervins - havde mødt hinanden i Senegal en gang i begyndelsen af 50’erne. Morfar var som ung blevet tilknyttet Det Fransk-Vestafrikanske Kulturhus i Dakar, men var blevet kaldt tilbage fra denne tjeneste i forbindelse med Burundis uafhængighed i 1962. Her blev han så udnævnt til ministersekretær i Industri- og Landbrugsministeriet, hvor han fungerede indtil sin død i slutningen af 70’erne.”

”Wow, det er dybt, dette her!” sagde Ken. ”Så denne senegalesiske tirailleur var min oldefar?”

”Og - Aysaatus!” supplerede Dan.

”Genialt!” mumlede Ken, som var overvældet af faderens præstation som slægtsforsker.

Dan grinte, og de fortsatte deres march, tavse og eftertænksomme.

”Cirklen er, om jeg så må sige, på en måde sluttet, Ken,” sagde Dan, efter at de havde gået et stykke tid. ”Jeg startede i Østafrika for snart halvtreds år siden og endte for et par måneder siden op på den anden side af kontinentet med en ny og tidligere uudforsket gren af familiestamtræet.”

”Så hvad med Aysaatu? Hvad sagde hun, hvad gjorde I? Hvad står hendes navn for?”

”Det var en masse spørgsmål! Der er hos fulani-folket en tradition for at give både sønner og døtre navn efter fødselsrækkefølgen. Derfor hedder den førstefødte pige ofte Fatima, den næste Aysaatu, og den tredje eller sidste Aminata. Lidt som i Frankrig, hvor den sidste dreng i en søskendeflok ofte hedder Benjamin. Aysaatu? Hun var lige så målløst henrykt og euforisk som jeg selv og glemte alt om det kuldsejlede turistprojekt. Vi omfavnede hinanden, og hun kunne ikke holde tårerne tilbage.” Han smilte skælmsk. ”Jeg inviterede hende til Frankrig til næste sommer!”

”Dad!” udbrød Ken og slog ud med armene. ”Det er simpelthen bare SÅ cool!”

*

Søndag aften, efter at Ken og familie var rejst tilbage til Paris, sad Dan og slappede af i sin lænestol i pejsestuen med fødderne mageligt placeret på fodskamlen. Dette var hans favoritrum. Væggene i stuen var udført i natursten i en blanding af rødbrune og skifergrå nuancer, hentet fra dybet af Montagne Noire. Der var spotlamper over loftsbjælkerne, som kastede et varmt og hyggeligt lys over stuens interiør og parketgulv i skøn harmoni med pejsens knitrende ild. Sofaarrangementet med de rustikke hvide lædermøbler var placeret foran pejsen med et lavt sofabord i glas. Bag sofaen stod en hvidmalet skænk, der matchede de øvrige møbler, og på den ene side var der opsat en butlers tray udført i mahogni. I det fjerne hjørne var opsat en stor tv-skærm.

Dan tænkte tilbage på debriefingen i Udenrigsministeriet, hvor der var visse oplysninger, han havde holdt tilbage. Under hans sidste møde med Aysaatu havde hun indvilliget i at vise ham de fortrolige dokumenter, hun havde omkring menneskesmuglingen i området. Al den stund, pointerede hun, at Dan lovede ikke at bringe oplysningerne videre, men at det forblev mellem dem. Det lovede Dan. Han havde interesseret studeret dokumenternes indhold, som havde omtalt MIC’s engagement inden for menneskesmugling, primært organiseret af indbyrdes konkurrerende nigerianske karteller. Det havde da slået Dan, at det muligvis ikke var ham selv, men derimod Jimod, man havde været ude efter, da kemikalietanken eksploderede på Coumbas shea butter-fabrik.

Han kiggede på uret og fattede TV-fjernbetjeningen. Han tastede et par gange, og frem på skærmen tonede den ugentlige politiske nyhedsudsendelse. Ken havde kort før afrejsen til Paris mindet Dan om, at der denne aften ville blive bragt et resumé af det lovforslag over den fremtidige indvandrer- og sikkerhedspolitik, der nu gik i udvalgsarbejde.

Den politiske kommentator dukkede op på skærmen og gennemgik i store linjer, hvad lovforslaget indeholdt. Dan kunne nikke genkendende til konturerne af det, som nøglemedarbejderen i Udenrigsministeriet for et stykke tid siden havde ridset op.

Det skal nok komme til at virke, tænkte Dan og sippede til sin foretrukne sveskelikør, som han netop havde skænket sig et glas af.

Kommentatoren diskede op med betragtninger, analyser, konsekvensberegninger og andre politiske vurderinger og endte med en konklusion, der sagde, at uden fælles europæisk fodslag var det nok begrænset, hvad man kunne forvente af store ændringer. Tja, hvorfor ikke, tænkte Dan, de bliver jo aldrig klogere.

Han greb ud efter sin aftenkaffelæsning - den nyeste roman af Pierre Lemaître - og nippede endnu en gang til likøren, mens nyhedsudsendelsen sendte breaking news ud i æteren.

Der var noget fra skærmen, der fangede Dans opmærksomhed. Han kneb øjnene sammen, tjekkede skærmbilledet en ekstra gang og grublede lidt. Så fattede han fjernbetjeningen, trykkede på pauseknappen og spolede tilbage. Han lod nyhedsindslaget med breaking news starte forfra, så der ikke var noget, han missede. Han lyttede intenst til det direkte indslag fra tv-reporteren.


”For tredje gang på mindre end fem år er en ejendom i Seine- Saint-Denis nedbrændt totalt. Denne gang kostede det i alt fjorten mennesker livet, og flere brandfolk er kommet mere eller mindre alvorligt til skade.”

”Årsagen til branden er endnu ikke kendt, men beboerne i området taler om en sundhedsfarlig ejendom i forfald, som det var tilfældet for de førnævnte brande.”

”Branden har afstedkommet både sorg og vrede, og beboerne taler alle om en ejendom, som ikke levede op til myndighedskrav, og som ikke havde de nødvendige godkendelser til elektriske installationer.” ”Blandt de omkomne er flere børnefamilier samt et yngre par. Brandfolkene på stedet taler om en voldsom intensitet og hurtig udvikling af branden.”

”Flere af de beboere, vi har talt med, har været ude med meget kritiske røster.”

”’Mange vinduer var slået itu,’ fortalte en af beboerne, ’og kælderen stod altid under vand. Der var rotter overalt. Den totalt nedslidte trappeopgang var udført i træ, og der var altid eksempler på beboere, der stillede deres møbler derud med det resultat, at kældertrappen styrtede sammen under vægten.”

”En anden beboer har udtalt, at ”der flere gange er blevet klaget til myndighederne, men at der aldrig skete noget.”

”En tredje beboer, vi har talt med, sagde. ”De elektriske installationer var ikke i overensstemmelse med normerne. Elektriske ledninger stak ud af murene overalt, undertiden tæt på vinduerne, hvor folk hang deres vasketøj til tørre. En af lejlighederne var overtaget af bz’ere, flere af butiksejerne i komplekset betalte ikke deres andel af fællesudgifterne, og i kældrene holdt pusherne til. Hvor ofte skete det ikke også, at folk stod med deres trækulsbrændere og lavede mad under åben ild midt i trappeopgangen!”

”Det er endnu for tidligt at sige, hvad årsagen til branden kan have været, men myndighederne hælder p.t. til den anskuelse, at ilden kan være opstået i et køkken.”

”Vi står her med brandmajor Carnot, som vil svare os på et par spørgsmål:

”Monsieur le Major, hvad er status her og nu på omkomne og tilskadekomne?”

”Antallet af omkomne er netop steget til femten, og vi har fem sårede brandfolk, hvoraf to alvorligt. Der er stadig risiko for sammenstyrtninger, og vi beder folk om at respektere de opsatte sikkerhedszoner.”

”Hvem er de omkomne? ”

“Der er flere børnefamilier iblandt samt et enkelt yngre par. Mere kan jeg ikke sige lige nu.”

”Er der tegn på en kriminel handling - at branden skulle være påsat?”

”Det vil efterforskningen vise. For øjeblikket udelukker vi intet, mere kan jeg ikke sige”.

”En af brandfolkene havde samlet denne perforerede metalnavneplade op fra den sammenstyrtede bygning. Som det kan ses, står der: CASA MANSA, hvilket jeg i min øresnegl netop får at vide skulle betyde: ’Herren i huset’. En trist, trist afslutning for den eller dem, der måtte have prydet deres indgangsdør med skiltet, samt for alle andre beboere i den nedbrændte bygning.” ”Slut her fra Seine-Saint-Denis, hvor endnu en helt urimelig bygningsbrand har krævet mange ofre.”



Dan udstødte et suk og slukkede for apparatet. Så lænede han sig tilbage i stolen og lukkede øjnene.
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