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Uge 1, kapitel 1



I hvilket vi introduceres for parret Mie og Eske. Og desuden lærer lidt om tekst-tv.




Det raslede ude ved døren. Mie var ved at låse sig ind. Eske lukkede rutineret ned for pornofilmen og satte lige så rutineret en rensning af browserens historik i gang.


”Hej skat”, lød det ude fra entreen.


Eske stillede sin laptop på bordet, han drejede den, så skærmen stod med bagsiden til stuen. Så rejste han sig op, rettede på lemmet med en grov hånd og gik ud i entreen.


”Hej du”, sagde han. ”Folkehelt!”


De gav hinanden et knus. Der blev forlænget lidt på grund af det højtidelige i situationen.


”Var det en drøj tur?” spurgte Eske.


Han holdt Mie lidt ud fra sig, så han bedre kunne se hende an. Mie nikkede og slog øjnene ned.


”Udturen var ok, men hjemturen var faktisk lidt hård, hvis jeg skal være helt ærlig. Selv om pigerne var afleveret. Påsketrafikken, du ved.”


”Stakkel”, sagde Eske og kyssede hende på panden.


”Jeg stod faktisk op mellem Aarhus og Fredericia”, sagde Mie.


”Stakkel!” sagde Eske og kyssede hende på panden igen, denne gang lidt hårdere.


”Og da jeg så endelig fandt en siddeplads, sad der to gæs og skvaldrede, så … De papirer jeg skulle læse, tjah. Jeg fik så læst Ud & Se i stedet. Men det betyder jo så også, at jeg er kommet lidt bagud …”


”Og selve … Overleveringen?” spurgte Eske.


”Gik fint”, sagde Mie og gav Eskes underarme et hurtigt klem.


Han kendte signalet og slap hende. Mie trådte lidt tilbage, lagde armene over kors, smilede svagt. Hun så træt ud under det hårde lys fra entrélampen.


”De var glade. Alle sammen. Du ved, hvordan min far forguder de tøser.”


”Ja, og det er vist gensidigt”, sagde Eske. “Og … Bitten?”


Mies blik søgte nedad igen. Det var lidt uroligt, men fandt så en slags hvile på det nye og brede brædt, der gik tværs over entrégulvet.


“Jeg tror, det er det rigtige at gøre”, sagde hun. “Risskov. Pensionerede gymnasielærere. Du kan godt høre det, ikke? Det er tryghed i højeste potens.”


”Jo”, sagde Eske, ”jeg kan godt høre det.”


”Hvor længe tror du, den varer, lockouten?” spurgte Mie, mens hun tog støvlerne af.


”Tjah, ugen ud, tror du ikke? Nu er der jo virkelig noget på spil. Nu skal de sgu simpelthen finde en løsning, parterne.”


”Der har jo hele tiden været noget på spil …”


”Jo, men jeg mener: Nu er der virkelig noget på spil. Det er mere end halvdelen af Danmarks befolkning, det går ud over det her. Hvis man tager arbejdspladser og bedsteforældre og det hele med i det regnestykke.”


Mie hængte sin frakke på en knage. Eller uden på en stabel tøj, der et sted i dybet gemte på en knage.


De gik ind i stuen. Mie satte sig i den ene ende af sofaen, Eske i den anden. Så strakte hun sig lidt og lagde sig delvist ned og signalerede dermed et eller andet, som Eske opfattede.


”Kommer du ikke op i den dyre ende?” spurgte han.


Mie kravlede langsomt op til ham og lagde sig halvvejs oven på ham.


”Ligger du godt?” spurgte han.


”Ja. Rigtig dejligt”, hviskede Mie.


Hun lugtede lidt af sved, bare en lille tone under deodoranten. Eske begyndte at tælle hendes ribben med blide dup. Forfra og bagfra og forfra igen. Sådan som han havde for vane.


Det rykkede pludselig i Mies nakke. Eske vidste, hvad der nu ville komme og holdt sig klar. Han frygtede altid for sine testikler i den slags situationer.


Mie baksede sig op på albuen, vendte sig halvt og kiggede på Eske.


”Er det ikke i aften, der er det der Blachman?” spurgte hun.


”Blachman?” spurgte Eske. ”Nå, du mener … Nøgenprogrammet?”


”Ja, er det ikke i aften?”


”Jo, det kan da godt være”, sagde Eske.


”Jeg tror det”, sagde Mie. ”Hvor er avisen fra i dag?”


”Der er ikke nogen”, sagde Eske.


”Er der ikke nogen? Hvad skal det sige?”


”Det er anden påskedag.”


”Nå ja. Hvor er din telefon?”


”Den ligger i køkkenet”, sagde Eske. ”Tror jeg nok.”


”Og min ligger i … Tasken. Der står i entreen. Næ, den ligger i min frakke.”


”Og iPaden er inde i soveværelset.”


”Og din laptop står lige der”, sagde Mie og pegede.


”Jep”, sagde Eske, ”og remoten ligger lige dér.”


”Og?”


”Tekst-tv.”


“Pyh, jeg får 80’er-øjne af de kæmpe pixels.”


“Men er det ikke en af fordelene? At alt overflødigt skæres bort?”


Mie greb remoten med et suk og tændte for tv’et. DR2 tonede frem. Et debatprogram. Det handlede ikke overraskende om lockouten.


Lærerforeningens formand Anders Bondo Christensen - med de kække initialer ABC - og kommunernes chefforhandler Michael Ziegler havde combat nummer 200 for åben skærm. De havde begge indset, at det var der - på tv - slaget blev slået. De reelle forhandlinger var afblæst, nu gjaldt det om at vinde publikums sympati.


”De lægger jo ikke engang skjul på, at de ikke orker at høre på hinanden mere”, sagde Mie. ”Prøve lige at se Ziegler ...”


”Bondo ligner faktisk en, der er ved at eksplodere.”


”Men han skjuler det godt”, sagde Mie.


”Jeg ved ikke …”


”Vil du se det?” spurgte Mie.


”Nej, det er lige meget”, sagde Eske.


Mie slog over på tekst-tv. De to debattører snakkede videre nedenunder. Mundhuggeri uden billeder. Som et naboskænderi.


”Hold kæft, hvor er det besværligt det her”, sagde hun.


”Prøv side 306”, sagde Eske.


”Kan du tekst-tv udenad?” spurgte Mie forbløffet.


”Kun de vigtigste sider.”


”Såsom tv-programmet?”


Eske var klar over, at det næppe var noget, man kunne optræde med i Risskov og omegn. Jo, måske omegn.


”Det er meget nemt”, sagde han. ”100 er nyheder, 200 er sport, 300 er tv-programmer, 400 er … Æhm, vejret, og sådan er det opdelt. I kategorier ligesom.”


”Ok, det vidste jeg ikke”, sagde Mie og tastede 306.


Tallene møvede derudad.


”Det er for helvede også derfor, jeg hader tekst-tv”, sagde Mie.


”Ikke bande”, sagde Eske og klemte hendes arm lidt.


”For sgu … Fuck i helvede”, sagde Mie. ”Vi skal satme da udnytte, at pigerne ikke er her!”


”Så, der har du den”, sagde Eske. ”Det er så aftenens …”


”Ingen Blachman?”


”Næ, men det er nok, fordi det er i morgen så.”


”Nå, jamen så ... Det passer mig sådan set meget godt.”


”Fordi du er det der … Bagud?”


”Jep, fordi jeg er det der bagud”, sagde Mie. Hun daskede med remoten i puderne. ”Men øv, hvor jeg ikke gider.”


Hun slog over på tv-billedet igen. Intervieweren prøvede ind imellem at gøre opmærksom på, at han stadig var der. Men Bondo og Ziegler kørte selv showet, scenevante som de var.


”Ved du, hvad de savner, de to mundhuggende drengebørn?” spurgte hun.


”Nej”, sagde Eske.


”De savner et grundkursus i reel kommunikation.”


”Sikkert. Og det kunne du give dem?”


Mie tænkte sig lidt om og sagde så, alvorligt:


”Ja, det kunne jeg give dem …”


Hun slukkede for tv’et.


Det snurrede i varmerørene. Nogen skyllede ud et sted.


”Nu varer den jo ikke evigt”, sagde Eske. ”Jeg mener: lockouten. Men alligevel …”


”Alligevel, hvad?”


”Alligevel er det vel værd at … Spørge sig selv, hvordan man skal gribe det an, ikke? Skal man ringe til dem hver dag og høre, hvordan det går og sådan, høre deres stemmer, lade dem høre ens stemme – eller skal man netop ikke gøre det?”


”Og hvorfor skulle man netop ikke gøre det?” spurgte Mie.


”Nah ja, du ved … Det er vel det med, hm, indfældetheden. Kan du ikke huske ...? Det var jo sådan set dig, der … Mindfulness og så videre.”


”Nåeh, mobiltelefonens svøbe. Den evige på-hed ... At stedet og nuet ligesom bliver … Fortyndede. Jo, det kan jeg godt huske. Selvfølgelig kan jeg det.”


”Og er det ikke et meget godt eksempel - så - dette her? På det?”


”På hvad?” spurgte Mie.


”Ja, altså på at man skal lade være med at ringe i tide og utide”, sagde Eske. “Fordi der måske ikke kommer andet end uro ud af det. Altså det modsatte af ens hensigt, som var at plante lidt, eller afstedkomme lidt – eller hvad man skal sige – tryghed.”


Varmesystemet producerede nu en pibende lyd et sted. Måske var det nede i stuen, måske var det oppe på fjerde. Eller måske var det i en af de lange radiatorer, der var placeret under de to vinduer i Mie og Eskes stue.


Sekundet efter var lyden forvandlet til en tikken. Så forsvandt den.


”Joh, det kan jeg da godt se”, sagde Mie. “At man nogle gange måske lige skal tænke sig lidt om.”


”Ja ja”, sagde Eske, ”det betyder selvfølgelig ikke, at vi overhovedet ikke skal ringe til dem! Det er klart. Men at man lige kan … Prøve at give det en tanke her og der. Inden man ringer.”


“Og hvis pigerne ringer?”


“Jamen, så tager vi den da! Det er jo ikke tale om en total tavshed eller et forbud ligefrem. Det siger sig selv. Det er bare ... Man skal bare lige give det en tanke. Det er jo også en selvstændighedsøvelse. På en eller anden måde. Måske også for os. Lidt. For os alle sammen, ikke? Som familie.”


“Karoline var rasende over, at hendes mobil havde fået smadret skærmen.”


“Ja, det var hun jo så selv ude om.”


“Jo jo ...”


“Den kan vel repareres i Aarhus et sted, mon ikke?”


“Selvfølgelig kan den det. Det er bare ikke sikkert, at min far ligefrem giver den slags højeste prioritet, du ved ... Manden, der knap nok kan finde ud af sende en sms.”


Mie fingererede lidt med en pude. Eske kyssede hende på håret.


”Kunne de lide det? Dit gamle værelse?” spurgte han.


”Ja, de synes, det var skægt”, sagde Mie glad. ”At de skulle sove der.”


Eske kløede sig hurtigt i øret.


”Og de der - fugtpletter …?”


Pause.


”Hvilke fugtpletter?”


”Jamen, det sagde du da selv, da vi var der sidst. I julen. Eller i januar, da vi … Så opdagede du de der … Ja, du sagde altså, at det var fugtpletter.”


”Nå ja, men det var ikke noget. Nok bare lidt … Lidt fugt. Det er vel meget almindeligt i et gammelt hus, er det ikke?”


”Jo jo”, sagde Eske.


”Havde I ikke det nede på Lolland?”


”Fugtpletter? Aldrig! Vi har verdens tørreste klima dernede.”


Mie greb om Eskes lår og klemte det lidt.


”Helt sikkert”, sagde hun. ”Sydhavsøerne og bla bla.”


Hun gjorde mine til at rejse sig. Eske krympede sig sammen, holdt hænderne klar til at støde fra, tage imod, holdt dem bare klar.


Mie svingede benene ud over sofakanten. Hun sad et par sekunder med overdreven rank ryg, så faldt hun sammen med et suk.


”Ja ja”, sagde hun. ”Jeg skal vel til det. Men jeg læser altså inde i sengen, det synes jeg, jeg har fortjent.”


”Selvfølgelig har du det”, sagde Eske.


”Og hvad med dig, hvad skal du lave?” spurgte hun.


”Forberede mig.”


”Er det det onde projektoplæg, der stadig spøger?”


”Stadig? Ja, det kan vi vel godt sige ...”


”Jeg mener bare: Det er altså det, det handler om?”


”Det er det, ja”, sagde Eske og pegede på computeren. ”Så … Der er så min arbejdsplads. Lige derovre. Spændende sted, ikke sandt?”


Mie kiggede over på spisebordet og nikkede. Så rejste hun sig og glattede ligesom på sig selv, tøj og krop på én gang.


Hun gik ud på badeværelset. Eske satte sig hen til spisebordet og tændte computeren. Han bladrede lidt i onlinenyhederne. De var fyldt med lockoutstof. Der var allerede en afstemning i gang om, hvem, læserne syntes, havde virket mest overbevisende i den netop overståede tv-debat, Bondo eller Ziegler.


Hvem, man stemte på, var vist helt afhængig af, hvem, man i forvejen havde sympati for.


Mie stak hovedet ind i stuen og ønskede Eske godnat. Eske smilede træt tilbage, blå i ansigtet af skærmlys. Han hævede hånden til en honnøragtig, højtidelig hilsen. Mie gik ind i soveværelset.


Eske tog fat på arbejdet. Han læste starten af sit oplæg, de første to afsnit, selv om han godt vidste, at det ikke var der, problemerne var. Teksten var endda så gennemskrevet i starten, at den var ved at miste energi.


Da de tekstlige problemer lidt efter begyndte at dukke op, hoppede Eske ud på nettet igen. Han endte på sit yndlingspornosite. Hundredvis af kategorier gemte på titusindvis af små, gratis film. Tjekkiske teenagepiger, der suttede pik for 100 €; professionelle plastik-pornopar, der gjorde, hvad de skulle; midaldrende, engelske swingere, der beskæftigede sig med sex, som spillede de rommy; geishaer, der skiftede ble på ældre japanske mænd. Der var i stribevis af thumb nails og vidtløftige, korte forklaringer. Det var bare at klikke løs og sætte i gang. Men Eske gad ikke. Af og til havde overfloden en mættende virkning.


Han vendte tilbage til sit dokument. Han prøvede at koncentrere sig om de uduelige tekstafsnit. Han rettede lidt - et komma her, et ord der, og rettede lidt efter tilbage igen - og blev så pludselig overmandet af træthed.


Han rejste sig og stillede sig hen til vinduet og kiggede ned på den nattestille gade. En enlig kvinde cyklede af sted dernede, pakket godt ind i vanter og halstørklæde og vamset frakke. Hun havde også cykelhjelm på. Eske havde ingen chance for at se, om hun var lækker.


Efter at have børstet tænder, tisset af, vasket lemmet og ansigtet, gik han ind i soveværelset.


Mie var næsten nået gennem hele papirbunken, før hun var faldet i søvn. Eske var lidt imponeret. Det måtte dreje sig om mere end 100 A4 sider. Hun kunne umuligt have nået at læse dem særlig grundigt.


Eske fjernede papirerne nænsomt, stiftblyanten også. Så lagde han sig til rette i sin side af sengen, åbnede iPaden, fandt en artikel fra The Guardian, der var lang og handlede om noget vigtigt.


Han læste i et par minutter, så gabte han og foldede etuiet op over skærmen, lagde iPaden på gulvet, forsigtigt, så den ikke larmede, og lagde sig på ryggen med armene foldet over maven. Skyggerne blev langsomt lysere, efterhånden som hans øjne vænnede sig til mørket. Da hans øjenlåg gled i, faldt han prompte i søvn.


Aftrykket fra skærmen fulgte ham et stykke ind i drømmeland.


Han sov til klokken fire, hvor den fyldte blære vækkede ham. Han luntede søvndrukken ud på lokummet. Han stod op og pissede ned i kummen, ned langs siderne, så det ikke plaskede for meget. Da han var færdig, kiggede han ned i kummen på det orangegule pis. Det var så tungt, at det søgte mod bunden i guirlandeagtige formationer. Han skønnede, at det var for ulækkert ikke at skylle ud. Mie ville også bare begynde at snakke om, at han ikke drak nok vand. Han lukkede toiletdøren helt i og brugte økoskylleknappen, der pædagogisk var afmærket med en lille dråbe i forhold det store skyls store dråbe. Det var da til at forstå.


Han skyllede hænderne hurtigt, duppede hænderne på håndklædet, ventede til larmen havde lagt sig, ikke fra selve udskylningen, men fra den hidsige genopfyldning af cisternen. Så åbnede han døren og gik ind i seng igen. Han var lidt stivbenet. Det var helt normalt, eller det var blevet helt normalt, at senerne i benene først skulle varmes op, før de virkede optimalt.


Mie havde skiftet position i mellemtiden. Hun lå på ryggen og snorkede let. Eske kiggede kort på hende. Så steg han op i sengen og smøg sig ind under dynen. Mie smaskede lidt over uroen og vendte sig så om på siden.


De vågnede begge tre timer senere, da vækkeuret begyndte at bippe, og lockoutens dag et tog sin begyndelse.




﻿

Uge 1, kapitel 2



Mie og Eske spiser morgenmad i køkkenet. En vis Bitten og en vis Ulla nævnes.




Mie vågnede og kiggede på papirerne, der lå i en bunke ved siden af sengen. Først undrede hun sig, så huskede hun. Ikke hvad hun havde læst, men at det var det, hun havde gjort, inden hun faldt i søvn. Stiftblyanten lå oven på bunken, lidt på skrå. Det lignede et Eske-arrangement.


Mie tog slåbrokken på og gik ind på Karoline og Margrethes værelse for at se på deres ting. Og på de r-es senge. Pigerne delte et stort værelse. En tyk reol fra Ikea fungerede som rumdeler. Mie og Eske havde i en del år talt om at dele værelset i to. Et par kvadratmeter gipsplader og en billig dør ville kunne gøre det.


Det var længe siden, der havde været så fint derinde. Mie havde insisteret på, ja, det havde Eske sådan set også, at alt blev ryddet grundigt op, inden pigerne tog af sted.


Så sådan kunne der altså se ud.


Mie gik hen til nogle af de åbne hylder, hvor der lå et par stabler af pigernes tøj. Hun stak næsen i en af bunkerne.


Hele familien lugtede ens, fordi vaskemidlet var det samme.


Mie gik ud i køkkenet. Her sad Eske med avisen. Kaffeduften fyldte lokalet. Mies kop stod klar på det lille bord ved siden af stempelkanden.


På køkkenbordet stod to små plastikbokse. Den ene rummede skrællede gulerødder, der var skåret på langs og i kvarte, i den anden var der letkogte broccolier fra dagen før. Det var en del af morgenritualet, Eskes afdeling af det: At gøre udbuddet af grønsager og kerner og frugt til frokostpakken indbydende. Denne morgen var udbuddet så temmelig begrænset, rimeligt nok, det var også jo mest for pigernes skyld, det blev sat i scene. De små bøtter med diverse kerner havde han for eksempel ikke stillet frem; der plejede også at stå en separat tallerken med friskskyllet frugt fra kassen fra Aarstiderne. Men igen: Det var helt i orden, Mie vidste selv, hvor hun skulle finde sagerne.


”Godmorgen”, sagde Mie og lagde en hånd på Eskes skulder.


”Godmorgen”, sagde Eske og kiggede op. ”Nå …?”


”Som en sten”, sagde Mie og lod skuldrene hænge for at understrege sine ord.


Hun gik hen og satte sig på sin plads.


”Og du?”


”Frem-ragende, kære kone”, sagde Eske uden at tage øjnene fra avisen.


Mie nikkede frem for sig. Hun bed sig lidt i underlæben.


”Jeg tror altså lige, jeg ringer til far. Bare for at høre”, sagde hun og kiggede på sin iPhone.


Eske bladrede en side frem. Han læste en overskrift og en underrubrik og sagde så:


”God idé.”


Mie tastede koden ind på sin mobiltelefon – og kiggede så forbløffet på den lille skærm.


”Hører den vinter aldrig op?” spurgte hun. ”Minus tre grader? Tre! I starten af april?”


“Tjah ...” sagde Eske.


Mie lod pegefingeren foretage et par beslutsomme nedfald her og der. Dunk-dunk-dunk ... Så slog hun håret til side, tog telefonen op til øret, ventede lidt – og sagde:


”Ja, hej, det er … Nå, hej Bitten. Ja, eller god morgen, ja.”


”Nå?”


”Nå, har de det?”


”Nå, jamen det lyder godt.”


”Nå, jamen det lyder rigtig godt.”


”Aha. Ja, det har hun det med at gøre. Så det er ikke noget …”


”Nej, det tror jeg ikke. Det ville nok være at overdrive. Lidt.”


”Nej, ved du hvad. Det tror jeg ikke. Det vokser hun fra. Eller også gør hun ikke. Det tænker vi ikke så meget over.”


”Ja ja, det er klart. Men jeg mener bare: Det er ikke noget, vi har stress over.”


”Ok, jamen …”


”Nej, ved du hvad, det går nok, jeg skulle bare lige høre.”


”Ja ja! Nej, lad os sige det: Jeg snakker med dem, når …”


”Ja, skal vi ikke sige det?”


”Ja, men så må I jo have en rigtig god tur, ikke? Og hils …”


”Hils dem alle sammen. Rigtig meget, ikke?”


”Det er godt.”


”Ja, hej hej.”


”Ja, det skal jeg gøre. Hej hej.”


”Ja, det kan du tro. Heeejjj.”


Mie tog telefonen fra øret og kiggede på den.


”Ufatteligt ikke …?”


”Hvad er ufatteligt?” spurgte Eske.


”At hun tager hans telefon.”


”Det er vel en slags fællestelefon?”


”En mobil kan da ikke være fælles. Det har jeg i hvert fald aldrig hørt om.”


”Måske er de på forkant med udviklingen i Risskov?”


”Ja ja”, sagde Mie.


”Og?”


”Og? Og … Ikke noget. De havde vist bare sovet. Og … Margrethe havde klynket lidt på sin egen morgensure måde, du ved … Men ellers var alt ok. De sad midt i morgenmaden.”


”Nå, men det var da godt.”


”De skulle på tur i dag. Lige om lidt, faktisk.”


”Jamen dog, hvorhen?”


”Den Gamle By.”


”Aha, jamen det lyder da … Dannende.”


”Det er ikke bare ’dannende’”, sagde Mie. “Det er faktisk sjovt. Autentisk sjovt.”


Hun hældte kaffe op og rejste sig derefter for at hente mælken i køleskabet. Hun brugte letmælk, den luksus syntes hun godt, hun kunne tillade sig. Minimælken var forbeholdt ungernes havregryn.


”Bitten ...”, mumlede Mie.


Eske hævede øjenbrynene, men han beholdt øjnene i avisen.


”Jeg mener: Alene navnet Bitten ...” fortsatte Mie.


Hun sippede til kaffen. Tog et sip til, og et til.


”Tror du”, spurgte Mie, ”der kommer en hel generation af småtraumatiserede børn ud af den her lockout?”


”Mnøh”, sagde Eske, “hvorfor skulle der dog gøre det?”


”Blandt andet fordi man snakker så meget om, hvor meget de kan komme bagud med det ene og det andet. Det er sgu da helt vildt stressende! Ikke mindst for børnene.”


”Jo jo, men …”


”Og så kan de helt sikkert også meget nemt komme til at føle sig i vejen. Ja, ikke vores, jo. – Men der er altså allerede et kæmpe pasningsproblem derude. Og det bliver nok ikke ligefrem nemmere med tiden.”


”Lockouten varer højst en uge, så mon ikke det går?”


”Hvad tror du for eksempel, sådan en som Ulla gør?” spurgte Mie.


”Ulla?” spurgte Eske og fokuserede nu på et enkelt punkt i avisen.


”Ja, Ulla her i opgangen”, sagde Mie og nikkede opefter.


”Nåeh, Ulla …”


Eske så et glimt af en ankel og en vrist i et sommerligt stykke fodtøj for sig.


”Ja, det ved jeg ikke”, sagde Eske. ”Hvorfor det? Tror du, det er særlig slemt for hende?”


”Hun er jo alene”, sagde Mie. ”Og hun er ikke bare ’alene’, ligesom Olga er det, hun har jo Niller. Eller ligesom … Jeg mener, ligesom så mange er det. Altså, Ulla, hun er jo sådan en rigtig alenemor.”


”Ja, det må være ret … Svært”, sagde Eske og sendte sine øjne på vandring over avissiderne. Han bladrede.


Mie trak på skuldrene. Tog en ordentlig slurk kaffe. Så sagde hun:


”Det er vist gået så meget i skuddermudder med exen, at han slet ikke eksisterer mere.”


”Hvilken ex?”


”Ullas ex.”


”Har hun slået ham ihjel?”


”Nej, jeg mener … Han er vist sådan gledet fuldstændig ud af billedet. Det sker jo.”


”Ja, det sker jo.”


Eske lagde avisen i skødet og kiggede på Mie.


”For resten”, sagde han, “mens jeg husker det: Der er tilflydt os en invitation.”


”Jamen dog”, sagde Mie, ”og hvem har ladet os den tilflyde?”


”Det ærværdige par på tredje.”


”Malou og Carsten?”


“Jep. De foreslår lørdag. Nu på lørdag.”


Mie greb sin iPhone, tjekkede kalenderen og konstaterede:


”Blank.”


”Jamen, så … Skal jeg så ikke bare bekræfte det?”


”Jo, gør det.”


Eske smsede det, som det var: At de godt kunne lørdag.


Der kom besked retur lidt efter, og Eske læste: ”Super.”


”Hvornår kom det i stand?” spurgte Mie. ”Var det Carsten?”


”Ja, det var Carsten. Jeg mødte ham tilfældigvis nede i gården. Og Emil ville åbenbart først komme efter weekenden, og det kunne han jo lige så godt “udnytte”, som han sagde.”


”Nå? Jeg troede ellers, den var helt og aldeles urokkelig, den der løjerlige 40/60 deling, som ham og Susanne kører?”


”Jo, men de har jo åbenbart byttet lidt rundt alligevel.”


”Så de er på talefod, altså? Det er da noget nyt ...”


”Det bliver de sgu nødt til. Hvis man ikke er lidt fleksibel under sådan en omgang ... Sådan en undtagelsestilstand her, så ender man fandme med at gøre livet surt for sig selv.”


”Jamen, så kommer der da noget godt ud af den lockout”, sagde Mie.


”Der kommer da masser af godt ud af den lockout!” sagde Eske. ”Folk bliver bragt sammen på alle mulige måder.”


”Ja, ligesom nu vores piger og deres morfar. Ja, og Bitten. Såmænd.”


Eske sagde ikke noget.


”Tror du for resten ikke journalisten, du ved, er lun på Ulla?” spurgte Mie.


”Journalisten?”


”Ja, ham der … De bor jo på samme etage. De er naboer.”


”Om … Om journalisten skulle være lun på Ulla? Hvorfor skulle han være det? Hvor har du hørt det fra?”


”Nå, du ved, han er jo også single. Det siger Malou i hvert fald. Og hun siger også, at hvis der er nogen, der kan få hende ”isdronningen” deroppe til at tø lidt op, så ...”


Eske rystede på hovedet.


”I snakker for meget, gør I.”


”Jeg tror nu heller ikke, de har noget kørende. Hun er lidt for … Ja, jeg ved ikke. Men det kunne jo være, at de engang – jeg mener, når de nu bor dør om dør?”


”Ja ja”, sagde Eske. Han foldede avisen sammen og lagde den fra sig. ”Jeg er lidt sent på den. Er det ok, hvis jeg går ud og erobrer badeværelset?”


Mie nikkede.


”Vi har tid og plads nu, min skat.”


Eske rejste sig med et smil og gik i bad.


Mie blev siddende i køkkenet. Hun tog kaffekoppen op i begge hænder for at varme sig lidt ved den. Hun vendte sig og kiggede ud ad køkkenvinduet. Små, spredte snefnug dalede langsomt gennem luften. Ind imellem blev de ligesom pustet op nedefra og stod og svævede vægtløst midt i det hele.





UGE 2




﻿

Uge 2, kapitel 1



I hvilket Mie frekventerer pillemarkedet i Fælledparken for første gang.




Det var tidlig mandag formiddag. Eske var taget på arbejde. Mie sad i køkkenet og summede lidt over den halvlunkne kaffe. En mail havde bekræftet hende i, at det var ok at møde senere. Det var en af fordelene ved hendes arbejde: Der var en høj grad af fleksibilitet.


Radioen kørte i baggrunden. Man havde nu taget hul på lockoutens uge to og fandt derfor anledning til at dvæle over ugen, der var gået. Folk kunne ringe ind og fortælle om deres personlige lockout-oplevelser. Det var mange villige til. Man gjorde sig også overvejelser om, hvordan og hvornår lockouten mon endte. Indgreb eller forhandling? De fleste troede på et indgreb. Og at det snart ville komme.


Stemningen – både blandt lyttere og radioværter – var generelt munter.


Mie havde ringet til ungerne aftenen før. Efter episoden med rumæneren var hun gået en tur for at få noget frisk luft. Hun havde ringet oppe fra busholdepladsen ved Svanemøllen Station. Det var søndag aften, så pladsen lå temmelig øde hen.


Det var den samme procedure som et par dage tidligere: Pigerne havde efter tur begejstret snakket løs om alt det, de oplevede.


Mie sugede hvert et ord i sig, der indikerede, at de længtes - efter Østerbro generelt, og efter deres mor i særdeleshed. Hun havde vel egentlig regnet med, at det ville tage til, deres savn, men det var tilsyneladende ikke tilfældet. Hun havde følt sig fristet til at nævne, hvad der var sket med deres værelse, også for at fremkalde en nysgerrighed i dem og måske en lille hjemve - men havde så alligevel holdt sig tilbage. Også fordi det jo ikke var specielt godt, det, der var sket med deres værelse.


Det var sådan set udmærket, at de blev derovre en rum tid endnu, pigerne. Malou havde formuleret det så tydeligt, som nogen kunne ønske: At der lige nu var et “kæmpe hul i muren”.


Mie havde antydet ret kraftigt over for sin far, da hun fik ham i røret igen, at han skulle holde ekstra øje med dem, pigerne, og til det havde han sagt, med en vis undren, ja ja, selvfølgelig, og da Mie gentog dette ekstra, var han faktisk blevet irriteret.


Men hun ville jo ikke fremkalde nogen paranoia ligefrem, derfor måtte mistanken og skepsisen også holdes på det indforståede plan. Problemet var selvfølgelig, at det indforståede plan ikke just var der, Mies far færdedes mest. Han var tidligere kemi- og fysiklærer.


Mie kiggede på køkkenuret og begyndte at pakke sin taske. Hun greb en stak A4-udprint, bladrede i papirerne, så det floppede, camouflerede sit suk nedenunder. Her var så endnu en bunke, hun kun havde fået smålæst. Hun kiggede ind i køleskabet, overvejede at lave en madpakke til en forandring, men køleskabets sporadiske indhold efterlod ikke meget plads til kreative indfald. Kassen fra Aarstiderne orkede hun ikke rigtigt at kigge ned i. Eller kasserne. For der var to nu, de stod stablet i et hjørne af køkkenbordet, og hun vidste, at hvis hun tog fra den nyeste, den friskeste, ville hun få dårlig samvittighed over, at hun ikke først konsulterede den ældste og plukkede det i den, der stadig var anvendeligt. Madspild var ikke i høj kurs længere, havde de besluttet, de gode, økologiske råvarer fra de økologiske landbrug skulle udnyttes til sidste kulhydrat. Om ikke andet til supper og sammenkog. Ressourcespildet måtte begrænses, ideelt set høre helt op. Ville de ikke gerne være en moderne, CO2-neutral familie måske?


Mie fyldte et glas med vand fra hanen. Hun drak det hurtigt. Hun fyldte det igen lidt efter, men nøjedes denne gang med at holde det op foran øjnene for at betragte det tidlige formiddagslys gennem vandets svævende partikler; der var formentlig tale om bittesmå iltbobler og endnu mindre stykker kalk.


I øvrigt var der ingen, der døde af lidt selvstændighed. Som barn havde hun af og til holdt ferie hos en onkel og tante på Bornholm. Og den eneste kontakt, hun havde haft med sine forældre, var foregået pr. postkort; hun kunne stadig huske nogle af dem, de stod vel i kælderen. Især ét var prentet ind i hendes hukommelse: et fotografi af en hest. Den var lysebrun og havde to store, hvide pletter på mulen. I baggrunden, på marken, stod nogle røde blomster, der vel egentlig kunne ligne valmuer.


Og så en dag havde hendes far pludselig ringet.


Det var en eftermiddag med en trykkende luft. Der havde været mange tordenfluer i luften. Hun huskede det tydeligt. At hun blev kaldt ind ude fra haven, at hun gik gennem den kølige entré og hen til telefonbordet, hvor telefonrøret lå og var sort i alle huller. At hun tog røret og sagde ”hallo?” At tante Grethe stod ved siden af og gned sig på armene. At det susede og varede meget lang tid, før hendes far sagde noget.


Hun havde kigget på Østersøens grågrønne bølger på vejen hjem. Og hun havde ikke kunnet lade være med at tænke på, at telefonkablet lå dernede, langt dernede, rustent og med krabber på. Og at det var igennem det kabel, hun havde hørt det fremmede ord: “leversvigt”.


Mie klædte sig fornuftigt på og gik så ad bagtrappen ned i baggården. Hun låste fraværende sin cykel op, stod endda stille et stykke tid og holdt om styret, inden hun besluttede sig for at trække hen til Fælledparken.


Hun havde brug for lige at tænke lidt grundigere over tingene.


For hvor smart var det egentlig, det, hun havde gang i?


Men hun trøstede sig med, at hun var fuldt bevidst om, hvad hun gjorde! Og at denne bevidsthed var det væsentlige. Hvis man først begyndte at lyve om det, man gjorde, ligesom alkoholikerne, fornægtende, så kunne man lige så godt pakke sammen.


Det vidste hun alt om fra mødrene side.


Det hjalp også på det, at lockouten jo ikke ville vare evigt. Hvordan den end ville ende – om Bondo og Ziegler virkelig ville mødes på halvvejen, eller om regeringen slet og ret cuttede den gordiske knude midt over – et eller andet skulle der jo ske! Der var således, uanset hvad, tale om en midlertidig situation.


Der var også et tredje forhold, der gjorde sig gældende: At pillerne ikke var så skide stærke. De foranledigede bare en let rus, let med let på, kunne man vel sige. Eller man tog en lethed og fjernede så letheden herfra, hvilket ikke gav tunghed, men nærmest sådan – ingenting. Det var det, der havde været så betagende.


Da hun stod og ventede på grønt lys i krydset ved Trianglen, fik hun den tanke, at pillerne måske rummede et eller andet naturligt, således ligefrem sundt, olieholdigt produkt – ”omega 330”, som hun døbte det – og at det var det, der fik associationskæden til at glide lidt lettere.


Et billede, der måske på sin side indikerede, at pillerne stadig var i hendes blod.


I Fælledparken virkede det, som om påskeferien endnu ikke var slut. Der var mange børn i alle aldre, især i skolealderen. De løb larmende omkring. Forældre havde øjensynligt sat pasningsordninger i værk. Her og der stod voksne og prøvede at holde øje med situationen. Men de var få, opsynet med ungerne var, som ventet, mangelfuldt. Man havde sandsynligvis (måske på Facebook?) etableret samtalefora udenom det pludseligt tavse skoleintra.


Dér – nøjagtig som Malou havde beskrevet – stod så denne ”Mohammad”. Det måtte det jo være. Der var tale om en cirka 30-årig fyr af arabisk herkomst. Hans frisure var navy cut. Han stod i en tyk dynejakke og skuttede sig.


Mens Mie nærmede sig salgsstedet (for det var jo det, det var, og derfor også det, det skulle kaldes), nåede der at foregå hele to handler. Det talte også for almindeligheden i forehavendet. Sidste kunde i butikken var en mand i begyndelsen af fyrrerne med et moderigtigt, velvoksent fuldskæg. Han havde endda et barnesæde på bagagebæreren og en siddeskål på stangen fortil. Han havde altså mindst to børn. Og så bar han duffelcoat, hvilket ifølge Mies begreber også lagde et par alen til hans hæderlighed.


Mohammad havde et lidt barsk udtryk i ansigtet, men ind imellem mildnedes det, bare i små glimt. Som da han afsluttede handlen med duffelcoatmanden og ønskede ham en ”fortsat god dag”.


”Hvad så?” spurgte Mohammad, da han fik øje på Mie.


Hendes tøvende skridt havde afsløret hendes ærinde.


Mie parkerede cyklen på støttebenet og gik hen til ham.


“Kunne man friste fruen med en lille æske af de blå?” spurgte Mohammad, der efter det krøllede smil at dømme selv fandt det morsomt at benytte sig af en slags Matadordansk. ”Vi har at gøre med en meget opløftende naturmedicin. Men det ved fruen måske allerede?”


”Ja, det ved fruen allerede”, smilede Mie.


Hun var lettet over, at situationen var så ukompliceret. Hun havde indledt en handel med et ulovligt stof, som politiet sikkert kategoriserede som et ”narkotikum” i deres rigide system, og så mindede det mest af alt om at købe et halvt pund friskkværnet smør i et ismejeri i 1940’erne.
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Uge 2, kapitel 2



I hvilket Mie og Eske med lidt kriller i maven forsøger sig med et par af de nyindkøbte lockoutpiller og efterfølgende syrer ud over Jernladyens død.




Eske kom sent hjem. Han havde hentet pizzaer på vejen.


Mie tog imod ham i entreen. Hun sagde “yummi!” da hun så pizzabakkerne. Og “møs!” da hun kyssede ham på kinden.


”Åh ja”, sagde Eske, ”pizzabudet har alle dage været en populær skikkelse.”


“Endnu en dag med arbejde til sent. Man bliver jo afhængig af det”, sagde Mie muntert, mens hun hentede tallerkener frem i køkkenskabet.


“Ja”, sagde Eske. ”Der kommer sgu da hul i bunkerne på den måde.”


De dækkede op og satte sig tilrette inde i stuen, langede til sig fra pizzabakkerne. Mie havde bestilt en med artiskok, Eske havde valgt tun. Han brændte sig på den første mundfuld.


“For helvede”, mumlede han med munden fuld af mad.


“For satan i helvede”, smaskede Mie. “For satan i hede hule helvede da også. Hvor er den dog lorte varm, den pizza.”


Eske kiggede på hende. Mie trak på skuldrene.


“Friheden, for røv i satan …”


Eske rystede på hovedet, tog et nyt pizzastykke, pustede længe på det og satte så forsigtigt tænderne i det.


“Skal vi ikke også se noget tv?” spurgte Mie. “Du ved, mens vi spiser! Seize the fucking day. Carpe … Og så videre. Tv-middag! Frihed!”


Eske gumlede løs og nøjedes med at give en thumbs up. Mie greb remoten og tændte for fjernsynet. DR1 tonede frem. Det var et naturprogram. Hun skruede ned for lyden, tog en slice over på sin tallerken, skar en lille bid ud, pustede på den, puttede den ind i munden, tyggede på den, lidt længere end hun plejede, sank, og sagde så:


“Ja ... Jeg har jo købt nogle af de der … Du ved.”


Eske kiggede uforstående på hende.


“Ja, jeg mener: Af de der … Piller”, sagde Mie.


Eske sank hurtigt sin mad.


“Piller? Altså, de samme som vi fik oppe hos Carsten og Malou?”


“Ja. De selv samme. En omgang lockoutpiller …”


“Nå, det må jeg nok sige.”


Mie så på ham med en betuttet mine.


“Gør det mig til en værre en?”


“Nej. Eller, ja, det ved jeg ikke. Hvad det gør dig til. Vel ikke til noget. Det er da bare … Interessant.”


Naturprogrammet nærmede sig sin afslutning. Musikken blev ekstra violinøs. Oplæseren gik en oktav ned for at ramme den salvelsesfulde tone. Sådan var den slags programmer bygget op: Efter at have nydt et lille indkig i naturens mangfoldighed, fik man at vide, at det meget snart kunne være slut med det hele, og at man i øvrigt var et svin.


Da tv-avisen begyndte, skruede Mie op for lyden.


Første indslag handlede om Margaret Thatcher. At hun var død, ret fredeligt, eller så fredeligt, som man nu kan dø af et hjerteanfald, man kreperer vel snarere, men stadig væk: Set i lyset af, hvad den tidligere britiske premierminister havde oplevet og været udsat for og udsat sit land for, var det jo sådan set en ret fredelig udgang på tilværelsen.


”Husker du Falklandskrigen?” spurgte Mie, mens tv-speakeren opmalede den afdødes metier.


”Ja, selvfølgelig”, sagde Eske. ”Hvad med dig?”


”Svagt.”


”Jeg skrev faktisk stil om den”, sagde Eske. ”Dansk stil.”


”Dansk stil? Om Falklandskrigen?”


”Tjah, hvorfor man skriver dansk stil om Falklandskrigen, ved jeg ikke lige. – Men måske handlede det om propaganda? Om at Thatcher prøvede at lede folkets tanker bort fra den hjemlige elendighed? Kulminestrejkerne og alt det der. Og at det var derfor, hun var så krigerisk indstillet? Det tror jeg egentlig nok …”


Mie nikkede anerkendende. Da de i sin tid havde mødt hinanden, havde hun været sikker på, at Eske ville gå skrivevejen. På den eller den anden måde. Men hans interesse for at formulere sig på skrift var vel gradvist blevet kanaliseret over i jobrelaterede korrespondancer og i de evige arbejdsoplæg.


“Den blev for resten godt modtaget”, sagde Eske. ”Men ærligt talt: Jeg har kun været 14-15 år eller noget, så den har nok været lidt unuanceret. Lad os bare sige det sådan.”


”Var det så hende der … Anita, der rettede den? Jeg mener … Hvis det var i dansk?”


Eske så forbløffet på Mie.


”Øhm, nej. Anita havde vi kun indtil midten af 8. klasse. Så vidt jeg husker. – Men hvordan i alverden bærer du dig ad med at huske navnet på min gamle dansklærer?”


”Tjoh, men … Du har jo talt så meget om hende. Eller … Et par gange i hvert fald. Drømmer du stadig om hende?”


”Drømmer om hende? Hvad mener du?”


”Ja, det sagde du engang. Jeg spurgte dig, om du havde drømt noget, eller hvad det var. Vi snakkede i hvert fald om drømme, og så sagde du, at du havde drømt om Anita. Din gamle dansklærer. Men jeg ved ikke, hvad det var, du havde drømt.”


”Det ved jeg virkelig heller ikke. Hvornår var det?”


”Det er vel et par år siden. En del år siden.”


Eske trak på skuldrene.


Han havde faktisk drømt en del om hende engang, Anita, det var rigtigt nok. Men han kunne ikke huske, at han havde fortalt Mie om det. Og han kunne da slet ikke huske, hvorfor han havde fortalt det.


I øvrigt havde drømmene om Anita de seneste år fortaget sig en del. Som det nu foregår: Gradvist, uden at man lægger mærke til det.


De så på billederne, der flimrede over skærmen. Den britiske flåde stævnede ud. I den pudsige 1980’er-billedkvalitet: Nogle af farverne var blæst op i det røde spekter, andre var tonet ud i det grågrønne.


Parret sad tavse noget tid. Lod billederne gøre indtryk. Da et af de berømte fotografier af Thatcher dukkede op (der, hvor hun er skudt halvt nedefra og udstråler en storslået energi, en statsmands energi), begyndte Mie at fnise. Det var Jernladyens enorme hår, der betog hende.


”Det er jo som …” begyndte hun.


Men hun manglede de rigtige ord og nøjedes i stedet med et par fagter omkring sit eget hoved. Hun grinede lidt over indfaldet og fik så et skuffet udtryk, fordi hun forstod, at hun var alene om morskaben.


”Hør, hvad ville du sige til, at vi lige … Nappede en lille en?” spurgte hun.


”En lille hvad?” spurgte Eske.


”Ja, altså – en af de blå, du ved. En af lockoutpillerne …”


Eske lænede sig frem og kiggede på Mies telefon. Den var lidt over 21. Hvilket han jo sådan set godt vidste.


”Joeh … Det kan vi da godt”, sagde han så. “Hvis du synes?”


Mie smilede og sendte en ivrig hånd ned mellem sofaens hynder.


”Har du gemt pillerne dernede?” spurgte Eske.


Mie nikkede.


”Og hvorfor har du gemt dem dernede? Er du bange for at politiet skal komme forbi og lave razzia, eller hvad?”


”Det er bedre at være på den sikre side”, sagde Mie. “Og i øvrigt at huske sig selv på, at det altså er piller dette her, der kommer lige fra det sorte marked.”


”Det sorte marked, hold da helt ferie”, mumlede Eske.


Mie hev en lille, flad papæske op. Hun skulle til at åbne den, men rakte den så i stedet til Eske. Han tørrede hurtigt hænderne i et stykke køkkenrulle, tog æsken og kiggede på den og rystede den lidt. Det raslede indeni. Æsken var helt hvid. Ingen påskrifter, ingenting.


”Er det den samme slags piller, som …?”


“Ja”, sagde Mie.


Eske åbnede beholderen og trak en diminutiv aluminiumsbakke ud. De blå piller lå på rad og række. De så ret nydelige ud, som de lå der i de små, gennemsigtige plastbobler.


Han nikkede. Jo, hele sættet lignede det, han havde set to dage forinden oppe hos Carsten og Malou.


”Ja, som du kan se … Jeg har ikke taget nogen”, sagde Mie.


”Nej nej”, sagde Eske. ”Men hvordan … Kan man også få større portioner? Eller mindre? Eller hvordan?”


Mie trak på skuldrene.


”Det ved jeg ikke”, sagde hun.


”Og du gik bare over i Fælledparken og … Og købte dem?”


”Ja ja”, sagde Mie utålmodigt. ”Af en, der hedder Mohammad. Vi kiggede på faktisk på salgsstedet forleden.”


”Salgsstedet?”


”Ja, det der område … Den der trafik, som vi undrede os lidt over. Det var så det, vi så.”


Eske huskede tilbage. ”Nå ja”, sagde han så.


”Og der var ikke noget … Det var bare sådan … Almindeligt. Der var fædre og mødre og … Det var sgu så normalt det hele.”


Mie nippede lidt toppings fra sin pizza. Bagefter suttede hun på sine fingre. Eske trykkede tøvende en pille ud i hånden. Derefter rakte han foliepakken til Mie.


Hun slog med håret, klikkede to piller ud, kiggede lidt på dem, maste så den ene på plads igen.


Hun skubbede aluminiumsbakken på plads, lukkede æsken og stak den ned mellem sofaens hynder, hvor den kom fra.


Eske fyldte glassene med vand fra karaflen.


”Skal vi gøre det?” spurgte Eske. ”To gamle pillejunkier …”


Mie smilede. Eske drejede pillen mellem fingrene, vægtede den i håndfladen, kastede den i gabet og skyllede hurtigt efter.


Så lænede han sig tilbage og sporede den lille ting, hvordan den gled ned igennem svælget.


Mie indtog også sin pille og skyllede efter med en slurk vand. Hun tømte glasset med en vis grådighed, nu hun var i gang.


”Åh, hvor dejligt”, sagde hun.


Sofapuderne og det hele brummede med, da hun lænede sig tilbage og strakte sig.


De sad lidt hver især og sundede sig, mens virkningen steg op i dem, og de steg op i virkningen.


”Må jeg ikke slukke?” spurgte Mie og nikkede mod fjernsynet. Hun havde allerede remoten i hånden.


”Jo jo”, sagde Eske.


Skærmen gik i sort, eller den arbejdede på at gå i sort – billedet sugede indefter, og sugede lidt mere indefter og efterlod til sidst en lille døende stjerne i midten.


Mie kiggede betaget på skærmen. Man skulle tro, det var noget tv-baronerne, Robert Murdoch- og Berlusconi-typerne, havde designet: Et fjernsyn slukkede ikke bare, det led ligesom lidt, mens det klemte verden tilbage gennem kablerne.


Hun skulle lige til at meddele Eske sine betragtninger, men han kom i hende i forkøbet med en tør konstatering, der rummede et løfte om noget mere:


”Signalflagene …”


Mie ventede lidt og spurgte så: ”Signalflagene?”


”Signalflagene, ja”, sagde Eske. ”Når sådan en flok skibe stævner ud af havnen, og de skal i krig, så er de spækket med signalflag. Så du ikke det?”


Mie tænkte efter. Jo, den britiske flåde, der stævnede ud. Jo, de var spækket med signalflag.


”Og alle de … signaler”, sagde Eske. ”Fra mastetop til … Agterspejl, eller hvad det hedder. Fra top til tå. Eller bund. De hænger som sådan …”


Og han beskrev med begge hænder to faldende buer, der gik væk fra det samme punkt.


”Ikke at jeg er professor i signalflag eller noget”, sagde han, ”hvem fanden er i øvrigt også det, men jeg mener da at kunne huske fra Tintin, eller var det Mads og Mette, i hvert fald fra noget Hergé, at der er flag, der betyder sygdom om bord, og vist nok endda bestemte sygdomme og …”


Han kløede sig lidt i håret og forsatte da:


”Og der er flag, der betyder atomaffald om bord, og der er flag, der betyder ’dykker nede’, altså nede i vandet, ikke nede i kulkælderen, så hold lige lidt afstand, og der er flag, der betyder: Vi har en læge om bord, eller vi kommer med fredelige hensigter, selv om vi har eksplosiver om bord, om ikke ligefrem atomvåben, altså: Der er alle mulige flag, der betyder alt muligt, men de ophæver hinanden, det er det, jeg mener, de ophæver hinanden, når de ryger op i de der tørresnore på én gang. Så er de i stedet festlige, har man besluttet. Så er det en eksplosion af udsagn, et fyrværkeri! … En … En begrebsfest.”


”Ja”, sagde Mie eftertænksomt. ”En begrebsfest. Det er det, det er. De kan … Udsagnene kan hver for sig være nok så præcise, og de kan endda være ildevarslende. Men nede i gryden … Når man blender dynamitten og epidemien og atomaffaldet og dykkeren og så videre så … Så får man denne her kulørte begrebscocktail i stedet. Som er lige til at bælle. Slam. I ét hug.”


”Og så har vi billedet på mediebilledet”, sagde Eske.


”Jep”, sagde Mie, ”for som vi ved, så ophæver alt sig selv, hvis der er nok af det.”


Eske nikkede for sig selv. Mie gjorde det samme.


”Hvad tænker du ellers på?” spurgte Eske.


”På Maggiepigens hår”, sagde Mie.


”På Maggiepigens hår?”


”Ja. Jeg tænker på alt det hårlak, der må være gået til at sætte det op. Jeg mener: Den der sindssyge … Skyformation, så du den ikke? Eller, hvad skal man sige – det stod jo nærmest som en muffin, du ved, ligesom klemt sammen for neden, og så – bluup – voksede den bare op og ud over alle breder!”


En bil kørte forbi nede på gaden. De lyttede lidt efter den begge to.


”Jeg er fuldstændig overbevist om”, sagde Mie, ”at mange kvinder skræmmes væk fra politik, i det mindste i de mere sådan … Kønskonservative lande, fordi de åbenbart skal udstyres med den slags garn for at kunne slå igennem.”


”Hmm”, sagde Eske.


”Der er også sådan en som Letlands præsident”, sagde Mie. “Det hår, hun har, hold da kæft! Det er det samme. Eller Hillary Clinton. De kunne stå på hovedet, de kunne hoppe på trampolin, du kunne kaste dem ud fra en helikopter, og deres hår ville ikke røre sig en millimeter!”


”Ha! Ja, det er …”, sagde Eske. “Ja, fra en helikopter; ja, det kan der være noget om …”


Han kiggede på Mie for at se, om der kom mere. Hun lå halvvejs ned og holdt sig på maven og stirrede på den sorte skærm.


“Så du dem i øvrigt, helikopterne?” spurgte Eske efter noget tid. “De gled ligesom i forgrunden, i billedets forgrund, så du det? Apocalypse Now-agtigt. Det var lige før, man kunne høre det der chu-chu-chu. Og nedenunder: En dvælende Doors-guitar.”


”Det er sgu da hele kavalleriet, de viser frem sådan en dag”, sagde Mie. “Den går sikkert i bukserne på dem, tror du ikke? Ham der admiral Fipskæg, tror du ikke? At han ejakulerede lidt?”


”Sikkert”, smilede Eske.


”Det er virkelig en heftig iscenesættelse”, sagde Mie. “Nærmest som en Spielbergfilm.”


Eske rettede sig lidt op og sagde så med en vis højtidelighed: “Spielberg, ja. Det har du sgu da ret i. Manden med de hundrede kameravinkler …”


”Kameraerne på landjorden filmer helikopterne, der filmer landjorden, der filmer skibene, og ude på skibene” – Mie lod, som om hun bar på et håndholdt kamera, et af de tungere, hun lukkede endda det ene øje – “ude på skibene filmer de alle de andre kameraer, ikke mindst det på helikopteren, der passerer hen over hovedet på dem i samme sekund. Det er jo ... Ja, så er det man tænker, at det jo faktisk er et krigsspejl.”


”Når jeg ser fodbold”, sagde Eske, ”så er det netop det, jeg gør: leder efter kameraerne … Ikke mindst i Champions League. Der er sgu i tusindvis af kameraer! Og nogle gange, når en spiller for eksempel løber hen og kysser et kamera, eller hvad han laver, når han har scoret, så ved man, at man lige om lidt også ser det fra dén vinkel, du ved: Det glade ansigt, de store læber, der vokser og laver trutmund, læberne, der splatter ud, den duggede linse, der bliver til vores duggede skærm …”


”Det minder mig om en af Ole Perssons kongstanker”, sagde Mie. ”Det her med, at hvis vi ignorerer det tanketomme udsagn, som fjernsynet leverer, og er bygget til at levere, og i stedet fokuserer på vinklerne, så opstår der ligesom en autonom fortælling bag den autoriserede.”


Eske ventede lidt og spurgte så:


”En autonom fortælling …?”


”Ja, det betyder … Det betyder, at man bør lade de forskellige vinkler, kamera 1 og 2 og 3 og så videre, ligesom komme til orde, deres eget ord, hver især, eller … Ja, han formulerer det selvfølgelig lidt federe.”


”Ole Persson, ja …” sagde Eske.


Han begyndte at tygge på noget, han havde fundet mellem tænderne. Da smagen blev frigivet konstaterede han, at det var et stykke rød peber.


Han ville egentlig sige lidt mere om emnet Ole Persson, det svenske kommunikationsfænomen, men der var noget andet, der trængte sig på. Noget, der ikke så nemt lod sig meddele.


Anita.


Hun havde været en ung, nyudklækket lærer dengang. Det gjorde hende til noget særligt i sig selv. Og så dette, at hun ligesom blev leveret med en frisk svedlugt, der altid formåede at changere omkring det let brugte. Og så denne svage kaffeånde, der stod fra hendes mund. Men især svedlugten havde han fundet betagende, den havde ligesom givet et konstant tilløb til hans nosser, som om de ikke kunne blive fyldte nok, hurtigt nok. Og han havde bestræbt sig på at komme så tæt på hende så ofte som muligt. Det blev slet og ret hans mål.


Og det lykkedes jo så også. Om end på en lidt aparte måde.


Eske mærkede Mies blik hvile på sig. Han rømmede sig og greb ud efter det første emne, der faldt ham ind: Pillens virkning. Om ikke også hun sporede, at den langsomt mistede sin effekt? Mie mærkede efter og erklærede sig enig. De lå tavse og stirrede ud i luften i et par minutter. Og da de ikke længere kunne spore noget som helst, virkelig intet som helst, bekræftede de hinanden i, at der måtte være tale om et temmelig fersk produkt. Mie gentog sin muntre tese om det mulige tilskud af omega 330, men da Eske hurtigt rettede det til omega 3, indså hun, at hun nok ikke kom så meget videre ad den vej.


De blev enige om at gå i seng. Mie gik ud på badeværelset, mens Eske nuslede i køkkenet. Og da Eske gik ud for at børste tænder og gøre ved, gik Mie i gang med den almindelige, rutinemæssige oprydning af stuen. Det var dog hurtigt overstået, fordi der ikke var nogen børn at rydde op efter.


Da de lå tæt sammen inde i dobbeltsengen, i ske, fik Eske en halvfed på. Han pressede sit lem mod Mies ene balle. Hun vendte sig halvt og gav ham et kys og et ønske om en god nat. Et udfald som Eske egentlig var meget godt tilfreds med. Dagene på arbejde var lange.





UGE 3




﻿

Uge 3, kapitel 1



I hvilket Mie med afsæt i CNN og situationen med Boston Marathon-bomberen funderer over sine egne evner som formidler og kommer et realistisk mål en smule nærmere.




Mie kom hjem fra arbejde, satte sig ind i stuen, tændte for tv’et.


Man jagtede ham stadig væk. Bombemanden fra Boston Marathon. Hans storebror havde man allerede pløkket.


CNN havde transporteret alt disponibelt mandskab til byen, og de rapporterede nu live fra hver en krog. Undtagen forstaden Watertown, der var under lockdown. Alt pegede på, det var her, den purunge, formodede terrorist havde søgt tilflugt.


Tv-billedet viste nogle brandmænd, der gik og stenede omkring i fluoroscente dragter. På hovedet havde de enorme, forkromede hjelme, der var udstyret med lange læderstykker, der faldt ned over nakken og så ud til at kunne modstå katastrofer af vesuviansk omfang. Nogen burde imidlertid have ringet til dem og fortalt dem, at de var på, og at det derfor lønnede sig at se lidt geskæftige ud. Eller at de i det mindste skulle lade være med at gå og småfjoge.


Brandmændene skulle angiveligt ”lige om lidt” foretage en kontrolleret sprængning af et eller andet.


Det hjalp lidt på dramatikken, at de var filmet med telelinse. Et billede, der er uroligt af smårystelser, er skudt på stor afstand, har vi lært. Og stor afstand befinder vi os kun på, fordi der er en foreskreven sikkerhedszone, og en foreskreven sikkerhedszone eksisterer kun, fordi der et område, hvor der ikke er sikkert. Sådan kan billeder tale.


Klip. Et andet sted i udkanten af Watertown gik politiet nu fra hus til hus. Det så også mærkeligt roligt ud, det arbejde: Ingen rambukke blev brugt til at smadre nogen døre åbne med.


Ankermanden hjemme i studiet gentog flere gange, at situationen lige nu var så sitrende edderspændt, at de var gået over i andet mode; det var ikke længere live billeder, de viste, nej, de havde indbygget en forsinkelse i sendesignalet, angiveligt for at skåne seerne for eventuelle blodsudgydelser.


Men man skulle jo ikke være Einstein for at regne ud, at det lige så meget handlede om, at den eftersøgte ikke skulle sidde i et udhus et eller andet sted i Watertown og stirre på sin smartphone som på et trumfkort.


Mie nikkede for sig selv.


En hus til hus-undersøgelse …


Var det ikke enhver politimands vådeste drøm? Således at få lov til at undersøge et helt kvarter til bunds, virkelig til bunds? Lige sige hi there og stikke snuden ned i kældre, ud i udhuse og op på lofter – bare for lige at checke om alt var clear. Og skide på the Constitution og artikel dit og dat, fordi dette jo var en undtagelsestilstand.


Hvad ville der ikke åbenbare sig i den anledning? Af primitive seddeltrykkerier, tyvegods og hashplanter? Børnearbejdere, falske underskrifter og kummefrysere med ligdele? Momsfrit slik og ulovlige el-installationer? For sådan er det jo: Alle mulige mennesker bedriver alle mulige former og mellemformer for kriminalitet. Og alt sammen kunne det blive opdaget i ét eneste, fejende politiblik.


Jo, naturligvis var det enhver lov- og ordenhåndhævers vådeste drøm.


En midaldrende mand, onklen til de to brødre, holdt en interimistisk pressekonference foran sit hus, angiveligt. Han bedyrede, at han var chokeret, for ikke at sige: Dét havde han sgu lige godt aldrig troet. Sådan nogle søde drenge …


Hvilket fik en af CNNs mange kommentatorer, en specialist i et eller andet, til at hævde, at onklen sagde sådan, og i det hele taget: Stod frem på tv med navns nævnelse og ansigts genkendelse, fordi man her så en mulighed for at pirke til den overlevende og sandsynligvis hårdt sårede nevøs følelser, ja, måske kunne man således få ham til at turne himself in.


Mie lænede sig frem.


Hun placerede albuerne på lårene. Lod hænderne dingle mellem benene. Blev siddende sådan.


Hvis nogen formåede at tale den unge mand ud af hans gemmested, hvor han nu end befandt sig, så var det vel egentlig hende.


Om hendes danske accent ville være en hindring? Nej, tværtimod, den ville vel kun gøre ham mere tryg. Fordi den understregede, at hun ikke repræsenterede det amerikanske system. Det måtte han have sprogøre nok til at forstå. Han var angiveligt begavet, spillede skak.


Og så havde hun vel også et og andet værktøj i sin kommunikationskasse, som bonderøvene derovre ikke havde …


Lommelygte, hvad hed det på engelsk?


Flash light, ja.


Og hun tænkte jo her på Ole Perssons velkendte metafor om lommelygten. At man “lyser op på gerningens reoler med sin lommelygte”.


Sådan cirka.


Mie tog en pille mere og rejste sig for at slå det op. Hun stillede sig foran den store reol, der fyldte det meste af endevæggen i stuen. Hun lod en finger glide over bøgerne, fandt den, hun søgte, hev den ud. Det var et af Perssons mindre kendte værker: Kommunikative gerninger. Gestik og mening i et postmodernistisk perspektiv.


Mie havde for vane i kortform at skrive de vigtigste passager bagerst i bøgerne. Det notesystem kom hende her til gode. Jo, det var en lommelygte, han snakkede om, og den lyste rigtigt nok op på ”gerningens reoler”. Mie lukkede øjnene og lod billedet gøre indtryk.


At tage til Watertown og så videre var selvfølgelig urealistisk, men – for fanden – hun måtte til at finde en sag, så hun kunne teste sig selv. Og teste Persson. Teste, hvad de kunne sammen.


Alle konfliker i det velkendte politiske – herunder arbejdsmarkedspolitiske – landskab var og blev imidlertid uinteressante. Hvordan havde hun dog også kunnet forvente andet? Hvad ventede hun på? Et mirakel?


Hun måtte have fat i en mindre sag. Ikke mindre i betydningen: Lettere. Men i betydningen: Ikke stor nok til at komme i rampelyset. Knuderne, problemerne, udfordringerne skulle være autentiske, ikke skabt til ære for og holdt vedlige med henblik på nogen kameraer.


Faktisk måtte det gerne dreje sig om en konflikt blandt pressesky mennesker.


Hvis de stadig fandtes?


Hun slukkede for de sensationsliderlige snakkehoveder på CNN. Måske var de ikke selv klar over det, eller måske var de aldeles bevidste om det og ligefrem stolte over det, at myndighederne, læs: FBI, instrumentaliserede dem i Den store Menneskejagt.


Hun tænkte på onklen. Og alle de medstuderende, fra selveste MIT, såmænd, og som kendte brødrene, eller havde kendt dem, mere eller mindre perifært. Det var jo egentlig utroligt, som terrorister blev fremstillet som flinke og omgængelige personer af naboer, skolekammerater, venner og familiemedlemmer, og hvem verdenspressen nu ellers havde succes med at banke op og lokke en personkarakteristik ud af. Der måtte sandelig være meget galimatias i omløb, tænkte Mie, eller: Der var sandelig mere sprængkraft i det normale, end man lige skulle tro.


Hun fik kuldegysninger. Gad vide, hvor sort og hvor bred den understrøm egentlig var, der angiveligt løb gennem menneskeheden?


Hun besluttede sig til, for forandringens skyld, at lade vandringen ligge til fordel for en cykeltur. Måske var den mere velegnet til hurtigt at klare tankerne?




﻿

Uge 3, kapitel 2



I hvilket Eske og Mie shopper piller i Fælledparken og oplever noget ubehageligt. Eske gør sig tanker om tilfældigheder og skæbne.




Eske så, at Mie var i gang med at låse sig ind ad porten. Han overvejede at cykle hurtigere, men droppede det så alligevel. Der var det med hjelmen. Den sad på bagagebæreren, spændt fast over tasken med en enkelt, kraftig elastik. Han standsede for at tage den på. Porten gled i det samme i med det klirrende smæk, som alle i de omkringliggende opgange efterhånden kendte så godt.


Mie stod i cykelskuret og baksede med låsen til sin cykel. Eske kørte på en enkelt pedal hen til hende. Hjelmen dinglede uspændt på hans hoved (men han kunne jo lige så godt lige have gjort den fri). Han klemtede med ringklokken. Mie kiggede op.


”Jamen dog”, sagde hun med et lille smil.


”Jep”, sagde Eske. “I egen høje …”


De kyssede hinanden hurtigt på munden. Eske låste sin cykel. De gik gennem porten og ud på gaden og hen til deres opgang. De låste sig ind, Mie åbnede lågen til deres postkasse. Den var tom.


”Intet nyt er godt nyt”, sagde Eske.


”Ja”, sagde Mie. “Men vi skal altså også lige huske at svare på deres postkort.”


Eske gik forrest op ad trappen.


Han standsede allerede efter et par trin. Gav signal til Mie om at stoppe. Han stirrede på fru Møller-Christensens dør.


Mie så spørgende på ham.


Eske holdt en pegefinger op foran munden.


”Det var … Som om der var en lyd”, sagde han lavt.


Han tog cykelhjelmen af hovedet med en højtidelig bevægelse.


”Hvad mener du? Inde hos fru Møller-Christensen?” hviskede Mie.


”Ja …” sagde Eske og lænede sig tættere på døren.


“Hvad for en lyd?”


“En lyd af … Af noget … Af stilhed, og så noget, der faldt. Og så en dybere stilhed.”


De stod lidt og lyttede. Eske med store øjne. Mie med rynkede bryn.


“En “dybere stilhed” …?”


Mie mistede tålmodigheden og gik rundt om Eske og fortsatte op ad trappen. Eske blev stående og kiggede på dørspionen. Den kunne ligne øjet på en komatøs patient: Man anede ikke, hvad der rørte sig omme på den anden side.


Oppe i lejligheden placerede de deres ting, hvor de plejede. Eske stillede sin taske i køkkenet, Mie stillede sin i stuen, de nuslede omkring, tissede af, kiggede i køleskabet og stødte ind imellem på hinanden i gangen og i døråbningerne. Deres blik tog til.


Mie tog hul på bylden.


”Vi har ikke flere af de blå”, sagde hun.


“Nå”, sagde Eske.


“Medmindre du …?”


”Næ, jeg har spist dem alle sammen. Eller ‘indtaget’ dem, hedder det vel.”


“Du har ikke bare én?” spurgte Mie.


Eske rystede på hovedet.


“Tog du ikke en halv pakke med?” spurgte Mie.


“Der var kun fire i.”


“Og de er væk?”


“De er væk, ja.”


”Nå, men så …” sagde Mie.


”Ja”, sagde Eske. ”Jamen, så … Så kunne det jo være, at vi skulle …? Altså, gå derned. Sammen?”


Mie nikkede.


De tog deres tøj og sko på igen.


Da de nåede Fælledparken, overvejede Eske at gå hen til et af de træer, der så ud til at være længst fremme, for det gjorde man jo, det var en forårsagtig bevægelse: At tage en gren og bøje den mod sig selv, og ned mod sin elskede ikke mindst, ligesom hente et af “naturens små mirakler” ned i øjenhøjde. Men han lod være, for han kom i tanke om det ubehagelige syn: Det grønne hoved, der arbejdede på at mase sig ud af den brune skal.


Mie snusede ind, som man gerne gør, når man kommer ud i naturen. Man tager jo, hvad man kan få. Dyb indånding, langt udpust. Dyb indånding, langt udpust. Det er normalt at gøre det to gange.


Eske lod sig inspirere.


Men han gjorde det fire gange. Og bagefter vejrede han op i luften som en jagthund.


”Kender du det?” spurgte Eske. ”At det nogle gange er, som om … Jeg ved ikke, men når man først begynder at lægge mærke til det, så sker det, at – ja – at tilfældet kan ligne en skæbne.”


Mie kiggede på ham.


”Prøv lige at forklare …” sagde hun.


”Kan du ikke høre den?” spurgte Eske.


”Høre hvad?”


”Helikopteren! Den er på vej …”


Mie så op i himmelen, lyttede i forskellige retninger.


”Næ, ikke rigtig … Men det kan du?”


”Ja”, sagde Eske, “det kan jeg.”


Eske tog bestik af vinden. Han vurderede, at den nok kom nordfra, korrigerede det lidt efter til nordøst. Vinden bar præg af gamle, ligesom udtrukne vindstød. Det var reminiscenserne af den kuling, der var trukket ind over Sjælland halvandet døgn tidligere. Og som gjorde en retningsbestemmelse af en hvilken som helst flyvende genstand svær.


De gik op mod dealerhjørnet.


”Jeg synes ikke, jeg ser Mohammad?” sagde Eske.


Mie havde allerede set det. Mohammads sælgerven var der stadig, men der var kommet nye til. Den muskuløse dansker, der tidligere havde optrådt som vagt, solgte også nu. Måske var det rent faktisk sådan, det foregik: Man arbejdede sig op i systemet, gjorde sig fortjent til tjansen? Måske kunne man nu ligefrem gøre pusherkarriere i Fælledparken?


Mie og Eske kredsede lidt, som de plejede, men siden sælgerskaren var taget til i antal, var ventetiden relativt kort.


Vagterne var meget unge, men som typer var de tidløse. Eske havde set dem talrige gange ude på Pusher Street, i den periode han havde røget en del hash; de gjorde sig altid stor umage med at klæde sig, så man ikke kunne se, om de var store og brede eller faktisk var nogle splejse. Voldsparatheden var dog ikke til at tage fejl af, ja, det var vel sådan set det, det gik ud på, når man var en håndgangen mand: At udstråle konfrontationsvillighed. Så havde man allerede en betydelig, ja en afgørende fordel i det konsensussøgende Danmark.


”Hej”, sagde Mie til den sælger, de tilfældigvis havnede hos, en af de unge, danske mænd. ”Nå, der er gang i den, hva’?”


Dealeren trak på skuldrene.


“Det er da herligt”, sagde Mie. “Men det ser da ud til, at det er den for kerte dag, Mohammad har valgt at tage fri på. Ha ha.”


”Skal du have noget?” spurgte dealeren.


“Øhm ja, tre pakker”, sagde Mie med et hurtigt smil.


Sælgeren kiggede kort på hende. Mie blev utilpas over situationen. Hun fornemmede, at noget ikke var, som det skulle være.


En af håndlangerne synes også at være blevet alarmeret. Af en eller anden grund. Han trådte et skridt frem for bedre at kunne overvære situationen. Han havde et tydeligt ar over det ene øje. Det kunne se ud, som om det stammede fra en knust flaske. Eller fra en flaske, der var blevet knust ved mødet med hans tykke skal.


Eske leverede ikke meget opbakning. Tværtimod. Han havde genoptaget sin løjerlige vejren fra før. Også hans ører foldede sig nu ligesom ud, og øjnene blev store og fiskeagtigt ude af stand til at blinke.


Rigshospitalet sendte et ekko ned til dem. Det tog turen hele vejen rundt i Fælledparken, og da det kom tilbage igen, var det blevet kraftigere.


Lidt efter kom helikopteren drønende hen over hovederne på dem.


Eske fulgte helikopterens bevægelse med hele kroppen. De stod midt i en handel med ulovlige stoffer, og Eske var ved at gå bagover på grund af en helikopter.


Mie hev ham i ærmet.


”Har du femhundrede kroner?” spurgte hun halvhøjt for at overdøve larmen.


Eske gravede fraværende et par sedler op af lommen, talte dem ikke, gav dem blot til Mie. Så fæstnede han igen blikket på helikopteren, der lagde an til landing på taget af Riget. Den skøjtede ligesom sidelæns for at korrigere for vinden, der oppe i de højder sikkert var endnu kraftigere og endnu mere ujævn.


Eske smilede betaget. Det var uden tvivl de mest øvede og gennemtestede piloter, man brugte til de missioner.


Ikke nok med, at de skulle flyve ind over en storby, de skulle også lande på taget af et hospital! Tænk, hvis de fløj lige ind i det engang! Kemovædsker, bækkener af rustfrit stål, aborter og journalblade ville stå om ørerne på østerbroerne. Og nørrebroerne også. Dertil kom så alle de arme og ben, som rotorbladene havde snittet af. Hvis det da ikke var lemmer, der allerede var amputerede. Og som man så bagefter i panik kom til at sy på dem, der lige lå og manglede. Værsgo, et stk. koldbrand.


Eske gyste.


Jo, det var klart, at det kun var de allerbedste piloter, man havde hyret til det job!


”Hvad sker der for din ven?” spurgte dealeren.


Mie kiggede hurtigt på Eske, trak så nervøst på skuldrene.


”Hvad kigger du efter, chef?” spurgte sælgeren.


“Æhm”, sagde Eske og lod helikopter være helikopter og vendte sig mod ham, stadig en smule omtåget i hovedet.


Håndlangeren havde registreret et stemningsskifte. Han gav sig til at måle Mie fra top til tå. Hun havde fået æskerne, valgte hurtigt at give dem videre til Eske i håb om, at han så også ville drage den uønskede opmærksomhed til sig.


Eske tog æskerne, fjumrede i det, tabte den ene.


Håndlangeren løftede sit arrede øjenbryn. En tabt æske ligefrem? Fumlen med en mindre stabel? Nervøse indkøbere? Var der ikke også noget med udseendet?


Han registrerede det nu som et storindkøb og trådte helt hen til Eske.


”Det er nogle store portioner, I køber”, sagde han.


Eske kunne lugte hans ånde. Sød og kvalm. Red Bull.


“Det er til dig selv, ikke?” spurgte håndlangeren.


En af de andre vagter rettede nu også sin opmærksomhed mod dem.


Forestillingen om de mange flyvende lemmer forlod omsider Eskes hjerne.


”Jo”, sagde han usikkert. ”Det er kun til … Altså, os.”


”Du er ikke en af dem, der går og småsælger oppe ved Nordhavn station, vel?”


”Nå?” sagde Eske forbløffet. ”Er … Er der nogen, der gør det?”


Dealeren brød ind.


”Chill”, sagde han lavt. ”Det var kun tre.”


Håndlangeren beholdt blikket på Eske. Stod og nikkede lidt.


”Ja ja, det var kun tre”, sagde Eske. ”Og det er jo bare til os selv.”


Håndlangeren trådte tilbage. Den anden vagt slappede også af. Kiggede sig lidt omkring.


Sælgeren gav diskret tegn til alle sider: Alt er cool.


Situationen var opløst lige så hurtigt, som den var opstået.


Hvis der overhovedet havde været en situation.


Mie daskede påtaget frisk på Eskes skulder med en strikvantehånd.


“Ja, men så …” sagde hun.


“Ja, jamen så …” sagde Eske.


De drejede omkring og gik. Bag dem kæmpede to par tavst om at være de næste kunder i butikken.


Mie og Eske gik den samme vej tilbage, som de var kommet fra.


Da de havde gået et stykke tid, sagde Mie: ”Det har jeg aldrig oplevet før.”


“Nå ja”, sagde Eske. “Sådan går det jo tit. Sådan er udviklingen jo.”


Og han dristede sig endda til en sammenligning: Dengang ismutter på havnen i Maribo havde fået succes med sine hjemmebagte vafler og med tiden var blevet mere kynisk af det, hvordan skulle man ellers udtrykke det? Først røg puddersukkeret, eller der blev i det mindste skåret kraftigt ned på det, og samtidig blev de friske æg trinvis udskiftet med æggepulver, eller hvad det var, i hvert fald med noget erstatningsnoget.


Nej, succes gav ofte kynisme.


Mie rystede på hovedet og erklærede sammenligningen for “malplaceret”.


Ti minutter efter sad de i sofaen – i hver sin ende – og kiggede på udbyttet.


Mie åbnede en af pakkerne. Kiggede på de ti blå, indespærrede piller i foliepakken. Klikkede to af dem ud. Og så en til.


”Jeg tror, jeg ta’r tre”, sagde hun.


”Ditto”, sagde Eske.


Der stod to brugte vandglas på bordet. Der var allerede vand i kanden, det var stuevarmt, men Eske skænkede op alligevel. Derefter kastede de hver tre piller i gabet og skyllede efter.


Det klemte lidt i brystet. De lænede sig tilbage for at lette pillernes glid.


Der gik lidt tid, så sagde Mie:


”Prøv lige en gang til … Hvad var det for noget med det der … Tilfældighederne, der bliver til skæbne?”


”Jamen, helikopteren …” sagde Eske. ”Det er, som om … Hver gang jeg er i Fælledparken, eller kører forbi Fælledparken, så er den der. Så står den oppe på taget, eller den er i gang med at lette, eller den er i gang med at lande.”


”Ligesom i dag?” spurgte Mie.


”Ja, ligesom i dag”, sagde Eske.


”Og det er det, du mener med, at … Tilfældighederne, når der er så mange af dem, så tænker man til sidst, at det måske slet ikke er så tilfældigt?”


”Ja”, sagde Eske. ”Det er altså, som om der er et eller andet med de helikoptere …”


”Måske er det dit totemdyr”, sagde Mie. ”Eller din totemmaskine.”


”Ja, det kan da godt være”, sagde Eske. ”At det er min totemmaskine.”




﻿

UGE 4




﻿

Uge 4, kapitel 1



I hvilket journalisten afslører (sit kendskab til) snart det ene, snart det andet.




Mie mødte journalisten nede ved postkasserne. Han var i gang med at tømme sin på en meget amerikansk måde: Oven på postkasserne stod hans coffee to go, under armen havde han et læs reklamer og mellem tænderne to breve, begge rudekuverter. Alt i alt gav han et fortravlet indtryk – vidste han vel også selv. Hvorfor han ikke havde et reklamer nej tak-skilt på sin postkasse, vidste Mie ikke og fik nu anledning til at undre sig over igen. Der var jo ellers nok af inspiration at hente fra de andre postkas ser, ikke mindst Mie og Eskes, der rummede hele samlingen af kulørte ’nej tak’-mærkater. Malou og Carsten manglede stadig den nyeste.


De udvekslede lidt høfligheder og dagligdagsnyt, om foråret der vist endelig var på vej – men at man jo ikke skulle glæde sig for tidligt. Og så videre.


Han var ivrig som en pensionist, der ikke har talt med et menneske i flere dage. Jovialiteterne stod i kø. Han spurgte sågar til lockouten, hvordan de klarede den, kom da i tanke om, at pigerne jo var i Jylland og spurgte så til deres velbefindende derovre. Mie trak vejret dybt og gik i gang med den sædvanlige remse: Jo, savnet var stort, for ikke at sige “enormt”, og det blev jo ikke mindre med tiden, ”tværtimod”. Da hun nåede til det punkt i sin tale, der betragtede sagerne fra en positiv vinkel, for så vidt ”børnene jo også fik noget godt ud af det, det skulle man ikke glemme”, var journalisten oppe på så mange affirmative ord og småudbrud - ”ja, helt sikkert”, ”klart nok”, ”selvfølgelig” med videre - at det snart kunne ligne et forsøg på at afbryde. Mie holdt gerne en pause, og journalisten erklærede da med et ligesom opstemmet brus af forståelsestrang, at det i hans øjne “sgu da er intet mindre end en super løsning for alle parter!”


Mie kiggede ham an. Men det så ud, som om han mente det.


Hun fandt det nu naturligt at spørge, hvordan det gik på avisen, om de mærkede noget til det med “lockouten og sådan?” Hun havde egentlig tænkt på avisen som arbejdsplads, det var jo sådan set det, man som regel mente, når man spurgte til de sager, da især når man spurgte de barnløse, der angiveligt led under larmen fra de mange omkringrendende børn, men journalisten misforstod og ivrede med at fortælle, at lockouten set fra lokalavisens synspunkt sådan set kun fyldte på ”den gode måde”; der var nemlig så og så mange fantastiske pasnings- og fritidstilbud at videreformidle, han ville endda sige: Var det ikke netop i sådan en situation, lokalavisen kom til sin ret?


Derefter holdt han en lille, pudsig tænkepause og sagde så, i et fortroligt toneleje, at det, der imidlertid interesserede ham allermest, var lockouten ”som fænomen”.


Som fænomen?


”Ja, som fænomen. Glem alt om midlertidige pasningsordninger, og glem alt om konflikten mellem arbejdsmarkedets – såkaldte – parter”, som han formulerede det. ”Det er jo langt, langt vildere, at en af de bærende institutioner i det genneminstitutionaliserede Danmark med ét slag, på én gang, ud af det blå, praktisk taget er blevet strakt til jorden. – Hvad vil det ikke afstedkomme, og hvad har det ikke allerede afstedkommet?”


Ja, hvad? Egentlig?


Journalisten sendte et blik op ad trapperne, lyttede lidt, og spurgte da med lav stemme, om Mie ikke havde bemærket den øgede aktivitet i Fælledparken?


Det løb Mie koldt ned ad ryggen. Hun sagde ingenting.


”Dealerhjørnet”, sagde journalisten.


”Dealerhjørnet?” spurgte Mie uskyldigt.


”Jeg har holdt lidt øje med området på det seneste …”


Mie forstod, at han med stor sandsynlighed havde set hende handle. Og sikkert mere end en gang. Men hun holdt masken.


”Nå ja, dét”, sagde hun. ”Er det et ”hjørne” ligefrem?”


”Ja, det kalder man det”, sagde journalisten. “Dealerhjørnet.”


Han kastede et blik på sin kaffe. Den stod stadig oven på postkasserne.


”Der følger jo noget med sådan et miljø”, sagde journalisten og nikkede og kiggede så igen på Mie. ”Jeg mener: Det er jo bander og rockere, der kontrollerer det hjørne. Efterhånden. Og med dem kommer – hvad skal vi sige – en voldsparathed. Ikke mindst fordi markedet er så nyopdaget og samtidig så lukrativt. De har endnu ikke formået at fordele det mellem sig, skal jeg sige dig.”


”Nej?”


Det dæmrede for Mie. Det havde sådan set undret hende, at skæbnen opererede med tabte papirer ved en papiraffaldscontainer en søndag formiddag i en baggård på Østerbro. Men kilden var jo nok mere prosaisk. Medmindre da man skulle se sådan på det, at skæbnen ind imellem benyttede sig af prosaiske kilder for ikke at gøre et for stort nummer ud af sig selv.


”Nej. Og som jeg siger: Der følger noget med sådan et marked. Der følger en uro med.”


Mie nikkede.


Uroen, ja.


”Du kender Søren, ikke?” spurgte journalisten. “Søren oppe på fjerde, min nabo. Ullas dreng?”


”Jo, selvfølgelig.”


”Godt. Jeg har set lidt af hvert ovre i den park. Mange af opgangens beboere render rundt derovre og, hvad skal man sige, flirter lidt med pillemarkedet, og det er, hvad det er, men jeg mener: Når en 14-15 årig dreng også gør det, så begynder jeg sgu at blive lidt bekymret.”


”Og ... Det gør han?”


”Ja, jeg har set ham derovre. Og det ser ud til, at han har lidt med leverancerne at gøre.”


”Leverancerne?”


”Pillerne kommer jo ikke af ingenting. De kommer ad kringlede veje. Som jeg ikke er i stand til at afdække. Endnu. Men jeg kan sige så meget, som at der er tale om et labyrintisk leveringssystem.”


Journalisten fandt her anledning til at dvæle lidt over den sidste formulering: ”et labyrintisk leveringssystem.” Den var slagkraftig. Og samtidig elegant.


”Jeg har grund til at tro”, fortsatte journalisten, ”at Søren har en plads i dette kringlede system. Og han er jo, som vi alle ved, lidt … Skrøbelig. Eller alt for stærk. Hvordan det nu hænger sammen. Han er i hvert fald tiltrukket af det miljø. Og nok på grund af sin lidt specielle, hm, psykiske konstitution.”


Mie rynkede panden. Journalisten fortsatte:


”Jeg har forstået, at Eske, din Eske, tager sig lidt af ham, af knægten?”


”Jaerh …”


”Måske skulle han skrue lidt op for sin tilstedeværelse? Jeg mener: Når knægten faktisk er hjemme?”


”Når knægten faktisk er hjemme?”


”Jeg lægger bare to og to sammen, mere kan jeg jo ikke gøre.”


Mie sagde ingenting. Men hun vidste, at hun nok snart blev nødt til det.


”Det er da … Noget værre noget”, fik hun så fremmumlet.


Hun kom i tanke om sit ærinde. At tømme postkassen. Hun fandt sine nøgler frem, åbnede lågen, blev pludselig betænkelig ved således at give journalisten mulighed for at kigge ind i privaten – for sådan føltes det – og åbnede den derfor kun på klem. Der lå et postkort derinde. Aros prydede dets forside, Regnbuen set i en skumringstime. Mie stak hurtigt hånden ind og fiskede det ud på en måde, så hun kunne skjule det så godt som muligt.


Men det blev en akavet bevægelse. Der ikke engang tjente sit formål.


Journalisten havde set motivet og mente jo nok, at det kunne ligne ”nyt fra ungerne” og tilføjede et: ”Hvor herligt!”


”Ja”, sagde Mie. ”Det skal blive godt at læse …”


“Og hvor er det rart at se, at nogle stadig benytter sig af postkortformen og det håndskrevne ord. Det er jeg faktisk selv stor tilhænger af.”


Mie gik nu langsomt rundt om journalisten. Han drejede med.


”Nå, men vi må da håbe, at …” sagde Mie lavt, ”Ja, at det hele kommer til … Til et roligt punkt. Engang.”


”Ja, det må vi”, sagde journalisten og nikkede. ”Det må vi. Men det bliver nok ikke lige foreløbig.”


De gik sammen op ad trappen. Mie forrest. De var tavse. De kunne ikke tale videre om de sager, de lige havde snakket om. Og at genoptage vejrsnakken ville være for åndssvagt. Journalisten havde lyst til at rende op ad trapperne i sit eget tempo, men et vist følgeskab var påkrævet. Det står næppe i Emma Gad, men det står vel et eller andet sted alligevel, i en eller anden københavnsk morallov: Snakker man sammen nede ved postkasserne eller ude på gaden i forbindelse med for eksempel låsning af cykler, og skal man efterfølgende opefter i den samme opgang, da skal man tilpasse sig hinandens tempi, thi det er hyggeligst sådan.


Eske, der som bekendt altid havde et øre mod opgangen, hørte nu de to komme op, bestemte både den ene og den anden til at være den, den var. Han undrede sig over, at de ikke sludrede, men nøjedes med et køligt ”hej hej”, da de skiltes. Han gik ind i stuen og kom ligesom overrasket ud i entreen, netop som Mie låsede sig ind.


”Nå, hej skat. Er du der?”


Og det var hun jo.




﻿

Uge 4, kapitel 2



I hvilket Eske og viceværten har et løjerligt træf over rørsystemets ventiler.




Det ringede på døren. Eske ignorerede lyden. Det var sikkert nogen, der ville ind i opgangen for at aflevere reklamer.


Så ringede det igen.


Eske hævede hovedet. Det gik op for ham, hvad det var for en dørklokkelyd: Det var ude i opgangen, der blev ringet på, ikke nede fra gaden. Forskellen på de to ringelyde var sådan set markant: Den ene sagde bzz, den anden sagde drinng. Eske rejste sig fra sofaen, kiggede ned ad sig selv, træningsbukser, T-shirt, bare fødder, jo, det gik an at åbne. Hvad var klokken? Formiddag. Jo, det gik an.


Ude i opgangen stod så viceværten.


”Ja, det var jo det med vandet”, sagde han og løftede lidt op i sin værktøjskasse.


Han havde kun taget den lille med. Den store var åbenbart forbeholdt fejemaskiner og lignende. Eller også var han for doven til at slæbe den helt op på anden.


”Ja … Ja, det er rigtigt. Vandet”, sagde Eske og trådte til side. ”Det var jo det. Det virker ikke. Eller det …”


Viceværten trådte ind. I samme bevægelse som han trådte sikkerhedsskoene af. Det var tydeligvis en øvet bevægelse.


”Ja, det er jo ude på badeværelset, den er gal”, sagde Eske.


”Nå, jamen så må vi jo hellere gå derud og kigge på det”, sagde viceværten.


Og Eske bakkede et par skridt, så der var plads til ekspertisen.


Viceværten gik ud på badeværelset. Han kiggede sig hurtigt omkring og stillede værktøjskassen fra sig på gulvet. Han så straks, at kugleventilerne var drejet.


Først forstod han ingenting. Så forstod han det hele. Derefter forstod han ingenting igen. Så kiggede han på kummen, lidt rundt på vandrørene. Nikkede. Vidste, at han blev betragtet, lod være med at nikke, holdt nakken bomstille. Nikkede så igen, nu langsomt, alvorligt.


”Ja, det er jo … Noget værre noget”, sagde han så.


”Ja”, sagde Eske, ”det er i hvert fald irriterende.”


Viceværten fandt en nyt nik frem, et konstaterende et af slagsen.


”Og hvad er der i vejen, tror du?” spurgte Eske.


”Jamen. Tjah. Det kan være et af de her alvorlige tilfælde. Med … Manglende tryk. I systemet. Hele systemet. Hele vandsystemet.”


”Manglende tryk i hele vandsystemet? Hvad skal det betyde? Så vidt jeg forstår på de andre, eller nogle af de andre, er det jo faktisk kun os, der er ramt af det her … Faldende vandtryk. Eller af intet vand overhovedet.”


”Ja, det er det, der gør det lidt vanskeligt.”


”Hvordan vanskeligt?”


”Fordi, når vi snakker om hele systemet, så kan det lige så vel være oppe som nede. Som det kan være til højre og venstre.”


”Oppe som nede? Men man må da for pokker kunne … Det må da kunne diagnosticeres lidt mere præcist?”


”Tjah …”


”Tjah? Er der ikke nogen måleinstrumenter, der kan, ja, der kan måle sådan … Noget? Det må der da være?”


”Mjah. Jamen, det er der da. Men det er svært.”


”At måle? Er det svært at måle – eller er det svært at få fat på måleinstrumenter, der kan måle …? Altså … Så svært kan det vel heller ikke være?”


”Nej, det skulle man ikke tro.”


”Men det er det?”


”Åh, du ved. Jeg har såmænd det hele. Det skal ikke tage mig fem minutter at finde ud af, hvor problemet som sådan er lokaliseret … Men dérfra …”


Eske lagde armene over kors.


”Jeg forstår ikke problemet, må jeg indrømme.”


”Nej, men det … Moderne rørsystemer er … Ja, ikke noget djævelskab, det er jo, som det er. Og når det fungerer, er det jo fint og effektivt, men når det ikke fungerer, så … Ja …”


”Så er det ikke effektivt?”


”Det er ligesom med moderne biler.”


”Moderne biler?”


”Ja, de kører jo også derudad, og der er air bags i dem og det hele. Men går de i stykker, ja, så går de altså i stykker!”


”Og så er det, man skal have fat i IT-specialisten?”


”Ja.”


”Snarere end mekanikeren?”


”Nemlig”, sagde viceværten. ”Altså, ikke at det bliver nødvendigt her, at få fat i nogen udefra, men jeg mener bare … Alting bliver mindre gennemskueligt. Sådan er det jo blevet.”


”Men det er jo et badeværelse det her. Det er ikke en rumfærge eller noget. Det der er et rør”, sagde Eske og pegede. “Og et rør er vel et rør? Og det starter dérfra, fra brusehovedet, kan man sige, og det går ind dér, og rundt dér, og langs … Hvad hedder de der?”


”Hvilke?”


”Ja, de der … Drejelåse.”


”Hvilke?”


”Ja, dém der for … Dém der!”


Og Eske bøjede sig længere og længere ned, mens han pegede løs. Til sidst rørte han ved en af kugleventilerne med sin pegefinger.


Han tøvede lidt. Greb så om det lille håndtag. Det var stramt, men til sidst lykkedes det ham at få det fri.


”Altså, den stod jo sådan før”, mumlede han. ”Og hvad så, hvis man stiller … Jamen, så virker den mere åben, ikke? Eller er det bare …”


I det samme kunne han mærke, at der kom tryk på vandet.


Det begyndte at dryppe inde i brusekabinen. Dråberne smældede lige ned på risten.


Eske rejste sig forbløffet. Hans øjne var stift rettet mod de små ventiler. Så bøjede han sig igen, drejede den anden kugleventil, så den flugtede med den første, der flugtede med røret. Det var jo indlysende!


Derefter kantede han sig uden om viceværten, der forsøgte at gøre sig slank med en hånd på maven.


”Ja, når man sådan leger med dem …” sagde viceværten. ”Kugleventiler, hedder de.”


Eske gik ind i brusekabinen og drejede på hanerne. Det murrede i rørene, og sekundet efter kom en lille kaskade, der nåede at gøre hans ærme vådt, inden han fik slukket igen.


Eske trådte nu ud og kiggede på viceværten, der var i gang med at studere rørenes forløb bag vasketøjskurven, som om det var der, fejlen havde ligget. Men snarere end at være sur over, at ekspertisen havde vist sig ret uduelig, var Eske pavestolt over at være den, der havde lokaliseret problemet – og samtidig løst det.


Viceværten så her en vej ud af situationen.


”Ja, der må jo så være nogen, der har pillet ved dem”, sagde han. ”Men jeg siger bare: Hvis man fumler mere end godt er, med dem der, kugleventilerne, så giver det sig udslag i hele systemet, og det bliver … Det bliver meget svært at aflæse, fordi trykket … Det kan ikke fordele sig helt. Længere. Så.”


Eske gloede på ham.


Viceværten fjernede sit blik og kiggede på sine strømpefødder. Så valgte han den attitude, der lå ham lige for: Den småfornærmede: ’Det-var-efterhånden-kun-småting-man-blev-kaldt-ud-til’ attitude. Og nu var der så også nogen, der rodede med kugleventilerne, og det gjorde jo ikke det hele meget nemmere. For som han lige havde sagt: Det blev svært at aflæse rørene på den måde. Systemet blev ligesom klippet over, måtte man forstå, og kunne man ikke forstå det: Sådan var det bare.


Om aftenen ventede Eske til Mie var sunket helt ind i sig selv, og helt ned i sine dybeste tanker. For så var effekten større, når han klaskede trumfen på bordet:


”Nå ja, jeg har for resten klaret det med vandet.”


”Vandet?” sagde Mie og kiggede op.


”Ja, vandet på badeværelset.”


”Nå da … Aha. Nå da. Hvordan … Gjorde du det?”


”Jaeh, viceværten stod jo bare og gloede, og så tænkte jeg, at … Jeg fulgte bare rørene. Sådan rundt. Logisk. Og så faldt mine øjne på kugleventilerne. Det hedder de.”


”Det ved jeg godt”, sagde Mie. ”Men det vidste jeg ikke, at du vidste?”


”Det gør jeg nu. Og jeg drejede dem på plads. Nogen må jo have drejet dem …”


”Nå. Og det fandt du selv ud af, helt alene?”


”Ja, viceværten var sgu ikke til meget hjælp, for at sige det, som det er.”


”Nå?”


”Han stod bare og gloede og snakkede om vanskelige systemer og pis og lort. Sådan noget … Ja, halvakademisk snak. Ha ha. Men jeg … Jeg fulgte bare rørene med øjnene.”


Og Eske fulgte nu et fiktivt rørsystem rundt i stuen. Han tog fingeren til hjælp, så Mie kunne se, hvor han var nået til – og dér - dér var så ventilerne. Nu var de set, opdaget, konstateret, og så kunne de drejes.


”Sådan”, sagde Eske. ”Så enkelt var det. Og så enkelt kan det gøres.”


Og han kunne ikke dy sig for bagefter at børste hænderne mod hinanden.


Mie var på vej tilbage i sine dybe tanker, men nåede lige at aflevere et: ”Det var flot, skat”, inden hun forsvandt.
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