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    Om forfatteren


    Fritze Hedemann er uddannet skuespiller.


    Hun har skrevet både dramatik og radiomontager, samt været medarbejder på Danmarks Erhvervs Radio. Skrevet utallige klummer i diverse magasiner, samt leveret fiktionsstof til ugeblade.
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    Manden i tågen


    Det var et meget specielt vejr. Lige noget for ham. Tågen og havgusen var den perfekte camouflage. Han følte en kildren i hele kroppen, en længsel, som han vidste, han måtte tilfredsstille på et tidspunkt. Han holdt altid igen så længe han kunne. Vidste med sin forstand, at det var forkert, perverst. Men hans krop vidste noget andet. Og den talte det stærkeste sprog. Det uimodståelige kick, han fik af at se rædslen i kvindernes øjne. Det var hans livsbetingelse. Med sin tårnhøje IQ planlagde han sine fremstød, og var aldrig blevet fanget. Han følte sig som et vildt, farligt dyr på savannen. Det var vidunderligt. Som at flyve. Lethed.


    Han bevægede sig hjemmevant i sommerhuskvarteret, der lå så nær ved havet, at han kunne føle det salte vand som fine, forstøvede dråber i sit ansigt. I vinterens løb havde han holdt til i forskellige huse. Ikke de mest luksuriøse, men mellemklassen. Forresten var de bittesmå, primitive sommerhuse en uddød race. Han tænkte på sin egen barndom, hvor familien lige akkurat havde haft råd til at leje et usselt sommerhus uden vand og varme, med et minimalt sovekammer hvor der stod to køjesenge. Faderen som indædt havde arbejdet for at få primusapparatet til at virke, så moderen kunne lave havregrød til familien. Og det kaldte de ferie! Allerede dengang vidste han, at han var anderledes. Bestemt for noget større. Han betragtede sine krumryggede, hårdtarbejdende forældre med foragt og uden skygge af kærlighed. Småtbegavede tåber det var, hvad de var. Overhovedet ikke klar over, at de havde sat et geni i verden! Han strejfede omkring og var heldig som regel at finde en kat han langsomt kunne pine til døde. Det øsregnede altid. Han smilede ved mindet. Det var de somre, der havde givet ham smag for havgus. og måske noget andet? Vorherre har meget på samvittigheden. At gå, indhyllet i fugtig tåge, hvor man ikke kunne ses. Hvor alt kunne ske.


    Hvor var folk dog naive! Troede, at hvis bare dørene var låst, var der ingen fare på færde. Det var så enkelt at konstatere, om der var lukket for vandet. Så var der fri bane. I de huse kom folk ikke op i weekenden. Naturligvis havde han udset sig huse uden alarmsystemer. Så havde han åbnet for vandet, tændt for den elektriske varme – han var meget omhyggelig med ikke at tænde op i brændeovnene, selvom han var svært fristet – og følt sig parat. Han boede ikke mere end en uges tid hvert sted, og ryddede altid pænt op efter sig.


    Hans rutine var ellers at gå ud, når det var blevet mørkt. Men dette vidunderlige vejr tillod ham at gå ud om dagen. Og han havde længe haft hende under diskret observation ...


    Naturligvis havde han sikret sig, at der aldrig var fastboere, i de områder, han slog sig ned. Folk var så nævenyttige! Også det var nemt. Postkasser med gamle reklamer talte deres tydelige sprog. Tomme skraldestativer gjorde det samme.


    Han havde set hende i den nærliggende, lille sommerby sidste år. Byen lå i dvale om vinteren, men hun boede der helårs. Selvfølgelig havde han diskret fundet ud af hvor, og det kunne simpelthen ikke passe bedre. Et lille hus i skovbrynet, et stykke fra byen. Han havde haft hende under observation og vidste, hun boede alene. Han kunne hendes rytme på fingrene. Hun var morgenmenneske, og to-tre gange om ugen løb hun en tur i skoven før morgenmaden. Engang, hvor det var tåget som nu, havde han pludselig haft en fornemmelse af, at hun havde opdaget ham. Midt i sit løb var hun standset, og ligesom vejret, mens hun så sig omkring. Han krøb sammen i et krat så nær på hende, at han næsten kunne have rørt hende. Han kunne næsten ikke tæmme sit raseri mod hende. Hvad bildte hun sig ind? Troede hun, hun kunne ødelægge hans planer? Men han beherskede sig. Hvis han havde givet efter nu, havde han tabt det hele på jorden. Planen var ikke færdig endnu. Lærte kvinder da aldrig at passe på sig selv?


    Hun arbejdede hos den stedlige købmand, sad ved kassen når hun ikke fyldte varer op eller lignende. Han havde drømt om hende siden. Det var hende, han så for sig, når han tog kvælergreb på kvinderne. Han kunne næsten ikke vente længere. For et par måneder siden var han taget derop. Det var et par uger efter hans sidste ... mord. Det værste pres var forduftet, men han vidste, at trangen kom igen. Det var dristigt, men han kunne ikke beherske sin trang til at se hende, lade sin fantasi lege med alt det, han ville gøre med hendes skønne, døde krop. Og vejret var perfekt. Hun sad ved kassen. Der var ikke en sjæl i butikken.


    — Er det ikke skrækkeligt, at der går en kvindemorder løs, sagde hun gysende, da han lagde avisen på båndet med forsiden opad.


    — Det lader til, at politiet er på bar bund, sagde han idet han pegede på artiklen, hvor overskriften med fede typer fortalte om to mystiske kvindemord. Så så han beroligende på hende. Åh, hvor han følte sig som Rødhætte og ulven, da han fortsatte: — Men det er jo sket langt herfra, så mon ikke du kan sove roligt om natten?


    Han betalte og forlod butikken. Havde ikke lagt mærke til, at Fiona så længe efter ham. Der var et eller andet ved ham, som forekom hende bekendt, men hun kunne ikke placere det. Ikke desto mindre gav han hende kuldegysninger. Og det var jo ikke sandt, hvad han havde sagt, det første kvindemord var jo sket lige her i nærheden. Han havde været den eneste kunde, så hun var hurtigt gået ud på vejen for at se efter ham, men han var forsvundet i tågen. Hun virrede med hovedet og gik tilbage til sin plads ved kassen. Det var nok bare hende, der så syner.


    Manden gik videre på sin tur i tågen, mens han tænkte på sit besøg i butikken for en uges tid siden. Hele hans krop værkede af længsel og begær. Det skulle være nu! Han kunne umuligt vente længere. Hans plan var klar. Havde været det længe. Det var en del af gamet. Åh, hvor han elskede de aftener, hvor han finpudsede og lagde detaljerede ruter. Det perfekte forspil. Han havde allerede udset sig et hus i en anden landsdel, hvor han ville tage hen, så snart ...


    Telefonen ringede hos Fiona.


    — Hej, Søs, det er Flemming. Ja, du må undskylde, jeg ringer så sent, men ... ja altså, Kamilla har smidt mig ud, og -


    — Og så ville du spørge, om din elskede søster ville åbne sit hus for dig?


    Fiona kunne ikke lade være med at grine. Det var tredie gang, hun havde reddet sin lillebror, når han havde problemer med sine damer.


    — Ja, det var faktisk det, jeg ville. Er det i orden? Bare til hun bliver god igen, ikke? Jeg har taget toget herop, så jeg kan være hos dig om en halv times tid. Jeg har en flaske rødvin med.


    — Hvornår bliver du voksen, Flemming, spurgte Fiona.


    — Aldrig, tror jeg, svarede han brødbetynget. — Men det kan vi snakke om, når jeg kommer.


    Til langt ud på natten sad de to søskende og sludrede om liv, død og kærlighed.


    — For pokker, jeg skal tidligt op i morgen, sagde Fiona pludselig idet hun rejste sig. — Jeg snyder for løbeturen, så får jeg en halv time ekstra. Men hvor er det dejligt at sludre med dig, lillebror. Og husk nu, hvad jeg har sagt: Hvis du vil have Kamilla tilbage, så tror jeg virkelig, du må indskrænke din karate-træning til én gang om ugen. Der er altså ingen kvinder, der kan holde ud at blive underholdt med 1. grad og 2. grad og hvad er det, du kalder det? “Tju”? Det er da sødt af dig, at du siger, det er for Kamillas skyld, så du kan forsvare hende, men når du altid er til træning, dur det jo ikke, vel?


    — Du har ret som altid. Jeg ringer til hende i morgen og beder om godt vejr.


    — Ja, jeg vil håbe for dig, at tredie gang bliver lykkens gang for dig. Kamilla er en supersød pige, som åbenbart kan holde dig ud – ja på nær al din overdrevne træning. Sov godt, lillebror!


    Næste morgen stod manden op klokken fem. Som vejrudsigten havde lovet, var der tæt tåge. Han iførte sig sin lange sorte oilskinsfrakke og gummihandskerne. Violinstrengen havde han i lommen. Han kendte hendes løberute. Sindssygt af hende at løbe klokken syv om morgenen i den øde skov, hvad fanden tænkte hun på? Bad jo nærmest selv om det!


    Han havde spist en let morgenmad bestående af urtete -aldrig kaffe – og en portion yoghurt. Bananen havde han i lommen til ... bagefter. Det var toppen af hans nydelse, efter at have haft bananen ope i hende, at slikke skrællen, og derefter spise den. Han følte, han kunne gå på vandet. Sådan måtte Jesus have haft det. Vagtsom som en panter løb han af sted på den fugtige skovbund. Klokken halv syv var han parat. Nu var det bare at vente.


    Klokken ti minutter over syv blev han urolig. Hvorfor kom hun ikke? Han vidste, hun skulle være hos købmanden klokken otte. En helt ny kraft bemægtigede sig ham. Han måtte følge den. Som en søvngænger gik han i retning af hendes hus. Hoveddøren var åben, og han gik ind. I det samme kom Fiona ud af døren til stuen. Han så ikke andet end et kæmpestort, blodrødt tæppe for sig, da han kastede sig over hende. Det var helt forkert, slet ikke så ... elegant ... som han havde planlagt. Og hvad var nu det? En skærende smerte jog igennem ham, og han sank sammen af et nakkeslag. Samtidig blev hans arme holdt som i en skruestik på ryggen.


    Han var stadig halvt bevidstløs, da politiet kom og hentede ham.


    Det var blevet slået stort op i alle aviser og medier, at endelig havde man fanget kvindemorderen. Man kunne ligefrem høre et kollektiv lettelsens suk fra kvinder over hele landet. Flemming havde fået meget medieomtale for sin rådsnarhed, og det havde blandt andet betydet, at der nu var venteliste i hans gamle karate-klub. Desværre havde det ikke hjulpet hans forhold til Kamilla. Hun ville hellere have sin bankrådgiver, som hun havde haft et forhold til i nogen tid. — Jeg ved altid, hvornår han er hjemme, som hendes argument var. Og den kunne Flemming ikke stikke.


    Fiona og Flemming sad ved morgenbordet. Flemming var flyttet ind hos sin søster efter den traumatiske oplevelse. Han havde kontaktet den stedlige gymnastikforening, som med kyshånd tog imod hans tilbud om at oprette et karate-hold. Det var blevet et kæmpe tilløbsstykke og, som noget nyt, var der mange kvinder blandt de ny-indmeldte. Faktisk var Flemming som en fisk i vandet. Her var der ikke noget med, at han trænede for meget! Der var navnlig én pige, han så et virkeligt talent hos. Og at hun så mere i ham end blot en træner var åbenlyst for alle, undtagen Flemming, mærkeligt nok. Fiona havde set det komme, men skulle ikke have noget af at tale om det. Hun kendte sin lillebror for godt. Hvis man nævnede den slags for ham, ville han overdrive helt vildt, og ende med at skræmme pigen bort. Camilla, som pigen sjovt nok hed – dog med C og ikke K – var lige noget for ham. De var samme type, og havde helt åbenlyst samme interesser.


    Det var søndag, fuglene kvidrede, og det var første gang, det var varmt nok til at spise udendørs. Gennem det åbentstående vindue hørte de radioavisen. Ved nyheden stivnede de: “En psykopatisk kvindemorder er i nat undsluppet Sikringsanstalten i Nykøbing Sjælland. Det ingen troede kunne ske, er sket. Manden, der lider af sukkersyge, har haft en ampul med hurtigtvirkende gift camoufleret som sin medicin. Da han kaldte vagten ind, gav han ham lynhurtigt en injektion, tog derefter hans tøj og nøgler og låste sig simpelthen ud. Politiet har endnu ingen spor at gå efter, manden er forsvundet i tågen. Man beder borgerne om at udvise den største forsigtighed. Og ved enhver mistanke kontakte nærmeste politi. Og de advarer: Navnlig kvinder bør ikke færdes alene”.


    

  

Ulykkestallet

Begravelsen havde været smuk og bevægende. Så megen ægte sorg. Så megen musik. Først og fremmest Mimis slutarie fra la Boheme, som næremest var blevet Lineas kendingsmelodi. Den blev sunget af det nye, lysende stjerneskud på operaens himmel. Ikke et øje var tørt. Begravelsen havde kostet en mindre formue, men intet skulle spares, havde Verner kundgjort til højre og venstre, når hans elskede Linea skulle bæres til sit sidste hvilested. Penge var der jo osse nok af – på forventet efterbevilling. Den sidste sætning holdt han dog for sig selv.
Åh, hvor havde han spillet sine kort godt, den gode Verner! Ingen, allermindst Linea, havde opdaget, at hans “verdensomspændende” firma var luft og lamperøg. Han levede højt på sit halvadelige efternavn og sin mors fine adresse. Adressen var det eneste fine ved den lejlighed, gardinerne var mørnede, og af møbler var kun det allernødvendigste tilbage. Moderen havde solgt ud af herlighederne. Socialforvaltningen i hendes kommune havde forsigtigt foreslået plejehjem, som hun fnysende afviste: — Hvor i alverden skulle jeg have mine møbler? snerrede hun. Socialrådgiveren trak sig skyndsomst tilbage.
Verner elskede sin mor, som han kunne sno om sin lillefinger. Hvilket han gjorde. Hun levede i minderne om fordums glans og herlighed, hun havde intet arvet efter Verners far, en charmerende psykopat. Verner var som snydt ud af næsen på sin far ...
Verner havde mødt Linea for godt to år siden. Hun var en feteret operasangerinde. Verners mor elskede opera, og da Linea skulle synge Mimi i la Boheme, hans mors yndlingsopera, fiksede Verner et par billetter. Han havde lige fået sin kontanthjælp, og hans strategi var altid, så snart han havde fået pengene, at supplere sin garderobe op med et eller andet dyrt stykke tøj eller et par sko, så han altid så virkelig præsentabel ud. Når han så shoppede i de eksklusive herreforretninger, gled der ofte – helt tilfældigt – en lækker charmeklud eller anden accessoir fra disken ned i hans lomme. “Man må jo spare hvor man kan”, var Verners motto. Verner vidste, at de rigtige sko og det rigtige ur betød alverden, det gjorde ikke så meget, at begge dele var af ældre dato. Faktisk virkede det modsat, ikke noget med at se “nyrig” ud. Men velpudsede sko havde han altid, og et diskret Rolex om håndleddet. Hans øjne strålede, når han så på det. Der havde virkelig været gevinst dengang for et par år siden, hvor han skulle have nye batterier i sin mors armbåndsur, og den gamle urmager var gået ud i sit baglokale for at skifte dem. På en hylde lige bag disken stod “Vintage-ure til salg”. Det var mere end Verner kunne stå for. Hvor uforsigtig havde man lov til at være? Den gamle urmager indbød jo ligefrem til tyveri! Sådan fik Verner sit skønne Rolex.
Så Verner så dyr og forretningsmæssig ud, da han troppede op på operaens kontor.
Han diskede op med en historie fra de varme lande om, at hans firma kunne være interesseret i at bestille billetter til personalet i stedet for de sædvanlige julegaver. Den meget venlige sekretær syntes, det var en super idé, og viste ham en repertoireplan for december. Den havde Verner naturligvis tjekket, og vidste, at de også spillede Boheme i den periode. Så han bestilte rask væk 200 billetter “og det er noget, vi vil gøre flere gange årligt”, som han sagde, idet han lagde sit visitkort fra en stor koncern (som han havde hugget) på sekretærens skrivebord. — Men jeg kunne være interesseret i en appetizer, sagde han til sekretæren. — Hvornår spiller I Boheme, og kunne du i så fald skaffe mig et par billetter?
— Der var du virkelig heldig, svarede sekretæren. — Vi har Boheme på plakaten i aften, og oven i købet med Linea Linder, som er hjemme igen fra sit gæstespil på the Met.
(Alt det vidste Verner udmærket godt, selvfølgelig).
Sekretæren kiggede på en stor opslagstavle. — Nu skal du se, her er to billetter til balkonen som tak for ordren.
Verner skrev under på et par papirer, naturligvis ikke med sit rigtige navn.
Efter forestillingen havde Verner fulgt sin mor til bussen, og var selv gået tilbage til teatret, var blevet vist op til Lineas garderobe, og havde takket hende overstrømmende. Han endte med at invitere hende på lidt champagne. — Tusind tak, havde hun svaret. — Men helt ærligt, så er det øl og en sildemad, jeg trænger til!
Så de havde fundet en hyggelig kælderbeværtning. Alt var gået efter Verners plan, og de var endt i Lineas store seng og endnu større hus. Klokken seks om morgenen var Verner taget af sted. — Jeg har jo et firma at passe, sagde han til den søvndrukne Linea. Derefter tog han hjem til sin mor og sov det meste af dagen.
Linea ringede fire gange i løbet af dagen, men Verner tog den ikke.
To dage senere var der et skær af desperation i hendes stemme. Og så slog Verner til og svarede. Han havde været på forretningsrejse, fortalte han. Og hvor var det dog kært af hende, at hun havde lyst til at se ham. Hun måtte jo været omgivet af bejlere. — Ja, det tror alle mennesker, sukkede Linea.
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