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TILEGNET GRØNLANDSFORSKEREN AXEL MIKKELSEN


Med tak fordi du gav mig adgang til dit private bibliotek med et righoldigt og sjældent materiale og fyrede op under min interesse for Kensington-gåden.


ANAKRONISMER


I bogen bruges nutidige betegnelser for geografiske placeringer, længdemål osv. Den rummer i snesevis af andre betegnelser og begreber, som ikke blev brugt i 1300-tallet.


Ord som „indianer”, „Amerika”, „Mexico”, „Lawrence-floden” og „Hudson-floden” er anakronismer. Men hvad er alternativet? Omskrivninger — hvor maleriske, de end kan virke — kan ikke undgå at vanskeliggøre den umiddelbare forståelse; desuden bliver de langstrakte og dermed trættende i længden.
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Ombord på „Benedikt” befinder sig blandt andre:


Ivar Bårdson, skipper


Nicholas af Lynne, navigatør


Torhal Veidemand


Ketil Fladnæse


Gisla Landsverk


Bjarne Bryne


Bjørn Johnson


Sigurd Hvidkold


Orm Englænder


Uffe Halvdan


Udo Friser


Sæmund Frode


Fader Thangbrandt


Tollek Stenhugger


 


Ombord på „Normandiets Klokker”:


Thorvald Grimson


Ulf den Gaber


Thore Vender


Terese Fecamp, priorinde


Cathrine Martel


Alice


Josephine Arnaux


Dominique


Cecilie
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Udover de ovennævnte optræder en mængde historiske såvel som fiktive personer.
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1. Fantomskibet

10. maj 1355

Om morgenen dukkede et fartøj med ravnebanner op i den vestlige del af Den Engelske Kanal. Dets udseende fik besætninger på andre skibe, som det passerede, til at mindes gamle rædselsberetninger.

Men det kom ikke fra hverken Norge eller Danmark, normannernes oprindelige lande. Som levende proviant medbragte det sandmuslinger af arten Mya arenaria, indtil nu ukendt i Europa, men udbredt langs den amerikanske kyst fra Sankt Lawrencefloden til Long Island. De ovale skaldyr, som kan blive femten centimeter lange, er kødfulde og særdeles velsmagende.

Ved middagstid var det ud for Cotentin-halvøens nordspids, og tre timer senere var det inde i Seine-bugten og nærmede sig hastigt Normandiets kyst. Vinden var i sydvest og usædvanlig kraftig for årstiden; hvide skyer flagrede nordpå i forrevne flager, og bølgerne kastede skum.

„Skib på vej ind mod os!” råbte udkigsmanden i tårnet, som vogtede indsejlingen til Honfleur. Det lød som en rutinemelding, og arbejdet på havnen fortsatte uforstyrret. Men nogle minutter senere råbte han: „Et sælsomt skib!”

Han skubbede huen tilbage og gned sig over øjnene, mens han stirrede anspændt mod skibet, som nærmede sig fra nordvest efter et nyt kryds mod vinden. Et øjeblik stod dets omrids som tegnet med en kulstift på den orange himmel.

Solen sank, og vinden løjede af. Med underkæben sænket i undren rystede han på hovedet. Hans syn var usædvanligt skarpt; han kunne stadig sværge sin saligheds ed på, at han i klare nætter var i stand til at se Den lille kusk; han, som rider over stjernen midt på Karlsvognens bøjede stang.

„Hjælp!”

Havnefogden klatrede så hurtigt op ad den stejle stige, at han blev forpustet. Efter et blik mod skibet brummede han bebrejdende:

„Hvad går der af dig? Lidt for dristig sejlføring til vejret i dag. Men hvad så? Det er ikke noget krigsskib. Det er en kogge!”

Uden at tage blikket fra skibet trak udkigsmanden underkæben op, hvorefter han svarede: „En kogge, ja. Men hvis det er lige så langt ude, som jeg skønner, så er det kæmpestort. Mindst dobbelt så langt som en almindelig kogge.”

„Desuden,” tilføjede han, stadig med blikket naglet til skibet, „mener jeg at kunne se et ravnebanner i masten.”

Odins flag. Havnefogden så vredt på ham. „Den slags spøger man ikke med.”

Udsigtsposten svarede ikke med det samme. Så strøg han sig over de overanstrengte øjne og mumlede: „Jeg håber, jeg ser syner.”

„Det gør jeg sandelig også!” Havnefogden råbte så højt, at havnearbejderne så op mod udkigstårnet. Efter at have forholdt sig tavs i en rum tid udbrød han: „Nu kan jeg også se noget i forstavnen. Ligesom et … et hestehovede. Det er et hestehovede, ikke?” Han så næsten bedende på udkigsmanden, og da denne ikke svarede, mumlede han for at berolige sig selv: „Ingen sejler rundt i et vikingeskib nu om dage.”

„Nej,” svarede udkiggen grublende. „Derfor må det være et spøgelsesskib.”

Havnefogden nikkede. „Just det.” Tanken forekom mindre foruroligende end så mange andre.

Skibet fortsatte med uformindsket fart, idet det udnyttede tidevandet, som netop kom rullende ind mod Seinens munding.

„Et spøgelsesskib,” gentog udkiggen, medens han så skibet forsvinde op ad flodtragten.

Havnefogden nikkede: „Intet levende menneske tør sejle på den måde.”

Som på tælling vendte de begge blikket udefter. Synet var beroligende, havet lignede sig selv. Der var ikke flere vikingeskibe under opsejling; det syn, som de begge havde haft, havde ikke varslet en angribende flåde. De få skibe, der var i sigte, var fredelige handelsskibe, det var uomtvisteligt.

„Jeg har tit hørt om fantomskibe, den slags findes, de kan optræde ved højlys dag,” sagde havnefogden. „Men det er første gang, jeg selv har set et.”

„Samme her,” indrømmede udkiggen.





2. Nicholas den Lykkelige

11. maj 1355

En mand hostede bag ham, mens han ubevægelig sad og betragtede et dødsensfarligt spil mellem to dyr. Et tilfældigt øjenvidne ville have undret sig over, hvordan denne fredelige lyd kunne få ham til at fare sammen. Han reagerede så hurtigt som fingre, der uforvarende kommer til at røre ved glødende jern. Sprang op og så sig omkring med alle tegn på yderste agtpågivenhed. Som en kriger, der tror sig overlistet bagfra; faldet i et baghold.

En brun kutte, der nåede ned til de tyksålede sandaler, fortalte, at han var fransiscaner. Hans hænder, der var usædvanligt store for så senet og slank en skikkelse, holdt han frem for sig som for at afværge et kvælertag fra en usynlig fjende. Ansigtstrækkene var skarpe, med høje kindben, fremtrædende kæber og fyldige læber. Under de markerede øjenbryn glimtede et par næsten selvlysende øjne.

Få minutter forinden havde munken, hvis navn var Nicholas af Lynne, anbragt sig på bænken på Tyskerbryggen. Han ville nyde det uvante solskin, et varsel om våren, mens han ventede på, at klokken i Mariakirken to hundrede meter borte skulle kalde til fromesse. Fra bænken kunne han bag kirken skimte et hjørne af Bergenshus, hvor han var tilsagt til at møde på denne dag, når middagsklokken ringede.

Om natten havde hans tanker kredset om, hvad det mon var, kong Magnus Erikssøn ville tale med ham om. Hvad mere kunne der være? Hans ansættelse som navigatør var ordnet gennem kongens befuldmægtigede for ekspeditionen, Paul Knutson, aftalen lå fast, den var nedskrevet.

Dagen i forvejen havde han indstillet sit kompas. Det klassiske solkompas, som dem vikingerne var suset rundt på Nordatlanten med: Det var en rund træskive, der målte en håndsbredde i diameter, havde en stift i midten og var inddelt med toogtredive streger på den ene halvdel. Et primitivt instrument at se på. Men ved hjælp af dette formåede vikingerne både at sætte en kurs og at rette op på kursen undervejs; alt sammen ved at vurdere solskyggens vandring.

I al sin enkelhed virkede solkompasset uhyre præcist. Selv efter rejser på flere hundrede sømil over åbent hav kunne vikingerne med det nå frem til deres mål med afvigelser på en snes sømil eller mindre.

Nicholas havde placeret træskiven vandret på et sted, hvor solen kunne nå den hele dagen. I dagens løb markerede han med korte mellemrum endepunktet af stiftens skygge på skiven. Da solen gik ned, forbandt han med en pen alle punkterne i en blød bue og fik dermed dagens skyggekurve tegnet ind foran de toogtredive streger. Derefter trak han en lige linie gennem skivens centrum og det punkt på kurven, der lå nærmest centrum. Derved fik han den præcise nord-syd-linje og havde et retvisende kompas.

En svaghed ved solkompasset var, at det ikke kunne aflæses i tåge og stærkt overskyet vejr. Desuden kunne det kun anvendes i en uges tid ad gangen, før det på grund af solens ændrede højder på himlen, varierende efter årstiderne, skulle justeres. Vikingerne tog højde for solkompassets svagheder ved også at navigere efter stjerner. Det samme ville han gøre, men med et moderne instrument.

Træt af at spekulere på det mulige emne for den forestående samtale og navigationens problemer havde han givet sig til at studere fuglen på bryggen foran ham. For der ville snart ske noget med den. Også med den.

Skaden er, tænkte han, den mest elegante af ravnefuglene. Nordens Paradisfugl er den blevet kaldt. Den, der ser bort fra, at den er en pirat, som udspionerer og derefter udplyndrer sangfuglenes reder, må beundre dens fremtoning. Den metalskinnende sorte farve danner en pragtfuld kontrast til dens kridhvide tegning. Solstråler kan få blå og grønne nuancer i dens fjer til at glimte. Beundringen stiger, når man iagttager dens flyvekunst. Som en pil flyver den i lige flugt, både henad og op og ned. Fortryllelsen brydes, når den lader sin stemme lyde.

Kun få dyr har, vidste han, så skarp en iagttagelsesevne som netop denne ravnefugl. I visse retninger overgår dens intelligens den sorte ravns, Odins fugl. Hvis den for eksempel har bygget rede — ofte et imponerende fletværk med tag over — i et af de højeste træer nær en bondegård, lærer den sig at kunne genkende alle mennesker, som bor på gården eller blot har deres faste gang på den. På en eller anden måde kan den på afstand fornemme, om disse mennesker er venligtsindede. Hvis de er det, kan den blive tillidsfuld — den bliver husskade. Som sådan hopper den da rundt på tagene, med afstikkere til møddingen og gårdspladsen, og opfører sig, som om den er hjemme.

Hvis en husskade opdager, at fremmede nærmer sig gården, fjerner den sig fra sine sædvanlige opholdssteder og anbringer sig i en trætop, hvor den sidder og skriger op. Husskaden kan fungere som en flyvende vagthund, og det er grunden til, at den får lov at bo på mange gårde — selv om den kan finde på at tage kyllinger.

En kanelfarvet kat kom ud fra pakhuset til venstre for ham. Efter nøje at have iagttaget, hvordan skaden hoppede rundt og ledte efter noget spiseligt mellem brostenene, anbragte den sig på den fladeste del af brolægningen, en usædvanlig stor sten af mørkegrøn basalt. Først gned den hagen flere gange mod den solvarme sten. Derefter lagde den sig på ryggen og snoede med langsomme, kælne bevægelser sin krop frem og tilbage over stenen. Ind imellem greb den ud efter sin halespids. Hårene i den hvide dusk sitrede.

Skaden kunne ikke tage blikket fra haledusken. I korte, forsigtige hop nærmede den sig. Efter hvert hop lagde den hovedet lidt på den ene side og kikkede på katten, der tilsyneladende ikke tog notits af den. Skaden bar sin egen hale højt, den skinnede i solskinnet; vingerne var lidt løftede, med musklerne spændt for i et nu at kunne bringe den uden for kattens rækkevidde.

Fire-fem gange tjattede katten dovent efter den, som om det var en leg. Hver gang hoppede skaden tilbage til et par skridts afstand. Hver gang vendte katten hovedet bort, men strakte stadig sin hale lige ud og lod kun den yderste spids svinge lokkende frem og tilbage.

Skaden kunne ikke modstå fristelsen, men hoppede nærmere, tydeligvis opfyldt af begær efter at hugge efter dusken. Jo mere dristig skaden blev, desto hurtigere gik halespidsen, medens katten selv var et billede på den største ugidelighed.

Langsomt rullede katten sig om på siden, stadig med halen strakt ud. Nicholas regnede med, at det ikke var tilfældigt, den vendte sig, for når den lå på siden, var den bedre herre over sin muskulatur og kunne på et øjeblik udløse hele legemets spændkraft.

Da skaden endelig huggede efter halen, var kattens klør over den, før den havde fået hovedet trukket til sig.

„Flot klaret!” nåede Nicholas at udbryde.

Men hans anerkendelse af katten kom for tidligt. Selv om en klo rev i skadens højre vinge, nåede den med en hurtighed, der syntes uforståelig, at lette. Straks efter sad den oppe på gavlen af den sorttjærede lagerbygning foran ham og skældte ud.

Det var i dette øjeblik, manden havde hostet. For at det var en mand, en midaldrende mand, var Nicholas ikke et sekund i tvivl om. Han var ekspert i hostelyde.

Ilde til mode betragtede han den, der havde hostet. I nogen tid var hans blik naglet til skikkelsen. Så slappede han af. Mandens energiske gang og hele hans fremtoning overbeviste Nicholas om, at han ikke var syg.

Beroliget vendte han sig igen. Katten lå i uforandret stilling med halvt lukkede øjne, dens hale bevægede sig på en måde, som fik Nicholas til at tro, at den langtfra havde opgivet forsøget på at fange en fugl med halen som lokkemad. Visse ting tydede på, at den tidligere havde haft heldet med sig.

Held? Hvad er held? Uvilkårligt krusede han læberne og trak på skuldrene, da han igen kom til at tænke over det. Også fra skriftestolen — han havde lyttet til hundreder af intime betroelser — vidste han, at den enes uheld ofte er en andens held. Og omvendt. Hvad der er er held, det bestemmes af synsvinklen.

Selv blev han almindeligvis betragtet som en overmåde heldig mand. Formentlig var dette medvirkende til, at Knutson havde udpeget ham som navigatør for ekspeditionen. Mange troede, at Nicholas ligesom Leif den Lykkelige på mystisk vis var ledsaget af held. De satte lighedstegn mellem held og lykke. De kaldte ham „Nicholas den Lykkelige”, fordi han, som de også, mere groft, udtrykte det, var „en svineheldig mand”.

„Men jeg er ikke sikker på, om jeg bør være glad,” havde han undertiden svaret folk, der lykønskede ham med hans held. „Ganske vist tyder noget på, at Gud har holdt hånden over mig. Men er det så fordi, Han glemte alle de andre?”

Ind imellem, i mørke stunder, var han tæt ved at ønske, at han havde delt skæbne med nogle af sine venner blandt korsbrødrene i Bergen; så meget savnede han dem. Selv på en lys og blæsende forårsdag som denne kunne han se dem for sig.

Men da kirkeklokken kaldte for tredje gang, og han rejste sig, gik han med de fjedrende skridt, der vidner om styrke og livsmod. En høj, kronraget mand, der, fordi han var så mager, syntes endnu højere, end han egentlig var. I hans skarptskårne ansigt med høgenæsen vidnede dybe ar om, at byldepesten havde haft fingre i ham, og at han kun havde overlevet på et hængende hår.

Kun nornerne, der sidder ved foden af Ygdrasil og spinder skæbnens tråde, kunne vide, at han var manden, der engang skulle skrive bogen „Inventio Fortunate”, Den Heldige Opdagelse.





3. Omrejsende konge

Credo in unum Deum,

Patrem omnipotentem,

factorem cæli et terræ,

visibilium omnium

et invisibilium… ”

En tenorsanger stod foran alteret og messede trosbekendelsen. Ordene fyldte rummet under Mariakirkens lave træloft: „Jeg tror på én Gud, den almægtige fader, himlens og jordens, alt det synliges og usynliges skaber…”

Nicholas sad på en af de bagerste bænke og messede med, indvendigt, ikke en lyd kom over hans læber.

„Jeg tror…” Gjorde han? Ikke rigtigt. Og ikke hele tiden. Ikke fuldt og helt, som han gerne ville. Ikke sådan, som han bad om. Om natten. Med tårer i øjnene.

Inde i Mariakirken, et knudepunkt i Bergens åndelige liv, kunne hans tanker ikke undgå igen at kredse om de ulykker, der havde ramt byen. Selv om han var født i den norsk-engelske by Lynne og uddannet på en klosterskole i Oxford, opfattede han sig nu som bergenser, i hvert fald delvis; han følte med byen.

Med en kraftanstrengelse forsøgte han at jage minder fra sig; det havde han opnået så megen rutine i, at det lykkedes også denne gang; han vendte tilbage til omgivelserne.

Forårssolen skinnede ind gennem vinduerne og gjorde kirkerummet så lyst og venligt, at det blev lidt lettere at tro, at „alt står i Guds faderhånd… hvad han vil, det gør hans ånd.” I pestens mørke år havde det været umuligt for ham. Da var han kommet til at tænke, at Gud — hvis han var til — havde en jævnbyrdig, om ikke overlegen, modstander.

Medens han sang med, betragtede han sine omgivelser; diskret, som han plejede.

Til sin overraskelse konstaterede han, at de forreste bænke var fyldt med fremmede mennesker, alle velklædte. Parret i midten var kong Magnus og dronning Bianca; Nicholas kunne ikke se deres ansigter, men ryggene i de kostbare dragter var genkendelige, også her var de kongelige værdighedstegn broderet med store, slyngede bogstaver.

„Hvad vil de her i byen?” spurgte han sig selv. „Så mange?”

Et øjeblik efter svarede han sig selv: „De vil nyde gratis ophold på Bergenshus.”

Kong Magnus havde residens i Tønsberg i det sydøstlige Norge, men regerede og administrerede sit rige på konstant rejse rundt i det. Ligesom de andre nordiske konger havde for skik.

Derved fik de et indgående kendskab til deres riger. Samtidig med, at de på denne måde bedre kunne udnytte deres indtægter, som rundt om i Norden (i længere tid end andre steder i Europa) blev erlagt i form af naturalier og arbejdsydelser eller pligt til at give kongen og hans følge ophold; dette sidste kunne hvile på klostre eller byer.

I januar dette år havde kong Magnus således opholdt sig på Bohus, i februar på Kumo i Loimijoki i Lapland, i marts i Skara, i begyndelsen af april på Helsingborg, midt i april på Grannä kloster, sidst i april på Ørebro; derfra gik turen til Stockholm, hvor han opholdt sig, indtil han i maj indledte sommerens rundrejser. Kong Magnus opholdt sig ofte i Stockholm og omegn; det var et politisk vigtigt sted, men fast residens var det ikke.

Flere af hans nordiske kolleger tog på rejser til Konstantinopel og Jerusalem. Når det kom til stykket, rejste Magnus Eriksson måske mere end dem, men det var rundt og rundt i sine egne lande; derfor kom han aldrig til at kunne smykke sig med titlen Jorsalfarer, og han skulle heller ikke som Erik Ejegod ende sine dage på en pilgrimsrejse undervejs til Det hellige Land, men omkomme ved skibsforlis i norsk farvand. Dog ville hans lig drive i land som det eneste fra skibet, hvilket ville give helgenstatus.

En af hans forgængere, Magnus den Blinde, blev blindet, kastreret og sat i kloster, men formåede at slippe ud og dø i kamp. Også Magnus Eriksson fik et bevæget liv. Som treårig arvede han i 1319 den norske trone, med et rigsråd til at styre for sig. Samme år blev han valgt som konge af Sverige efter farbroderen Birger, der var blevet fordrevet efter at have ladet sine brødre Erik og Valdemar sulte ihjel i en fængselscelle. I 1332, da han blev erklæret myndig, købte han Øst-Danmark af den holstenske panteherre, grev Johan 3. Straks efter forsøgte han at udvide sit herredømme til Sjælland, men sluttede efter sit nederlag i København fred med den danske konge, Valdemar Atterdag, da denne, mod betaling, anerkendte hans besiddelse af Skåne, Halland og Blekinge. Hans herredømme over Norge og Sverige var vaklende, han måtte anerkende medkonger og rigsråd, og han sad i fængslet i otte år.

I 1335 var Magnus Eriksson blevet gift med en fransk prinsesse, Bianca af Namur, en borgby, hvor floderne Meuse og Sambre flyder sammen.

Dronning Bianca var en impulsiv natur. Engang, da parret kom til Trollö, en af de flere hundrede øer i den sydfinske skærgård, Åboland, tog hun sin guldkrone af og kastede den i vandet. „Fordi,” som hun sagde, „dette er det smukkeste sted, jeg nogensinde har set.” Kongen lod kronen fiske op, men området fik navnet Gullkrona.

Hans søn, Håkon, var forlovet med Margrethe, datter af den danske konge, Valdemar Atterdag. Margrethe, der engang skulle samle Norden, var kun seks år, da trolovelsen skete. Som medgift havde Valdemar Atterdag lovet Magnus Eriksson Smek Skåne (som danskerne havde tilbageerobret) i varig forlening, men Valdemar fandt senere et påskud til ikke at opfylde sit løfte.

Tilnavnet Smek, som betyder Kælegris, fik Magnus Eriksson af Den hellige Birgitta af Vadstena. Hun rettede rasende angreb på hans privatliv. Selv levede hun på det tidspunkt i streng askese. Det er tvivlsomt, om hendes angreb var berettigede; kongen levede vel som de fleste fyrster, og Birgitta selv havde engang nydt livet som en af Sveriges rigeste borgfruer.

Magnus Smek hævnede sig ved at omtale Birgitta som „hende dødknepperen”.

Forholdet mellem de to var anspændt, men ikke ufrugtbart. Sveriges eneste svenskfødte helgeninde overtalte kongen til at indlede et nordisk korstog.

Efter samtaler med hende havde kongen valgt dommer Poul Knutson til at udpege medlemmer af ekspeditionen. Poul Knutson, som selv boede i Onarheim ved Bergen, var begyndt med den erfarne grønlandsfarer, Fader Ivar Bårdson, og i samråd med denne havde han udvalgt medlemmerne, en efter en.

Måske kunne kongen mærke Nicholas af Lynnes blik, for han vendte sig halvt på bænken og så sig undersøgende tilbage. Hans øjne mødte korsbroderens, og han nikkede, som om han genkendte ham.

Kong Magnus var en stor mand med kraftigt markeret hageparti og brede kæber, han havde et langt, hængende, gråt overskæg. Alderen havde allerede krummet hans ryg.

Efter at have nikket endnu en gang vendte han igen ansigtet mod koret. Gennem de blyindfattede ruder lyste formiddagens sol på alteret og den groft udskårne kristusfigur. Sølvbægeret på alteret skinnede, og træfiguren kastede en skarp skygge på den hvidkalkede mur.





4. Kongeriget krummer sig

„Så er tiden snart inde til, at I skal sejle?” begyndte kongen.

„Ja, herre.” Hvad andet var der at sige? Kongen vidste lige så godt som Nicholas, at skibet lå sejlklar; så sent som i morges havde han selv været på havnen for at bese den endelige klargøring.

Skibet, en ombygget fragtbåd, havde efter ombygningen fået navnet „Benedikt”, det var navngivet af den nye biskop af Bergen, Herr Gilbrekt, en mand af engelsk herkomst. Navnet syntes velvalgt. Mange benediktinere var blevet pionerer både for kristendom og kultur.

Benediktinerne havde tidligt vundet indpas i Danmark og Norge og havde her adskillige klostre, hvis virksomhed satte spor i landbrug og havebrug. Klostrenes regler foreskrev en ensartet, ikke overdreven streng levefod, med en fast vekslen mellem andagt, arbejde og hvile. Munkene var almindeligt respekterede som disciplinerede arbejdere, mange af dem virkede som læger og sygeplejere. Benediktinernes klosterhaver var berømte for deres medicinske urter.

„Jeg har set smukkere skib, det har I vel også?”

Igen kunne Nicholas kun give ham ret. „Ja, så afgjort.” Han tillod sig at smile. Så tilføjede han: „Men jeg tror ikke, at jeg har set et stærkere skib.”

Svaret fik kongen til at lyse op, bogstaveligt taget; de mørke furer i det store, firkantede ansigt blev glattet ud af et inderligt tilfreds smil.

„Hvis ikke det fartøj kan klare et havskælv, er der ikke noget, der kan,” fortsatte Nicholas.

Havskælv. Dette ene ord genskabte nogle af rynkerne. Havskælv var udførligt omtalt i „Kongespejlet”, en nedskreven beretning om grønlandske farvande, såvel som i mange mundtlige beretninger, og dog vidste ingen, hvad de egentlig var. Tilsyneladende kunne stejle bølger, som var mere end masthøje, pludseligt rejse sig — i stille vejr. Fænomenet var frygtet af alle grønlandsfarere, om muligt mere end Kraken, den største af søslangerne.

„Har du nogensinde overværet et havskælv?” Kongen mente at vide, at Nicholas havde rejst i de nordlige farvande, og at ikke helt få havde set et havskælv fra sikker afstand.

„Nej. Det værste, jeg har set af uro i vandet, var, da et isbjerg kæntrede nær vort skib.”

„Også isbjerge er mystiske.” Kongens brystkasse udvidede sig under et dybt suk. „Pålidelige folk har fortalt mig, at de undertiden forklæder sig som skyer.” Ordet „forklæder” blev udtalt, som om han mistænkte dem for at være inkarnationer af onde ånder.

„Men dette fænomen er der en naturlig forklaring på,” sagde Nicholas „Når de kommer fra den strenge kulde ned til mildere luft, kan de pludselig dampe som et kogekar med vasketøj en vinterdag. Derfor — og formentlig kun derfor — kan de omgive sig med så tæt tåge, at de ligner ufarlige skyer eller tågebanker.”

„Jaså?” Kongen virkede ikke helt beroliget. „Det hævdes også, at isbjerge kan sejle mod vinden, hvilket jo er naturstridigt. Har du set det?”

„Ja. I begyndelsen gjorde det også mig urolig. Det ser grangiveligt ud, som om de er levende og svømmer af egen vilje ligesom hvaler…”

„Men det kan de ikke!?”

„Nej, selv de største af dem er kun døde isklumper. Sandheden er, at man altid kun ser toppen af isbjerget. Langt det meste af det — de ni tiendedele, siger man — befinder sig under vandets overflade. Selv om det rager hundrede meter op i luften, og man synes, at det må være nok, må man ikke glemme, at det kun er den mindste del, man ser. Sandsynligvis stikker det også hundrede meter ned i vandet, og dernede — usynlig for os — er det måske flere hundrede meter bredt.”

„Men hvad betyder det?”

„At en vandstrøm kan påvirke isbjerget kraftigere, end nogen luftstrøm er i stand til.”

„Så er det derfor, at et isbjerg kan sejle mod vinden!” Kongen sukkede igen, denne gang øjensynligt af lettelse. „Din forklaring lyder tilforladelig.” Han tav lidt og fortsatte så: „Egentlig var det ikke havskælv og isbjerge, jeg ville forhøre mig om… ”

Dette undrede ikke Nicholas, han forholdt sig afventende. Kongen ledte efter ordene, tydeligvis følte han sig på usikker grund. Så begyndte han:

„Poul Knutson og Ivar Bårdson siger samstemmende, at I har opfundet et prægtigt instrument. Er det en form for kompas?… For nylig har jeg selv set et kompas! Bårdson viste mig det. En forunderlig ting! En „magnetiseret” jernnål, som flyder på træ i et trætrug med vand, og altid peger mod nord.”

Nicholas hævede øjenbrynene. „Ikke altid. Jo længere man kommer mod nord, jo mindre kan man stole på det.”

„Ikke det? Det ville være naturligt … man skulle tro, at jo nærmere nålen kom mod nordpolen, jo mere nøjagtigt viste den retningen.”

„Alligevel forholder det stik modsat. Oppe ved Grønland er der steder — Kors-øerne for eksempel — hvor nålen peger mere mod vest end mod nord.”

„Altså kan man ikke stole på det?!”

„Ikke dér, hvor vi skal hen.”

Bekymringens rynker blev dybere. „Jeg troede så bestemt, at et kompas var noget, man kunne regne med. At Gud endelig havde skænket os et sikkert instrument at sejle efter.”

„Ikke på de nordligste have.”

Kongen faldt i tanker. Nicholas anede, hvad de drejede sig om. I 1346 var en knarre kommet fra Grønland til Bergen med en overmåde kostbar ladning. I 1347 var en anden knarre fra Grønland kommet til Island, men det var kun, fordi den var forslået af storm og søgte læ i Strømfjorden, egentlig var den med atten mands besætning på vej til Markland, af nogle kaldet Labrador, efter tømmer.

Siden 1346 var der overhovedet ikke kommet noget skib fra Grønland til Norge. Hvorfor ikke?

I 1342 havde biskop Gisli Oddson i en indberetning til sine kirkelige overordnede, deriblandt ærkebiskoppen af Hamborg, skrevet: „Indbyggerne i Grønland har frivilligt forladt den sande tro, og efter, at de også har opgivet alle gode sædvaner og sande dyder, har de blandet sig med folket fra landet i vest.”

Måske nåede brevet (som eksisterede i flere afskrifter) ikke pave Clemens den 6.s skrivebord, således som det var Gisli Oddsons hensigt. I hvert fald tog Rom intet skridt til bekæmpelse af gudløshed i de indtil nu kristne bygder.

Grønland var den fjerneste af alle kirkens provinser. Og netop på dette tidspunkt havde der i Roms nærhed rejst sig et problem, der bredte sig og var så frygteligt, at det overskyggede alle andre problemer i den kristne verden.

Men nu skrev man 1355.

På et statsråd var det i fjor omsider blevet besluttet at afsende en ekspedition med det udtrykkelige formål, at den skulle redde en truet kristendom „i Grønland og de tilstødende lande” og „prøve at finde de frafaldne, som siges at have forladt Grønland.”

Efter statsrådet havde kongen den 28. oktober udstedt denne missionsbefaling:

„Magnus, af Guds nåde konge af Norge, Sverige og Skåne, ønsker alle, der ser og hører dette brev, et godt helbred.

Vi ønsker at bekendtgøre, at du (Paul Knutson) skal tage mænd fra min livvagt til at gå ombord i knarren sammen med andre mænd, befalingsmænd eller menige, som er bedst kvalificerede, og som du måtte ønske at tage med på rejsen. Vi ønsker, at du tager velvilligt imod denne befaling, fordi vi gør det til Guds ære og for vor sjæls skyld og for vore forgængeres skyld, som indførte kristendommen i Grønland, og som har vedligeholdt den indtil nu, og fordi vi ikke vil lade den forsvinde i vor tid.

Du skal vide, at hver den, som modarbejder denne vor befaling, skal møde vort alvorlige mishag og lide fuld straf.

Udstedt i Bergen mandag efter Simon og Judahs dag i det 36. år af vor regeringstid, Anno domini 1354. Forseglet af vor rigsforstander Orm Ostenson.”

Paul Knutson, der i det civile liv var dommer, var begyndt med at udpege Ivar Bårdson som kaptajn og praktisk leder af ekspeditionen.

Ivar Bårdson havde i 1342 sejlet langs den grønlandske vestkyst.

Som styrmand og navigatør valgte Knutson en anden erfaren rejsende, nemlig Nicholas af Lynne, født i den norsk-engelske koloni Lynne, men uddannet i Oxford. Blandt Bergens skippere blev han betragtet med både mistro og beundring.

„Det kan ikke gå rigtigt til.” Sådan lød manges kommentar, når talen faldt på hvor nøjagtigt den engelske munk kunne bestemme et skibs position.

Endelig spurgte kongen: „Hvad er det for et instrument, De har opfundet?”

„Egentlig er det ikke mig, der har opfundet det; jeg har kun rekonstrueret det, måske forbedret det lidt. I oldtiden blev det brugt af græske navigatører. De gav det navnet astrolab.…”

„Astro,” sagde kongen hurtigt. „Det er noget med stjerner.”

„Ja, en astrolab er et apparat til måling af stjernehøjder. I princippet fungerer det ligesom den stav med udskårne mærker, som vikingerne brugte. Men en astrolab kan vise stjernehøjden med større nøjagtighed end en stok, som man holder i udstrakt arm.”

„Jakob-staven, ja, den kender jeg godt. Hvordan ser en astrolab ud?”

„Den kan udformes på flere måder. Og i flere materialer. Grækerne brugte helst bronze.”

„Hvordan ser jeres astrolab ud?”

„Den består af en ring med gradinddeling; denne ring holdes lodret ved hjælp af et blylod. Inden i den ydre ring er der en bevægelig ring med en sigteindretning. Jeg sigter mod stjernen ved at dreje den indre ring. Derefter aflæser jeg på den ydre ring den grad, som sigtepinden står ud for.”

Kongen nikkede langsomt og eftertænksomt og så ud, som han kunne se proceduren for sig. Så blinkede han og sagde: „Stjernen? Det må være Nordstjernen.”

„Som regel, ja.” Nicholas var ikke til sinds at rykke ud med alle faglige hemmeligheder.

„Den står fast.” Kongen nikkede for at fastslå sin tilfredshed. „Den ved man altid, hvor man har.”

„Undtagen i de lyse nætter.”

Kongen stirrede på Nicholas, og denne fortsatte: „Nordstjernen er faktisk en forholdsvis svagt lysende stjerne. Og derfor en af de første, som fordunkles af lyset nordfra. Om sommeren bliver nattehimlen stedse lysere, jo længere nordpå man kommer, og til sidst, i det yderste Thule, skinner solen midt om natten… i månedsvis.”

Da kongen stadig ikke sagde noget, vedblev Nicholas: „Og længst mod nord vil Nordstjernen stå lodret over ens hoved. Med det resultat, at det er umuligt at tage pejling efter den.”

„Hvis det er sandt… så må Nordstjernen alligevel kunne flytte sig.”

„Nej, det er os, der flytter sig. Som om vi bevæger os hen over en kugleskal. Jorden må være krum — på en eller anden måde.” Så har jeg ikke sagt for meget, tænkte Nicholas. Kongen kender ganske givet de græske teorier, men som de fleste andre vidende mennesker lader han, som om han ikke gør det.

„At Nordstjernen ikke står lige højt overalt, det har jeg selv bemærket.” Kongen rynkede brynene, så øjenbrynene trak sig næsten sammen; han virkede forpint. „I Lapland står den højere end i Skåne. Hvorfor?”

„Fordi kongeriget krummer sig. Som følge af, at riget er en ikke ubetydelig del af Jordens overflade. Anden forklaring kan jeg ikke se.”

Kongen så indtrængende på ham. „I Bibelen står det — som I udmærket ved — at Jorden er flad.”

„Jeg formoder, at dette udsagn kun gælder selve Det hellige land.”

„Lad os lade, som om vi tror, at dette er tilfældet.” Kongen så stadig Nicholas i øjnene. „Altså kan vi godt — uden at risikere at virke gudsbespottelige — benytte os af instrumenter, der synes at vise, at dele af Jorden krummer sig?”

„Helt sikkert.”

Der opstod en pause så lang, at den ville have virket pinlig i et selskab. Kongen sad og stirrede mørkt frem for sig. Så smilede han lettet, som om han havde fundet en løsning, og sagde: „Men Jorden er jo flad. Det kan man se på havets flade.”

„Nej, herre konge. Netop derude kan man se krumningen. Mastetoppen er det første, der ses af et skib, som nærmer sig fra det fjerne.”

„Et synsbedrag. Hvis Jorden ikke var flad, ville havet styrte i afgrunden.”

„Har De nogensinde betragtet en vanddråbe?”

Kongen sukkede. „En interessant tanke, men et farligt emne.” Så hævede han stemmen: „Indtil videre må I holde jeres tanker om krumninger for jer selv. Tal ikke om dem! Ikke med nogen! Dette er en befaling.”

„Jeg har forstået. Nicholas rejste sig og bukkede. Rækkevidden af kongens bekymring var gået op for ham. En ekspedition, der blev sendt ud for at redde de frafaldne tilbage til kristendommen, skulle være pletfri — i hvert fald med hensyn til tro. Hvis det kom frem, at dens navigatør nærede kætterske anskuelser, ville kongen og ekspeditionen pådrage sig Roms vrede. I så fald kunne lynet slå ned fra en klar himmel.





5. Tronds drøn

12. maj 1355

„Gud vil holde sin hånd over dette skib, for det sejler i Hans ærinde.” Kongens stemme var blevet hæs af at råbe, men der var stadig mindelser af malmklang i den. „Dets last er tro og viden, og dets opgave er at bringe den sande tro tilbage til vore folkefæller i den fjerneste del af Norden — at lyse op blandt folk, som lever i mørke.”

Båden „Benedikt” lå ved kajen som et stort skrummel. En knarre. Ikke slank og elegant som gamle dages snekker. Knarren var tung og bredbuget og derfor heller ikke så hurtig (dens højeste hastighed var ti knob) eller så let at manøvrere som en vikingesnekke. Til gengæld kunne den laste næsten 200 tons, og på åbent hav klarede en knarre storm og virkelig høje bølger bedre end en snekke.

Denne knarres navn var valgt med omhu. Gennem otte århundreder havde kirken æret Sankt Benedikt ikke blot som en from og højsindet hero, men også som dens mest magtfulde „effugator dæmonum”, uddriver af onde ånder.

Sit første kloster havde han bygget på Monte Cassino, hvor der tidligere blev praktiseret satanisme. I begyndelsen havde mørke og overnaturlige kræfter drevet deres spil i klostret, og Sankt Benedikt havde endog måttet foretage djævleuddrivelse på flere af sine egne munke.

Kong Magnus stod på fordækket i sin broderede kappe og talte, og han måtte råbe højt, for at alle kunne høre ham. Talen var lige så meget rettet til skarerne på Tyskerbryggen som til besætningen.

Trods kongens opmuntrende ord herskede der en knuget stemning på kajen. Familier og venner kunne ikke skjule deres bekymring, og for manges vedkommende egentlig sorg. I bedste fald ville der gå år, før de fik mulighed for at gense deres kære.

En grønlandsrejse havde aldrig været en ufarlig sag, men i den sidste menneskealder var den blevet langt farligere end hidtil.

Som Nordens største søfartsby havde Bergen tidligere haft virkelig store indtægter på handelen med Island og Grønland. Men den tid var forbi; forbindelsen til Grønland var helt afbrudt, og sejladsen på Island var delvist indstillet, fordi alt for mange skibe gik tabt på handelsruten. Et skib var en kostbar ting, resultatet af mange menneskers arbejde i lange perioder. Ethvert forlis betød et økonomisk tab. Og tab af menneskeliv, familiesorger.

Hvad var grunden til de mange forlis? Der var ingen overlevende til at berette om årsagerne.

Men det var overvejende sandsynligt, at forklaringen lå i isbjergene, som i stigende antal viste sig i farvandet mellem Island og Grønland.

Også i Europa var klimaet blevet koldere. Østersøen var helt tilfrosset i vintrene 1296, 1306 og 1323. Man kunne ikke mere avle vindruer i England, og i det meste af Norge kunne korn ikke modne.

Kongen gik fra borde. Biskop John Skalle lyste en sidste velsignelse over båden og mandskabet, og fortøjningerne blev kastet. Trukket af skibsbåden, der havde tolv mand ved årerne, gled skibet fra kaj og ud i Vågen, hen langs Pælebryggen.

Nicholas sad ved en åre, og medens han trak i den, så han de kendte bygninger glide forbi.

„Hvornår ser jeg dem igen? … Måske ser jeg dem aldrig mere.” I tankerne sagde han farvel til dem, en efter en: Pavillonen i Klosterhaven, Klostrets sidefløj, hvor han havde haft sin celle, og Mariakirken. Til sidst Bergenshus med Sverresborg bag sig, to knytnæver ved indsejlingen til Vågen.

Ved Skoltegrunden svingede de til bagbord og fortsatte udefter mellem småøer og de skær og holme, der beskytter Bergens store naturhavn.

Da de passerede en holm med forblæste buske, lød der et brag, som fik luften til at ryste. Alle, både på skibet og i båden, så sig forvirret omkring. Men der var ingen tordenskyer at se.

Så smilede Nicholas for sig selv. Fordi han genkendte en båd, som var fortøjet ved holmen, som en af klostrets både. Nogle af hans klosterbrødre havde fundet på en original afskedshilsen til ham.

Også hans sidemand på årebænken, Gisla Landsverk, måtte have regnet ud, hvad der var sket, for han begyndte at le.

„Det var Trond-drøn,” sagde Gisla. Et ordspil på „Thors-døn”, tordenvejr.

En befriende latter bredte sig på båden og oppe i skibet, da fire kutteklædte skikkelser dukkede frem fra bevoksningen på holmen og vinkede til besætningen

„Det var afsked med manér,” sagde Gisla.

„Et godt varsel,” sagde en mand bag dem.

„Lad os håbe det,” sagde en anden.

Det var en flamlænder ved navn Trond, som havde foretaget de første forsøg med krudt i Norge. I 1294 detonerede han flere eksemplarer af en såkaldt fusilier, som efter hans oplysninger indeholdt svovl, blår og pergament. Salpeter er ikke omtalt, enten ved en forglemmelse eller fortiet som en væsentlig del af hemmeligheden.

Tronds sprængladninger blev omtalt af biskop Laurentius til Holum, og munke begyndte at eksperimentere med dem. I Norge blev bragene i begyndelsen kaldt vorbrest, „vidunderlige knald”. Siden blev de opfattet som et forvarsel om store og farlige begivenheder og betegnet som herbrest, hærknald eller krigskald.

„Et brag til afsked.” Gisla smilede bredt. „En betænksom gave. Én, man husker.”

Nicholas nikkede. Kollegernes afskedshilsen havde gjort indtryk. Også på ham. Selv om han vidste, hvad det drejede sig om; han kendte opskriften.

På Island er der, tænkte han, svovl i store mængder; mange steder ligger det frit fremme på vulkanernes skråninger.





6. Ildens ø

Medens Nicholas så tilbage mod Stad, forbjerget nord for Bergen, den yderste spids af Stadlandet, mindedes han vikingernes rutebeskrivelser. En af dem var gengivet i Olaf Tryggesøns saga og desuden i indledningen til Landnama:

„Kyndige mænd siger, at fra Stad i Norge er der syv døgns sejlads til Horn på Islands østkyst, og at der fra Snefjeldsnæs på Islands vestkyst, hvor vejen til Grønland er kortest, er fire døgns sejlads til Grønland.

De siger også, at vil man fare lige fra Bergen til Hvarfet på Grønlands sydspids, da må man da sejle tolv mil sønden for Island.”

„Vi har held med vinden,” konstaterede Ivar Bårdson ved middagstid.

Nicolas skævede til den gråhårede skipper og så et tilfreds smil på det rødmossede ansigt.

Det var et usædvanligt syn, for mange års erfaring havde lært Bårdson altid at være forberedt på det værste, og det havde præget hans minespil og hans furer; der var ingen smilerynker.

Men ikke nok med, at han smilede. Midt på eftermiddagen kunne han ikke tilbageholde sin tilfredshed, men råbte ud over skibet: „Selv om vi kun har sejlet i få timer, er vi nået langt. Længere end sædvanligt i det tidsrum. Vi er overmåde heldige.”

Hos alle, der kendte ham, fremkaldte hans udbrud en forundring, der grænsede til svag uro, for enhver kunne jo se, at det forholdt sig, som han sagde. Allerede nu var de så langt ude, at bjergene omkring Bergen var ved at synke i den blå kiming.

Det lignede ikke Ivar Bårdson at komme med overflødige bemærkninger, endsige råbe dem ud over et skib. Desuden skulle man vare sig med at tale om held, mest af alt sit eget.

Norges vestligste punkt sank i havet, og bjergtoppene bag det fulgte efter. Skumringen gik over i lys nat. Nicholas gik op på den højeste del af agterdækket og tog sit instrument frem.

„Det nytter ikke, korsbroder,” sagde en stemme bag ham. „Natten er for lys.”

„Ikke for mig,” svarede Nicholas uden at vende sig; han havde genkendt stemmen.

„Ledestjernen er usynlig.” Ivar Bårdsons stemme blev skarp.

„Ikke for mig.”

„Kan du ikke svare andet?” spurgte Bårdson irriteret.

„Jo, gerne. Hvis man giver mig tid til det.”

„Jeg kan ikke se mere end et par stjerner,” sagde Bårdson i en mildere tone. „Og ingen af dem kan være Ledestjernen.”

„Du har ret,” sagde Nicholas forsonligt. „Vi kan begge kun se to stjerner nogenlunde tydeligt.”

„Man kan ikke tage kending af to stjerner, som ikke er Ledestjernen,” brummede Bårdson. „Eller kan man?” tilføjede han lavmælt

„De to stjerner, du kan se klart, er simpelthen nordhimlens klareste stjerner: Vega og Arcturus.”

„Det bliver jeg ikke meget klogere af.”

„Træk i tankerne en linje mellem dem, og forestil dig, at denne linje er bunden af en ligesidet trekant. Ledestjernen befinder sig nær toppen af denne trekant. En håndsbredde til venstre for spidsen.”

Bårdson strakte armen ud, med hånden oprejst, og stirrede. „Jaeh… jeg tror, jeg kan skimte den. Når jeg nu ved, hvor jeg skal lede.”

Nicholas sigtede mod lysprikken, drejede på det inderste hjul i astrolaben, sigtede endnu en gang og forvissede sig om, at han havde set rigtigt på gradinddelingen på hjulet.

„Den står vel, hvor den skal stå.”

Nicholas overhørte hånen i Bårdsons stemme og svarede sagtmodigt: „Det er ikke det, jeg vil forvisse mig om. Jeg måler, hvordan vi befinder os i forhold til den.”

„Nå, så det gør du!” Bårdson stirrede vredt på instrumentet. Synet af det havde bragt ham i ondt lune. Han havde en fornemmelse af, at det ville rokke ved det verdensbillede, han havde haft siden barnsben og havde det trygt med. „Du kan spare dig din ulejlighed. Jeg har ikke brug for nymodens tingeltangel. Jeg ved, hvor vi befinder os i forhold til Norge, og det er nok for mig.”

„Ikke for mig. For jeg vil til at lave kort over de farvande, vi kommer til.”

Bårdson betragtede Nicholas med en mine, som om han frygtede, at den anden talte i vildelse. „Ingen kan lave kort over havet.”

„Det kan du have ret i,” medgav Nicholas. „Havets overflade ser stort set ens ud overalt. Men man kan lave kort over kyster, som indrammer vandet. Beregne deres positioner og dermed de nøjagtige afstande mellem dem. Så man ikke mere sejler på slump.”

„Slump!” Bårdson tog ordet som en fornærmelse, hans vrede blussede op. „Glem ikke, at det er mig, der er skipper. Jeg kunne forbyde dig de hundekunster med dit instrument, det har jeg magt til. Men det vil jeg ikke. Ikke så længe du ikke blander dig i min måde at styre på. Jeg har altid sejlet efter de gamle kursforskrifter, og det bliver jeg ved med.”

„Jeg er sikker på, at kongen vil sætte pris på søkort.”

Bårdson fornemmede en forblommet trussel. Efter at have tænkt sig om i et par minutter, medens han stirrede på den høje, slanke videnskabsmand i munkekutte, rakte han hånden frem og sagde i forsonlig tone: „Du samler viden, det er dit job. Glem mine hårde ord. Vi to må samarbejde. Selv om jeg personligt kan finde vej uden kort, kan jeg godt se, at andre kan drage nytte af dem.”

Nicholas trykkede hans hånd. „Gode kort kan blive en rigdom. Selv for folk som dig.”

Ivar Bårdson fulgte anvisningerne i Hauksbogen og tilsvarende sagaer.

I begyndelsen sejlede han stik vest af Bergen. Efter et døgns sejlads var søfuglene fra de norske kyster ikke mere at se, men et døgn senere viste andre søfugle sig, og Bårdson sejlede i den retning, de kom fra, stadig vest.

Da disse fugles hjemstavn, Shetlands-øerne, var i sigte, holdt Bårdson nord om dem og sejlede mod nordvest. Et døgn senere så han søpapegøjer og sejlede i den retning, de kom fra, mod Færøerne.

„Netop sådan fandt Gardar Svarvarsøn, også kaldet Gardar den Danske, som den første af alle frem til Island,” sagde Bjørn Johnson.

„Det var nu en nordmand, der opdagede Island,” protesterede Bjarne Bryne. „Floki Vilgjerdarson. Og han havde selv fugle med på sine lange togter. Når han havde på fornemmelsen, at han var nær land — uden at kunne se det — slap han en ravn fri. Hvis den kredsede om skibet, var han langt fra land. Men fløj ravnen afsted, lod han skibet følge fuglens flugtlinje.”

Nicholas gjorde indsigelser. „Ingen af de to skal tilrane sig æren af at have opdaget Island. I virkeligheden boede der hundreder af irere deroppe, da nordboerne kom dertil. Nordboerne kaldte dem „vestmænd”. Vestmanna-øerne fik navn efter dem.”

Efter forskriften sejlede skipperen så tæt ved Færøerne, „at fjeldenes synes at have deres halve højde.” På dette tidspunkt indkaldte han til skibsråd: „Vi er stadig heldige med vejret,” indledte han. „Vi har vi haft så gunstig vind, at vi risikerer at komme til Hvarfet førend beregnet.”

„Hvad galt skulle der være i at komme til Grønlands sydspids i god tid?” spurgte Gisla Landsverk.

„Jo tidligere vi kommer, jo mere is vil vi møde. Isbjergene kommer drivende ned langs begge kyster og mødes ved Hvarfet. I maj kan de komme temmelig tæt — samtidig med forårsstorme.”

Skipperen tav lidt for at give folkene tid til at se situationen for deres indre blik: Isbjerge i trængsel og i stormvejr. Derefter fortsatte han: „Hvor mange er stemt for, at vi går ind til Island og venter nogle døgn?”

Ikke én sagde noget, og Bårdson vedblev: „For det tilfælde, at ikke alle skulle vide det i forvejen, vil jeg hermed oplyse, at havet omkring Grønlands sydspids regnes for verdens farligste farvand. Her er der sket hundreder af forlis. Det begyndte i 986 med Erik den Rødes flåde, der skulle kolonisere landet. Femogtyve tungtlastede fartøjer med omkring 700 personer ombord var undervejs fra Island, da de ud for Hvarfet løb ind i en storm, samtidig med at isbjerge kom mod dem. Fjorten skibe nåede frem med deres last af mænd, kvinder og børn, heste, får og geder. Resten forsvandt.”

Hvorhen forsvandt de? tænkte Nicholas. Sank de alle sammen?

„Selv ved sommertide,” sagde Bårdson, „er vandet deroppe så koldt, at enhver, der falder overbord, drukner på få øjeblikke, hvad enten han kan svømme eller ej.”

Der var tavshed i nogen tid. Så rømmede Torhal Veidemand sig og sagde: „Et varmt bad forinden ville gøre godt.”

„Det mener jeg også,” istemte Sigurd Hvidkold, en anden gammel islandsfarer. „Der findes ikke meget, som er bedre end et islandsk bad.”

De fleste havde hørt om kilderne i den rygende vig. Pludselig var der stort flertal for at gå til Reykjavik. Bårdson lagde kursen mere nordligt, end han ville have gjort, hvis han skulle sejle direkte til Grønland.

Vejret var ikke hårdt, kun stiv blæst, men dønningerne var lange og sugende, og munkene måtte spise ingefær for at holde søsygen nede. Folk sov to og to i sammensyede kohuder. I nogle nætter kastede nordlys et flakkende skær over himlen, med et genskær fra havet. Ivar Bårdson stod for det meste selv på broen om natten. For ham var det en stor tid. Med beundring så han, hvor let båden trods sin størrelse gled gennem bølgetoppene, og med stolthed noterede han sig dens fart.

„De er fra Island.” Torhal Veidemand pegede på en flok skrigende måger.

„Hvordan kan du se det?” spurgte Nicholas.

„Jeg kan høre det. De har deres eget sprog, de mjaver mere end dem fra de sydlige øer.”

Nicholas lyttede efter og gav ham ret, det lød mere som kattehyl end almindelige mågeskrig.

„Jeg trænger til bedre udsyn.” Med disse ord klatrede Torhal op i masten. „Dér!” råbte han lidt senere og pegede fremefter. „Dér er Island.”

Torhal Veidemand havde et arret ansigt, som enhver ung kriger ville misunde ham. Mange troede, at han var synsk. Han gjorde ikke noget for at aflive denne opfattelse, men lod gerne skinne igennem, at han havde arvet visse evner fra sin forfader af samme navn. Den gamle Torhal Veidemand var Erik den Rødes håndgangne mand og medansvarlig for de drab, som Erik blev landsforvist for. En dygtig styrmand og desuden troldkyndig; i stand til at lokke hvaler til sig, deraf hans navn.

Nicholas blev forvirret, da han spejdede i den angivne retning. „Jeg kan ikke se nogen kyststribe, kun en lille sky, der er kridhvid.”

Veidemand smilede på en måde, som lagde et drømmende skær over hans ellers så hårde ansigt. „De fleste kyster viser sig som en blågrå stribe, lig en skybræmme. Sådan er Islands sydkyst ikke. Det, som du opfatter som en sky, det er Vatnajøkul. Gletscheren. Island er et land i hvidt og sort. Med ild under det hele. Ildens ø.”

„Og kirkens ø,” tilføjede han. „Ved list og vold har kirken sikret sig de store slægters ejendomme. Fire stærke ætter, Oddaværgere og Haukdalere på Sydlandet, Asbirninger i nord og Sturlunger i vest, satte Island i brand gennem årtier. Fælleslivet blev sprængt af slægtsfejder og magtkampe. Ved list, vold, arv og retsbrud blev magten samlet hos nogle få grupper. Kirken har overmåde stor indflydelse på det kuede folkesind.”

Ivar Bårdson styrede direkte mod Reykjanes. Et par timer efter, at de havde rundet næsset, befandt de sig i smult vande i fjorden med de to vige, Keflavik og Reykjavik.

„Så!” råbte Ivar Bårdson med både stolthed og lettelse. „Så nåede vi så langt. Vi har nået Island! Ikke nok med det — vi nåede frem til den luneste del af landet.”

I det stille vejr lå dampen fra kilderne som et røgslør over landskabet på fjordens sydside. De fleste glædede sig ved udsigten til at komme i land og talte højt om det.

Andre følte sig usikre ved tågen, som fik tanker om ellefolk og andet troldtøj til at trænge sig på.





7. Sæl-kvinden

Sejlet blev taget ned, båden blev sænket, og tolv mand klatrede ned i den. Trukket af robåden blev skibet bugseret ind i bunden af Keflavik. Derinde var der så godt som ingen vind, og der var heller ingen strøm, så det var let at finde et bekvemt sted at fortøje; i en klippeblok, som var flad på langsiden ud mod vandet, var der tilmed indhugget en jernstang med en ring til fortøjning.

„Der er ingen ende på vort held.” Ivar Bårdson pegede på andre klippeblokke i vandkanten. Også de var forsynet med jernringe. „Denne plads er som skabt til rasteplads for os.”

Folk nikkede, mens de så sig om med en vis mistro; dette var næsten for godt til at være sandt. De kunne se dampen fra varme kilder.

De var kommet ind ved begyndende ebbe. Idet vandet sank, viste det sig, at alle skærene var tæt besat med muslinger. Lige til at plukke.

Nogle flettede kurve af pilegrene, andre begyndte at fylde dem. Efter en uge på tørt brød, saltsild og røget flæsk var skaldyr en kærkommen spise.

Nicholas hjalp Torhal Veidemand og Orm Englænder med at samle brændsel til kogebålene. Der var rigeligt af det, og det var tilmed tørt.

„Vi er lige ved at være for heldige,” ymtede Torhal Veidemand.

Nicholas rettede sig og så hen over kysten. I nogle af dens indhak var der sandstrande med ilanddrevne træstammer. På denne afstand kunne han ikke se det tydeligt, men det forekom ham, at nogle af dem var tilhugne. „Der er meget drivtømmer her,” sagde han.

„Ting har det med at drive i land her,” svarede Torhal Veidemand. „Den første stormand, som tog land på Island, gjorde det inde i Reykjaviken, fordi han fandt sine højsædestøtter her.”

Nicholas måbede. „Hvordan kunne det ske?”

Veidemand morede sig over den andens forundring. „En dags tid forinden havde han kastet dem over bord for at tage varsel af dem.”

Da de havde spist til aften, gik de fleste ind i landet, idet de fulgte en sti fra fortøjningsstenen ind i lavamarken. Et par mand, som ikke var meget for at bade, blev tilbage for at bevogte skibet.

Stien snoede sig ud og ind mellem mandshøje klippeblokke, som ikke var blevet dækket af lavastrømmen efter et vulkanudbrud. Som de havde ventet, førte stien til en varm kilde. Men den første, de fandt, var for hed; de ville blive skoldet.

De fortsatte ind i landet, nu helt omgivet af tåge. Stien passerede flere kilder, de talte otte og opgav så at tælle. Fra de fleste flød koghedt vand ukontrolleret ud i omgivelserne og sivede tilbage i lavaen. Desuden var de alle så lavvandede, at en enkelt mand dårligt nok kunne få kroppen overskyllet, hvis han lagde sig i en af dem.

Håbet om et varmt bad begyndte at svinde. Mændene, som gik i gåsegang mellem klippeblokkene, var ikke så opstemte, som da de slog ind på stien. De, som gik bagest, begyndte lavmælt at tale sammen om, at de hellere måtte vende om.

Torhal Veidemand var, sin vane tro, gået forrest. Nu standsede han, vendte sig om og lagde en pegefinger over læberne.

Den betydningsfulde finger fik folkene bag ham til at standse. Hvorefter de tavse og med forsigtige trin kom hen til ham.

Foran dem lå en kunstig sø. Klippestykker var stablet op rundt om den, så de dannede en lav mur; mellemrummene var tætnet med ler og grus. Muren holdt kildevandet opstemmet over en så stor flade, at luften kølede det så meget, at det ikke var skoldende varmt, det dampede kun svagt.

I denne sø badede en flok kvinder. Måske var der en snes, måske flere, det var ikke til at overskue, for nogle pjaskede rundt i overfladen, andre dykkede. Nogle få stod på lavt vand helt ude ved muren og vaskede hår.

Langt hår og hvide lemmer. Et syn så fortryllende, at man kunne frygte, at det ikke var virkeligt. Eller at der var tale om ellepiger.

Mændene stod tavse.

„Der er toogtyve,” sagde Uffe Halvdan endelig.

„Og de er ikke hule i ryggen,” tilføjede Udo Friser.

„Hold kæft,” hviskede Veidemand.

Men fortryllelsen var brudt. Mændene begyndte at tale sammen.

En af pigerne, som vaskede hår, hørte deres stemmer og råbte: „Fremmede!”

Dette ene ord havde en lammende virkning på de badende. De standsede midt i deres bevægelser, alle holdt op med at more sig. Nogle af dem, der badede på lavt vand, stod stille med armene krydset over brystet. Ingen skreg op, tværtimod blev der så stille, at mændene for første gang kunne høre vandets piasken ved afløbet, et overløb i muren.

Derhenne var der en dam. Også denne var omkranset af en lav mur, den lignede en mindre udgave af søen. En kvinde svømmede rundt i den, med lange, glidende bevægelser.

„I skal ikke være bange!” råbte Ivar Bårdson. „Vi vil jer intet ondt. Vi er hverken sørøvere eller hvalfangere! Vi er anstændige bergensere.”

Henvendte til sine folk sagde han: „Nu forholder I jer rolige!” Derefter råbte han ud mod de badende. „Giv jer tid! Vi venter her, indtil det bliver vores tur til et bad.”

Ingen svarede ham. Men det var tydeligt, at kvinderne havde mistet lysten til at bade. De skyndte sig op af vandet, de tog kun sko på og løb bort ad en sti østpå med deres tøj i bylter under armene.

Alle undtagen én. Kvinden i dammen ved søens afløb blev ved med at svømme. For det var vel en kvinde? Selv på afstand og trods dampen fik man indtryk af noget, der ikke var, som det skulle være. Et eller andet.

Måske en havfrue? Torhal Veidemand forsikrede sig selv om, at der ikke var noget at være bange for. Langsomt gik han hen mod dammen.

De andre så ham standse og stirre ned på skikkelsen bag den lave mur. På hans ansigt kunne de se, at han var forvirret. Hvis ikke det var, fordi det var Torhal Veidemand, ville de have troet, at de så en skrækslagen mand.

Tavs vinkede han dem hen til sig. Forsigtigt gik de hen til muren og kikkede ned. Den eneste lyd kom fra afløbet, en piasken fra det faldende vand.

Skikkelsen dernede svømmede lydløst rundt. Ligesom en sæl. I begyndelsen kunne man tro, at det var en sæl. En sæl af en ukendt art.

Hovedet mindede om en sæls, rundt og med store øjne. Men kroppen var en kvindes, det var tydeligt. Og den havde arme. Også ben.

„Dette er ingen havfrue,” mumlede Torhal.

Nicholas var ikke beroliget, hans sind var oprørt. „Hvordan kan Gud nænne det?” tænkte han.

Skikkelsen dernede var en kvinde. Eller måske snarere resterne af en kvinde. Engang havde hun været stor og frodig, det kunne de se på huden, som nu var alt for stor til kroppen. Næse og ører var gnavet bort af sygdom eller rotter. Håret var forsvundet.

Kvinden kikkede op på dem, men svømmede videre, som om de ikke var til stede. Ingen skulle forstyrre hende i nydelsen af det varme vand.

„Hun er,” tænkte Nicholas, „vant til at ignorere tilskuere.” Højt sagde han: „Kom, lad os gå.”

Stille fulgte de andre efter ham. Han standsede ud for stedet, hvor de badende kvinder var steget op af vandet. „Her kan vi bade uden fare.”

En efter en vadede mændene ud i søen. De vaskede sig, pjaskede og svømmede i det lune vand. Efter en uge i skibet var dette en udsøgt nydelse.

Nicholas talte ikke om sin frygt. I virkeligheden var han den, der var mest utilpas ved stedet. For han vidste, eller mente at vide, hvad det var, de havde set. Spedalskhed havde efter korstogene bredt sig i Europa, så man alene i Frankrig havde man måttet oprette mere end totusind spedalskheds-hospitser. Af ukendte årsager var spedalskhed, i forhold til befolkningstallet, mere udbredt på Island end i noget andet land.





8. I besmitter luften

Fortøjningerne blev kastet og skibet roet ud fra Keflavik. Derefter blev båden taget ombord og sejlet hejst. Nu gik farten mod byen inderst i Rygende Vig.

„De bliver glade, når de ser os.” Ivar Bårdson smilede, som om han allerede så folk stå på kajen og juble. „I de sidste mange år er de ikke blevet overrendt af folk fra Bergen.”

Nicholas skævede til ham. Endnu en gang var han lige ved at ønske sig den gamle, halvgnavne skipper tilbage; den skipper, som han kendte fra tidligere rejser mellem Norge og England. Den skipper, som altid var forberedt på det værste.

Indbyggerne måtte have observeret dem på lang afstand, for allerede da skibet nærmede sig havnen, stod der folk på en stensat kaj. Mange endda.

Men det var ikke den slags folk, som Bårdson havde ventet. De var bevæbnede. Blandt dem var en halv snes kvinder med vådt hår, uden hovedtøj. Da Bårdson gav ordre til, at sejlet skulle tages ned, for at båden kunne blive roet det sidste stykke mod bolværket, lød der taktfaste råb: „Vend om! Forsvind herfra!”

„Måske tror de, vi er sørøvere,” sagde Halfdan, medens han iagttog, hvordan Reykjavik-indbyggerne havde bevæbnet sig.

„Eller hvalfangere,” sagde en præst ved navn Thangbrand. „Heller ikke de er velsete på de nordlige øer.”

Ivar Bårdson ignorerede råbene og lod skibet glide længere ind i det stykke vig, der fungerede som havn.

„Dette er „Benedikt”-båden og mit navn er Ivar Bårdson,” råbte han. „Vi kommer med Guds velsignelse og efter kongens befaling.”

„Vend om! Forsvind herfra!” Folk råbte i kor.

„Vi kommer med fred!” råbte Bårdson

„Forsvind herfra!” Ordene blev til vrede brøl. Skaren på kajen voksede. Flere derinde hævede deres økser og drejede dem, så de glimtede i solskinnet.

„Vi kommer fra Norge. Vi kommer med fred!”

„I kommer med pest”, råbte en mand, der sad på en hvidbroget hest. „Vi vil ikke se fremmede her. Har I forstået?!” Hesten stampede mod stensætningen med forbenene og fnyste som for at vise, hvordan den sympatiserede med ham i hans vrede,

„Vi er udsendt af kongemagten. Hvis I ikke vil modtage os, er det mytteri.”

„Så kald det mytteri,” råbte manden, der lod til at være skarens anfører. „Forsvind herfra!” Hans ord blev hilst med bifaldsråb.

„Lad os forhandle,” råbte Bårdson.

„Ingen kommer i land her!” råbte rytteren. „Hverken som død eller levende. For I medbringer de usynlige lus.”

„Så lad os dog i det mindste tale sammen ved at råbe til hinanden.”

„Nej!” svarede rytteren. „Jeres ånde besmitter luften over Island.” Hans ord fik en halv snes mænd, åbenbart hans karle, der stod i en gruppe ved siden af hesten, til at lægge pile på buestrengene.

Da Ivar Bårdson så dem tage sigte mod hans roere, tog han en dyb indånding og råbte til bådsmanden: „Sving styrbord! Slæb skibet ud mod åbent farvand.”

Rytteren råbte efter ham: „Et godt råd: Prøv ikke at gå i land andetsteds på Island.”

Bårdson svarede ikke.

En kraftig, sortklædt kvindes stemme skar igennem en mumlen på kajen: „Gid I må forlise!”

Flere stemte i og gentog hendes ord i kor som en bøn i en kirke: „Gid I må forlise!”



9. Det irske kloster
Alle forholdt sig tavse, mens roerne slæbte skibet ud fra den inderste del af havnefjorden. Ingen sagde et ord, alle fandt det klogest at tie. Da båden blev taget ombord, og sejlet blev hejst, blev der kun sagt de mest nødvendige ord. Ivar Bårdson lignede en tordensky. Forbitrelsen kunne slå ud nårsomhelst.
På den første del af vejen ud af Hafnarfjördur stod de fleste på båden „Benedikt” og stirrede tilbage mod kajen. De gjorde det, indtil de ikke mere kunne se skaren på kajen som andet end en skygge bag havnen.
„Den slags overraskelser kunne vi godt undvære.” Torhal Veidemand satte sig ved siden af Nicholas af Lynne på trappen ned til lastrummet.
Nicholas, der kunne se, at Torhal måtte beherske sig for ikke at koge over, nøjedes med at nikke.
„Jeg synes, skipper tog det for fredeligt,” sagde Torhal lidt efter.
„Hvad skulle han have gjort?” spurgte Nicholas og svarede selv: „Der var intet at stille op.”
„I det mindste skulle han ikke have optrådt så ydmygt, som han gjorde. Jeg skammer mig på hans vegne.”
Nicholas sukkede. „Hvad ville du have gjort i hans sted? Jeg kender svaret: Du ville have truet dem med al landsens ulykker.”
„Netop. Og mit sidste ord ville være: Vi kommer igen!”
Vandstanden i Hafnafjördur begyndte at synke. „Sejlet ned!” råbte Ivar Bårdson.
Ved ebbetid? Folk så forundret på ham, men lystrede straks.
„Båden ud!”
Båden blev sat i vandet, og skibet blev slæbt ind til en række skær, som Bårdson udpegede.
Skibet stod på grund, da lavvandet kulminerede. Medens folk plukkede havets frugter af skærene, blev Bårdson på broen. Torhal Veidemand sad oppe i masten og holdt udkig efter folk på stierne mellem byen Reykjavik og sletten med den varme sø.
Kurvene var fyldt med skaldyr, da skibet igen fik vand under kølen. Kort efter sejlede de videre.
„Vandtønderne er snart tomme.” Torhal vidste, at Bårdson havde regnet med at få dem fyldt i Reykjavik. „Skal vi ikke gå i land og fylde dem? Eller finder du det for farligt?”
Det var ondskabsfuldt spurgt, men Bårdson lod, som om han ikke opfattede den indirekte beskyldning for fejhed, og han svarede ikke.
Nicholas sendte et advarende blik til Torhal, men denne fortsatte med en stemme, der kunne høres over hele skibet: „Det er en grov fornærmelse mod os alle, hvis vi ikke engang kan få vand på Island — et af vor konges lande.”
Enhver vidste, hvad Torhal mente: Det er usselt at lade sig forjage fra Island uden sværdslag. Stilheden, der fulgte hans ord, føltes som luften forud for et tordenvejr.
Straks da de var kommet helt ud af Hafnarfjördur, kommanderede Bårdson: „Syd!” Hvorefter de tog kurs mod Islands sydvestligste punkt. Da de var ud for Reykjanes, sagde han endnu et ord: „Øst!”
Østpå? Folk så forundrede ud, men alle lystrede; trods skuffelser og mistro var disciplinen stadig upåklagelig.
„Mig forekommer det, som om det var den retning, vi kom fra?” Torhal lod, som om han var forvirret, da de igen sejlede langs Islands sydkyst. Et hånligt smil lejrede sig i hans mundkroge. „Og jeg, som troede, vi skulle til Grønland!”
Ivar Bårdson var stadig bleg af vrede; han havde kæmpet længe med sig selv. Nu var han omsider sikker på, at han ikke ville miste fatningen, hvis han sagde mere end enstavelsesord. Derfor lod han skibsklokken lyde og stillede sig på broen.
„Jeg vil ikke skændes med nogen om, hvorvidt jeg traf den rigtige afgørelse i Reykjavik. Det står fast, at det eneste, vi ville på Island, det var at få nogle dages fred og hvile …”
„Og vand!” råbte Halfdan.
„… men det ville vi aldrig få i Reykjavik, det indså jeg med det samme …”
„Derfor behøvede du ikke nærmest at flygte ud af havnen!” råbte Halfdan. „Det så ikke godt ud.”
„Æreløst,” råbte Thangbrand.
Thangbrand var præst, hans ord faldt tungt, og dette ene ord fik nogle muskler i Bårdsons kinder til at skælve.
„Lad os vende tilbage til Reykjavik og lære dem noget,” sagde Torhal.
„Kampklare!”, sagde Halfdan.
Efter at have gjort nogle synkebevægelser sagde Bårdson: „Hvad der skete og ikke skete i Reykjavik, det tager jeg på min kappe; det vil jeg forsvare over for kongen. Vi må videre…”
„Hvorhen?” spurgte Halfdan. „Til kongen? Det er måske dér, du er på vej hen? For så vidt jeg kan se, har vi kurs hjemefter.”
Folk lo. Efter at have kæmpet med sig selv endnu en gang svarede Bårdson: „Jeg har truffet den beslutning, at vi tager nogle dages ophold på Vestmanna-øerne.”
Folkene blev stille. De så skiftevis på hverandre og på kysterne i sejlretningen. Ret forude kunne de se et lysskær på himlen, genskin fra ismasserne på Myrdals-jøkul, gletscheren foran Hekla. Og, ude i havet mod østsydøst, en øgruppe.
Bjergtoppe stak op fra øerne. Over en af dem, Helgafjell, stod en røgstribe, bøjet af den svage vind fra sydvest.
„Der var mange irere på Island, da nordboerne ankom,” fortsatte Bårdson. „De fleste af dem var eneboere, som søgte fred og ensomhed. Men der var også familier, som havde samlet sig i en koloni på øgruppen her forude. Derfor kaldte nordboerne den Vestmanna-øerne.”
„Hvor godt kender du de øer?” Halfdan spurgte i en fordragelig tone. Luften var ikke helt så tyk af skuffelse og mistro som tidligere.
„Her boede jeg engang i en uge. Under en storm. Selv om det var dårligt vejr, var det en god tid. Heimaey lever op til sit navn. Her kan også fremmede føle sig hjemme. Dér vil vi få en god modtagelse.”
Som „Benedikt” nærmede sig øgruppen, begyndte man at kunne se bygninger.
„Der er rigtige bondegårde!” Halfdan blev overrasket, da han betragtede hovedøen, Heimaey. „Tilmed ligger de tæt!”
„I hvert fald efter islandske forhold,” sagde Bårdson. „De har et stort fårehold ude på de ubeboede øer.”
„Alligevel ville jeg nødig være et får deroppe,” sagde Halfdan, da de sejlede tæt forbi en ø, der lyste grønt af vådt og solbeskinnet græs. Hundreder af får opholdt sig oppe over klippeskrænterne. Nogle få af dem holdt op med at græsse for i stedet at stå og glo ned mod skibet.
„Hvorfor ikke?” spurgte Torhal. „Her er ingen ulve, ikke engang ræve; du kan vade rundt i mad dagen lang og mænge dig med andre får. Jeg tror, det lige ville være et liv for dig.”
Halfdan rystede på hovedet. „Nej, for jeg ville ikke kunne sove roligt om natten.”
De andre rettede igen blikket mod øen, og Halfdan fortsatte: „Kan I udpege mig et sted, hvor jeg kan vende mig i søvne uden at risikere at trille ned og styrte i havet?”
De kom forbi øer med klippesider, hvor hver afsats var fyldt med fuglereder; rederne lå tæt i lange, indbydende rækker. I de fleste af dem var der næsten flyvefærdige unger, som stod op i rederne og baskede med vingerne, mens de skreg efter mad. Forældrene fløj over skibet og strintede mod det, mens de skreg, som om de ville trodse mændene med de sultne blikke.
„Her er der er også godt med fisk,” sagde Torhal Veidemand.
„Hvordan kan du vide det?” spurgte Nicholas.
„Det kan jeg se på dem derovre.” Torhal pegede på et skær, hvor gråsæler lå og solede sig. „De er talrige, og alligevel er de fede. Formentlig mæsker de sig i laks.”
Da de nærmede sig Heimaey, kunne de se folk vinke fra højdedrag. De vinkede tilbage. Den trykkede stemning, der havde hvilet over skibet siden afsejlingen fra Reykjavik, lettede.
Ved indsejlingen til Heimaeys havn undrede alle sig over en slags både, som ingen havde set magen til.
„De minder på en eller anden måde om skytterne i en væv,” sagde Halfdan.
Da andre først fik blik for det, kunne de også se, at bådene virkelig lignede de skytter, væverne bruger i deres arbejde: Smalle og spidse i begge ender.
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