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Gaurisankar, 31. oktober, kl. 04.52


Opdagelsen i mørkekammeret


”Hestehovedet…” hviskede hun for sig selv, mens hun stod oppe på observatoriekuplen i det grå morgenlys og ventede. Fotografiet stod så tydeligt for hende, som om hun stadig holdt det i sin fremstrakte hånd.


Hendes fornemmelse af, at hun var på sporet af noget stort, blev stærkere. Tankerne myldrede som myrer i en tue, nogen har sparket til.


Sparket var kommet for en time siden. Da hun stod inde i mørkekammeret.


I hendes øjne var der et skær af magi og mystik over arbejdet i mørkekammeret. Derinde følte hun sig, skønt omgivet af moderne apparatur, i slægt med troldmænd og alkymister. Glaspinden i en fremkalderskål kunne føles som en tryllestav.


For hende var det stadig en oplevelse at se gnister af lys fra himmelrummet blive til billeder. Hun havde fotograferet over afstande, som lyset med sin hastighed på 300.000 km i sekundet var milliarder af år om at vandre, men for tiden opererede hun i en afstand af kun ca. 1500 lysår.


Mens de fleste af hendes kolleger efterhånden betragtede processerne omkring ikke-elektroniske billeder som mere eller mindre kedeligt rutinearbejde, skænkede hun stadig mørkekammerarbejdet sin fulde opmærksomhed. Stående i det røde mørke i fotolaboratoriet havde hun fremkaldt aftryk efter aftryk af nattens optagelser.


Selvfølgelig havde det været nemmere at køre dem gennem fremkaldermaskinen. Men manuel fremkaldelse og fiksering, med individuel behandling af de enkelte optagelser, gav nu engang de bedste resultater. I erkendelse af dette arbejdede hun med omhu og fagstolthed som en portrætfotograf.


Da den sidste optagelse var fikseret, havde hun tændt lyset og hængt aftrykkene til afdrypning og derefter til afglatning og tørring på de blankpolerede stålplader.


Fotografi efter fotografi var gledet gennem hendes hænder og forbi hendes vurderende blik, da hun med rynkede bryn tog hun et billede, som hun allerede havde lagt i udgangskassen, tilbage. Med et par sekunders forsinkelse havde hendes hjerne registreret, at der var et eller andet usædvanligt ved det.


Nu konstaterede hun, hvad det var: En lysplet i et område, som normalt var mørkt.


Hendes første tanke havde været, at det var noget i nærheden af Jorden. En satellit. Eller et stykke af alt det vraggods - forbandet af alle astronomer - der befandt sig i kredsløb. En efterladt brændstoftank, der tumler rundt i sollyset, kan lyse som en asteroide. Stadig mere skrammel cirkler om Jorden og forstyrrer astronomernes iagttagelser og fotografering af fjerne himmellegemer.


Men uden at kunne forklare hvorfor havde hun fået en fornemmelse af, at hun havde gjort en af de opdagelser, som astronomer drømmer om at gøre.


* * *
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Tornby Strand, 30. oktober, aften


To krypterede breve


"Der hænger et billede af dig i Brugge, det hedder "Dulle Griet", det er malet af Pieter Bruegel den Ældre. Selvfølgelig forsøgte jeg at købe det til dig, men museets direktør, den stivstikker, ville ikke engang diskutere prisen. Så du må nøjes med dette."


Gunilla Wenner-Bejir huskede indledningen til den tale, som Tor Cederberg, hendes sekretær og livvagt, havde holdt på hendes 65 års fødselsdag. Gæsterne havde klappet, da han rullede reproduktionen ud og holdt den op, så alle kunne se.


Pieter Bruegel d. æ. havde fortsat en tradition, der var blevet grundlagt af en anden nederlænder, Hieronymus Bosch; han malede scener fra dommedag.


En af hans arbejdsgivere, Forlaget Cock, der havde eget trykkeri, havde bestilt en serie tegninger, som skulle udgives under titlen "De syv dødssynder". Bruegel malede og tegnede fremmedartede, unaturlige landskaber fyldt med forheksede og ( måske ) forheksende væsener, på den ene side legende-fantastisk, på den anden side alvorligt-truende. Denne mixtur mestrede han, og den var efterspurgt.


"Die Dulle Griet" eller "Schwarze Griet" var en skikkelse i flamsk overtro: Indbegrebet af aggressiv havesyge. På maleriet "Dulle Griet", malet omkring 1562, ses dæmoniske figurer, hvoraf flere er sammensat af dele, der ikke passer sammen. De bevæger sig i en verden, der er ramt af en katastrofe, som er symboliseret ved et brandskær foroven til højre i billedet - et vimpel på en mast i horisonten, ud for ildskæret, tyder på, at en gudommelig magt har fremkaldt katastrofen.


Hen gennem denne verden, midt i billedet, kommer ”Dulle Griet” hastigt gående med sit røvede bytte, hendes øjne lyser af begær. Dæmoner ser ud til at ville hjælpe hende, og man kan ikke vide, om det vil lykkes hende at bringe sit bytte i sikkerhed. Selv er hun et menneske, ikke en dæmon.


Gunilla Wenner-Bejir havde fået lavet en fotostat, som fyldte det meste af en væg i hendes kontor på Havgården. Nu sad hun og betragtede billedet. Som hun så tit gjorde. Ikke fordi det var smukt; det var det bestemt ikke. Men det mystificerede hende; hun kunne se uudsigelige ting i det.


Naturligvis havde hun været i Brugge for at studere originalen. Og hun havde været i Madrid, Prag, Berlin, Wien og Sankt Petersborg for at se andre af Bruegels malerier. På en af disse rejser havde hun også opdaget, at Hieronymus Boschs "Dommedag" på Wiens Akademi for Billedkunst rummede endnu flere surrealistiske detailler end "Dulle Griet". På Prado museet i Madrid havde hun købt en kopi på lærred af El Boscos ”De jordiske lysters have”, og hun blev aldrig træt af at betragte dets sælsomme enkeltheder.


Et andet af Bruegels billeder, som hun gang på gang vendte tilbage til, var "Jægere i sne". Ved første blik ligner det et almindeligt landskab, men himlen er blågrøn, ligesom isen, og alt levende - mennesker, hunde, fugle og træer - er mørke, hemmelighedsfulde skikkelser.


Gunilla Wenner-Bejir var en menneskelig dynamo; hun afgav strøm til sine omgivelser, og hun befandt sig bedst ved højt omdrejningstal; det fulde omdrejningstal fik det til at synge inden i hende.


I det ydre havde hun ganske rigtigt en besynderlig lighed med skikkelsen på Bruegels billede. Hun var usædvanlig høj og påfaldende slank, for ikke at sige mager, hendes hår var langt og sortfarvet, hendes øjne var store, og hendes næse, som flugtede med panden som på en figur på en græsk vase, var lige så stor som ”Dulle Griet”s næse, hendes mund var bred, hendes fødder var lange, hendes kindben høje.


Gunilla havde valgt de rigtige forældre; hun var af en familie med fine gener. Men til Ängström-familiens fortrydelse havde hun ikke brugt det nedarvede talent for spekulation til at fremme naturvidenskaben. Et ældre familiemedlem havde udtrykt sig sådan: "Unge Gunilla er bare en eventyrer, og hun er på jagt efter krukken med guld ved regnbuens fod."


Gunilla spekulerede på børsen.


I de sidste mange år havde hun boet dels i Sydafrika, med kontor i Johannesburg, dels i skiftevis Sverige og Danmark, og hun rejste Berlin -Johannesburg adskillige gange hvert år. Når det var inden for samme tidszone, generede en flyvetur på 8000 km hende overhovedet ikke, hun nød den.


"Det inspirerer mig," havde hun sagt om billedet, da hun fik det. "Jeg ved bare ikke til hvad."


Sådan havde hun det stadig med det.


For det meste betragtede hun figuren som et afskrækkende eksempel. Det var rigtigt, at der var meget i den, som lignede hende. Også i det indre; Gunilla var bjergsom og nervefast. Men alligevel var hun også gavmild.mere end de fleste, der kalder sig kristne. Bag hendes barske væsen bankede et varmt pigehjerte. Kun få anede, at hun ofte læste Det nye Testamente, og, hvad mere var, forsøgte at efterleve dele af Bjergprædikenen, især læresætningen ”hvad I måtte gøre af godt, det skal I gøre i det skjulte.” Kun hendes revisor vidste, at hun ofrede så meget på en øjenklinik i Johannesburg, at hun ville kunne have holdt en lystyacht for pengene.


Med et tilfreds suk tog hun blikket fra fotostaten og genoptog sit tankearbejde.


500 asteroider er så store, at de kan betegnes som småplaneter. Den største af dem, Ceres, har en diameter på 760 km. Mere end 3000 er kendt, de fleste ligger i baner mellem Mars og Jupiter. Men ca. 400 asteroider krydser jordbanen, og flere af dem måler mere end én km i diameter. Otte store asteroider (af hvilke de mest kendte er Adonis, Eros og Ikaros) krydser Jordens bane hvert eller hvert andet år.


Asteroiders bane ligger ikke fast; de kan forskydes af de skiftende tiltrækninger fra Jupiter, Mars og Jorden, afhængig af de stadig vekslende afstande til disse tre planeter.


"Til Freydis Ängström. Personligt. / Er det muligt at analysere tilbagekastet sollys fra en asteroide så præcist, at man med mere end 50 pct. sandsynlighed kan fastslå, om den består af metaller? Jeg forestiller mig, at en asteroide, som hovedsageligt består af metaller, vil reflektere mere sollys end en asteroide bestående af stenarter - men jeg er jo kun amatør. Dog har jeg samlet en del oplysninger om asteroiden Eros, som (mener man) kan komme Jorden nærmere end nogen anden af mini-planeterne. Desværre en skuffelse, den har ingen interesse, den består overvejende af kisel. Vil du diskret kunne foretage asteroide-analyser for mig? Svar omgående. Kærlig hilsen. Gunilla."


"Kære Tor. Bed New York bankier omgående købe flest mulige aktier, helst majoritet, i det private amerikanske firma SpaceDev. Indtil 8 mio. dollars. SpaceDev planlægger at sende rumskibe til asteroider tæt på Jordens omløbsbane med det formål at indsamle data og gøre krav på retten til minedrift på asteroiden. Gunilla."


Da hun havde krypteret begge breve, afsendte hun dem, kaldte på hundene, låste sig ud gennem porten og gik ned mod stranden.


Asteroider betyder "Stjernebørn", men Gunilla Wenner-Bejir tænkte ikke i poetiske baner. Hendes visioner gik i retning af et rummets Kiruna og Gällivare, de svenske malmbjerge. Og Johannesburg.


Jordens kærne menes at bestå af nife, ni står for nikkel og fe for jern (ferrum), de vigtigste bestanddele af rustfrit stål.


De fleste af asteroiderne er formentlig rester af en sprængt planet. På grund af deres uens smeltepunkter samler metaller sig gerne i forskellige lag.


Selvfølgelig må der, tænkte Gunilla, også kunne findes asteroider af nife. Og af kobber.


Og guld.


***
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Gaurisankar, 31. oktober, ved solopgang


Lyset mod Verdens Tag


Et brandrødt skær sivede op mod himlen. Skjult bag den savtakkede horisont, som bjergene mod øst dannede, gled Jordens egen stjerne frem.


Hun glædede sig. Som hun havde gjort hver eneste dag i den sidste måneds tid på dette tidspunkt af dagen. At gå på gangbroen vejen rundt om observatoriets kuppel for at inspicere aluminiumsfladernes sammenføjninger, hjulene og skinnen var mere end en kær pligt for hende. I lyset af solopgangen følte hun stærkere end nogensinde, at hun boede i astronomernes kvist på Verdens Tag.


Her, på grænsen til verdensrummet, i den støvfri luft fem kilometer oppe, syntes afstande at skrumpe ind. Mount Everest, en snes km ude mod øst, forekom så nær, som skulle man blot række armen ud for at røre ved den.


De sydvendte bjergsider blev badet i et genskin fra skyer under horisonten. Et drømmeagtigt lys, et genskær af et genskær, lå deroppe.


Så lynede solstråler mod Mount Everests tinde. Sekunder efter ramte de Gaurisankars top, svimlende langt oppe over hende, og fygesneen tog farve som smeltende sølv.


Små frostvinde snappede efter hendes øjenæbler, og med et suk tog hun beskyttelsesbriller på igen, denne gang de mørke. Genskinnet fra sneen og aluminium- og glasfladerne blev blændende. Gangbroen, som om natten var blevet pletvis belagt med rim, funklede.


Med forsigtige skridt fortsatte hun på broen rundt om kuplen. Pladerne under hende var riflede, men alligevel farlige at gå på. De var af aluminum, altså stærkt kuldeledende; lumske, når der som nu var faldet et knapt synligt lag sne på dem.


I en let tilrimet glasflades ru spejlbillede lignede hun en isbjørn med en pandabjørns hovede. Hendes hvide termodragt endte foroven i en hætte, der var trukket ned over panden, ind over kinderne og op over hagen. De silkeforede uldhandsker var grå ligesom de tyksålede støvler.


I et almindeligt spejl og uden termodragt kunne hun ligne en angrebsspiller på et landshold i kvindehåndbold. Astronomen Freydis Ängström målte 184 cm fra fodsål til isse og var ikke ked af sin højde, hun gik gerne i højhælede sko, lige så lidt som hun var ked af sine brede skuldre og kraftige arme. Fra barnsben havde hun været stærk og hurtig, og som ganske ung havde hun været håndboldspiller i topklasse. Gennem den sidste halve snes år havde hun med måneders mellemrum vundet en kamp mod overvægten.


Selv om hun var 38 år, havde hendes ansigt ikke flere rynker, end selv ganske unge mænd kunne finde interessante. Panden under det flammerøde hår var prydet med lange, stærkt hvælvede øjenbryn, der gav hende et skiftevis arrogant og overrasket udseende. Et kritisk blik ville finde ansigtet lidt for langstrakt; der var noget hesteagtigt over det ligesom hos englænderinder af en vis klasse; hendes næse var nøjagtigt som Gunillas, fasterens. Midt i det lyste øjnene, blågrønne som brasilianske smaragder.


Med få skridts mellemrum stod hun stille for at feje begyndende snedriver af kuplens nederste kant og de skinner, som kuplen kunne rulle på.


Som så mange andre, der har arbejdet meget alene, tænkte Freydis undertiden højt, blot for at høre en stemme. Pludselig, mens hun fejede, sagde hun: "Svenske kuglelejer." Derefter kom hun til at tænke på sin faster og hendes fotostat. I erindringen forekom billedet hende endnu mere besynderligt, end da hun så det for første gang.


En klokke af stilhed hang over kuplen. Men da hun var nået de tre fjerdedele af vejen rundt om den, hen til Pille nr. 18, kom der et vindstød så uventet og kraftigt, at det var ved at slå hende omkuld. Håndboldspilleren i hende reagerede, hun greb efter rækværket og fik fat i det med begge hænder, uden at slippe kosten.


Vinden holdt op med at ruske i hende, så brat som den var begyndt, og hun fortsatte sit arbejde. Først da hun var nået om til Pille 24, standsede hun og gav sig tid til igen at se op mod Gaurisankars top.


Formodentlig var det derfra, luftmassen var faldet ned over hende. Den kunne have ligget i ro, i skygge i en mørk slugt, indtil et temperaturskift, fremkaldt af solstråler, bragte den ud af balance med sine omgivelser.


Til dagligt er der kun få, som tænker over, hvor tung luft - specielt kold luft - egentlig er. Hvem skænker det en tanke, at den drivende sommersky kan veje lige så meget som et lokomotiv?


Men de arkitekter og ingeniører, som havde fået arbejdet med observatoriet betroet, havde tænkt meget over, hvad luft kan veje, og hvilket pres det kan frembringe. Deres konstruktion skulle kunne modstå samme vindpres som et jetfly.


Vinden kunne hyle, som den ville, i gittermaster og barduner, det havde intet at sige. De farlige luftmasser var tvunget til at glide omkring kuplen som om en jumbojets buttede snude. Bygningen under kuplen var støbt som en bunker, og de nederste dele af den var forsænket i bjerget. Under de to etager med arbejds- og opholdsrum lå kældre i flere etager med olietanke, kraftværk og magasiner.


Dagen efter sin ankomst havde hun fået bygningen forevist, fra septiktanken til sendermasten. Tilsyneladende var der tænkt på alt. I et kælderrum lå trækasser med reservedele til reservekraftværket. Lystryk med anvisninger for montering af dem hang på rummets vægge, med instruktioner på tre sprog.


På en bjergknude for enden af en slugt, der pressede luft fra den fremherskende vindretning sammen som i en tragt, lå otte vindturbiner og generatorer. Et kabel under sneen forbandt dem med akkumulatorer, som tilsammen fyldte det meste af én etage i kælderen.


Da hun stod henne ved stigen, kom der en lyd som af fjern torden. Alligevel så hun ikke op fra sit greb om rækværket. Så blindt stolede hun på maskinmesterens forsikringer om, at bygningen lå netop, hvor den lå, fordi den her var i sikker afstand fra lavinernes ruter. Pludselig mærkede hun, hvor træt hun var.


Lyset forekom blændende, trods solbrillerne. Halvt i blinde og derfor med ekstra forsigtigtighed holdt hun ved stigens gelænder, mens hun klatrede de toogtyve trin ned.


Vel nede på fast grund bankede og trampede og rystede hun sne af sig, før hun åbnede den smalle ståldør til øverste etage. Som alle andre yderdøre var den var malet orange, så den var let at se, når sneen føg omkring bygningen. Inde i luftslusen tog hun vanterne af, hun tog solbrillerne af og løsnede hætten.


Da hun gik forbi den gigantiske Zeiss, gav hun den et klap på det matgrå bundstykke, ligesom en femtenårig pige klapper sin pony.


Også i etagen nedenunder var der stille. De andre var tilsyneladende ikke stået op endnu. Efter at have tilføjet en bemærkning i logbogen og uden at have talt med nogen gik hun ind i sin lejlighed for at skifte til pyjamas.


Freydis Ängström var et af de mennesker, som skæbnen har begunstiget så meget, at de, når de går i seng, glæder sig til næste arbejdsdag.


Men hun vågnede flere gange og lå og tænkte over, om det måske var stumper af en rumraket, der havde spillet hende et puds.


* * *




﻿

Qum, 31. oktober, ved solopgang


I Den hellige by Qum


Straks da morgenlysets bræmme over Irans østligste bjerge var nået frem til den hellige by Qum, lød fra minareternes højttalere lovprisninger af Guden: "Allah-u Akbar, Allah-u Akbar. La illah illa Allah..."


Aboud-Elmagd Omar lå på knæ mellem de andre elever, med ansigtet vendt mod Mekka, og lod sig opsluge af bønnen.


Igen og igen lød de arabiske ord: "Guden er stor, Guden er den største, jeg vidner om, at der ikke findes nogen anden gud end Guden, og Muhammed er hans profet. Guden er stor, Guden er den største, jeg vidner om, at ..."


En selvstændig tanke listede ind i Aboud-Elmagd Omars bevidsthed: "Allah" er ikke et navn som Jehova eller Kristus, det er "Gud", i bestemt form, styret af kendeordet "al". Grammatikalsk indicerer det, at Lah ...


Var det, fordi han havde studeret tysk i Cairo, at tanken om grammatik dukkede op? Forbitret jog han den bort.


Bønnen fortsatte. Erindringer var tilladelige, blot de var fromme. Hvad var vel frommere end tanker om Qum?


Insha' Allah. Rejsen dertil. Fra Cairo til Teheran med en Boeing 747, på Business Class, firmaet betalte, det sidste stykke med en Cessna 500 Citation. De var kun otte passagerer i Cessnaen. De var alle kun indviede af 2. grad, men alligevel havde det lille fly kredset flere gange over Den hellige by til ære for dem.


Selv om han var vokset op i en baggård til en baggård i en af Cairos forstæder, udsat for fattigdommens og overbefolkningens pres, siden han forlod vuggen, var han kommet til at sidde i en læderstol med fodstøtte, svævende over Den hellige by.


Insha' Allah, tænkte han. Hvis Guden vil. Det ligger i Gudens hånd.


Set fra luften havde Qum lignet andre industribyer, han havde set på vejen til Iran. Størrelsen imponerede ham ikke. Hele byen fyldte, så vidt han kunne bedømme, mindre end én af Cairos 22 bydele.


Mens det tomotorers fly med nedsat hastighed passerede lavt hen over Qum, havde han ikke været opfyldt af from forventning, men, det måtte han tilstå over for sig selv, af undren. I Egypten havde selv en fattig husejer ofte et bilvrag eller to stående i forhaven eller baggården.


Her var der ingen biler til reservedele. I det hele taget var der overalt mærkeligt ryddeligt. Her lå der ikke cykel- og bildæk på tagene, end ikke på højhusenes tage, hvor man ellers skulle tro, at de kunne opbevaresi i sikkerhed for tyve.


Fabrikshaller vekslede med boligblokke. Han vidste, at de fleste af de 250.000 indbyggere levede af industri, fortrinsvis tekstilindustri. En af hans onkler ejede et tæppe fra Qum.


Straks efter landingen og en kort bøn - de var kravlet ind under vingerne for at kunne bede i skygge - havde de sat sig i en minibus med mørkt tonede ruder, som holdt og ventede, og i den var de kørt ind til midtbyen, ind i det rigtige Qum.


Ind i den by, som var ældgammel, da Muhammed blev kaldet til at frelse verden. Den by, som tre gange har rejst sig af asken efter afghaneres og mongolers hærgen.


For de muslimer, som kalder sig shiitter, er Qum, hvad Rom er for katolikker. En ayatollah er en pave. Af titel og anseelse endog mere end en pave. Paven betragtes kun som apostlen Peters arvtager, men ordet ”Ayatollah” betyder "Guds afspejling".


Qum er residensby for ayatollaher. Engang boede ayatollah Ruhollah Khomeini, selv søn af en ayatollah, her. Shah Muhammed Pahlavi fordrev ham, han måtte flygte til Irak og senere Frankrig. Men fra sit hovedkvarter i Paris organiserede han en massekampagne med moderne midler, herunder kassettebånd til analfabeter, og rejste den ideologiske flodbølge, som skyllede shahen, "den amerikanske satans lakaj", ned fra Påfugletronen.


Qum rummer en gravby for ti persiske konger og flere hundrede islamiske helgener. Fornemst er mausoleet for Fatima, en af de ganske få kvinder, der har opnået status som islamisk helgen. Pilgrimme valfarter til Qum.


Men Qum har størst betydning som et muslimsk lærdomscenter. Dens skoler og seminarer lægger hovedvægten på en streng og bogstavelig opfattelse af Koranen.


Foruden de store og kendte skoler er der mange mindre med specialiseret undervisning. Den skole, som Aboud-Elmagd Omar var ankommet til dagen i forvejen, var den mindste og mest specialiserede. Kun ganske få kendte til dens eksistens.


De rejste sig fra bedemåtterne. Støv hvirvlede op og blev synligt, svævende i lysstrålen foran vinduet oppe under loftet. De satte sig ved bordene for at lytte.


Skolens forstander, Abou Gabraill, en mand med en usædvanlig høj og bred pande over de sorte, dybtliggende øjne, en pande, der gav ham en påfaldende lighed med ayatollah Khomeini, begyndte:


"I, som er udvalgt til betroede opgaver, skal begynde med at lære at kende den historiske baggrund for opbygningen af den organisation, I er kommet med i. I er allerede steget til den anden af ordenens grader, og derfor kan jeg i dag oplyse jer om ting, som vel ikke er strengt hemmelige, men som ikke kendes af offentligheden - og ikke bør være kendt af denne. Enhver form for offentlig interesse for vort arbejde er af det onde."


Blyanter gled over papirer, knitrende i stilheden i den endnu morgenkølige kælder, halvt under gadeplan. En flue, fanget i en edderkops net foran vinduet med morgenens lys, summede desperat.


"I kan med glæde og stolthed notere jer, at I sidder på skolebænken i en bygning, som er rejst på den grund, hvor der i fordums tid lå en anden skole - den, hvori vor ordens stifter sad på lærebænken. I er på hellig jord."


Med en diamantprydet hånd børstede han et tobaksblad af den brune kaftan, han bar over sin skræddersyede habit, og fortsatte: "Hassan Ibn Sabbah blev født i Qum og fik sin skolegang her og i Raij. Han var yderst lærenem - og desuden var han overmåde flittig..."


Forstanderen gjorde en pause, som om han faldt i tanker, mens han betragtede sine elever, og fortsatte "... flittig som den skal være, der vil drive det til noget stort."


Da han så, hvor ivrigt eleverne noterede på deres blokke, forlængede han pausen. Med tilfredshed bemærkede han, at de to egyptere skrev hurtigt og tilsyneladende rutineret. Åbenbart havde de ikke lidt under forringelsen af undervisningssystemet i Egypten. Nogen klarer sig altid, tænkte han. De, der har mange kundskaber ... de, der har megen tro...


Som en mere end almindeligt belæst imam kendte han også Det nye Testamente, og han havde bidt mærke i ordene: "Hvo, som har meget, skal mere gives, og den, som har lidet, skal fratages det lidet, han monne have."


Ualmindeligt kloge ord, syntes han. Stor filosofi, dyb livsvisdom er at finde adskillige steder i Bibelen, det indrømmede han gerne i en lukket kreds, blandt andre lærde. Men der kan jo også, som han for en sikkerheds skyld plejede at tilføje, gro blomster på en mødding. Bibelen måtte betragtes som en kompostdynge. Muhammed selv havde studeret den og hentet materiale fra den.


Hver niende måned vokser Egyptens befolkning med én million. Landet skal bygge tre skoler til hver 1500 elever - om dagen. Og uddanne lærere til dem. Naturligvis er det umuligt. Kun de rettroende kan redde Egypten. Landets situation er fortvivlet. Alligevel smilede forstanderen ved tanken om Egypten. Intet er så galt, at det ikke er godt for noget.


Fattigdommen vokser, og undervisningsstandarden falder. Men Egypten er verdens største importør af Mercedes luksusbiler. I nogle af Cairos udkanter bor enlige mødre, som er forstødt af familien, på kirkegårde, de indretter lejligheder i mausolæer; i andre udkanter bor korrupte embedsmænd i kæmpevillaer med air condition og swimmingpools.


Forstanderen greb sig selv i at længes efter byen. Som han så ofte måtte gøre. Selv om den i modsætning til Qum er en syndens by. På dens bredeste gader promenerer kvinder med frække hatte og korte kjoler; kvinder, som ikke skammer sig over at være kvinder; og som ikke kender deres rette plads i samfundet.


Meget ondt kan siges om Cairo. Men der vil, forudså han, snart ske en lykkelig udvikling her. Byen er blevet en trykkoger for armod, og fattigdom er nu engang den bedste grobund for den sande tro.


Forstanderen betragtede sine nye elever med begyndende stolthed og fortsatte sin undervisning.


* * *




﻿

Gaurisankar, den 31. oktober ved solnedgang


Det prægtigste syn


Solen gled ned bag Annapurna og farvede de få skyer over tinderne i skær af lilla og kromgult. I sydvest viste Venus sig som et hul i et blåt silketæppe. Tunge stjerner tændtes, en efter en.


"Det prægtigste syn, som du kan møde på nattehimlen, er Orion. Jættestor skrider han hen over den sydlige himmelbue med hævede arme, fulgt af sin store hund, Sirius, og beredt til kamp mod alskens uhyrer... idet han dog hemmeligt nages af frygt for Skorpionen. Strålende stjerner og lysende tåger markerer den krigeriske figur. Orion er et af de tre-fire stjernebilleder, som faktisk ligner noget."


Hun så op mod figuren, som nu trådte frem, og huskede, hvordan ordene var faldet; næsten som om faderen havde læst op af en gammel bog, en af dem med snørklede bogstaver:


"Hvis du er i tvivl, kan du altid kende ham på bæltet. Orions bælte er ikke til at tage fejl af. Tre klare stjerner står på linie med lige store mellemrum. Den midterste er den kraftigst lysende og hedder "Spændet"; det er spændet i det bælte, som kæmpen bærer sit sværd i. Den øverste stjerne i bæltet ligger præcist på himlens ækvator; det er langs ækvator, de ligger, de tolv tegn, som betyder så meget for dem, der tror på astrologi."


"Orions højre skulder markeres af den røde Betelgeuze, den svinger i lysstyrke, den pulserer. Dens diameter er 500 gange Solens. Hvis den indtog Solens plads, ville Jordens bane ligge midtvejs inde i den."


Derefter havde han peget han på Bellatrix, den venstre skulder. "Bellatrix betyder "Kvindelig kriger", hun var amazonernes stjerne ... nogle af amazonerne var, sagde man, så krigeriske, at de lod højre bryst fjerne for at få bedre plads til buestrengen. Venstre fod er den stjerne, der lyser blåhvidt; den hedder Rigel, den lyser 57.000 gange stærkere end Solen, den brænder sig selv op i sådan et tempo, at den snart bryder sammen og eksploderer… Heldigvis ligger Rigel lige så langt væk som Betelgeuze, 1.400 lysår."


Han havde også fortalt, at stjernen Saiph var det lysende sværds spids, og han havde vist, hvordan kæmpen var udstyret med kølle og bar et løveskind, også af lysende tåger.


"Vi er så heldige, at vi i aften kan skimte et par af tågerne med det blotte øje," havde han sagt. "I kikkert afslører de en farvepragt uden lige. Nogle af dem er ved at blive til stjerner. Orion er en stjernefabrik Den stjernefabrik, der er nærmest ved Jorden."


"De gamle nordboere havde en gud, som de kaldte Frej. Han var frugtbarhedsgud og bror til kærlighedsgudinden Freja, som bar det lysende Brislinge-smykke, Syvstjernen, på barmen. De så Frej, hvor vi ser Orion. Frejs sværd har den mærkelige egenskab, at det kan kæmpe af sig selv.."


"Frey er en anden stavemåde for Frej, og Frey-Dis betyder Freys ånd."


Selv om de havde været varmt klædt på, var kulden krøbet ind mod knoglerne; det var blevet for koldt at stå ude i haven, de havde måttet fortrække til stuen.


Inde i varmen havde Erik Ängström fortalt mere om Orion, det var endt som en godnathistorie. En - det var hun senere blevet klar over - af hensyn til hendes unge alder stærkt revideret gengivelse af de græske sagn om Orions meriter.


Senere havde hun forstået, at det ikke var uden grund, at Tyrens røde øje, Aldebaran, stirrede ondt på ham, og at de syv søstre i Syvstjernen var blege af skræk for, hvad Orion nu kunne finde på.


Alle husker vi meget mere, end vi er klar over. Derfor kan et gulnet fotografi udløse en strøm af erindringer; en svag duft kan få os til at se blomsterne i Mormors vindueskarm og høre hendes stemme.


Freydis tog blikket fra Orion, hun sluttede aftenrunden på taget og slukkede projektørerne, som havde været rettet mod kuppelskinnen. Dermed forsvandt den eneste lysforurening i området, og stjernerne glødede igen uforstyrret; farverige som i en tropenat, klarere end over Kalahari og Australiens Central Desert; steder hun mindedes.


Mulighederne for at tage de fotografier, hun håbede på, var de bedst tænkelige.


* * *




﻿

Qum, 31. oktober


Omar Khajjams dødssynd


"En af hans lærere sagde om den unge Hassans hoved: "Aldrig har en turban været snoet om mere viden." … "


Elevernes blyanter ilede over papiret, og forstander Abou Gabraill tav, mens han tænkte: ... Hvis det er Allahs vilje - umuligt er det ikke, at jeg udset til at blive den nye Hassan Ibn Sabbah.


Han så hen mod solstriben, hvor fnug svævede som galakser i universet, og tænkte på Allahs uendelige storhed. Hans elever sad som lyttende ræveunger på musejagt, med al opmærksomhed rettet mod ham.


Med en kraftanstrengelse flyttede han sine tanker tilbage til klasseværelset og fortsatte: "Hans lærere mente, at denne unge mand var selvskreven til at blive sahib-khabar, altså rådgiver og topembedsmand hos storvesiren.


Dengang var styret i Persien liberalt. Nok var det islamisk, men selv i den øverste administration sad der både kristne og jøder - storvesir Nizam-el Molks skatmester var jøde - og repræsentanter for så forskellige trosretninger som shiitter og ismaelitter."


"Styret var så liberalt, at det gav plads til en digter, der skrev langt mere gudsbespottelige ting end vor tids Salmon Rushdie."


Eleverne fik god tid til at nedskrive dette. Derefter fortsatte han i endnu langsommere tempo: "Hans navn var Omar Khajjam. Hans frækhed - som hans sympatisører kaldte mod - var utrolig. I flere af sine vers stiller han spørgsmål, der må ryste enhver troende. I enkelte vers tillader han sig at betvivle Gudens gode vilje - ja endog Gudens eksistens!"


"Et af hans blasfemiske vers - nej, dette skal I ikke skrive ned! – lyder:


Hvilket menneske har ikke overtrådt Din lov;

hvad er der vel ved et liv uden synd?

Straffer Du det onde, jeg har gjort, med ondt,

Hvad er så forskellen på dig og mig?


Selv så gudsbespottelige vers blev ikke brændt af den tids herskende muslimer! Tværtimod blev de flittigt afskrevet, endog i administrationens skrivestuer. De cirkulerede i hele riget og fandt sågar vej til udlandet."


"Lige så oprørende - og måske endnu mere uforklarligt - var det, at han også slap godt fra at skrive, at "alle jordiske autoriteter er underkastet forkrænkelighedens lov."


Lad mig give et eksempel, som I godt kan tillade jer at nedfælde på papiret:


Firben og løve

har nu sin gang,

hvor kongen glad

sit bæger svang.


Hans digte blev betegnet som humoristiske og filosofiske. De var klart autoritets-kritiske. Alligevel var de yndede ved hoffet. Han svang såvel pennen som sit bæger - med den af Muhammed forbudte vin - aldeles frit.


Ikke nok med det: Autoriteterne hjalp ham økonomisk. De gav ham midler til at dyrke sine ugudelige interesser. De stillede et observatorium til hans rådighed. Men i stedet for at finde frem til de stjerner, som Allah har sat på himlen for ufejlbarligt at angive retningen mod Mekka... i stedet begyndte han at tegne kort og billeder."


Abou Gabraill tav, mens hans elever skrev færdigt.


"Jeg håber, at I allerede nu fatter rækkevidden af Omar Khajjams synder på observatoriet. Men for en sikkerheds skyld vil jeg minde om advarslen i Koranens 5. afsnit: Enhver, der tegner noget, som Allah har skabt, skal på dommedag stå til regnskab for hvert billede. Da vil de væsener, som er blevet aftegnet, stå frem og kræve deres sjæl udleveret - af tegneren."


Forstanderen rømmede sig. Emnet var ømtåleligt. Eleverne vidste lige så godt som han, at Koranens billedforbud blev overtrådt hver eneste dag. Ustraffet, selv i Iran. Men han havde løsningen:


"Koranens billedforbud blev udstedt med særligt henblik på de billeder, som er nærmest Allah, altså himlens billeder. Vel var Muhammed imod billeddyrkelse, men vi kan tillade os at gå ud fra, at han ville have billiget vor tids udstrakte brug af billeder - blot vi ikke tilbeder dem, ligesom man i hans tid på jorden tilbad såvel billeder som billedstøtter.


Og blot de ikke viser de ting, som er i himlene. Her – ved billeder fra himlen – går grænsen. Der m å være en grænse etsteds. En grænse, hvor vi siger: Hertil og ikke længere! Ellers falder alting sammen.


Muhammed var specielt mod dyrkelse af himlens billeder. Profeten blev grebet af helligt raseri, hver gang han opdagede, at hans landsmænd tilbad Månen eller Syvstjernen eller Venus eller noget andet himmellegeme."


Abou Gabraill gav igen eleverne god tid til at skrive. Som historiker følte han en vis faglig trang til at belære dem om, hvordan Muhammed havde betragtet stjernedyrkelsen i Arabien som den farligste konkurrerende religion. Hvordan det kun var et realpolitisk skaktræk, når han havde tilladt fortsat dyrkelse af den himmelfaldne sten.


Af sine første tilhængere havde Muhammed forlangt, at de vendte ansigterne mod Jerusalem, når de bad. Men i Mekka havde stjernedyrkerne Kaabaen, deres håndgribelige bevis på en forbindelse med himlen. De var uovervinderlige.


If you can't beat them, join them. Muhammeds tilhængere fik besked om, at de ikke mere skulle vende deres ansigter mod Jerusalem, men mod meteor-helligdommen i Mekka.


Efter at Muhammed således havde trukket det korteste strå i konkurrencen med stjernedyrkerne, måtte han endog antage et himmellegeme som logo for den nye religion. Stjernedyrkerne betragtede nymånen som specielt lykkebringende, især naturligvis når frugtbarhedgudindens stjerne, Venus, stod nær den, og de ville under ingen omstændigheder give afkald på nymånens tegn.


Forstanderen fandt det klogest at springe over dette kapitel i Muhammeds liv og sagde kun: "Ved at tegne kort og billeder af ting i himlen trodsede Omar Khajjam Koranens udtrykkelige forbud. Men de herskende straffede ham aldrig.


I Hassan Ibn Sabbahs øjne var islamisk tolerance en dødssynd. Så i stedet for at blive et - forventeligt overordnet - tandhjul i statsadministrationens maskineri opbyggede han sit eget apparat."


Elevernes øjne blev mørkere af spænding. De vidste, at de snart ville få oplysninger om opbygningen af verdens indtil nu mest effektive hemmelige dræbermaskine.


"Hassan Ibn Sabbah var fra begyndelsen klar over betydningen af hemmeligholdelse og camouflage. Mærk jer disse ord: Hemmeligholdelse og camouflage."


Abou Gabraill sagde ordene for tredje gang: "Hemmeligholdelse - camouflage. Disse to ord er nøgleordene. Hassan Ibn Sabbah indså det med det samme. Fordi han var et geni på sit område - til det, Allah havde kaldet ham til. I 1090 oprettede han sin private sekt. Formelt var sekten en gren af ismaelismen, en shiitisk trosretning. Men han var dens profet, dens suveræne leder..."


* * *




﻿

Gaurisankar, 31. oktober, aften


Lyspletten i Hestehovedet


"Holder du da aldrig fri? Det er lørdag aften. Er du ikke en lille smule gal?... Nej, hun er blevet arbejdsliderlig... Ak ja, det skulle jo ske."


Både observatoriets leder, Hans-Joachim Schmidt, og maskinmesteren, Otto Wanz, havde drillet hende, da hun efter aftensmaden havde sagt, at hun ville op og arbejde videre.


Hans-Joachim Schmidt var højere end Freydis, men hans magre skikkelse syntes at lude under vægten af tankerne under den vældige manke af hvide hår. Otto Wanz nåede hende til skuldrene, han var bredskuldret og kortbenet, hans hår var mørkt og krøllet, øjnene brune.


Hans-Joachim Schmidt og Otto Wanz spillede skak, med ét træk om dagen; de høje og elegant formede brikker af mundblæst glas, købt af Otto Wanz i en antikvitetsforretning i Venedig, stod opstillet på et kakkelbord med krumme ben af ibenholt. Flere gange hver dag standsede de to spillere ved bordet, altid uden at tale sammen.


Fra den første dag på sin nye arbejdsplads havde hun haft en klar fornemmelse af, at det ville være taktløst at henvende sig til dem, når de stod her. Foran skakbordet blev de tavse og dystre. De betragtede spillet med miner som generaler, der vurderer udviklingen i et skæbnesvangert slag.


Nu sad de dernede og så tv, efter lydene at dømme en western, mens hun drog ud på sin énmandsekspedition, en fotosafari.


Jagtvåbnet var et præcisionsarbejde. Dets glas var slebet og poleret med mikrometers nøjagtighed; en unøjagtighed på et menneskehårs tykkelse ville blive betragtet som sjusk hos glassliberne.


Teleskopets tværakse hvilede på to metalsøjler, som gik hele vejen ned gennem alle etager og endte i betonblokke, som var støbt i ét med nederste kældergulv. Søjlerne var indbyrdes forbundet med slanger, hvori der cirkulerede en væske, som sikrede, at begge havde samme temperatur.


Metalbjælkers længder varierer uundgåeligt med omgivelsernes temperaturer, men disse ville altid være nøjagtigt lige lange.


Freydis Ängström havde indstillet sit præcisionsvåben til at pege på et punkt nær Alnitak, spændet, i Orions bælte.


En af de mest bemærkelsesværdige mørke tåger i Mælkevejsystemet er den såkaldte Hestehovedtåge i Orions bælte. Selve hovedet er en udløber af en endnu større mørk tåge og ses i silhouet mod en lysende tåge af ioniseret brint.


Dele af Orion er tåger, som er ved at fortætte sig til stjerner. En af disse tåger fremstiller så mange vandmolekyler i døgnet, at de ville kunne fylde Jordens oceaner 60 gange.


Hovedet stod kulsort på en baggrund af en lysende sky, der tangerede mørkt cyklamen, ligesom alpeviol, purpurrødt og blodrødt.


Under hovedet sås halsen tydeligt, og under den anedes kroppen som en mørk skygge nede i et hav af svagere og lyserøde farver, som nogle få bagvedliggende stjerner skinnede igennem.


Under kroppen og lidt til venstre for den sås noget lysende blåt; det var den usædvanligt varme gassky, der har katalognummer NGC 2024, en gammel kending; hendes speciale var spektralanalyser af netop denne type skyer.


Men det var hverken de fortryllende farver eller skygger, der optog hende. Hele hendes opmærksomhed var rettet mod en lysplet, som lignede et øje i Hestehovedet.


Nu, da hun betragtede lyspletten direkte gennem teleskopet, med sine egne øjne, følte hun en kriblen ned langs rygraden. Lyspletten havde kun flyttet sig ubetydeligt i forhold til pletten på fotografiet. Altså var der ikke tale om et objekt i kredsløb om Jorden.


Hendes første overvejelser gik ud på, at hun havde opdaget en supernova: En stjerne, som befandt sig bagved Hestehovedet, var eksploderet og udsendte kaskader af stråling, som var i stand til at lyse gennem de ellers uigennemsigtige tåger.


En anden mulighed var, at en kosmisk vind - poetisk sagt - havde blæst et stykke gardin til side, så en normal stjerne kunne ses i et ellers mørkt vindue.


Selvfølgelig ville hun tage nye billeder af fænomenet, selv om hendes iagttagelse allerede var dokumenteret i en dateret billedrække fra natten i forvejen; de elektroniske billeder blev løbende opbevaret inde i den computer, som teleskopet var forbundet med.


Men nu, da hun observerede lyspletten direkte, mente hun at kunne konstatere, at den var vokset i styrke i forhold til det fotografi, hun var faldet over i mørkekammeret.


Derefter begyndte hun at fotografere. Nogle billeder blev taget med normal farvegengivelse, ligesom billeder fra ferien til fotoalbummet. Andre tog hun gennem filtre, der siede det indkommende lys og fremhævede eller dæmpede dets forskellige bølgelængder.


Til sidst kørte hun et udvalg af sine optagelser ud og samlede dem. Med den skinnende plade i hånden gik hun nedenunder og spurgte: "Må jeg forstyrre et par minutter?"


Hans-Joachim og Otto sad i hver sin halvdel af den sekspersoners lædersofa af gyldenbrunt læder, der krummede sig som en velbagt croissant foran Siemens Nixdorf-anlægget. Dets kæmpeskærm kunne bruges til andet end fremvisning af strengt faglige ting.


"Njaæeh ..." Hans-Joachim trak på det."Kun hvis du mener, du kan byde på noget, der er bedre end en god, gammeldags western."


"Her har jeg noget, som I garanteret aldrig har set før."


"Et par gamle rotter som os har set alt, hvad der er værd at se." Otto snøftede selvmedlidende og gentog ét ord: "Alt."


"Måske hernede i Jammerdalen, men ikke ...." Hun pegede opefter.


"Okay." Otto vekslede et blik med Hans-Joachim og stoppede videoen. "Kom så med den for pokker." Han rejste sig, tog mod skiven og lagde den i drevet.


Alle tre betragtede billederne i tavshed. Da det sidste var vist, rejste Hans- Joachim sig og hastede op til teleskopet.


”Til lykke!” Han tog øjnene fra okularet. "Et optisk bedrag er udelukket. Tillykke!" Han trykkede hendes hånd. "De bliver glade for dig i Astronomische Gesellschaft. Det er en verdensnyhed. Og den skal ud med det samme." Han så på sit armbåndsur. "20.11 her. Eftermiddag i Berlin. Hvis Berlin er hurtig, kan amerikanerne nå at få morgenkaffen i den gale hals."


"Men h v a d er det, vi har fundet?" spurgte hun ophidset. "Er det en supernova? En komet? Eller bare et hul?”


"Jeg tror ikke, at et hul vil kunne udvikle sig så hurtigt, at det ikke forlængst ville være blevet observeret i en så kendt tåge… Og hvis det drejer sig om en supernova, hvorfor farves dens lys så ikke rødt eller blåt ved at passere gennem tågerne? Jeg skyder på, at det er en komet. Ängström kometen."


"Ängström-Schmidt kometen."


Tøvende mødte han hendes blik. "Tak."


"Vi sender kun to liniers tekst om opdagelsen," sagde han, mens de gik ned ad trappen. "Men vi transmitterer alle de billeder, du viste Otto og mig - hele dit udvalg."


Otto Wanz havde rejst sig fra sofaen og stod og ventede på dem. Han havde hørt stumper af deres samtale og delte deres begejstring. "Det klarer jeg på to minutter."


"Godt." Hans-Joachim nikkede energisk og så på sit ur. "Freydis og jeg skiftes til at holde øje med kometen - ja, jeg synes, vi skal betragte fænomenet som en komet, indtil andet er bevist. To vagter a fire timer. Skal jeg tage den første?"


Freydis nikkede; pludselig følte hun sig svimmel af træthed.


"Gå bare i seng med det samme. Så sender jeg meddelelsen. Hvad med bare at skrive: "Astronomerne Freydis Ängström og Hans-Joachim Schmidt har kl. 20.11 lokal tid observeret et lysfænomen ud for selve hovedet i Hestehovedtågen, Katalog IC 434. Efter begges opfattelse drejer det sig om en komet." Kan du godkende denne ordlyd?"


Hun nikkede igen, og han fortsatte: "Min vagt skal begynde med, at jeg måler plettens relative lysstyrke. Derefter forsøger jeg spektralanalyse. Jeg foretager målinger med én times mellemrum."


"Hvis pletten opfører sig anstændigt, skulle det vel ikke være umuligt for dig at se lidt western - på video - ind imellem?" spurgte Otto.


"Ikke hvis arbejdet er ordentligt tilrettelagt."


Freydis smilede, træt og tilfreds. "Jamen, så går jeg til køjs."


* * *




﻿

Qum, 31. oktober


Snigmordernes fyrste


Forstanderen afsluttede dagens forelæsning, som han af hensyn til møder med to af skolens sponsorer havde måttet dele ud på tre forskellige timer, med en beskrivelse af den organisatoriske opbygning af Hassan Ibn Sabbahs sekt:


"Officielt var sektens formål at bekrige de kristne. Dens skjulte - og væsentligste - formål var at ramme de liberale muslimer. I begyndelsen samarbejdede sekten pro forma med storvesirens folk. På denne måde lykkedes det hurtigt Hassan Ibn Sabbah at etablere et indviklet net af forklædte handelsmænd, dervisher og pilgrimme, som rejste det seldsjukiske imperium tyndt på kryds og tværs. Snart var intet palads, intet hus, ingen afkrog af en basar beskyttet mod Hassans "øjne og øren".


Storvesir Nizam blev først betænkelig ved samarbejdet, da han ved en tilfældighed opdagede, at en af Hassans giftblandersker var blevet anbragt i hans eget harem.


Især under korstogene samlede sekten troende, som uden at blinke ofrede livet for at udføre handlinger, der spredte skræk og rædsel hos de vantro. Rædselen svækkede deres kampvilje. Vore martyrer, de mere end alle andre, reddede Jerusalem ud af de vantros greb.


Hassan Ibn Sabbah såede frygtens frø med sikker hånd. Han blev kaldt Snigmordernes Fyrste - og var stolt over denne titel. "Når omvæltningens tid kommer, vil jeg," udtalte han, "sidde på tronen og blive hyldet ikke blot af mine hengivne dræbere, men af alle, som jeg med grusomhed førte til den rette tro" ... Taler jeg for hurtigt?"


Gabraill havde en kopimaskine stående inde på sit kontor og kunne let have givet eleverne fotokopier med uddrag af forelæsningen. Men de havde godt af selv at skrive. Den viden, der siver ind gennem hænderne, sidder bedre fast end den, der kun når ind gennem øjne og øren.


"Med grusomhed førte til den rette tro ..." Abou Gabraill gentog ordene langsomt og dvælende. "Så enkelt og smukt kan det siges. Allah velsigner grusomhed, når dens hensigt er at lede folk ind på den rette vej.


Vor orden har kun haft et eneste sidestykke, og dette var - mærkeligt nok - i de vantros verden. Læg mærke til, at jeg udtrykker mig i datid. Jeg siger haft, ikke har, for dette sidestykke er blevet blødsødent. Jeg tænker på Jesuiternes Orden. Den blev stiftet i Paris i 1534, og den blev pavemagtens fornemste våben i kampen mod protestanterne - altså de frafaldne fra den katolske kirke. Den var en vidunderlig velorganiseret hær.


Jesuiterne betragtede sig som Guds udvalgte legion. I deres orden optog de med stifteren, Ibigo Loyolas ord "hellere folk med fortrinlig klogskab parret med middelmådig fromhed end folk med større fromhed parret med mindre klogskab."


Jesuiterne var en krigshær, hvis medlemmer foran altret lovede evig krig mod alle katolicismens fjender. Dens leder blev kaldt "den sorte pave" eller "generalen". Jeg vil i senere forelæsninger vende tilbage til jesuiterne, for de er dem blandt alle vantro, som vi kan lære mest af. I dag vil jeg slutte min omtale af jesuiterne med at citere en sætning, som tillægges dem, nemlig "Hensigten helliger midlet." Denne læresætning er ikke direkte udtalt i den jesuitiske etik, men jesuiterne handlede og tænkte efter den - og det skal vi også gøre.


Husk det, unge brødre: Hensigten helliger midlet."


Forstanderen så frem mod skolebænkene og mødte øjenpar efter øjenpar, der hang ved hans læber. Han opfattede øjnene som tindrende tegn på, at Allah ville velsigne hans arbejde.


”Skellet mellem helbredende og giftige planter er flydende. Da mesteren i sin ungdom studerede medicin, erhvervede han et indgående kendskab også til plantesafter, som er berusende i små doser, dræbende i store.


Eftersom han var lidenskabeligt interesseret i planter og opnåede et ypperligt kendskab til forskellige planters helbredende, smertestillende og stimulerende egenskaber, kunne han være blevet en stor skikkelse i den medicinske verden.


En af hans opskrifter er almindelig kendt: En blanding af honning, knuste nøddekerner og koriander. Den var beregnet til at stimulere hans tilhængeres hjerner og gøre dem mere udholdende i studiet af Koranen og hans fortolkninger af den. Selv har jeg fremstillet en sådan blanding, som I endnu i dag skal nyde godt af; den står parat i glaskrukker i det grønne køleskab inde i spisestuen.


Hans første dræbere var synligt påvirkede af hash, når de udførte deres attentater. Derfor kaldte de kristne dem Hashaschins. Franske korsfarere, som ikke kunne udtale et "h", sagde "Assasins". I denne form gik ordet også over i engelsk. Ordet lever fortsat i flere kristne sprog og kan stadig ses i avisoverskrifter. Den dag i dag er "assasin" de vantros almindeligste betegnelse for en attentatmand og morder.


Hassan Ib Sabbah benyttede ikke sine attentatmænd til at myrde kristne i al almindelighed. Især i de første år blev de fortrinsvis brugt til at berige - og altså derved styrke - sekten. Den prægtige og så godt som uindtagelige borg Alamut, Ørnens mål, nord for byen Kaswin i Iran blev i k k e - som de nutidige arabiske legender ellers vil vide - erobret af profeten og hans første tilhængere under regulær krig.


Borgen blev købt for 3000 gulddinarer, en formue, som profeten kun kan være kommet til på én måde, nemlig ved at have myrdet rige - sandsynligvis lidettroende - købmænd og karavaneførere.


Da profeten var kommet i besiddelse af Alamut, lod han i bjerget under borgen udhugge cisterner til opsamling af forårets smeltevand, og huler, som blev fyldt med korn, nødder og fåretælle. Hvorefter Alamut ville kunne udholde en årelang belejring.


Frygtet og tilbedt som "Den gamle på bjerget" lykkedes det Hassan Ibn Sabbah fra dette sted at opbygge en dræbermaskine, som virkede effektivt praktisk taget overalt inden for den tids islamiske imperium.


Intensiv undervisning, klar kommandogang og streng fordeling af arbejdsopgaverne var grundpillerne inden for organisationen.


Lige under sig havde Stormesteren en håndfuld propaganda-missionærer, "dai'erne". Under dem befandt sig "rafik'er", som efter passende undervisning og praktisk erfaring kunne få kommandoen over en borg, en by eller en provins. De dygtigste af dem blev forfremmet til at være missionærer.


Pyramiden hvilede på den brede masse af mænd og kvinder, som hverken egnede sig til studier eller voldelige aktioner, men blot troede på profeten, ofrede til sekten og ellers passede deres daglige arbejde.


Uden for denne pyramide eksisterede "mujib’erne", novicerne, som ønskede at komme ind. De modtog en basisundervisning, hvorefter langt de fleste af dem blev optaget i den anonyme masse af troende, mens nogle få blev udvalgt til fortsat undervisning.


Under de fortsatte studier blev de selv studeret - og derpå sorteret ud til kommende opgaver. De studerende, som udviste koldblodighed og snedighed, men kun få evner for det boglige, blev "fedawier" - "de, som ofrer sig". Stormesteren kunne ikke finde på at gøre en mand, der viste anlæg til at blive en dygtig missionær, til fedawi.


Oplæringen af fedawien var en vanskelig opgave, som Hassan Ibn Sabbah personligt helligede sig med begejstring og raffinement : At skjule en dolk og bruge den mod et intetanende offer, at lære sektens hemmelige koder udenad, at benytte brevduer, at lære en anden dialekt, at forstå at trænge ind i et fremmed, måske direkte fjendtligt miljø, smelte sammen med det og lure på byttet, og at - hvis det drejede sig om en ekstremt velbeskyttet person - slutte venskab med en af byttets venner.


Engang levede to fedawier forklædt som munke en måned i et kristent kloster for at kunne komme til at henrette et af deres ofre. De ville aldrig have kunnet præstere noget sådant, hvis de regelmæssigt havde nydt hash.


Den sande fedawi er ikke beruset af hash, men af forvisning om, at hans martyrium vil give ham adgang til paradis. Fedawien opfatter sig selv, ikke sit offer, som martyr.


Under Stormesteren nåede tallet på assasiner op på mindst 60.000. Han opbyggede sit eget imperium inden i det islamiske imperium; han erobrede borge ikke blot i Persien, men også i Syrien og Libanon. Assasinerne havde tilhængere alle vegne. Mange liberale muslim-fyrster blev snigmyrdet af dem. Det anslås, at de dræbte ti gange flere ”upålidelige” muslimer end kristne.


Stormesteren døde i 1124, men først i 1256 lykkedes det feltherren Hulagu at erobre Alamut. Ganske vist holdt sektens syriske borge ud til 1273, da de blev erobret af mameluk-sultanen Baibar. Men sektens styrke stod og faldt med Alamut."


Da alle var færdige med at notere, spurgte forstanderen: "Hvorfor stod og faldt sektens styrke med Alamut? Hvorfor, tror I?"


Aboud-Elmagh Omar rakte en hånd i vejret. "Fordi Alamut var sektens kommunikationscentrum."


"Korrekt." Forstanderen betragtede ham eftertænksomt. Egypter, men berbisk type, blå øjne. "Før jeg slutter for i aften - er der nogen, der vil spørge mig om noget?"


"Hvorfor," spurgte Aboud-Elmagh Omar, "forsøger de sande troende ikke at opbygge et nyt Alamut?"


Forstander Gabraills forskende blik hvilede igen på Omar.


"Fordi det er umuligt," sagde Mahmoud Selim, en student fra Alexandria. "Alamut faldt, fordi kanonen var blevet opfundet, Hulagu brugte kanoner. I dag kan der ikke bygges en uindtagelig borg."


"Ikke nogetsteds?" spurgte forstanderen blidt.


"Nej." Mahmoud Selim rystede energisk på hovedet. "Den vil altid kunne blive fotograferet og dermed præcist lokaliseret fra satellit. Og derpå ødelagt af raketter eller ved kirurgisk bombning. Ligesom i Iraq."


Forstanderen nikkede. Ikke fordi han var enig i argumentet, men fordi han var tilfreds med sit elevhold. Efter et blik på armbåndsuret meddelte han: "Klokkken syv i morgen begynder undervisningen i elementer i kodesprog. Sengetid om en time."


* * *




﻿

Gaurisankar, søndag den 1. november


Allehelgensnat


Hans-Joachim noterede i logbogen: "Kl. 23.50. Med times mellemrum har jeg siden kl. 20.30 iagttaget, hvad vi tror er en komet foran Hestehovedtågen. Jeg har ikke kunnet måle forandringer i lysstyrken, ejheller i farvesætningen.”


Bygningen bestod ikke udelukkende af jernbeton, glas og aluminium. For at de, som arbejdede her, "ikke skulle føle sig hensat til Månebase Alfa," som arkitekten havde udtrykt det, havde han et par steder indvendigt placeret mure af, hvad han betegnede som "menneskemursten".


I alrummet, som fyldte halvdelen af etagen lige under kuplen, stod en mur af munkesten. I den var indmuret en kamin, som, det mente Otto Wanz, ”julemanden ville kunne gå oprejst inde i."


En anden mur var prydet med en bronzekopi af Roselius-frisen i Böttcherstrasse i Bremen: En slank og dog muskuløs engel dykker ned fra himmelrummet - en klode foroven til venstre antyder svimlende afstande. Hendes ansigt viser dyb koncentration. Med et slagsværd, som hun synes at kunne føre med kirurgisk præcision, angriber hun en drage. Uhyret har tre hoveder og er omgivet af bittesmå menneskefigurer, som ser til uden at kunne - eller ville - gribe ind.


Foran muren stod et standur, som netop nu begyndte at slå. Tolv dæmpede slag. Otto Wanz havde nedsat lydstyrken ved at klæbe tyggegummi på messingklokkens inderside.


Nu så han op fra bogen, han sad og læste i: "Tom Ripleys talent" af Patricia Highsmith. "Fyraften?".


Et nik. Hans-Joachim fortsatte ned mod køkkenet. Da han vendte tilbage med to dåser, sagde Otto: "Du har stadig ikke fundet ud af noget?"


Hans-Joachim rystede på hovedet, medens han lod øllet langsomt glide ned i to glas, som han holdt i den perfekte skrå vinkel.


"Jeg må indrømme, at jeg ikke helt forstår, hvorfor I er så vildt optaget af jeres fund. I virker helt ophidsede. Så sjældne er kometer da heller ikke?”


Hans-Joachim sad med lukkede øjne. Nu hævede han øjenbrynene, højt, ligesom en franskmand, der demonstrerer sin overraskelse, men han gjorde det uden at åbne øjenlågene. "I gennemsnit dukker der hvert fjerde år en komet op, som kan ses med det blotte øje. Men ellers kommer der årligt en fem-seks stykker, som kan ses i kikkert.”


"Det var det, jeg mente. De er ikke særligt sjældne."


Hans-Joachim førte sit glas mod læberne, stadig med lukkede øjne; de var trætte, og han nød at sanse kun det røde halvmørke bag øjenlågene. "De fleste er gengangere. Gamle kendinge, i kendte baner. Men den her er ny."


"Det kan du se på nummerpladen?" Otto tog den anden dåse og lod den ligge et øjeblik i hånden, dens sider slog dug. Dåseøls temperatur kan, tænkte han, måles med en høj grad af præcision ved brug af lavteknologiske metoder.


"Det kan jeg se på positionen. Foran Hestehovedet."


"Hm. Hestehovedet?"


Hans-Joachim åbnede øjnene. "Hvad mener du?"


Otto Wanz trak på skuldrene. "Det ligner sgu da ikke noget hestehoved." Han så op mod uret. "Mon ikke jeg skulle kalde på Freydis?"


Urværket havde korrigeret så præcist for Jordens rotation, at det ikke var nødvendigt for hende at efterregulere indstillingen. Teleskopet sigtede stadig mod objektet. Midt i det lyserøde kompleks af tåger, der strækker sig nedad fra Alnitak, stod Hestehovedet som en sort og meget tydelig silhuet.


I flere minutter studerede hun lyspletten med intens opmærksomhed. Så dukkede hovedpinen op igen; smerten bredte sig fra øjnene op bag pandebenet. Lysprikker flimrede bag øjenlågene, når hun lukkede øjnene. Som at have influenza.


Forbigående smerter i muskler og led tog hun let på, de bekymrede hende aldrig, hun var et sportsmenneske og kendte muskelsmerter fra hård træning; undertiden havde hun endda hilst dem velkommen som en pris, det var naturligt at betale for at komme i topform.


Men hovedpine foruroligede hende. Iltmangel? Det var ikke forklaringen, i hvert fald ikke hele forklaringen. Anfald af hovedpine var almindelige hos nytilkomne astronomer på Gaurisankar, men de forsvandt almindeligvis efter en uges tilvænning til højden. Unge kvinder i Quito og Bogota kan danse hele natten; der lever mænd, som har besteget Mount Everest uden brug af iltmaske. Når hun ikke skulle udfolde de store fysiske anstrengelser, burde hun efter kort tilvænning kunne befinde sig godt i den tynde luft heroppe.


Sandheden var, at hun tidligere havde lidt af migræne. Flere læger havde sagt, at anfaldene formentlig stod i forbindelse med hendes uregelmæssige vagter. Meget ofte døjede hun med at falde i søvn, selv om hun var dødtræt efter en nattevagt.


Når først hun sov, sov hun godt. Så det var kun selve indsovningen, der var problemer med. Principielt var hun modstander af piller af enhver art, vitaminpiller indbefattet. Men hun havde måttet ty til sovepiller. I håndtasken havde hun tabletter, der virkede som knock out-dråber. De var hurtige og effektive, en halv var nok. Med moderat forbrug, højest femten om måneden, var de uskadelige, det forsikrede den læge, som hun havde måttet opsøge; det var, da hun arbejdede på observatoriet i Pyrenæerne, kort før hun flyttede til Himalaya.


Samme læge, en nervespecialist i Pau, havde ladet skinne igennem, at hun langtfra var den eneste medarbejder på observatoriet, der havde søvnproblemer. Efter hans mening var det ikke blot deres døgnrytme, der blev ødelagt; det var også, hvad han betegnede som deres livsrytme.


Mange andre end astronomer måtte arbejde om natten - politifolk, trykkere, typografer, journalister, sygeplejersker, læger og bagere for blot at nævne nogle - men deres arbejde var, som han smigrende udtrykte det, "måske mindre stillesiddende og mindre tankekrævende end stjernekikkerens."


Derfor tilrådede han kraftig motion. Nu, da hun opholdt sig i Pyrenæerne, ville han anbefale bjergbestigning og terrænløb.


Hun havde fulgt hans råd; hun havde gået og klatret på bjergsiderne oppe over observatoriet og løbet på stier gennem de harpiksduftende skove under det.


Med glimrende resultat. Søvnproblemerne forsvandt. Og så var der en sidegevinst. Bjergbestigninger er et effektivt middel mod hjertesorg. Depressionerne efter skilsmissen forsvandt. Næsten.


Hovedpinen lettede, og hun genoptog sit arbejde, som nu bestod i farveog temperaturmålinger i et skylandskab med kometen som centrum. Nogle af målingerne skete som fotografiske optagelser, efter den gammelkendte metode med kemikalier og plader. En plade, der får lov til at opsamle lys i længere tid, "ser" langt mere end øjet og elektronikken.


Metoden er meget tidkrævende. Og meget sikker.


Da Freydis ud på natten havde sammenlignet sine sidste optagelser med de foregående, noterede hun:


"Kl. 03.18. På dette tidspunkt kan det fastslås, at Objekt X ikke er et varmt legeme. Den relative lysstyrke tiltager jævnt."


Med et suk af lettelse lænede hun sig tilbage i stolen. Og sukkede igen, endnu dybere. Lettet. Efter hendes mening havde Hans-Joachim været lidt for hurtig i vendingen. Han burde have ventet med at udsende meddelsen, indtil han havde set de fotografier, som nu lå på bordet foran hende.


Men han havde taget en chance og var sluppet godt fra det. Ängström- Schmidt kometen var ikke en fuser.


Hun sagde ordene højt og smagte på dem: "Ängström-Schmidt kometen."


Lemmerne føltes stive. For at få bugt med stivheden rejste hun sig og begyndte at gå rundt om teleskopet, mens hun strakte armene med de knyttede hænder højt over hovedet. Hun lignede en sejrende bokser, der går ringen rundt.


Hendes tanker vandrede hjemefter. Allehelgensaften derhjemme. Den gamle Allesjælesaften, De dødes aften. Den aften plejer Gunilla at fejre, nej, fejre er ikke det rigtige ord. Markere. I aften sidder den gamle hedning og lader sine tanker kredse om forfædrenes ånder. Nogle af hendes forfædre er hendes helgener, hun dyrker dem i smug. For hende er midsommeraften årets vigtigste aften, og julen er kun et nyt navn på den solhvervsfest, nordboerne har holdt siden stenalderen.


Jeg vil, tænkte hun, skrive til dig, din gamle heks. Et kærligt brev, skrevet en Allehelgensaften, hvor din brors datter har opdaget et nyt himmellegeme.


Ved samme lejlighed et forretningsmæssigt brev med mine svar på dine spørgsmål vedrørende asteroiderne.


Hun gjorde klar til en serie langtidsoptagelser og satte sig så til at skrive til Gunillas e-mail adresse.


Efter at have studeret nattens sidste optagelser skrev hun et udkast til en erklæring om flere iagttagelser af den formodede komet. Den kunne Hans-Joachim passende sende, når han var stået op.


Stjernerne blegnede, hun trak i termodragten og gik ud. Himlen hvælvede sig over hende som indersiden af et vandfad, med rustpletter i den gulnede emalje.


* * *




﻿

Berlin, 2. november


I astronomernes verden


I løbet af ti minutter havde Astronomische Gesellschaft videresendt meldingen fra Gaurisankar til såvel International Bureau for Astronomical Telegrams som Minor Planets Center.


Ofte var det kun timer, i enkelte tilfælde minutter, der afgjorde, hvem der skulle have æren for opdagelsen af en ny komet.


Opdagelsen på denne position var en verdensnyhed, deri havde Hans-Joachim ret. Utænkeligt var det ikke, at en amerikaner kunne få morgenkaffen galt i halsen.


Men kun forudsat, at amerikaneren m/k var astronom. Meddelelsen var en verdensnyhed - i astronomernes verden.


Da den var lagt ud på internet, blev den læst med interesse af astronomer på forskningscentre og observatorier overalt på Jorden.


Men kun af dem. Og astronomernes verden er ret speciel. Mindre end én hundredtusindedel af Jordens befolkning er professionelle astronomer.


***



Berlin, 3. november, formiddag
Bischoffs fund
Opdagelsen af en komet, som ikke kan ses med det blotte øje, er normalt kun en nyhed i et fagtidsskrift for en lille og sluttet kreds af specialister. Ikke i aviser og radio, endsige tv.
Når to dagblade i Berlin alligevel omtalte fundet, var det, fordi det med en vis ret kunne betragtes som en nyhed af lokal interesse: Fordi det var gjort på det nyoprettede Gaurisankar-observatorium, som blev administreret fra Berlin.
Mandag havde Berliner Morgenpost en énspaltet omtale af fundet, 15 linier på forsiden. Berliner Abends omtale var tospaltet, men anbragt på en venstreside inde i bladet. Det var al den omtale, fundet fik tildelt uden for internet og astronomernes kreds i hele den første uge. Ialt cirka 60 linier.
Georg Friedrich Bischoff var journalist, men optrådte gerne i nålestribet habit og med kridhvid eller blåstribet skjorte. Hans slips var udtryk for borgerskabets diskrete charme, og slipsenål og guldmanchetter fuldendte billedet. Hans habitter var skræddersyede til at fremhæve de brede skuldre og muskuløse overarme samt camouflere en begyndende topmave.
De gyldentrøde hår, han havde tilbage, var børstet ud over en fregnet hovedbund. På en eller anden måde fik dette i forbindelse med hans store, blå øjne ham på en eller anden måde til at se sårbar og uskyldig ud.
Når han talte med nogen, som ikke kendte ham privat, missede han ofte bevidst med øjnene, hvilket gav folk indtryk af, at de var ved at betro sig til et både troskyldigt og usikkert og derfor også bundhæderligt menneske.
Hvad han manglede i hovedhår, var i rigt mål erstattet af et Kaiser Wilhelm-overskæg med stolt svungne spidser, diskret behandlet med voks.
Georg Friedrich Bischoff havde to specielle interesser, som kun hans ekskone og et par mandlige venner kendte noget videre til. Når han aldrig omtalte dem i sin omfattende bekendtskabskreds, var det, fordi de ikke gav social status ligesom for eksempel opera og fluefiskeri. Hver for sig var de acceptable, men kombinationen kunne give ham et skær af noget verdensfjernt og drømmende; det ville han ikke risikere, det kunne skade hans image som journalist.
Da Georg Friedrich fyldte ni år, havde han fået en bog om astronomi i fødselsdagsgave, og det var ikke tilfældigt, at hans mor havde købt den til ham; allerede som seksårig havde han hæftet sig ved Månens vekslende faser. Denne bog havde han endnu; den stod foroven til venstre i en reol fyldt med bøger om astronomi.
Studiet af en persisk digter, som levede for næsten tusind år siden, var Bischoffs anden hemmelige lidenskab.
Da han var seksten år, var han faldet over en digtsamling. I en tynd, læderindbundet bog med guldtryk, som han havde købt hos en antikvarboghandler på grund af den smukke indbinding.
Omar Khajjams digte om kærligheden og nuet havde grebet ham. Så meget, at han en dag - en dag med våde, bittert duftende kastanieblade hvirvlet op på bibliotekets trappe - ville se, hvad Omar Khajjam ellers havde skrevet.
Da han opdagede, at Omar Khajjam ikke blot skrev digte om stjerner, men også studerede dem på videnskabelig vis, blev han dobbelt så interesseret i hans ideer. Digtsamlingen blev den uanselige dør ind til et palads af tanker og drømme.
I dette palads havde også Edgar Allan Poe og Charles Baudelaire haft deres gang. Det skete, at Georg Friedrich Bischoff i drømme, efter godnatlæsning af digte, hilste på deres genfærd derinde.
Hver dag skimmede han en halv snes aviser. Da han tirsdag formiddag så nyhederne fra Gaurisankar, tog han sin skarptslebne saks (hans sekretær havde ordre til at hvæsse den hver mandag morgen), klippede dem ud og lagde dem i en plasticmappe.
Otte andre mapper lå på skrivebordet, med udklip sorteret efter emner. Selv om det først var tirsdag, var der allerede et halvt hundrede udklip. Naturligvis ville mange af dem blive udskiftet onsdag, torsdag, ja måske endog fredag, efterhånden som nyere og - måske - bedre ting dukkede op.
Noget af det, der havde pint den unge Georg Friedrich, da han var guide for turister på hvidtskummende floder i Pyrenæerne, var brækkede negle og flossede neglerødder. De fingre, der nu skrev hurtig blindskrift på tastaturet, var usædvanligt velplejede.
"Send straks, hvad Astronomische Gesellschaft evt. har lagt af billedmateriale vedr. komet på internet efter 1. november, til GFB," skrev fingrene med de polerede negle.
Beskeden gik ind på skærmen til hans sekretær, Sonja Naruszewicz. Ganske vist sad hun i kontoret umiddelbart foran hans eget, så han kunne bare have råbt beskeden gennem døren, men nu havde hun den skriftligt.
Georg Friedrich Bischoff gennemså sine mapper endnu en gang, mens han sagte og eftertænksomt fløjtede en af de melodier, hans tiptipoldefar og navnebror havde komponeret til musikfesterne i Frankenhausen. Hans ordenssans var den ene af de to hemmeligheder bag hans succes.
Fem ure på væggen over de grå stålskabe viste de to datoer, der altid hersker på kloden, og hvad klokken var i Berlin, London, New York, Los Angeles og Tokyo.
Lænet tilbage i en tronstol af bøffellæder og nikkel, med hænderne foldet over maven, betragtede han en halv snes billeder, som hang på den hvidmalede væg foran hans skrivebord. Hele væggen fungerede som opslagstavle for ting, han arbejdede med.
Et af billederne havde han ladet blæse op til format 210 x 297 cm. Intet pornobillede kunne dampe mere af sex end dette. Alligevel kunne det ikke klassificeres som porno. Derfor ville de fleste aviser, selv aviser af en vis kvalitet, hellere end gerne bringe et billede som dette. Bare de kunne finde et passende påskud til det. Hvis bare de havde den rigtige historie. Et søm. En historie, som kunne begrunde brugen af billedet. Bære det.
Her var det, at Georg Friedrich Bischoff kom ind i billedet. Bischoff Billed Bureau var specialist i at løse den slags opgaver.
Allerede som ung journalist havde Georg Friedrich bemærket, hvor ubehjælpsomme de fleste billedbureauer er med hensyn til udformning af billedtekster. Alt for ofte står tekstens kvalitet ligefrem i omvendt forhold til billedets.
Hvor mange gange var han ikke blevet sat til at omskrive bureauernes billedtekster? I begyndelsen havde han bandet over det. Men han havde gjort en dyd af nødvendigheden og var begyndt at skrive bemærkelsesværdigt gode billedtekster.
Tekster, som fik ord og billeder til at gå op i en højere enhed, blev hans speciale, og på dette grundlag havde han arbejdet sig op som redaktør på mindre, mellemstore og til sidst meget store aviser.
Indtil han for to år siden havde optaget et lån i sit hus i Charlottenburg og startet sit eget bureau. Trods mange kollegiale advarsler, af hvilke de fleste var velmente, mens enkelte måske mere udsprang af forklædt misundelse.
"Du er gal, mand!….At sige farvel til din fede hyre! Du får kontor i en baggård… Konkurrencen mellem bureauerne er benhård; det skulle du da vide mere om end de fleste… Selv om du kan holde et bureau kørende, kommer du kun til at tjene det halve af, hvad du gør nu."
”Det er muligt,” havde han svaret: "Men jeg får det dobbelt så sjovt.”
Georg Friedrich betragtede fortsat den fotografiske gengivelse af Anthony van Dycks mælkehvide, kornfedede Venus.
Med et lystent ansigtsudtryk griber hun ud efter Adonis. På hendes mund kan man se, at hun siger et eller andet. Adonis lytter, overrasket; han er på jagt, og hans hunde er utålmodige, den ene mynde springer rasende op for at afbryde den begyndende kontakt mellem de to. Hendes arme og hænder er stærke som en hollandsk kropiges.
Ligesom sin læremester, Peter Paul Rubens, der havde studeret hos de tre venezianske mestre Tizian, Tintoretto og Veronese, malede Anthony van Dyck med overlegen teknisk sikkerhed i en ofte patetisk stil, der skal udtrykke glæde over livet. Oftest på store lærreder og altid med fuldendt udnyttelse af farverne.
Ligesom Rubens værker var van Dycks originale værker genstand for talrige efterligninger. Og ligesom Rubens var han tildels selv skyld i det. Grænserne mellem mestres og elevers arbejder var usikre. Undertiden forsynede mesteren sin dygtigste discipels arbejde med sit eget navn, og mindst lige så ofte ...
Maleriet, som Georg Friedrich havde sikret sig en særdeles fin fotografisk gengivelse af, havde i januar 1998 været på auktion hos Christie i Berlin og var blevet købt af en anonym samler for 1,1 millioner euro.
Nu var maleriet atter aktuelt, det var igen til salg. Var det ægte? Flere kunstkendere havde sagt ”nej”. Georg Friedrich Bischoff havde besluttet sig for at køre en historie på: "det dobbelt gådefulde maleri". En ultrakort historie om et aktuelt emne kombineret med et supergodt billede, det var BBB's speciale.
"Forførende tilbud - men er det ægte?" Rubrikken var der allerede. "Når Anthony van Dycks (hvis altså det e r Antony van Dycks?) maleri "Venus og Adonis" kommer på auktion den ..."
"Astronomiche Gesellschaft har lagt otte billeder om kometfund ud. Kvaliteten er meget uens, et par stykker er direkte dårlige, men jeg kørte dem ud allesammen." Sonja Naruszewicz lagde dem på bordet foran ham. Format atten gange fireogtyve. ”Er de store nok?"
"Indtil videre. Tak."
Idet hun gik, så hun hen mod van Dyck-fotostaten. Georg Friedrich konstaterede med tilfredshed, at den gjorde hendes øjne større i mere end ét sekund, og at hun vædede læberne. Det billede skulle han nok få solgt.
I nederste højre hjørne af hvert af de otte billeder sås dato, time, minut og sekunder, affotograferet fra teleskopets urværk. Ligeledes var der affotograferinger af et tælleværk, som automatisk gav hver optagelse sit eget nummer. Bischoff nikkede bifaldende og lagde de otte billeder på gulvet.
I sin storhedstid på "Bild" havde han været kendt og frygtet for sin måde at behandle billeder på. Men det var ikke udtryk for disrespekt, når han spredte en fotografs arbejder ud på gulvet. Når fotografierne befandt sig godt halvanden meter fra nethinden, opfattede han dem klarest, det var hans erfaring.
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