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			Joël også kaldet Jojo eller Skøjtebane

			Jeg hedder Joël Morvier, og jeg har bestemt mig for at fortælle min historie selv. Jeg har levet omgivet af aviser i 30 år, så mig narrer man ikke så let. Jeg kan udmærket godt se hvordan de fordrejer virkeligheden. Så jeg holder mig til mine egne ord.

			Jeg ville være fyldt 62 i april – den 12. Det er bare en oplysning, for jeg har aldrig fejret en eneste fødselsdag i hele mit liv.

			Det siges at jeg er et usympatisk menneske. Jeg vil nu nærmere sige at jeg ikke har fået al den kærlighed og medfølelse jeg har fortjent. Jeg bliver også gjort værre end jeg er. Jeg er ikke racist. Jeg har værdier, og det har folk det åbenbart svært med.

			Jeg er som naturens fabrik har skabt mig. Jeg bliver kaldt ufølsom, men jeg fik ikke mulighed for at vælge ekstraudstyr i starten. Det har dog ikke forhindret bilen i at køre. Franskproduceret, vel at mærke.

			De går alle sammen helt i selvsving over det mindste lille overgreb mod børn som om det er det mest forfærdelige i hele verden.

			Jeg ser også billederne i fjernsynet, attentaterne, ulykkerne, orkanerne og de gamle der falder døde om af hedeslag. Der er ikke noget at gøre. Det rører mig ikke.

			Jeg var ikke så gammel da jeg mistede min far. Men jeg er ikke den eneste. Fædre skal jo dø før eller siden. Jeg siger ikke det her fordi jeg vil have folk til at græde snot over mig, det er bare for at forklare det.

			Jeg boede i nogle år hos min onkel Louis i lejligheden over baren. Og så tog han også billetten. Kræft. Min gamles død var lige så idiotisk som hans liv. En vådeskudsulykke under en jagt. I øvrigt var hans liv én lang række af vådeskud, inklusive mig.

			Vi har boet i Joigny-les-Deux-Bouts i over 50 år. Det er en kommune med 4.500 indbyggere som ligger for enden af en RER-linje. Et sted du garanteret aldrig kommer til at sætte dine ben.

			Alle kender mig her. Stamgæsterne kalder mig Jojo, eller „Skøjtebane“. Jeg har fået det øgenavn på grund af mine, om jeg så må sige, meget høje tindinger. Dem har jeg faktisk ikke haft så længe – da jeg var teenager havde jeg den vildeste manke. Jeg lignede Dalida bagfra. Det er af ren nostalgi jeg har beholdt det lange hår på trods af landingsbanen på toppen. Jeg ejede Café Balto. Jeg ved godt det ikke er særlig opfindsomt, det hedder halvdelen af caféerne her i landet. Det krævede ikke ligefrem den store hjernegymnastik at finde på det navn. Det er den lokale bar, tobaksforretning og aviskiosk i ét. Kvarterets lunge. Og brækpose.

			I årevis har jeg fungeret som den lokale psykiatriske skadestue. Jeg har tilbragt jeg ved ikke hvor mange aftner med at høre dem hælde vand ud af ørerne om alle deres rådne problemer og slibrige historier. Et sindssygehospital er den rene tesalon sammenlignet med min bar. Jeg prøvede at hæve niveauet på samtalerne, men det svingede sig aldrig højere end til udbetalinger fra sjasen.

			Hver gang jeg så til venstre, sad Claudine og hang i baren, altid samme sted. Hun var der så tit at man nærmest ikke lagde mærke til hende mere. Alle her kaldte hende Den sorte enke. Det siges at hun forgiftede sin mand et par uger efter deres bryllup. Hun hældte åbenbart insektdræbende middel i hans græskarsuppe. Hver gang hun fik en kæp i øret, havde hun det med at klæde sig af, og hun begyndte altid med nylonstrømperne. Men jeg skal nok være flink og spare jer for detaljerne.

			Der var én der virkelig ikke kunne klare synet af det, og det var Yves Legendre, Joignys borgmesters svoger. Det er ikke engang løgn – han hed gudhjælpemig „svoger“ til efternavn. Han kunne ikke holde ud at stå i skyggen af sin svigerfar mere. Engang fortalte han mig med fortrolig stemme at han aldrig havde stemt på ham. Jeg var den eneste der vidste at Legendre i virkeligheden var til hammer og segl.

			En dag tidligt på sommeren sidste år fik han mig til at bestille et bodybuilder-blad hjem. Et af de der magasiner for halvskøre jernskubber-nørder fyldt med side op og side ned af annoncer for proteintilskud af den slags man propper præmietyre med. Og så selvfølgelig en masse billeder af solariebrune muskelbundter der har smurt hele kroppen ind i olie. Legendre blev totalt afhængig i løbet af nul komma fem. Han kunne ikke få nok. Jeg gik ikke nærmere ind i det. Endnu en svans, tænkte jeg bare.

			Det eneste lyspunkt på dagen var når Yéva kom forbi ved 19-tiden for at købe sin pakke røde Gauloises. Hun er virkelig godt udrustet, det må jeg sige. Et lækkert skår. Der hang altid en duft af parfume efter hende som en stor, lyserød sky … en kærlighedssky. Det var en sødlig duft der fik tiden til at gå i stå i baren. Jeg er ikke den bløde type, men Yéva er virkelig noget for sig. Hun er en af den slags kvinder der vækker noget i én. Et par gange har jeg taget hende på røven, bare sådan i forbifarten. Det tog hun ikke særlig pænt. Jeg forsvarede mig med at det ikke var med vilje, men hun piskede en stemning op. Hun råbte og skreg mig op i hovedet og kaldte mig alt muligt forfærdeligt, og jeg stod bare og syntes hun var så sexet når hun hidsede sig op. Hun bor sammen med tre mænd, og den ene er værre end den anden. To sønner: en kasketklædt bølle og en mongol. Og en mand i joggingtøj som er lottonarkoman. Han må virkelig være en tyr i sengen siden hun bliver sammen med ham. Jeg kan ikke se hvad det ellers skulle være. Og selv om det er rigtigt, kræver det stadig en livlig fantasi.

			Yéva er det eneste jeg kommer til at savne nu.

			Jeg ligger badet i mit eget blod, uden en trevl på og i den mest utrolige stilling. Jeg havde regnet med at se mit liv passere revy ligesom en film, men det er noget værre fis. Jeg hører bare nogle stemmer.

		

	


	
		
			Tanièl også kaldet Tani, Tyrkeren eller sløve læs

			Jeg er ikke tyrker.

			De fatter ikke forskellen. De kalder mig hele tiden Tyrkeren. Men jeg er ikke tyrker. Jeg er armener. På min mors side, altså.

			Jeg hedder Tanièl. Hende den gamle derhjemme kalder mig for det meste „sløve læs“ eller „lille lort“. I skolen hedder jeg Daniel, og for vennerne er jeg bare Tyrkeren. Hvis min morfar hørte det, ville han kravle op af sin grav og smadre deres fjæs så de kunne lære det. Jeg har ikke noget imod tyrkere, mig personligt har de aldrig gjort noget. Men de er ikke så vilde med dem i min familie, der er bare aldrig nogen der har forklaret mig hvorfor. Når der er noget min mor ikke vil, så siger hun altid: „Jeg vil hellere gå i seng med en tyrker!“ Og så er det bare hundred at hun ikke gør det, for det ville helt klart være meget værre for hende end at dø. Hun er totalt syg i hovedet, mand.

			Det er bare så nederen, alt det der Tyrker-hejs. Når vi er nede og få os en kebab på stationen, mig og drengene, og ham grillmanden fucker op i vores bestilling, så sender de mig hen for at tale med ham selv om jeg jo for helvede ikke kan sige et ord på tyrkisk. Jeg kan i øvrigt heller ikke armensk.

			De er bare misundelige fordi jeg har scoret Magalie, hende den lille blondine fra rue des Acacias. De diggede hende bare for vildt alle sammen. Især Ali. Han er ny her, men han er araber og kommer fra det nordlige Marseille, så han får respekt. Han elsker at tage pis på folk, men jeg er ikke idiot, jeg ved godt han kun gør det for at de ikke skal lægge for meget mærke til ham. Han har det også rimelig stramt, altså sådan rent fysisk. Pigerne kører på hans store tud. De siger at hans næse har taget magten over hans ansigt, at den har lavet et statskup. Det er derfor den bliver kaldt „Diktatoren“.

			Men han kører alligevel rundt med alle de andre. Det er fordi han er så god til at snakke. Jeg kunne også godt tænke mig at være god til at snakke, men det er ikke lige min ting. Ali læser bøger. Hvor syret er det lige? Jeg tror tøser tænder på fyre der læser. De virker lidt som typen der går op i alt muligt. Jeg mener ikke sådan nogle som Skøjtebane som spiller intellektuel bare fordi han læser Le Parisien hver morgen.

			Min mor hader Ali. Han er nok den af mine shebabz hun hader allermest. Hun kan slet ikke have ham, hun siger han ligner en der kunne finde på at grave de døde op for at tømme deres lommer. Hun kalder ham „Miniløg“. Når han pifter efter mig uden for vinduet, spytter hun efter ham. Han får totalt nøjeren på. En dag sendte hun en stor, slimet klat efter ham. Det var så langt ude, han troede det var løgn. Det blev der talt meget om i hele planen. Og så blev jeg til grin igen takket være min gamle. Hun er psykonederen. Jeg mener, hun er bare så mega vulgær, jeg sværger … Hun farver sit hår kulsort og går med skrigende rød læbestift. Den rødeste der findes. Og så tegner hun en falsk skønhedsplet ved siden af munden. Går hun rundt og tror hun er Cindy Crawford, eller hvad? Jeg ved godt hvad folk siger når de ser hende gå forbi. Hun ligner de der kvinder der trækker omme bag ved stationen. Og man kan ikke sige noget til hende, tro mig. Hvis man kommer med den mindste lille kommentar, går hun helt amok. Så kører hun hele feministrutinen af, sådan noget med at hun gør hvad der passer hende, og at hun er en fri kvinde. Okay, det er jeg sådan set enig med hende i, men kan man ikke gå i helt almindeligt tøj selv om man er en fri kvinde? Den eneste frihed hun har, det er at hælde maling i hovedet og gå i baldekort nederdel. Hvorfor kan hun ikke bare ligne Alis mor? Det kalder jeg en rigtig mor. Lidt tyk. Lange kjoler. Ikke noget sminke. Lugter kun af sæbe og spørger hvad man kunne tænke sig at få til aftensmad. Sådan en der bliver urolig hvis man kommer sent hjem. Og som passer én når man er syg. En ordentlig mor.

			Jeg glemmer aldrig engang jeg kom og besøgte Ali da han var gået ned med influenza, og hans mor smurte hans ansigt og bryst og nakke ind i appelsinblomstvand, det var for at få feberen til at falde. Det kunne min mor aldrig finde på, hun er typen der går rundt med en smøg i kæften og en stikkende parfumehørm efter sig, og som giver én fingeren hvis man går hende på nerverne. Det er hun bare så vild med. Altså det dér med at stritte med fingeren. I ved godt hvad for en finger jeg mener, jeg behøver vel ikke skære det ud i pap. Hun stikker den lige op i luften og siger: „Rend mig! Sæt dig på den her!“ Det er for meget, jeg sværger.

			Jeg er en god søn, det synes jeg i hvert fald selv, altså bortset fra rodet på mit værelse og larmen, men sådan er det med alle. Jeg siger det bare fordi hun godt kunne tage og høre efter hvad jeg siger til hende. Hun går i mega korte nederdele. Hun er jo gammel, for helvede, man kan se hendes hvide lår, man kan se dem på lang afstand. På billederne fra Armenien har hun noget helt andet tøj på. Hendes far har sikkert holdt hende i kort snor.

			Hun har ingen smag, jeg kan hverken lide hendes tøj eller tapetet i stuen eller gardinerne. Det er flovt at invitere Magalie med hjem, hun skal hverken se min mor eller dugen på spisebordet eller sofaen med frynserne eller min far der flyder i den.

			Jeg er vokset op med drengene fra planen. Om aftenen vadede jeg tværs gennem vores område og over til dem selv om jeg ikke måtte. Vi havde det mega grineren derovre. Min mor ville selvfølgelig helst have at jeg hang ud med mine naboer, sjollerne fra parcelhuskvarteret. Typen, I ved, der dækker med albuen i bordet så man ikke kan skrive af.

			I begyndelsen troede fyrene fra planen at jeg havde røven fuld af penge fordi jeg boede i hus. De syntes det var fedt at bo her. De sagde: „I det mindste bor I lige ved siden af stationen og bymidten.“ Som om! Jeg ved ikke engang om man kan kalde det en by. Der er markedet på pladsen, rådhuset, posthuset, apoteket, bageren, politistationen og Café Balto. Det er det. Man er nødt til at køre rimelig langt væk med toget hvis man vil være helt sikker på at vi er i 2008. Det var i øvrigt i RER’en jeg tjekkede Magalie ud. Jeg havde lagt mærke til hende i to-tre uger, og jeg syntes hun var ret lækker. En aften fulgte jeg efter hende hjem til hendes gade, og så gik jeg hen og talte med hende. Bagefter inviterede jeg hende på Café Balto. Joël, den narrøv, dissede hende totalt. Han fyrede et eller andet af om at Magalies far ikke ville synes om det. Hun svarede at hun var ligeglad, og at han skulle tage at se sig selv i spejlet. Hun kan nemlig ikke lide grimme mennesker. Og så råbte idioten op om at det var rigtig nok, alt det folk sagde, om at hun bare var en billig luder. Hun var lige ved at tude, og så skred vi. Jeg havde bare så meget lyst til at smadre ham den dag, men det var første gang jeg var sammen med Magalie, og hun skulle ikke tro jeg var en rod. Joël er virkelig et skodhoved af den slags som man kun møder en eller to gange i livet, maks. Magalie trippede så meget over det at hun hver dag i en uge gik hen og pissede foran vinduet til baren inden de åbnede. Hun er faktisk også lidt skør, men det er vi jo alle sammen et eller andet sted.

			Det passer i hvert fald, det man siger om blondiner. Hun var ikke særlig svær at få på krogen. Jeg skulle bare hviske noget sødt i hendes øre, og så var den hjemme. Det er faktisk ret let at score piger. Jeg har lagt mærke til at de tænder på at få at vide at de er den bedste man nogensinde har haft. Den der slår alle de andre. Hvis man for eksempel siger til hende: „Du er den eneste af alle de piger jeg har kendt, som gør mig helt svimmel, sådan har jeg aldrig haft det før, det er første gang jeg har det på den måde …“ Sådan noget pis dér, det kan pigerne godt lide at høre. Man skal bare sende en masse sms’er de første par dage, så kommer de helt op at køre, for tøser synes nemlig at sms’er er romantiske. I virkeligheden er det bare billigere. Hun kan oven i købet læse dem igen om aftenen og fantasere, og mens hun sidder og savler over én, slipper man stille og roligt for at bruge al sin taletid op. Jeg har fintunet teknikken. Men der kommer altid et tidspunkt hvor hun klager over at man ikke sender lige så mange sms’er som før, og så skal man bare være hurtig og sige at man meget hellere vil se hende. Det er starten på fase to: Det er dér hvor man aftaler at mødes på hemmelige, øde steder. Om aftenen på parkeringspladser og den slags. Og når man først er nået til den fase, så kører det bare.

			Men jeg har det faktisk også ret fedt sammen med Magalie, det er helt sikkert. Hun har flot, lyst hår, lange, fine fingre, hendes hud lugter af citron, og så har hun en blid stemme.

			Det med den blide stemme er ret vigtigt, for jeg er helt vildt træt af min mors gennemtrængende organ, hun har et pissehamrende stressende flow der klæber til væggene. Hvis man får hende på besøg, får man trommehindekræft på stedet.

			Min bror kan heller ikke klare det mere. Yeznig er sådan lidt mentalt handikappet. I hvert fald på overfladen, for min mor har ti gange mere knald i låget end ham. Men min bror laver nogle rimelig underlige ting. Han gentager ligesom alt hvad han hører, uden en eneste fejl. Har den vildeste hukommelse. Han taler ikke så godt, men det der med at fyre ting af han har hørt, det kan han bare. Jeg har aldrig rørt min lillebror, jeg har aldrig nogensinde slået ham bortset fra måske en enkelt gang eller to ude i haven da vi var små. Sidste gang jeg bankede nogen, var faktisk dengang det gik helt i ged på gymnasiet. Lige med det dér har jeg faktisk et lille problem, jeg hidser mig helt vildt hurtigt op. Det er derfor jeg ikke går i skole mere. Jeg smadrede studievejlederen hr. Couvret. Han har været sygemeldt i to måneder. Det fortryder jeg nu, det vil jeg godt indrømme. Han har ikke engang anmeldt det. Min far sagde: „Du er godt nok heldig, han er garanteret socialist!“ Men jeg håber i hvert fald at han får ordnet sine tænder. Jeg skulle tale med en socialpædagog så vi kunne finde et nyt gymnasium, men der er ikke nogen i flere kilometers omkreds. Det lå en halv time væk med toget, så det droppede jeg. Selv min lillebror arbejder. Her den anden dag fik han neglet sin Game Boy med yndlingsspillet i. Jeg flippede helt ud. Jeg fandt dem der havde gjort det og gav dem nogle slag. En efter en. Der er fandeme ingen der skal fucke med ham.

			Min bror er ikke idiot, han laver bare nogle lidt underlige ting. For eksempel tæller han altid sine tænder når han har spist færdig, han er nemlig bange for at han er kommet til at sluge en af dem uden at lægge mærke til det. Og så er det også vigtigt for ham at have et fast sted til vigtige ting. For eksempel har han en skuffe der er fyldt med batterier til Game Boy’en. Problemet er bare at han blander de friske og de flade. Min mor går helt amok over det, for så er hun nødt til at prøve dem alle sammen for at sortere dem. Men når det er Yeznig, skælder hun aldrig ud. Han er hendes lille baby.

			Jeg har ondt af ham. Han er alene hele tiden, så han propper sig med mad. Han bliver federe og federe og spiller på flippermaskine i timevis nede på Balto. Og han har overhovedet ikke nogen tidsfornemmelse på grund af at han er lidt evnesvag. Han roder det hele sammen, før og efter, fortid og fremtid. Så bliver min mor urolig og sender mig ned efter ham. Og den narrøv til Joël kunne ikke drømme om at sige noget. Nogle gange kommer politiet også hjem med ham. De kender ham, så de tager det stille og roligt. Jeg kunne godt tænke mig at gøre noget for Yeznig, men det er svært nok at gøre noget for mig selv, så det … De gamle ved ikke engang at jeg ikke går i skole mere. Hver morgen klokken halv otte går jeg hjemmefra med min Von Dutch-rygsæk, men jeg har hverken bøger eller kuglepenne i den. Kun min PSP, tobak, rullepapir og en klump.

		

	


	
		
			Magalie Fournier også kaldet blondinen, luderen eller Tyrkerens dame

			Jeg vil bare dø. Jeg ved ikke lige hvordan det er at dø, men det er det eneste jeg har lyst til lige nu. Bare sige goodbye til det her liv.

			Min far har taget min mobil fra mig, han siger regningen er røget op gennem loftet. Han skal også altid overdrive. Come on, mand, helt ærlig, 380 euro er sgu da ikke noget at snakke om!

			Hvad skal jeg nu gøre?

			„Du må klare dig uden! Det kunne vi da sagtens da vi var unge!“

			Fucking LOL. Det er bare så langt ude at fyre sådan noget af. Lige til at dø af grin over. Sorry at jeg ikke er fra før Kristi fødsel. Undskyld mange gange at jeg ikke er fra stenalderen. Det er okay med mig at de kommunikerede med røgsignaler i gamle dage, men nu er vi altså i 2008 hvis de ikke lige skulle have opdaget det. Mine forældre er spærret inde i en tidslomme. Seriøst, de sidder fast i 70’erne, de stakler. Hallooo! Er der nogen? Det er det rene Minitel med romertal på keyboardet. Totalt old school! Godmorgen, så står vi op!

			Jeg har været lukket inde på mit værelse hele eftermiddagen.

			Hvis Tani ringer, er jeg på røven. Jeg skulle mødes med ham klokken seks i aften bag ved Conforamas parkeringsplads. Nu tror han garanteret jeg brænder ham af.

			 Hvad sker der for dem? Tror de man har ret til hvad som helst bare fordi man er forældre? Det er ikke FN, det her. Det sidste nye de har fundet på, er at forbyde mig at gå gennem planen. Måske er de bange for at jeg bliver udsat for en gruppevoldtægt eller et røveri eller noget andet de har set på tv. Som om det ikke var nok at give mig udgangsforbud som 16-årig og hive mig med til en ernæringsekspert en gang om ugen fordi jeg ligesom, gåseøjne, er anorektiker. Hvad med at sende mig ind og fortælle min livshistorie på tv inde hos Delarue, nu vi er i gang. Langt ude! Whatever, det rager mig en skid.

			Det har været det rene helvede siden den gamle fandt ud af at jeg kom sammen med en „sigøjner“. For ham er der ikke forskel på sigøjnere, tyrkere, arabere eller aber. Min far er en led racist. Det er bare så pinligt. Det der racisme er helt yt. Hvis han elskede mennesker lige så meget som han elsker sin labrador, ville han have et meget mere grineren liv.

			Og så var der også lige den der klump de fandt i min rygsæk. Det gjorde det hele meget værre.

			Så nu kører min mor på hver dag for at jeg skal se mere til Karine Z., en pige fra Simone de Beauvoir-gymnasiet. Den kegle tror at Karine er en pæn pige, og hun siger jeg skulle tage at „omgås hende“. Hun siger det hele fucking tiden. Come on, mand! Hvad for en verden lever hun i? For det første er vi som sagt i 2008, og i 2008 „omgås“ man altså ikke mere, man hænger ud eller chiller, men der er ingen der omgås mere. Det er det jeg siger, de har ikke rørt sig ud af flækken siden 70’erne.

			Nå, men i hvert fald, den der klump som de fandt i min rygsæk, den har jeg faktisk fået af hende Karine Z., den junkie, hun har altid et helt lager på sig. Hvis det er den slags jeg skal omgås, så siger jeg tak, men nej tak. Hun fik skedesvamp som 13-årig, den ho. Jeg legede stadig med Barbie-dukker da hun var nået op på de første 50 fyre. Hvis der var en sidste salgsdato for mennesker, ville hun være udløbet for lang tid siden ligesom en gammel brie der er faldet om bag de andre på ostehylden i supermarkedet.

			Lige for tiden er det den rene krig derhjemme, der er virkelig gang i den næsten hver dag. Irak er det rene Disneyland i forhold til det. Så nu er min mor begyndt at æde en masse medicin mod angst og læse bøger som åbenbart skal hjælpe hende med at opdragelse mig. Det er alt lige fra „Forstå din teenager“ til „Håndtering af kriser der løber af sporet“ og „Den rette holdning til dit anorektiske barn“. Hurra for de gode råd! Hun skulle hellere tage og læse: „Min mand har forhøjet kolesterol, og vi sover ikke i samme seng mere“. LOL.

			Dem der skriver de der bøger, er nogle latterlige, bedrevidende typer som tror de kan bare kan tillade sig at hælde en masse moralsk lort ud, men jeg tør vædde på at deres liv heller ikke er så skide fantastisk. Ellers ville de jo nok skrive noget andet, ikke?

			„Jeg forbyder dig at tage hen til den sigøjner! Ellers henter jeg mit gevær og giver ham et nakkeskud, jeg pløkker ham ned, og du ryger med! Hvad er du ude på? Vil du ende som din søster, eller hvad? Er det det du vil?“

			Oookay … Så kører den igen. Det er Virginie han taler om. Min storesøster der arbejder med tv. Hun er skredet fra det her rådne hul og familien for at tage ind til Paris. Inderst inde så tænker jeg at det var godt hun rejste, og lige så snart jeg får muligheden, så er jeg også den der er smuttet, det er helt sikkert. Mine forældre er helt vildt sure over det. Hun stak af med en 50-årig producer der var gift, havde fire børn og var marokkansk jøde. Det var mere end min fars skrumpehjerne kunne rumme. I skulle have set hans fjæs, helt ærlig. Fucking LOL.

			En gang imellem prøvede min mor at trøste ham og sagde: „Han kunne jo have været sort, Jules. Tænk på det.“ Det eneste den gamle kan finde ud af når der er noget han ikke kan holde ud, eller han er vred, det er at klappe Perno, vores labrador. Det var nyhedsoplæseren i 13-nyhederne der gav ham idéen til det navn. Han syntes det lød sødt.

			Så hvis I spørger mig, så tror jeg at mine forældre kommer sådan op at køre fordi de er bange for at jeg skrider ligesom Virginie så de skal være alene med deres rødvine og labradoren. Men det værste der kunne ske for dem, det var at jeg blev gravid med en „sigøjner“, som de siger.

		

	

Yéva også kaldet fru Yéva, moderdyret eller den gamle
Hypokonder, det kaldte de mig gudhjælpemig inde på arbejdsmedicinsk. Jeg kan ikke se hvad man skal med 15 års videregående uddannelse hvis det er det eneste man kan komme op med! Hun skulle tage at bytte sin hvide kittel ud med mit køkkenforklæde, så kan hun mærke på sin egen krop om det bare er noget jeg bilder mig ind. Sådan en højrøvet gammel hejre. Jeg havde lyst til at proppe hendes stetoskop op et vist sted på hende. Hun var garanteret misundelig. Jeg kunne se det da hun bad mig om at trække vejret dybt ind og puste ud igen. Hun kunne ikke få øjnene fra mine bryster. Det er det samme hver gang: Kvinderne hader mig, og mændene bliver vilde i varmen. Sådan har det været siden jeg kom i puberteten.
Og oven i hatten kommer chefen så rendende klokken tre midt under min pause og ser at jeg ikke sidder på min plads. Det er da klart! Jeg var på toilettet. Jeg var ude og bage en kage. Eller pudre næsen, hvis han synes det lyder bedre. Må man have lov til det? Er han måske en prinsesse, eller hvad? Man skulle tro han aldrig gik på lokum. Jeg giver altid mig selv ti minutter, og så skal han selvfølgelig absolut komme og udspionere mig lige dér.
Jeg taler om Joseph Frédéric, den nye afdelingsleder. Han var kommet for at give mig en moralprædiken i forbindelse med mit sygefravær som efter sigende har været stort på det sidste. Jeg er gammel nok til at være den lille højrøvede skideriks mor, så jeg har det rimelig svært med at blive sat på plads af ham. Klager jeg måske over at han altid kommer ti minutter for sent om morgenen? Ti minutter hver eneste dag! Jeg tør næsten ikke engang regne ud hvor meget arbejdstid der går tabt i længden. Jeg er nødt til at stå og vente ved døren fordi det er ham der har nøglerne. Han har altid nægtet at få lavet et ekstra sæt til mig. Den minichef tror han kan tillade sig hvad som helst. Men når man er over halvtreds, så holder man kæft og knokler videre, og det ved den lille nar godt.
Lige fra dag ét ude i firmaet har han sat sig for at støve hele serviceafdelingen af og få vores metoder up to date. Han kører løs med process, planning og management, og jeg skal give dig skal jeg. Der begynder efterhånden at lugte af USA inde på kontoret. Og som om det ikke er nok, siger han at jeg skal smile når jeg taler i telefon, fordi det efter sigende kan høres … Langt ude! Det føles åndssvagt at sidde der og smile lige ud i luften. Det eneste jeg kan se fra min plads, er en væg og kattekillingerne på postvæsnets kalender.
Han har fået en ordentlig omgang blærerøvsbetændelse fordi der er en flok gæs der render efter ham hele tiden. Et hold 50-årige usminkede bedstemødre der ligner fugleskræmsler, og som går rundt og slikker ham i røven dagen lang. „Vil du have en kop kaffe, Joseph?“, „Hvor ser du godt ud, Joseph! Har du været væk i weekenden?“, „Joseph, jeg har pudset din computerskærm!“
Det er til at brække sig over! Patricia og Simone. De største spytslikkere jeg nogensinde har mødt. Det er den slags kolleger jeg skal trækkes med. I begyndelsen prøvede de på at blive slyngveninder med mig, men jeg fortalte dem med det samme at jeg ikke var der for at være social. Jeg tager RER’en i myldretiden for at gå på arbejde, ikke for at blive venner med et sæt Barbier der nærmer sig førtidspensionen. Og så har de det med at skifte emne lige så snart jeg træder ind på kontoret. Så siger jeg: „Det ringer for mine ører.“ Og så sender de mig et rigtigt hyklersmil og siger: „Vi taler ikke om dig, vi snakkede bare om præsidentens nye kone. Prøv at se!“ Så svarer jeg: „Det rager mig en skid hvem præsidentens nye kone er, okay? Jeg har alt for travlt med at ’arbejde mere for at tjene mere’!“
Jeg stempler ud, tager toget, køber mine Gauloises på Café Balto og kommer hjem til cirka samme tid hver dag, og det beviser bare at der aldrig sker noget uforudset. Så snart jeg kommer ind ad døren, bliver alting sort-hvidt, så røvkedeligt er det. Med stodderen med røven solidt plantet nøjagtig samme sted lige foran fjernsynet. Han har næsten lavet et hul i sofaen. Et hul? Hvad snakker jeg om? Det er et kæmpekrater med den bagdel han har.
Jeg har hørt i radioen at man kan opleve tre minutters vægtløshed 100 kilometer over jordens overflade for 200.000 euro. Så det varer nok ikke så længe før der er en eller anden der fyrer lige så mange penge af på en halv smøgs tid som jeg kan nå at skrabe sammen på et helt liv.
En ting er i hvert fald helt sikker: Det er meget billigere at få opfyldt min drøm. Jeg kunne godt tænke mig bare én gang her i livet at mærke hvad „hvile“ er for noget. Og det er ikke den evige hvile jeg mener. Selv om jeg nu godt kunne finde på at invitere den med i seng af og til.
Bare en smule fred og ro, er det for meget forlangt?
RER’en fra 05.17 til 00.35 hver evig eneste dag. Man kunne jo lige så godt bo ved en lufthavn med al den larm. Så kunne man i det mindste drømme sig lidt væk.
                                                                                
Derhjemme er fjernsynet tændt konstant, og da stodderen er lidt tunghør, er der fuld skrue på lyden. Og inde på drengenes værelse kører den med rap natten lang. Det er især den ældste, Tanièl, som altid hører den sindssyge larm.
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