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			FORLAGET TEXTFARM

		
1. kapitel
– Hvad laver jeg her? tænkte Simon. Han lå på sengen og så rundt i sit nye værelse. Det blomstrede tapet med lyseblå roser, småsprossede vinduer og tynde blondegardiner. Ikke lige hans stil. På reolerne stod hans morfars gamle, støvede bøger og den gamle transistorradio. På gulvet lå tykke tæpper. Som at bo på Frilandsmuseet. Heldigvis fik han sin mor overtalt til, at han skulle bo i kælderen. Hun havde ellers foreslået, at han flyttede op på første sal sammen med sin lillesøster, Ingrid, så de kunne leje kælderen ud. Som om han ikke havde boet længe nok på værelse med Ingrid? Helt ærligt, han var tretten. Nu var der en dejlig hel etage imellem dem. Simons nye værelse kunne også blive okay. Det var stort og sådan lidt råt. Under gulvtæppet var der betongulv. Hans mor havde lovet, at han selv måtte vælge, hvilken farve han ville male tapetet over med. Og så bare ud med alt det gamle ragelse.
De havde boet i Gilleleje i fjorten dage. De fjorten mest dødssyge dage i Simons liv. Hver aften drev han gennem byen. Kun en sjælden gang mødte han en kikset fyr på knallert eller en hundelufter med sixpence. Kiosken på havnen lukkede tidligt. Uden for sæsonen var byen død. Helt død. Og det var ikke, fordi han ikke havde forsøgt at give den en chance, som hans mor havde bedt ham om. Hvor mange chancer kunne sådan en by få? 
Han savnede Nørrebro, savnede lige at kunne møde AB og Gus, og så over i kiosken efter en cola. Simon rakte ud efter mobilen, der lå på sengen.
– Du har besøg.
Besøg? Han kendte jo ikke nogen i denne her skodby.
Hans mor tog i døren.
– Luk op, Osvald fra din klasse står herude.
Simon rejste sig træt og gik hen og låste døren op. 
Osvalds blege, fregnede fjæs kom til syne bag Simons mor, der stod i sit stribede forklæde og lignede en mumitrold. Osvald havde en stor, fornuftig vindjakke på. Hans kinder var røde under de lyse krøller. Han var helt forpustet, som om han havde løbet.
– Hej, Simon, vi sidder og venter på dig.
– Åh, var det i dag?
Osvald nikkede.
– Sigga har allerede læst hele bogen.
– Det har hun vel.
– Hvorfor sms’ede I ikke bare?
– Du sendte jo aldrig dit nummer. Og så var det godt at komme ud et øjeblik. Min mor er helt oppe i det røde felt. Nogen har overmalet badehotellet med graffiti, og vi har lige fået ordnet hele facaden her til påsken. Simon lod som ingenting og hev sine bukser på. Han sørgede for at holde på lommen, så hans spraydåse ikke røg ud. 
Udenfor slog duften af forår dem i møde og blandede sig med kulingen, der strøg lige gennem hans trøje. Han kunne høre havet neden for skrænten.
– Har du nok tøj på? spurgte Osvald bag overlevelsesjakken.
– Selvfølgelig. Simon trak hætten over hovedet og skuttede sig, mens han med lange skridt forsvandt ned ad havegangen. Ved lågen vendte han sig mod Osvald.
– Havde du det PlayStation-spil?
Osvald nikkede.
– Godt.
– Hallo, Simon?
Hoveddøren i huset gik op. Det varme lys fra køkkenet strømmede ud. Lidt efter nåede lugten af karry hans næsebor.
– Hvornår kommer du hjem?
– Det ved jeg ikke, råbte han tilbage.
– Husk lige, at vi skal tidligt op og på torvet i morgen. Jeg kan ikke slæbe alle de kasser selv.
– Vi har møde om den projektopgave.
– Men ikke senere end klokken ti, vel? Simon svarede ikke. Fortsatte bare ud på vejen.
– Hvornår åbner hun sin café? spurgte Osvald og forsøgte at holde trit med Simons lange ben.
– Det er ikke en café, det er en økologisk takeawayvogn.
– Hvordan?
– Spørg mig ikke. Min mor er bare så far out med alle sine projekter.
– Ligesom min mor, sagde Osvald. – Måske er damer bare sådan?
Simons mor fik hele tiden nye ideer. Den sidste var at flytte familien op i den villa, hun havde arvet efter Simons morfar. I sidste måned havde hun købt en hjemisbil. Hendes plan var nu at køre rundt i hele Nordsjælland og sælge økologiske takeawayretter Hun havde en idé om, at om sommeren var der masser af mennesker i sommerhusområderne, der ville elske konceptet. Det var en del af hendes sundhedsflip. Ingen i familien måtte spise sukker. 
Hun havde også solgt alle Simons computerspil på et loppemarked, da de flyttede. Sådan nogle, der var rigtig svære at få fat i herhjemme. Han havde fået dem af sin fætter i London. Simon kunne have myrdet hende, da han kom hjem og opdagede, at de var væk. Hans mor mente, det var vigtigt, at de ”kommunikerede” med hinanden og ikke bare sad og så ind i en skærm. Selv havde hun nu stået i fjorten dage og gloet ned i en gryde med økologisk mad: som om dét hjalp på kommunikationen. Det eneste lyspunkt var, at hendes projekter sjældent varede mere end et år. Han måtte bare holde ud, bide tænderne sammen og forsøge at overleve her i verdens blindtarm, til han igen kunne skate på god københavnsk asfalt. 
Simon og Osvald var nået ned til Havnegade. Under skiltet med Gilleleje Badehotel stod Osvalds mor. Iført store gule opvaskehandsker skrubbede hun løs på bindingsværket. Osvald tog Simon i ærmet.
– Vi snupper bagtrappen.
De listede sig rundt om hotellet og op ad en tæppeklædt trappe.
Bærende på en støvsuger kom en ældre mand ud fra hotelgangens mørke.
– Hej, Arne, sagde Osvald. – Jeg vidste slet ikke, du var på
arbejde i dag.
– Forårsrengøring, du ved. Pyha, nu må jeg sgu have mig en smøg. Hvad med jer?
– Vi skal lave opgave. Det er Simon, som lige er flyttet til byen. Osvald slog præsenterende ud med armen. – Arne, min fars onkel. Han er vores hotelfaktotum, er det ikke det, du plejer at kalde det?
Arne grinede og kløede sig i sin blå hue. – Jeg er vel en slags altmuligmand.
– Vi må op til Sigga! sagde Osvald.
De tog trapperne to trin ad gangen til første sal.
Simon havde aldrig været hos Osvald før. Deres lærer havde bare sat dem i samme gruppe. Da Simon begyndte i skolen, var alle de andre grupper dannet, og så blev han smidt sammen med dem, der var tilbage – Osvald, der havde haft influenza, og Sigga, der som den eneste i klassen insisterede på at lave opgave om Anne Franks dagbog.
Simon havde aldrig før været på et værelse, der var så ordentligt som Osvalds. Alle hans bøger stod på snorlige rækker. Dyreplakaterne på væggen var ikke sat fast med pædagogsnot, men sirligt placeret i skifterammer. Hans skoletaske stod på en lille hylde for sig selv ved siden af skolebøgerne. Ved det ryddede skrivebord sad Sigga og skrev energisk på computeren. Da de kom ind, vendte hun sig og smilede til Simon.
– Nå, var du ude med spraydåsen?
Simon snappede efter vejret. Et kort øjeblik slog hendes bemærkning luften ud af ham, og han gled ned i hjørnet af Osvalds
sofa. 
Skrivebordslampen hang over Siggas hoved, lyste ned på hendes sorte, halvlange hår. Som hun sad dér og tastede på computeren, lignede hun en nisse, der lige havde mavet sig ud under en mosgroet sten. Som Bjørk, hende sangerinden fra Island, som Simons mor var vild med. Simon greb en tilfældig blyant, slog den mod bordet nogle gange og kiggede så hen på Sigga.
– Jeg kan lige så godt sige det med det samme. Jeg har altså ikke læst den der bog! sagde Simon.
– Okay! Så må vi bare fordele afsnittene imellem os. Sigga drejede med en pludselig bevægelse lampen og lyste ham lige ind i ansigtet. – Hvad vil du skrive om?
– Hold op, mand. Simon slog irriteret lampen væk. Sigga grinede for sig selv og tastede på computeren. Et stykke papir arbejdede sig langsomt ud af printeren.
– Værsgo, du er førstevælger. Hun lod siden dale ned i hans skød.
Simon så på papiret. ”DISPOSITION”, stod der øverst. Anne Franks biografi. Jødernes historie. Jødeudryddelsen i Europa. Osv. 
Simon rakte med ligegyldighed papiret tilbage til Sigga. – Don’t know.
– Nej, behold det, så kan du lige tænke over det.
– Har du lyst til at skrive om noget af det her? spurgte Simon og rakte sedlen videre til Osvald, der sad i sin blå sømandssweater og rodede i en kasse.
– Jeg har læst lidt i bogen. Men jeg synes måske ikke, at hende Anne Frank er så ... hvordan skal jeg sige det ...? Kan vi ikke finde et andet emne?
– Nej.
Sigga så over på ham med sine insisterende grønne øjne.
– Nu har vi sagt ja til at skrive den opgave. Den skal afleveres lige efter påske. Vi kan ikke skifte emne nu.
Osvald fandt, hvad han søgte, og holdt glad en cd frem mod Simon.
– Spillet. Det er lige her.
– ”Call of Duty. D-Dag”. Cool, Osvald. 
Sigga så irriteret på Simon.
– Skal I spille nu?
– Nemlig!
Simon sprang op og begyndte sammen med Osvald at installere. Hun sad lidt og kiggede på dem.
– Og hvad så med opgaven?
– Osvald og jeg spiller, mens du fordeler opgaverne, er det ikke en god idé? sagde Simon og klikkede på controlleren.
Sigga så på dem.
– Det kan I sgu ikke være bekendt.
– Okay, jeg tager jødernes udryddelse i Danmark, svarede Osvald og tastede sit password.
– Det står slet ikke i dispositionen.
Sigga vendte sig om og skred ud ad værelset. – Super gruppe, hva’!
Bag hende smækkede døren.
Simon så på Osvald.
– Plejer hun at være sådan?
Osvald rystede på hovedet.
– Faktisk ikke.
Sigga trampede gennem den lange gang på badehotellet. Hun kendte hver en krog i det gamle hotel. Her havde hun og Osvald leget skjul, fra de var små. Det var hendes barndoms land. De hengemte væg til væg-tæpper, de brune paneler, de beskidte plasticblomster, som Osvalds mor, Vivi, altid bandede over. Sigga bandede også – over Osvald. Osvald, der havde været hendes ven, fra de gik i børnehave. Da Sigga var fire år, rejste hendes mor pludselig fra dem. Hjem til Island. Sigga og hendes far, Hans, sad alene tilbage i den store, tomme lejlighed i København. Hans var så ked af det. Hans gamle skolekammerat Leif tog sig af ham og inviterede dem på besøg i Gilleleje. Hun huskede, hvordan hun og Hans ankom til byen første gang med det lille tog. De sad sammen i kupeen og holdt hinanden i hånden, mens de så ud på havet. Hans pegede og fortalte, at det, man kunne skimte på den anden side af det solbeskinnede hav, var Sverige. Kullen. Hun kunne huske navnet endnu. Kullen. Det lød koldt.
På stationen blev de hentet af Leif, der stod med lille Osvald i hånden. Han var fire dengang, tyk og rødkindet med store, lyse krøller. En lille engel. Sigga og Osvald legede. Leif forsøgte at overtale Hans til, at Sigga og han skulle flytte til Gilleleje. Snart havde Leif fundet et fiskerhus. Et par måneder senere flyttede de ind få gader fra badehotellet. Der var så lavt til loftet, at Hans, den lange spaghetti, måtte bukke sig, hver gang han skulle genem dørene.
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