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				Ved Badehuset, Thylejren, juli 1970. Foto: Gregers Nielsen.
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				Første skitse over Thylejren med datoer, tegnet af
					idémændene Henning Prins og Leif Varmark i maj 1970.

				Kildevæld

				Den følgende fortælling om den 74 dage lange Thylejr i sommeren
					1970 ligger for mig i naturlig forlængelse af mine bøger om Besættelsen og
					Blekingegadebanden.

				Efter at have skrevet om frihedskæmpernes likvideringer og om den
					århusianske torturbøddel Birkedal havde jeg behov for at bevæge mig fra
					besættelsestiden og op i min egen tid for at skrive videre om de farer og
					paradoksale valg, man bliver stillet over for, hvis man går i en højere sags
					tjeneste. Jeg ville undersøge den fascinerende og skræmmende marxistiske
					fundamentalisme med tilhørende voldsromantik, jeg selv havde oplevet som
					gymnasieelev sidst i halvfjerdserne, da jeg blev medlem af et militant
					kommunistparti.

				Allerede tidligt i arbejdet med at afdække Blekingegadebandens
					voldelige fundamentalisme, der havde rod i sluttressernes ungdomsoprør,
					besluttede jeg, at jeg også blev nødt til at skrive en bog om den anden fløj af
					oprørere, hippierne.

				Et par år efter gymnasietiden havde jeg mødt et par femten-tyve år
					ældre hippier på Store Restrup Højskole ved Limfjorden, blandt andre Chandresh,
					en karismatisk discipel af en indisk guru, og min lærer på journalistholdet, den
					spidst begavede Carsten Grolin, som havde taget syre sammen med Mick Jagger og
					været bedste venner med Eik Skaløe, længe før han sang i Steppeulvene.

				På markerne uden om den gamle herregård dyrkede landbrugsholdet
					biodynamisk hamp, som under de hyppige fester blev kogt til potchai i
					højskolekøkkenets største suppegryde. Imens rasede diskussionerne mellem de
					gamle hippier og lærerflertallet af benhårde venstresocialister.

				Hippierne forklarede mig, at jeg på den militante venstrefløj i
					Århus blot havde mødt den forvrængede, autoritære udgave af det egentlige
					ungdomsoprør. Marxisterne havde blot udskiftet én faderfigur med en anden, ét
					sæt dogmer med et nyt. Det ægte oprør var ikke studenternes teorigymnastik fra
					1968, men indledtes med gennembruddet af bevidsthedsudvidende stoffer, beatmusik
					og fri sex i Summer of Love 1967 og blev til det antiautoritære oprør,
					kærlighedsvisionen, flower power. Hippie.

				I Danmark kulminerede hippiebølgen tre somre senere med den
					storslåede idé om at skabe et nyt samfund og et nyt menneske på en mark i Thy.
					Efter den sommer fladede bølgen ud, men verden blev aldrig den samme.

				Selv oplevede jeg midt i firserne på samme mark et fascinerende
					efterskvulp ved den årlige Psykospirituelle Sommerfestival, hvor grænser igen
					blev afprøvet, og Chandresh som ypperstepræst stod i spidsen for en
					sexgudstjeneste med helligt samleje på et alter i lejrens udkant.

				Mine nye hippiefædre hjalp mig med at sætte ord på den følelse,
					jeg havde af at være vokset op under påvirkning af noget voldsomt, et sugende
					dyb af smerte og drifter, som blev skjult og fortrængt i forstadens
					parcelhuskvarter. De åbnede mine øjne for verdener, jeg kun havde anet eller
					smagt forsigtigt på – stofferne, Hendrix og Dylan, Hermann Hesse og Huxley,
					åndedrættets og kroppens kraft, foruden en østligt inspireret, dogmefri
					religiøsitet, der søgte at favne kosmos og kærlighedens under.

				Mødet med hippierne ændrede min livsbane og forandrede min
					ateistiske marxisme til en søgende spiritualitet. Siden har jeg altid et eller
					andet sted i mit hjem haft en sentens hængende, som samler den storladne patos
					og det tillidsfuldt ubekymrede i hippiernes vision. Chandresh havde erstattet
					‘Guds rige’ med et rummeligere ‘det højeste’ i et citat af Jesus, der også på
					Thylejren blev omtalt som den første hippie:

				“Søg det højeste – og alt andet vil blive dig givet i
					tilgift.”

				Den naturlige forlængelse af mine tidligere bøger gælder
					ligeledes arbejdsformen og genren: Også denne bog er en hundrede procent
					dokumentarisk beretning. Jeg har ikke selv opdigtet noget som helst, og hver
					sætning i bogen kan spores tilbage til en af de hundredvis af kilder.

				Til forskel fra tidligere er hovedparten af kilderne til denne bog
					imidlertid levende. Og til forskel fra tørre dokumenter på Rigsarkivet eller i
					dybe kældre under Politigården kan kilder i kød og blod læse med på
					manuskriptet, svare igen, huske mere, huske andet, ombestemme sig – og blive
					uvenner.

				Arbejdet med bogen er derfor sket i en årelang dialog med
					øjenvidnerne fra dengang, og dét med en intensitet, som har forlænget
					arbejdsprocessen pænt ud over det planlagte, ja, indimellem har været ved at
					vælte mig bagover, og som formentlig langtfra er slut, selv om bogen nu udkommer
					på tryk.

				I januar 2009 opsøgte jeg den ene af idémændene bag Thylejren,
					Henning Prins, og siden den anden, hans tro væbner og åndelige tvilling, Leif
					Varmark. Derpå fulgte den håndfuld mennesker, som Prins og Varmark i første
					omgang knyttede til sig for at få lejren realiseret – Leo, Preben, Peter,
					Birgitta og Bodil.

				Snart fortalte tidligere lejrdeltagere løs om de tre år og 74 dage
					i deres ungdom – fra Summer of Love 1967 til sommeren i Thy 1970 – som for de
					fleste blev et euforisk højdepunkt i deres liv. Og som for mange på godt og ondt
					fastlagde deres livsbane.

				Til forskel fra tidligere, hvor jeg først har skullet finde frem
					til øjenvidnerne og derpå ofte bruge meget tid på at overtale dem til at
					fortælle deres historier, har kilderne til denne bog i stort omfang selv meldt
					sig med deres erindringer på telefon, papir og mail, efterhånden som rygtet om
					mit arbejde har bredt sig blandt de gamle hippier. Nogle af telefonsamtalerne
					varede mange timer, og brevene har været på op til et halvt hundrede sider.

				Som det vil fremgå allerede i bogens første kapitel, viste det
					sig, at kilderne havde hver deres personlige version af begivenhederne dengang.
					I arbejdet med mine tidligere bøger har jeg erkendt, at vores erindringer er
					gjort af et uhåndgribeligt stof, og at vi oftest fortæller den historie om os
					selv, som vi foretrækker at huske. Men denne gang blev det mere reglen end
					undtagelsen, at øjenvidner til samme episode havde oplevet den vidt forskelligt,
					nogle gange diametralt modsat hinanden.

				Nogen endegyldig forklaring på disse erindringsforskydninger har
					jeg ikke, men mange har nok skullet have personlige grænseoverskridelser,
					smerter og glæder fra deres livs mest intense tid til at passe ind i
					selvbilledet fyrre år senere.

				Ligesom tidligere har jeg insisteret på at nævne alle personer ved
					fulde navn, dels for at forpligte mig selv over for dem, dels for at give
					læseren oplevelsen af at læse om virkelige mennesker. Kun nogle ganske få har
					bedt om ikke at blive nævnt, fordi de ikke ønsker at blive associeret med
					hippiebegrebet. Stort set alle lejrdeltagere, der er omtalt i bogen, har jeg
					været i kontakt med undervejs, og de fleste har læst og kommenteret de passager
					af teksten, hvor de selv optræder.

				I mange tilfælde kunne beretninger, som her fylder få linjer eller
					afsnit, snildt være vokset til et helt kapitel eller for den sags skyld en
					selvstændig bog. Derfor håber jeg, at hippierne selv vil skrive videre på
					teksten om de tre års oprør, der forandrede Danmark og hele den vestlige verden
					mere end noget andet i det halve århundrede mellem Anden Verdenskrig og
					Internettets gennembrud.

				Ligesom tidligere er jeg interesseret i den gode historie.
					Begivenhederne får lov til at tale for sig selv, efterhånden som eksperimentet i
					Thy skrider frem med udfordringer, der strækker sig fra håndtering af affald og
					lort over lsd-sammenbrud og splittergale personer til ophedede diskussioner om
					magt, profit og livets mening. Det smukke og det grimme, hverdagens banalitet og
					glimt af det højeste, den mindste detalje og det store sus – lejrens virkelighed
					fortælles dag for dag, afbrudt af udflugter til miljøer og mennesker, der gennem
					de tre foregående hippieår var med til at skabe historien.

				Ligesom jeg selv vil læseren formentlig af og til blive overvældet
					af mængden af personer, for slet ikke at tale om absurde tankekonstruktioner og
					syrede paradokser. Jeg håber, at læseren i det mindste indimellem slipper
					behovet for at have styr på det hele og i stedet læner sig tilbage og ser bogen
					som en vild blomsterbuket eller en flyvetur hen over fremmede egne.

				“I wanna show you different emotions,” som Jimi Hendrix indleder
					et af hippietidens musikalske hovedværker, dobbelt-lp’en Electric Ladyland:

				So it’s time we take a ride 

				We can cast all of your hang-ups over the seaside

				While we fly right over the love filled sea 

				Look up ahead, I see the loveland, soon you’ll understand

				Make love, make love, make love, make love

				Peter Øvig Knudsen, august 2011
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				Prolog:
Da Claus tog til Thy

				To uger før Dag 0:

				Tømreren møder Prins og Varmark

				Tømrer-Claus hed stadig Claus Pedersen, da han med sin værktøjskasse, elguitar, forstærker og alt, hvad han ellers ejede, drog fra Århus og af sted mod en mark i Thy en dag i den tidlige sommer 1970. Et par uger senere hed han Tømrer-Claus, navnet blev hængende, og resten af hans liv var også forandret.

				Med en ven bag rattet i en lånt bil forlod Claus sin lille taglejlighed i Nørregade og kørte i høj sol mod nordvest ind over Jylland. En hedebølge med temperaturer over 25 grader havde lagt sig over Danmark.

				Efter de frodige bakker på Mors begyndte landskabet at ændre sig. Det blev fladere og mere tørt med graner og lyng, da de to kammerater havde passeret Thisted og fortsatte nordpå. Lugtene forandrede sig også og blev stærkere og stærkere, efterhånden som de nærmede sig destinationen – lugte af honning, lyng og harpiks.

				Beslutningen om at tage af sted var blevet truffet på et øjeblik. Vennen bag rattet, Irving Knus, havde hørt om en sommerlejr i Thy, hvor der skulle eksperimenteres med musik, teater og nye livsformer. Bag lejren stod en organisation, som simpelthen hed Det ny Samfund.

				Lejren skulle åbne den 4. juli, mindre end to uger senere, og fortsætte hele sommeren. Arrangørerne søgte praktiske folk til at bygge toiletter, baderum og køkkener til lejrdeltagerne.

				Claus havde mindst tre grunde til at tage af sted: Han spillede musik, han var tømrer, og han havde en fornemmelse af, at noget nyt måtte ske i hans liv.

				Irving og hans gode ven Jan havde Claus mødt gennem musikken. Irving og Jan var aktive i det århusianske studenteroprør og havde skaffet Claus mulighed for at spille til nogle af de mange fester i Stakladen og andre steder på universitetet. Claus stillede op solo og spillede Hendrix-guitar.

				Irving og Jan havde boet i et af Århus’ første kollektiver, Røde Hus, et rødt bindingsværkshus i Risskov, og egentlig var det meningen, at Claus skulle være rykket ind. Men måneden før, midt i maj 1970, var Røde Hus blevet brændt ned af en pyroman.

				To år tidligere havde den dengang 22-årige Claus Pedersen fået sit svendebrev som tømrer. Han kunne egentlig godt lide faget, men arbejdsforholdene havde han ikke været begejstret for. Eller som han selv formulerer det: “Granvoksne mænd, der knoklede på akkord fra kvart i syv om morgenen – det var ikke lige mig.”

				Beslutningen om at stoppe som tømrer blev også taget ganske spontant. Da Claus første gang tog lsd – eller ‘syre’, som det blev kaldt – virkede stoffet i fjorten dage. En tidlig forårsmorgen under trippet fandt Claus en telefonboks i udkanten af Marselisborg Skov, ringede til sin mester og meddelte, at han ikke ville komme på arbejde mere.

				“I virkeligheden anså jeg det ikke for realistisk at blive musiker. Jeg regnede ikke med, at jeg var god nok. Så det var uden de helt klare fremtidsplaner, at jeg sagde op.”

				Samme år, som han blev tømrersvend, var en anden livsvigtig begivenhed indtruffet i Claus’ liv. Han hørte for første gang Jimi Hendrix spille guitar på gennembrudsnummeret Hey Joe.

				En dansklærer i skolen, som spillede klarinet, havde fået Claus tændt på musikken, og i første omgang købte han også en klarinet og spillede swingjazz a la Benny Goodman. Siden tilføjede han orgel, saxofon og guitar, men efter Hey Joe blev den elektriske guitar det foretrukne instrument. Hey Joe splittede også det orkester, Claus dengang spillede i. Nogle ville spille pop, men Claus ville spille Hendrix og dannede bandet Fire.

				Året efter udkom Hendrix’ hovedværk, Electric Ladyland.

				“Jeg kan huske, da jeg hørte pladen første gang,” fortæller Tømrer-Claus. “Det var på Karavellen, et spillested nede ved Europa Plads, hvor mange af vi langhårede kom – på det tidspunkt risikerede man jo at få tæsk, når man havde langt hår, så vi fandt nogle fælles mødesteder.

				Pludselig spillede de Hendrix’ nye plade. Den åbnede en ny portal for mig. Han er en ener. Prøv at høre overgangene på den plade! Jeg kunne sidde og høre den igen og igen, ventede bare på overgangene. Jimi Hendrix er Gud. Gud, der spiller guitar.”

				Claus måtte selvfølgelig have en Fender Stratocaster ligesom Hendrix, og i Aage Skous Musikhandel på Frederiks Allé havde de en brugt, hvid ‘Strat’ til seksten hundrede kroner. Da Claus og de andre i Fire meldte sig til DM i beatmusik på spillestedet Boom Dancing Center, hvor Pink Floyd havde spillet året før, måtte instrumentet nødvendigvis anskaffes. Det lykkedes at få en aftale med Aage Skou om at betale hen ad vejen.

				En uge senere spillede Fire i Boom, blandt andet i konkurrence med et band ved navn Gnags, som fra dets vestjyske hjemby, Skjern, havde medbragt en hel busfuld fans for at stemme bandet til sejr.

				Efter at have optrådt vendte Fire-medlemmerne tilbage til musikerlokalet med deres instrumenter. De havde ikke lyst til at høre popgruppen Lollipops, som skulle optræde i pausen. En ung fyr, der dukkede op, forklarede dog entusiastisk, at Lollipops havde forandret sig radikalt og var blevet ret fantastiske, så de måtte absolut gå ned for at høre dem.

				Lollipops viste sig dog at spille lige så poppet som altid, og med bange anelser vendte bandmedlemmerne tilbage til musikerlokalet: Den unge fyr var væk, og det samme var Claus’ hvide Stratocaster.

				Claus måtte gå den tunge gang ned til Aage Skou og fortælle om tragedien. Til hans overraskelse spurgte musikhandleren, hvilken guitar han havde tænkt sig at anskaffe i stedet for, og i et katalog forelskede Claus sig i en Gibson SG Standard med vibrator til 2200 kroner. Aage Skou erklærede sig parat til at importere et eksemplar.

				Pengene kunne Claus betale, når han havde tjent dem.
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						Tømrer-Claus alias Claus Pedersen, Herlev, februar 2011. Foto: Poul Rasmussen

				Gibson-guitaren var blandt de første ting, Claus stuvede ind i den lille bil, der skulle køre ham og Irving til Thy. Pakket blev også en tjekkisk Toneking-altsaxofon, en tværfløjte, en Vox-forstærker, hans hjemmebyggede, men vellydende efterligning af en Marshall-højttaler, en Binson-ekkomaskine, en Schaller-wah-wah-pedal og en større samling kabler.

				Til sidst satte han sin værktøjskasse med det meste til tømrerfaget henhørende ind i bilen. Tøj havde han ikke meget af, ud over de lappede cowboybukser og den lånte skjorte, han havde på.

				Ti kilometer nord for Thisted kørte Claus og Irving gennem Østerild og måbede ved synet af en landsby, der var som fra en anden tid. Det så ikke ud til, at der var blevet bygget nye huse eller sket noget siden krigens tid.

				Ad den gamle hovedvej til Aalborg fortsatte turen nordpå gennem øde landskaber med skiftevis granplantager og lyngklædte sandstrækninger.

				“Det var det bedste og smukkeste, stærkt honning-lyng-harpiks-duftende landskab, jeg nogensinde har oplevet. Jeg havde aldrig været på de kanter før, og jeg blev øjeblikkelig forelsket.”

				Yderligere nogle kilometer ude ad hovedvejen fandt de to kammerater den lille sidevej til højre, hvor lejren skulle ligge. Et hjulspor førte små hundrede meter ind gennem plantagen og endte ved en stor bålplads og en gul skurvogn. Bag pladsen lå det, der engang måtte have været en tolænget gård, men nu var delvis nedbrændt. Kun murværket og vinduesrammerne stod tilbage, og bygningerne var uden tag.

				Det første menneske, Claus stødte på, var en mand, et par år ældre end han selv, med krøllet, halvlangt hår, korte cowboybukser, bare tæer og sorte briller. Han sagde, han hed Henning – Henning Prins.

				Henning Prins forklarede, at han boede i den ene ende af den gule skurvogn, som var delt i to, mens hans kammerat, Leif Varmark, boede i den anden. Det var de to, fortalte han, som et par måneder tidligere på værtshuset Drop Inn i København havde fået idéen til et dansk Woodstock i Thy. Men i modsætning til Woodstock-festivalens tre dage skulle Thylejren vare to en halv måned.

				I Thy skulle der være tid til at eksperimentere med helt nye måder at leve sammen på, uden borgerlige normer, autoriteter og ledere. Det skulle være et sted, hvor man ophøjede øjeblikket og fællesskabet til den højeste autoritet. En afprøvning af det gode i mennesket. Visionen var simpelthen at skabe et nyt samfund.

				“Der var noget Freak Brothers-tegneserie over de år,” fortæller Tømrer-Claus, “forstået på den måde, at der ikke var langt fra ord til handling. Vi tog en hurtig beslutning, og så gik vi i gang.”

				Claus begyndte at pakke ud, mens Henning fortalte, at resten af holdet i lejren var kørt til Vesterhavet for at bade i middagsheden. Han var vældig begejstret for både Claus’ musikanlæg, værktøjskassen og hans ønske om at gå til hånde i lejren.

				Henning inviterede straks den nytilkomne til at flytte ind i sit eget lille rum i skurvognen. Men han kunne også rykke ind i det tagløse hus, hvor der allerede boede nogle stykker fra arbejdsholdet. Planen var at få lagt tag på huset.

				Claus flyttede sit grej ind til Henning i skurvognen og fik en rundvisning på de to hundrede tusinde kvadratmeter jord, som Det ny Samfund netop havde købt for lånte penge.

				Udsigten var formidabel ned over landskabet mod Tømmerby Fjord. Jorden var sandet med græs og lyng, og det var perfekt til teltslagning, forklarede Henning Prins. Arbejdsholdet var så småt gået i gang med at gøre forberedelser til at indlægge vand, bygge toiletter og alt det andet, som skulle betjene de tusindvis af deltagere på Danmarks første festival. Midt på området skulle opføres en scene til teater og musik, store militærtelte skulle rejses til møder og overnatning, og en hovedgade skulle indeholde butikker og boder med mad, kunst og politik.

				Det hele manglede blot at blive bygget i løbet af de næste to uger.

				Ud over ham selv og Leif var der især to personer, som stod for at bygge lejren op, forklarede Henning Prins. Leo Jespersgaard, der oprindelig var murer, men nu læste på Arkitektskolen, stod for den praktiske indretning af lejrområdet sammen med Preben Maegaard, som egentlig var civiløkonom, men havde lært sig selv at bygge huse.

				Henning fortalte om sit eget forlag, Sorte Fane, der havde fået anarkistiske bøger trykt på kredit, og som samme forår var rykket ind i ungdomsoprørets nyindviede hovedkvarter, Huset i Magstræde i København. De fleste i miljøet var anarkister, forklarede Henning, og i Det ny Samfund dyrkede man den fredelige og kammeratlige variant.

				Organisationen havde holdt nogle gevaldige fester, og man eksperimenterede med at gøre fællesmødet til den øverste myndighed. Ingen kunne opkaste sig til leder i Det ny Samfund. I det hele taget fik Claus indtryk af en mand, som havde en voldsom modvilje mod enhver form for ledere.

				“Det var en stor oplevelse for mig at møde Henning. I begyndelsen fulgte jeg en del i hælene på ham, og også fra resten af tiden i lejren har jeg kun godt at sige om Henning. Jeg har meget svært ved at forstå, at stemningen i dén grad vendte sig mod ham.

				I modsætning til mange andre, jeg har mødt, som kalder sig socialister eller anarkister, så var Henning ikke kun idealist i teorien. Han mente det alvorligt, helt inde fra hjertet. Han havde en dyb, næsten religiøs overbevisning om, at det bedste i ethvert menneske ville folde sig ud, hvis det blot fik de rette betingelser og blev mødt med respekt. Helt i den ånd tog han imod mig. I mødet med Prins kom jeg simpelthen til at føle mig som en værdifuld person.”

				I dagene efter Tømrer-Claus’ ankomst fortsatte hedebølgen, og snart begyndte dagene at flyde sammen. Om formiddagen arbejdede holdet, der bestod af ti-femten mænd og enkelte kvinder, nogle timer efter Leos og Prebens anvisninger. I middagsheden tog man til havet, og efter endnu et par timers arbejde blev bålet tændt, maden tilberedt, øllerne knappet op og chillummen – hashpiben – sendt rundt. De gode historier blev ofte leveret af Henning, sekunderet af Leif.

				Tømrer-Claus husker, at Leif tilbragte meget af tiden inde i sin halvdel af skurvognen sammen med en kvinde, og at deres aktiviteter ofte fik hele vognen til at gynge.

				Det husker Leif Varmark ikke, og han har en anden forklaring på, at skurvognen nogle gange dirrede og rystede. Varmark, der har beskrevet Tømrer-Claus som “en lidt studs type, der gemte sig i et langt, sort og tjavset hår,” fortæller, at Claus sjældent sagde en sætning på mere end tre ord, men i stedet udtrykte sig som “en gudbenådet guitarist”.

				“Når man gik over gårdspladsen ved frokosttid, blev man mødt af en forunderlig voldsom og profetisk musik, der syntes at svæve rundt i luften kommende ingen steder fra. Ved nærmere undersøgelse opdagede man til sin forundring, at det var skurvognen, der rystede og dirrede, mens den sendte de stærke toner ud i rummet. Den gule vogn stod langs fyrrehegnet og lo og græd, rasede, triumferede og svømmede hen.

				Vovede man sig indenfor i det trange, musikmættede rum, blev man lukket ind i en sælsom verden, hvor et ensomt menneske ved hjælp af alverdens teknik og elektronik var ved at forlade sit jordiske legeme. Det var umuligt at se, hvor Tømrer-Claus holdt op, og hvor hans apparatur begyndte. Hans hurtige, febrilske fingre, hans spændstige krop med de pludselige bevægelser, hans lynende blik og sammenbidte ansigt – alt gik i ét med guitarens strenge og knapper, ledningerne, lamperne og knapperne på forstærkeren, pedalen og omskifteren. Og tilhørerne i det trange rum blev ombølget og opslugt af musikken og blev en del af den.”

				Flere husker Tømrer-Claus’ guitarspil, både før lejren og på selve festivalen, men selv lægger han ikke så meget vægt på de bedrifter.

				“For mig handlede det i første omgang om at møde folk som Henning, Leif og Leo – erfarne hippier, der oven i købet kunne få noget til at ske. De dage, da vi gik og byggede lejren op, var det perfekte hippieliv, eventyrligt og lykkeligt på alle måder: Smukt, varmt, venskaber, formål, mad, vand, øl, bål, sol, måne og stjerner. En tidslomme. Det var helt uundgåeligt, at det næsten blev et antiklimaks for mig, da lejren åbnede.”

				Henning Prins, som efter lejren inviterede Tømrer-Claus til at spille bas i sit og Varmarks orkester, Brødrene Sindssyg, har en ganske anden erindring om tiden op til Thylejrens officielle åbning den 4. juli 1970.

				Præsenteret for Tømrer-Claus’ beskrivelse af deres første møde i Thylejren, udbryder Prins: “Tømrer-Claus …? Men han var da overhovedet ikke med i forlejren!”

				Henning Prins benægter at have mødt Claus i lejren før åbningen, endsige at have boet sammen med ham i den gule skurvogn.

				En opringning til den praktisk ansvarlige for forlejren, Leo Jespersgaard, bringer en tredje version af historien for dagen:

				“Tømrer-Claus og Henning …?” udbryder Leo Jespersgaard. “Jamen, Henning var jo slet ikke med i forlejren! Han sad ovre i København og drak bajere og fik gode idéer, som han så ringede over til os med. Han var vel nærmest farlig med en hammer i hånden.”

				Tømrer-Claus undrer sig over, at Henning Prins ikke husker ham fra forlejren, men tilføjer, at det er “både klart og logisk, at Henning har fyldt mere i mit sind, end jeg har fyldt i Hennings.”

				Efter i begyndelsen af 2010 at have læst ovenstående giver Henning Prins i en mail udtryk for, at han “blev dybt chokeret” over Leo Jespersgaards udtalelser om, at han ikke havde været i forlejren, og at han ville gøre mere skade end gavn med en hammer i hånden.

				“Ufatteligt! Leo og jeg har foruden at arbejde tæt sammen i forlejren også arbejdet som håndværkerteam i kollektiverne, og ingen véd bedre end Leo, at jeg har hænderne skruet rigtigt på.”

				Henning Prins tilføjer, at han efterhånden må sætte spørgsmålstegn ved selve interviewformen, fordi “man ikke kan rumme al den erindring på et par timer.” Selv er han således kommet i tanke om, at han udmærket kan huske Tømrer-Claus fra forlejren.

				Halvanden time senere meddeler Prins, at han i mellemtiden har ringet til Leo Jespersgaard, som “overhovedet ikke kan mindes, hvad han tidligere har sagt, og er dybt forbavset.” Ifølge Prins kan Jespersgaard nu godt huske, at de to har arbejdet tæt sammen i forlejren.

				“Men det var mig,” indskyder Prins, “der ordnede alle kontakterne, hyrede folk, aftalte priser og hentede det nødvendige udstyr i et militært overskudslager i Höör i Sverige.”

				Til uenighederne bemærker Leif Varmark, at han for sit vedkommende ikke husker noget som helst. Eller som han formulerer det: “Jeg nossede rundt for mig selv og lavede ikke en skid.”

				[image: spread016_88071.jpg]
					Perron 5 på Københavns Hovedbanegård inden særtogets afgang til Thy klokken ti den 4. juli 1970. Foto: Gregers Nielsen.


				[image: spread017_88071.jpg]
					Medlemmer af festivalbandet Blue Sun med forsangeren Dale Smith (i hvid sweater)  i DSB’s særtog fra København til Thisted. Ved vinduet til højre sidder en af initiativtagerne,  Leif Varmark. Foto: Gregers Nielsen.


				[image: spread018_88071.jpg]
					Særtogets passagerer og lokale borgere ved ankomsten til banegården i Thisted lørdag  eftermiddag den 4. juli. Foto: Gregers Nielsen.


				[image: spread019_88071.jpg]
					Hippie-orkesteret Kajs Camping spiller på Thylejrens nybyggede scene, juli 1970. Til venstre sangeren og guitaristen Stig Møller, til højre sangeren Jens Th. Arnfred, guitaristen Morten Arnfred, bassisten Ebbe Lauridsen og trommeslageren Bjørn Uglebjerg. Foto: Gregers Nielsen.
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				Det rødbrune lokomotiv standsede ved perronen med hvinende
					bremser, og en eller anden hylede et langtrukkent ‘hey’. Den store menneskeflok,
					som gennem et par timer havde afventet særtogets ankomst i det grå sommervejr,
					stirrede både nervøst og forventningsfuldt mod de langhårede ansigter og
					mangefarvede flag, som kom til syne i togvognenes vinduer. 

				Blikkene løb op og ned ad de unge mennesker og børn, da de
					begyndte at stige ud af vognene. Nogle af dem havde bare tæer, nogle sandaler,
					andre farvestrålende, løstsiddende klæder, tunikaer, tørklæder, sjaler og
					batiktryk, og både mænd og kvinder bar bredskyggede læderhatte, pandebånd og
					perlehalskæder. Nogle havde malet blomster i ansigtet, og hårlængden alene havde
					allerede afgjort, at den danske befolkning for det meste blot omtalte denne nye
					ungdom som ‘de langhårede’.

				Lokale i alle aldre, fra børn til pensionister, fyldte Thisted
					Banegårds perroner. Piger i plisserede nederdele, drenge i vindjakker og korte
					bukser, og midaldrende tilskuere, der så ud og klædte sig, som de fleste
					danskere havde gjort i årtier: De kortklippede mænd var i skjorte og jakke,
					nogle med slips, andre med en blød kasket eller mørk hat på hovedet. Kvinderne
					var i kjoler eller nederdele under frakken, de fleste med faste hjelme af
					permanentet hår, nogle med rund hat i blå, gul eller rød, mange med
					håndtaske.

				Ankomsten af et særtog fra København fyldt med hippier på vej til
					sommerfestival i Thy denne sene julieftermiddag i 1970 var en epokegørende
					begivenhed i provinsbyen. Antallet af nysgerrige tilskuere kunne snildt
					konkurrere med antallet af kongetro Thisted-borgere, som den følgende formiddag
					mødte op på den flagsmykkede havn for at hylde Kong Frederik og Dronning Ingrid,
					da de trådte ud på den røde løber fra kongeskibet Dannebrog.

				Uden for banegården forsøgte det lokale politi at dirigere den
					voldsomme trafik af nysgerrige. Inde fra togvognene lød trommer og musik, mens
					særtogets tre hundrede passagerer væltede ud på perronen, trætte efter otte
					timers togrejse. De tilrejsende og den lokale befolkning betragtede lidt genert
					hinanden. Pressen rapporterede om mange hunde, katte, enkelte skildpadder og en
					abe blandt togets passagerer.

				Den forreste vogn efter lokomotivet, en lukket godsvogn, blev
					åbnet, og passagerernes bagage, rygsække, guitarer, soveposer og teltudstyr blev
					løftet ud på perronen. Der gik et sus gennem de lokale tilskuere, da også en
					fuldvoksen hest blev trukket ud af godsvognen. Hestens ejer, Axel
					Gilbert-Jespersen, forklarede journalisterne, at når han selv skulle til Thy og
					have det rart, så skulle Caktus, som hesten hed, naturligvis også have en tur.
					Eneste uheld undervejs var indtruffet, da hesten trådte igennem sin ejers
					kuffert.

				Hesteejeren satte sig op på Caktus og begyndte som en af de første
					at begive sig de tyve kilometer nordpå til lejrpladsen, mens de andre
					tilrejsende banede sig vej gennem tilskuermængden på vej mod de ventende
					busser.

				En langhåret fyr, tungt lastet med tasker, teltgrej og et
					grønstribet flag, tabte sin læderhat i vinden, og en dame med grå krøller og
					snehvid frakke samlede den straks op. De smilede til hinanden.

				“Mange er nok kommet herned, fordi de regnede med, der ville blive
					en lille smule ballade,” sagde en mand blandt tilskuerne.

				“Ja, man ved jo aldrig,” lo en kvinde. “Men det blev der altså
					ikke noget af.”

				Et bestemt fotografi, taget i særtoget mellem København og
					Thisted den 4. juli 1970, har været en vigtig inspiration til at begynde
					arbejdet med denne bog. Fotografen Gregers Nielsen, der skulle være med til at
					lave en dokumentarfilm om lejren, tog billedet, som er gengivet i bogen
						Dengang i 60’erne.

				Billedet viser en ganske ung kvinde med to fletninger, forlænget
					med en form for hæklede kvaste, som danser med en mand. Det usædvanlige ved
					billedet er den kjole, kvinden har på: I den ærmeløse silkekjole er der klippet
					to huller til brysterne, kantet med flettet garn og kvaste, således at kvindens
					nøgne ungpigebryster stritter ud i det fri.

				Det følgende forår lancerede modedesigneren Jørgen Nørgaard i sin
					butik Nørgaard paa Strøget en mere ærbar udgave af kjolen, nu med et stoftryk af
					et kvindebryst indsat i hvert af de to huller. Pris: 69 kroner.

				Karen Grue hed kvinden med den brysthullede kjole. Alle de
					mennesker, som den dag så hende i toget eller på perron fem på Københavns
					Hovedbanegård, husker synet, og flere nævner det som den første erindring, der
					dukker op fra lejren.

				Tilskuerne til særtogets afrejse fra hovedstaden adskilte sig ikke
					meget fra togets passagerer – i modsætning til tilskuerne i Thisted otte timer
					senere. De samme farvestrålende klæder og lange hår med pandebånd prægede den
					store flok, som var mødt op på Hovedbanegården for at vinke farvel.

				“Har du nu husket at få deres sorte tæer med,” bemærkede en
					jernbanefunktionær i fuld uniform til en af de fremmødte pressefotografer.

				Datoen for åbningen af Thylejren, den 4. juli, var ikke, som
					historien senere har gået, et resultat af en astrologisk udregning, men af en
					politisk tanke. Samme dag fejrede dansk-amerikanere og andre af USA’s venner den
					amerikanske uafhængighedsdag i bakkerne ved Rebild, og netop denne dag havde Det
					ny Samfund fundet velegnet til at markere sin uafhængighed af både dansk og
					amerikansk kapitalisme og i det hele taget al gammeldags, borgerlig
					livsopfattelse. I medierne lykkedes det da også at stjæle hele billedet fra den
					amerikanske festdag.

				En af Det ny Samfunds centrale figurer, Peter Duelund, klædt i
					fløjlsrødt jakkesæt og med en Sherlock Holmes-hat klemt ned over det store,
					krøllede hår, bevægede sig frem og tilbage på perron 5 og råbte i en megafon:
					“Heste, cykler og andre store ting skal i godsvognen længst fremme.”

				Over højttaleranlægget meddelte DSB dog, at megafoner ikke var
					tilladt, og at brugen af den uautoriserede råber straks skulle ophøre.

				Ud ad vinduerne viftede passagererne med batikfarvede flag i
					lilla, orange, dueblåt, grønt og bordeaux. Flagene var fremstillet af Margit
					Pedersen, handskemageruddannet fra Aalborg og nu på vej til Thy sammen med to
					niårige tvillingesønner og sin mand, damefrisøren Otto Pedersen, der var
					kasserer i Det ny Samfund. I miljøet var Otto Pedersen, der drev egen salon på
					Nytorv, bedre kendt som ‘Frisør-Otto’ eller ‘Langhårsklipperen’, fordi han som
					en af de første frisører var begyndt at klippe langhårede mænd.

				Indimellem sås også sorte, røde og rødsorte faner. Rød var
					socialismens farve, sort anarkisternes og den rødsorte var inspireret af
					anarkosyndikalisterne fra Den Spanske Borgerkrig.

				Klokken 10.08 blev der fløjtet til afgang, og toget satte sig i
					bevægelse. Efter lokomotivet fulgte godsvognen med passagerernes rejsegods,
					musikanlæg og hesten Caktus. Derefter fulgte tre personvogne, en restaurantvogn
					med servering af te, øl, vand og frugt samt en dansevogn uden stole, hvor
					medlemmer af orkestrene Hurdy Gurdy og Blue Sun allerede ved afrejsen var
					begyndt at spille.

				Jazzrockbluesbandet Blue Sun havde komponeret en særlig
					festivalsang, som skulle spilles ved stationerne undervejs og senere udkomme som
					single, betalt af Det ny Samfund. Bandets forsanger, Dale Smith, der fire år
					tidligere var kommet til Danmark med Black Power-erfaringer fra USA, havde det
					foregående efterår på Vallekilde Højskole fundet sammen med de andre
					bandmedlemmer, Jesper Zeuthen, Poul Ehlers, Bo Jacobsen og Jan Kaspersen. Siden
					var Blue Sun blevet en slags husorkester ved Det ny Samfunds koncerter og
					fester, hvor de kunne få selv den mest hashomtågede hippie på dansegulvet.

				Senere på sommeren var Blue Sun udvalgt til at få den ganske
					særlige ære at spille opvarmning for guitarguden Jimi Hendrix ved hans koncerter
					i Århus og København.

				“We’re goin’ on up,” reciterede sorte Dale Smith i hvid sweater
					til akkompagnement af et orkester med guitar, bas og trommesæt, der efterhånden
					blev suppleret af flere og flere togpassagerer på fløjte, tamburin, trommer,
					koklokke og rasleinstrumenter.

				“Come on the train, come on.”

				Det trange dansegulv rundt om musikerne blev hurtigt fyldt af
					hoppende mænd og kvinder, inklusive Karen Grue med sine blottede bryster og
					vibrerende, røde kvaste.

				Flere filmhold og en flok pressefotografer trængtes rundt om de
					dansende og bevægede sig op og ned gennem de fyldte togvogne med frugtspisende
					børn, et par sovende hippier og andre, som vejede klumper af hash – dengang
					kaldet ‘galar’ eller ‘shit’ – af på brevvægt og tændte en chillum.

				“Hvorfor kan I ikke tage det lige så afslappet, som jeg selv gør,”
					vrissede Karen Grue til pressefotograferne, når de rettede kameraerne mod hendes
					bryster.

				Toget bevægede sig ud over Sjælland og Fyn, og fra et vindue
					betragtede Leif Varmark, som var taget hjem fra forlejren for at få togturen
					med, bøgeskovene, blomstermarkerne og de blå bølger med hvide måger passere
					forbi.

				“Jeg oplevede gamle Danmark med nye øjne, og det var kønt og
					smukt,” skriver han i sine upublicerede erindringer. “Det ville blive vores land
					igen, og der ville blive tusindvis af hyggelige kollektiver og små, idylliske
					økologiske landbrug, de store fabriksanlæg skulle jævnes med jorden og stykkes
					ud i små håndværks- og produktionskollektiver, alle skoler skulle være
					lilleskoler, hospitaler skulle decentraliseres, storbyernes betonblokke sprænges
					i luften, militære områder skulle omdannes til tivolier og dyreparker, vandløb,
					søer og strande skulle renses og badebukser forbydes. Jeg skabte det hele i mit
					hoved og så, at det var såre godt.”

				Om engagementet bag drømmen fortæller Leif Varmark, at der for ham
					selv, Henning Prins og deres åndsfæller intet skel var mellem det politiske og
					det private.

				“Vi tog ikke hjem til villaen på Frederiksberg efter endt
					arbejdstid. Vi eksperimenterede med nye måder at være sammen på, nye
					arbejdsmetoder, nye kunstneriske udtryk, med vores påklædning, med de
					euforiserende stoffer – simpelthen alt, hvad vi kom i nærheden af – for at få
					nye erfaringer. Betalingsbalancen ragede os en skid. Vi var rent faktisk uden
					for det etablerede samfund, og når vi snakkede om ‘det nye samfund’, så mente vi
					det fra yderst til inderst, fra øverst til nederst, i alle detaljer. Vi ville
					også være nye mennesker med nye følelser og nye drømme.”

				Mens Leif Varmark drømte om et nyt samfund med nye mennesker,
					fortsatte toget gennem det gamle Danmark, hvor det standsede ved alle større
					stationer for at samle flere Thy-rejsende op.

				Nogle gange syntes de jammende musikere at falde ind i togets egen
					dadadumrytme, mens Dale Smith sang ud gennem de åbne togvinduer til de danske
					mænd og kvinder i jakkesæt og med pæne hatte ude på perronerne.

				“Come on in … come on in … last chance … come on in … last chance
					…”

				“Folk skal holde op med at være bange,” kunne både passagerer og
					tilskuere læse i en overskrift i dagens udgave af Ekstra Bladet. Bladets
					reporter, Jacob Ludvigsen, befandt sig allerede i lejren, hvor han havde
					interviewet to af initiativtagerne, Henning Prins og Leo Jespersgaard.

				“Vi vil have, at folk skal møde hinanden og holde op med at være
					bange,” udtalte Henning Prins. “Når de kommer hjem igen, har de forhåbentlig
					fået udviklet deres fantasi og etableret nye kontaktflader.”

				Leo Jespersgaard fortalte, at det frivillige arbejdshold, der
					havde forberedt lejren, til sidst var nået op på 35 mennesker. “I går dukkede
					der pludselig en mand op fra Thisted, og han begyndte uopfordret at grave
					grøfter. Om aftenen tog han bussen tilbage. Han havde bare lyst til at
					hjælpe.”

				En assurandør, der havde været i lejren for at ordne de nødvendige
					forsikringer, var blevet så begejstret for idéen om et nyt samfund, at han
					straks havde meldt sig som deltager, fortalte de to.

				Også togturen mod Thy på dag 0 blev afviklet i en fordragelig
					stemning. Togets personale erklærede over for pressen, at der aldrig var blevet
					drukket så lidt øl og spiritus på et DSB-særtog. Indtaget af
					bevidsthedsudvidende stoffer blev ikke omtalt.

				“Musikken i dansevognen er lige skrap nok for mig,” fortalte
					togfører A.J. Jørgensen Politikens rejsende medarbejder Helle Hellmann. “Men jeg
					må sige,” tilføjede togføreren, “at det langtfra er det værste, jeg har
					prøvet.”

				Togets rejseleder, A.O. Larsen, erklærede, at der ikke havde været
					et eneste problem med passagererne: “De har opført sig pænt hele vejen
					igennem.”

				Samtidig med at særtoget pløjede sig gennem de danske
					landskaber, gennemførte en anden af arrangørerne, Peter Duelund, en længe
					forberedt pr-aktion for at skabe endnu mere opmærksomhed om
					sommerfestivalen.

				På en afspærret plæne i Rosenhaven i Valbyparken var en tysk
					luftballon, smykket med et banner med ordene Det ny Samfund i regnbuens farver,
					blevet pumpet op med brint i løbet af formiddagen.

				En aften nogle uger før havde Peter Duelund siddet på værtshus med
					filminstruktøren Jørgen Roos, der fortalte, at han kendte en tysk ballonskipper.
					Duelund fik straks kontaktet skipperen for at arrangere, at en luftballon på
					festivalens åbningsdag skulle flyve fra København og op til lejren.

				Planen inkluderede, at to tusinde breve skulle medbringes i
					ballonen og på flyveturen til Thy forsynes med et særstempel og ballonskipperens
					personlige underskrift. Derefter ville kuverterne til en stykpris på fem kroner
					kunne være med til at finansiere lejren.

				“Frimærkehandlere, jeg har talt med, mener, at der vil være en
					stor efterspørgsel på vores ballonpost,” udtalte Duelund til pressen.

				Ballonturen ville samtidig skrive historie: Ikke siden 1910 havde
					en brintballon passeret Kattegat. I den spånkurv, som hang under ballonen, ville
					de tre passagerer mæske sig med kold kylling og champagne. Projektet stod Det ny
					Samfund i ti tusinde kroner, i nutidens mønt seks-syv gange mere.

				På det planlagte afsendelsestidspunkt klokken to var omkring
					tusinde mennesker mødt op i Valbyparken, mens de ni hundrede kubikmeter brint
					blev pumpet i ballonen, og den amerikanske beatgruppe Transit Rapid samt danske
					No Name spillede. Langsomt svulmede den 25 meter høje, blå- og hvidstribede
					ballon, mens publikum på grund af eksplosionsfaren blev holdt på hundrede meters
					afstand.

				Da luftballonen steg til vejrs med Peter Duelund, Jørgen Roos og
					ballonskipperen Klaus Reichert om bord, skete imidlertid det, som nogle måske
					kunne have forudset: Vinden førte ikke ballonen mod nordvest og Thy. I stedet
					kunne den store forsamling se luftballonen svæve stik øst ud over Øresund.

				Halvanden time senere undgik luftballonen med de tre passagerer og
					to tusinde breve en højspændingsledning og landede i en kornmark nogle kilometer
					nord for Malmø, blev den modtaget af bevæbnet svensk politi.

				Peter Duelund, der stadig var iført sin Sherlock Holmes-hat, holdt
					efter landingen en revolutionær tale, inspireret af den mere liberalistisk
					orienterede Rebild-fejring samme dag. Han proklamerede, at arbejdere og bønder
					kollektivt skulle overtage landbrug og fabrikker, at direkte demokrati ville
					erstatte det repræsentative, og at den enkeltes frihedsrettigheder skulle
					udvides dramatisk.

				Efter denne proklamation blev de tre uheldige rejsende af politiet
					eskorteret ud af kornmarken og kørt til Malmø.

				Herfra lejede Duelund og Roos en limousine og kørte mod Thy.

				En let diset støvregn faldt sidst på eftermiddagen over Thylejren
					og de mange gæster, som ankom i folkevognsrugbrød, Morris Mascotter og 2CV’er,
					på knallert eller på tommelfingeren, på ladet af lokale lastbiler og traktorer,
					og i de lejede busser fra Thisted Banegård. En familie arriverede i en Volvo
					stationcar, kaldet Herregårdsvognen, fyldt med unger, andre i et pastelfarvet
					dollargrin med skinnende kofangere.

				Ved indkørslen til lejren var et lille bord stillet op, så
					gæsterne kunne blive billetteret og betale de hundrede kroner, det kostede at
					være med på festivalen, uanset hvor længe man blev. Mange havde dog allerede på
					forhånd købt billet hos Det ny Samfund i Huset i København. Et papskilt på et
					hvidkalket murstensskur bag bordet forkyndte, at her lå lejrens ‘kontor’, der
					mest bestod af en telefon med nummeret Frøstrup 313.

				Henning Prins overvågede billetteringen med en øl i hånden, mens
					pengekassen på bordet blev håndteret af Bodil Møbjerg, lejrens kasserer, og
					Birgitta Faber, en svensk tegner, som havde stået for festivalplakaten. Begge
					kvinder var blevet hyret af Prins og Varmark i det sene forår og havde på Det ny
					Samfunds kontor i Huset været med til at forberede lejren.

				“Ingen ved, hvad der sker, ingen ved, hvem der laver hvad,”
					erklærede Prins over for Helle Hellmann fra Politiken. “Der bliver ingen
					ledelse, og koordinatoren er den, der er nærmest ved telefonen. Folk må selv
					finde ud af det.”

				Længere inde på lejrpladsen kunne man overalt høre lyden af
					hamre og andet værktøj. Meget lidt var færdigt til åbningen, og arbejdsholdet
					var stadig i gang med at bygge toiletter og sørge for vand til lejrdeltagerne.
					Andre byggede boder og butikker langs den kommende hovedgade, og et par stykker,
					som var ved at lægge tag på et sammenflikket skur, forklarede, at deres bod med
					såkaldt mikromakromad nok ville åbne dagen efter.

				Hen over det hele løb det gamle samfunds
					højspændingsledninger.

				Midt i lejrområdet var de sidste af de store, grønne militærtelte,
					lejren havde lånt af Civilforsvaret, ved at blive stillet op. Gulvet på
					musikscenen var allerede bygget af gamle jernbanesveller, og sidst på dagen blev
					der stadig arbejdet på at rejse master rundt om svellerne, så scenen kunne
					overdækkes. Det forhindrede dog ikke tre unge fyre med langt hår og islandske
					sweatere i at gå på scenen denne første aften.

				Gnags, der året før havde vundet en andenplads i DM i beat i
					Århus, havde den syttenårige Peter A.G. Nielsen i front som forsanger og
					bassist, mens storebror Jens spillede på de trommer, han havde solgt sin hest
					for at købe, og den attenårige kammerat Jacob Riis-Olsen udfyldte rollen som
					guitarist.

				De fleste i lejren havde nok at gøre med at få stillet telte op,
					så Gnags’ publikum den første aften var ikke stort. Nogle tændte bål, og de, som
					ikke havde luftmadras og sovepose med, kunne købe en halmballe for tre
					kroner.

				Blandt deltagerne var den 24-årige Gunhild Brethvad og hendes
					kæreste, Allan, der på forhånd var flyttet fra Rosengården i København og havde
					slået sig ned på egnen med store forventninger til, hvad Thylejren ville føre
					med sig.

				Et par måneder forinden havde parret købt en trelænget gård på en
					forblæst bakke ved Hillerslev nord for Thisted. Nu tilbragte de dagene iført to
					ens, lange, røde kjoler, indkøbt hos Nørgaard paa Strøget, mens de byggede på
					gården – for Allans vedkommende uden underbukser under kjolen.

				Allan og Gunhild havde glædet sig til at tilbringe en masse tid i
					lejren, og tidligere på eftermiddagen havde de stået på banegården i Thisted for
					at tage imod alle vennerne fra København. Kjolerne havde de dog ladet blive
					hjemme for ikke at vække for meget opsigt.

				“Jeg venter mig så meget af Thylejren,” skriver Gunhild Brethvad,
					der ikke mindst glædede sig til at danse med bare bryster til de nye
					beatorkestre.

				“Sommernætterne med mosekonebryg, samtalerne om alt det, vi skal
					med livet – vi er så unge, og verden ligger lys foran os. Vi kan så meget, hvis
					vi gerne vil. Vi er den største generation i verdenshistorien – hvis vi ikke
					skal kunne vælte systemet, så er der ingen, der kan. Vi er alle sammen født som
					små håb efter krigen. Det er det, der går igennem mig, dér på banegården. Nu
					sker der noget enestående i verdenshistorien. En fredelig revolution. Vi skal
					vise dem, at vi kan ændre verden uden at slås. Med bare bryster.”

				Lydene fra Gnags spredte sig fra scenen ud over det flade landskab
					til gårdene i nærheden, og måske var der allerede den første aften lokale
					borgere, som fik grundlagt en irritation over at få forstyrret aftenfreden og
					natteroen. I de lokale aviser, Thisted Dagblad og Fjerritslev Avis, havde
					kritiske stemmer rejst sig, længe inden lejren åbnede.

				Allerede en måned før, i begyndelsen af juni, havde gårdejeren
					Gustav Kaspersen på et møde i Hanstholm Kommunalbestyrelse, hvorunder lejren
					sorterede, stillet sig stærkt skeptisk over for de langhårede unge fra Det ny
					Samfund, som havde søgt om tilladelse til at holde en lejr tæt ved hans jorder
					ved Tømmerby. Hvad var det egentlig for nogle mennesker, der stod bag dette nye
					samfund, spurgte Gustav Kaspersen, der frygtede, at lejren ville skræmme
					turisterne væk.

				“Jeg har ikke nogen sympati for unge, der bare bruger tiden til at
					meditere over det klasseløse samfund,” sagde Kaspersen.

				Også et andet kommunalbestyrelsesmedlem, murermester Evan
					Andersen, havde givet udtryk for, at de unge sikkert var temmelig
					yderligtgående.

				Hanstholms socialdemokratiske borgmester, Christian Hansen, havde
					dog opfordret til ikke at “dømme nogen på forhånd, fordi de har en anden
					livsholdning end den, vi har.”

				Lejrens navn gav også anledning til kritik. Lokalt i Thy kalder
					mange stadig lejren Frøstruplejren efter den nærliggende landsby, fordi man
					mener, at lejrens geografiske placering ikke er i Thy Syssel, men derimod i Han
					Herred.

				I en leder i Thisted Dagblad anførte skribenten dette faktum, men
					tilgav dog arrangørerne, at de var “kørt vild i det geografiske” og havde døbt
					eksperimentet Thylejren, fordi det altid havde voldt “fjernereboende
					vanskeligheder at finde ud af, hvor grænsen mellem Thy og Han Herred går.”
					Lederskribenten tilføjede sarkastisk, at det i nogles øjne tilmed var god
					reklame for Thy, at deltagerne i lejren nu ville “medvirke til at få beatmiljøet
					ud fra København, til at få aktiveret de unge her på egnen og få hashskyerne til
					at brede sig.”

				Initiativtagerne til lejren havde tidligt været opmærksomme på
					forholdet til naboerne og indledt en offensiv for at skabe en mild relation.
					Hele Hanstholm Kommunalbestyrelse var således på forhånd inviteret til komsammen
					i lejren.

				Over for arbejdsholdet i forlejren havde Henning Prins flere gange
					slået fast, at det gjaldt om at holde sig gode venner med de lokale, som kom i
					lejren. Ikke mindst postbuddet ville bringe informationer om lejren vidt
					omkring, og Prins indskærpede, at postbuddet hver dag, når han kom med breve til
					lejren, skulle have kaffe og basser og mindst én god nyhed at fortælle videre på
					sin rute.

				Taktikken viste sig at give gevinst. Reservepostbud Thomas de
					Lasson, der i ugerne forinden havde forsynet lejren med post, var på
					åbningsaftenen dukket op for at kigge til lejrdeltagerne og blev interviewet til
					Thisted Dagblad.

				“Jeg synes, at det er nogle flinke unge mennesker, der er her i
					lejren,” udtalte han til avisen og understregede deres venlighed og
					hjælpsomhed.

				“De ser anderledes ud end alle os andre. Men det kan vel lige så
					godt være os, der er noget i vejen med, ikke?”
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				De kaldte ham Kongen, og som han stod med sin dybrøde kåbe om
					skuldrene og talte til de mange hundrede mennesker, der sad samlet omkring ham,
					kunne han måske minde om en ridderkonge på besøg i en fattig landsby yderst i
					riget.

				“Det er vores jord, for satan!” råbte Henning Prins, og nogle af
					tilhørerne mente at kunne høre en klump i hans hals. “For første gang nogensinde
					ejer folket jord!”

				Hvis tilhørerne lod blikket glide ud over de omliggende jorder, så
					de et fladt, sandet landskab med tørt græs og lave, forblæste buske, graner og
					fyrretræer. Ikke langt fra forsamlingen anedes en nedbrændt gård, som var ved at
					blive repareret nødtørftigt, blandt andet med fyrregrene som tag. Midt i lejren
					var aktivister stadig i gang med at opføre små boder, scene og badeskure, og
					længere væk begyndte græsarealerne at blive dækket af store militærtelte,
					villatelte og andre farvestrålende, primitive boligkonstruktioner.

				Hvis man lod blikket glide ned over Kongen, ville man opdage, at
					Henning Prins under sin kåbe havde bare ben i et par slidte, solide vandresko.
					Hans ene arm havde sneget sig ud af kåben og gestikulerede ivrigt, når han
					talte.

				Selv fortæller Prins, at kåben var en gammel postkappe, som han
					havde lånt af Karen Grue på grund af lidt regnvejr.

				Ikke langt væk sad hans tro følgesvend Leif Varmark, og efter
					Prins tog en ivrig, lyskrøllet Peter Duelund ordet iført gummisko, jeans og
					lang, mønstret halsklud. Også Leo Jespersgaard, iført sin bredskyggede, flossede
					filthat, pyntet med bånd og blomster, rejste sig og forklarede forsamlingen om
					den praktiske indretning af lejren.

				For første gang, denne sene søndag eftermiddag den 5. juli 1970,
					var deltagerne i årets begivenhed, Det ny Samfunds sommerfestival i Thy, samlet
					til det fællesmøde, som skulle erstatte enhver form for ledelse og være øverste
					myndighed for de næste to en halv måneds forsøg på at skabe et nyt samfund.

				Efter initiativtagernes indlæg udbrød der livlig debat. Nogle
					mente, at de mange nysgerrige fra lokalsamfundet, hvoraf nogle stod i krans
					rundt om fællesmødet, måtte begrænses i antal. Eller at de i hvert fald måtte
					have forbud mod at tage fotografier, hvis ikke deltagerne skulle føle sig som
					dyr i en zoologisk have. Én foreslog ligefrem at indføre fotokort på linje med
					fiskekort. Andre annoncerede aktiviteter og indkaldte til møder. Alle, der var
					interesseret i den interne kommunikation i lejren, blev opfordret til at møde op
					ved kontoret den følgende formiddag.

				En ung kvinde tog ordet. Hun erklærede, at der på forhånd var
					blevet lovet vandforsyning på hele området, men at der trods disse løfter stadig
					ikke var blevet indlagt vand i hendes del af lejren.

				En mand, lidt ældre end gennemsnittet, tog ordet. Preben Maegaard
					havde de foregående uger arbejdet i døgndrift på at forsyne lejren med vand,
					afløb og toiletfaciliteter, men uden at få den lovede assistance fra frivillige.
					Han havde investeret store summer af egen lomme i vandrør fra den lokale
					jernhandler og havde været en tur på Ærø for at hente en vandpumpe på sine
					forældres gård.

				“Du kan sagtens få vand i jeres område,” sagde Preben Maegaard.
					“Du skal bare gribe en skovl og hjælpe med at grave rørene ned.”

				I udkanten af forsamlingen stod en mand med lyst, krøllet hår og et
					stærkt, blåt blik, der iagttog Henning Prins og de andre initiativtagere. Peter
					Louis-Jensen hed manden, der skulle komme til at spille en hovedrolle i
					eftertidens historie om Thylejren 1970.

				Peter Louis-Jensen var kunstner og havde i de foregående næsten ti
					år været kraftcentrum og moralsk indpisker i tressernes vigtigste danske
					kunstnergruppe, Eks-Skolen.

				Inspireret af gruppens ældre stifter, maleren Poul Gernes, omtalte
					de centrale gruppemedlemmer hinanden som brødre, og de stillede ultimative krav
					til både sig selv og de andres eksperimenter. Kernen i gruppen bestod ud over
					Gernes af Peter Louis-Jensen, Bjørn Nørgaard og Per Kirkeby, og mens Peter
					Louis-Jensens navn i dag kun er kendt i kunstnerkredse, regnes de to andre
					blandt de største danske kunstnere i deres generation.

				Et halvt år tidligere, i januar 1970, havde den 22-årige Bjørn
					Nørgaard skabt skandale og protest over hele landet, da han på en sjællandsk
					mark rituelt havde slagtet en hest og konserveret det parterede dyr i
					syltetøjsglas. Nu havde Peter Louis planer om under Thylejren at gennemføre en
					kunstnerisk aktion, som skulle skabe mindst lige så meget opmærksomhed som
					broder Bjørns hesteofring, og han havde sørget for, at både Bjørn Nørgaard og
					Per Kirkeby ville komme op i lejren.

				Peter Louis-Jensen sagde ingenting på lejrens første fællesmøde.
					Men hans hemmelige planer skulle komme til at sætte lejren – og Thy – på den
					anden ende.

				“De stille dage i Frøstrup er nu begyndt at svinge,” hed
					overskriften på den reportage, som næste dag stod i Thisted Dagblad. Avisens
					udsendte kunne berette, at deltagerne “går rundt og slår en sludder af og
					stifter bekendtskaber – eller ligger i græsset og læser en bog – eller drikker
					en bajer eller en vand – eller lytter til beatmusik for fuld udblæsning fra
					orkestertribunen – eller sover, mens solen skinner.”

				Lejrens deltagere, der i løbet af søndagen rundede tusinde,
					spændte ifølge avisen fra spæde til tres-halvfjerdsårige med flere forskellige
					nationaliteter repræsenteret, og hvad angik udseende var der “langhårede,
					indianerklædte, topløse og ‘almindelige mennesker’ mellem hinanden.”

				De fleste havde selv medbragt telte til overnatning, nogle fandt
					sammen i militærteltene, en enkelt havde medbragt en gammel postvogn, og nogle
					byggede primitive huler af brædder og presenninger.

				Hverken den planlagte købmandsbutik eller posthuset var endnu
					færdigbygget og parat til at åbne, og biografteltet lå hen ad jorden, endnu en
					gang væltet af vestenvinden. Men flere steder i lejren kunne man købe et måltid
					mikromakromad, der hovedsagelig bestod af brune ris, måske tilsat boghvede, lidt
					grøntsager og saltede svesker.

				Også en lokal slagter og en bager bragte varer til salg i lejren,
					og andre små boder tilbød frugt, stearinlys og hjemmegjorte lædervarer, spredt
					ud på et tæppe på jorden.

				Søndag aften begyndte det varme vand at flyde fra bruserne i det
					nybyggede badehus, mens en vis panik opstod, da de mekaniske lokummer i lejrens
					eneste toiletvogn gik i stykker. En fagmand med tankbil måtte tilkaldes for at
					suge sig gennem problemet.

				Blue Sun og Hurdy Gurdy spillede på scenen, og Claus Pedersen, der
					nu var ved at blive til Tømrer-Claus, samlede et ni mands orkester med navnet
					Limfjorden. Da hatten gik rundt efter en af koncerterne, afleverede en bonde fra
					en af nabogårdene en hundredkroneseddel.

				“I skulle jo helst have råd til at blive her,” sagde han.

				I et militærtelt havde teatergruppen Secret Service fra et af
					hovedstadens centrale hippiesteder, Farvergade, indrettet sig med improviserede
					musikjams dagen lang på guitar, fløjter, bongotrommer og efterhånden også
					plasticdunke og lignende med lyd i. En journalist klagede over ikke at have
					sovet om natten på grund af trommeriet.

				Flere hundrede lokale nysgerrige ankom i løbet af søndagen i bil
					og spurgte forsigtigt ved indgangen, om det var tilladt at kigge sig omkring.
					Det måtte de gerne, lød svaret. For de nærmeste naboer fra Frøstrup og de andre
					landsbyer på egnen kostede det ingenting, mens gæster længere væk fra blev
					opkrævet en billetpris på fem kroner.

				I løbet af eftermiddagen blev billetprisen dog gjort variabel,
					afhængig af størrelsen på gæsternes bil. “De små biler slipper med tre kroner,
					mens de store amerikanske må af med mindst fem,” forklarede Leif Varmark ved
					indgangen.

				Lidt forsigtigt bevægede de lokale i jakker og kjoler sig ud over
					græsarealerne mellem teltene, og de mest modige kiggede ind i de største telte
					eller stillede sig op i udkanten af eftermiddagens fællesmøde.

				“Her er da morsommere end på en normal campingplads,” konstaterede
					en 72-årig kvinde. “Jeg ville ikke have noget imod at bo her et stykke tid.”

				“De har langt hår og sorte tæer,” konstaterede hendes lidt mere
					forbeholdne mand. “Men de er gode nok, tror jeg.”

				Blandt de første gæster var også to ganske unge mænd fra Amtoft,
					en landsby otte kilometer væk, hvorfra den syttenårige Erik Bach Andersen havde
					taget knallerten sammen med vennen Sven Aage.

				Det månedlige bal i Øsløs havde hidtil udgjort højdepunktet i
					egnens underholdningsliv, men det lokale dansktoporkester Blue Moons spillede
					aldrig den musik, som drengene hørte hjemme på Sven Aages spolebåndoptager –
					Beatles, Pink Floyd, Dylan, Hendrix, Cream og Doors.

				Sven Aage havde skaffet sig et abonnement på hippie- og
					musikbladet Superlove, der sammen med fjernsynets første ungdomsprogram,
					Peberkværnen med værterne Jesper Klein og Jacob Ludvigsen, havde skaffet
					drengene indblik i en større og formentlig også sjovere verden med halvnøgne
					piger, hash og Woodstock. Siden jul havde Erik nægtet at lade sit hår klippe
					helt op over ørerne, som det plejede.

				De to unge mænd havde svært ved at tro på, at et hippiemekka
					virkelig var rykket ind i deres nabolag, men Thylejren skulle i hvert fald ses
					an. Snart kom de i snak med en ung københavner, som lignede en af dem fra
					Peberkværnen, og han inviterede dem med over i et militærtelt, hvor en anden
					københavner serverede te. På vejen passerede de en gammel Ford Transit med ordet
					GNAGS malet på siderne.

				Militærteltets sider var rullet op, på gulvet lå der persiske
					tæpper, og man skulle tage skoene af, inden man gik ind. En langhåret flok sad
					og snakkede, én af dem skulle være fra Gnags, et af de beatorkestre, der
					spillede på festivalen. Pludselig fik de to drenge tilbudt en pibe.

				“Jeg blev faktisk beæret, da min sidemand venligt og som det
					naturligste rakte piben videre til mig – så meget, at jeg et øjeblik overvejede
					at tage et sug,” beretter Erik Bach Andersen. “Men jeg vidste ikke, hvordan man
					gjorde, og desuden kunne man jo blive afhængig. Jeg skelede over til Sven Aage.
					Han så heller ikke ud, som om han skulle nyde noget, så jeg lod piben gå
					videre.”

				Der skete ikke så meget mere, bortset fra at den kendte
					håndboldspiller Palle Nielsen dukkede op i teltet og begyndte at spille på
					fløjte.

				“Han slog sig ned i flokken, lige så hyggelig som han var i
					fjernsynet. Så var der noget at fortælle om derhjemme. Det andet holdt vi for os
					selv.”

				Ikke mindre end tre filmhold, der skulle lave dokumentarfilm om
					lejren, bevægede sig rundt i området med kameraer og mikrofonstænger, ligesom
					fotografer og journalister fra alle landets store aviser, fra radio, tv og
					lokalpresse og fra flere udenlandske medier flokkedes på lejrpladsen.
					Fotografier af kvinder med bare bryster og mænd, der solgte chillummer til hash,
					fyldte næste dag aviserne sammen med portrætter af de få kendte personer, der
					også havde opsøgt lejren.

				Fra det første fællesmøde sidst på eftermiddagen kunne flere
					fotografer vise billeder af den kendte stjernespiller fra håndboldlandsholdet,
					‘vildmanden’ Palle Nielsen, der året før havde vakt opsigt ved at medvirke i en
					bog om gruppesex. Palle Nielsen blev også fotograferet i jamsession med Dale
					Smith fra Blue Sun og et hold på bongotrommer.

				Andre fik billeder af modedesigneren Ib Drasbæk og hans børn.
					Drasbæk havde sammen med sin søster, Søs, op gennem tresserne skabt en af
					landets største erhvervssucceser med deres modefirma Dranella, som solgte den ny
					London-mode til unge kvinder. Til B.T. fortalte Ib Drasbæk, at han som
					erhvervsleder havde store forventninger til, hvad han kunne lære af lejren.

				“Det interesserer mig, hvordan man uden direkte ledere motiverer
					folk til at udføre job som rensning og tømning af toiletter, at sælge halm til
					teltene og indsamle tomme flasker,” udtalte Ib Drasbæk. “Efter min mening burde
					der bo en erhvervsleder i hvert eneste telt i sommerlejren. Hvis man planlægger
					at være med til at producere noget i Danmark i 1980, er det netop i en sådan
					lejr, man kan hente impulser og inspiration. Man klarer sig nemlig ikke i
					fremtiden ved bare at give folk penge. Der skal være en motivation for enhver
					arbejdsindsats.”

				Lokalpressen var mere optaget af en lokal berømthed, lederen af
					Verdensuniversitetet i Skyum Bjerge, Aage Rosendal Nielsen, der skilte sig ud
					fra hippieflokken med jakkesæt, hvid skjorte og slips.

				Hen på aftenen sad Rosendal, der var ankommet til lejren i sin
					åbne røde Ford Mustang, på en balle halm foran Verdensuniversitetets telt med et
					tæppe over skuldrene og nød solnedgangen, rapporterede Thisted Dagblad.

				“Jeg er kommet for at deltage i samværet og søge at få positive
					diskussioner i gang,” forklarede Rosendal, der et halvt år tidligere var blevet
					kendt som vært for verdens mest berømte hippie, John Lennon.

				Aage Rosendal, der var opvokset som bondesøn fra Stagstrup syd for
					Thisted, var tidligt blevet fascineret af Grundtvig og uddannede sig som
					højskolelærer på Askov Højskole. Efter Anden Verdenskrig flyttede han til USA,
					hvorfra han sendte hundredvis af unge amerikanere til Askov og andre højskoler i
					Skandinavien.

				I begyndelsen af tresserne flyttede Rosendal og hans amerikanske
					kone, Sara, tilbage til Danmark og startede deres egen skole under navnet New
					Experimental College i parrets villa i Vanløse. Som forløber for senere
					hippietanker var et af skolens formål at undersøge, hvad en skole overhovedet er
					for noget, og “denne undersøgelse agtede vi at gøre til en del af skolen, som
					derved blev totalt eksperimenterende,” som Rosendal skriver i sin bog Kære
						venner og naboer.

				Siden havde Rosendal købt gården Fjordvang i Skyum Bjerge og
					rykkede skolevirksomheden tilbage til sin fødeegn. Alle beslutninger, på nær
					økonomiske med vidtrækkende betydning, blev truffet af Tinget, et fællesmøde,
					som alle automatisk havde ret til at tage del i. Alle kunne indkalde til møde i
					Tinget med tyve minutters varsel, og den pågældende ledede selv mødets
					diskussioner, indtil alle var blevet enige.

				Rosendal har selv brugt ordet ‘fristat’ om eksperimentet, der
					havde mange lighedspunkter med ungdomsoprørets og Thylejrens visioner.

				I foråret 1969 havde Aage Rosendal og hans voksende kreds af
					tilhængere stiftet Nordenfjord World University, på lokalsproget også kaldet ‘Æ
					Verdensuniversitet’, der i samarbejde med FN skulle danne model for tilsvarende
					universiteter over hele verden.

				Også på et par andre gårde i Thy skød afdelinger af
					Verdensuniversitetet op. En af dem var en international filmskole i den
					tidligere præstegård i landsbyen Kettrup, ledet af en af Rosendals amerikanske
					elever, David Nelson. Det var samme Nelson, der i julen 1969 førte Rosendal
					sammen med den nitten år yngre John Lennon.

				Ifølge nu afdøde Aage Rosendals egen beretning spurgte Lennon ham,
					hvad han lavede, og Rosendal fortalte om Verdensuniversitetet.

				“Og hvad laver du så,” spurgte Rosendal, der ikke selv hørte
					‘beatmusik’.

				“Jeg laver musik,” svarede Lennon.

				Rosendal må have set skeptisk ud, for Lennon spurgte, om han ikke
					troede på ham.

				“Jojo,” sagde Rosendal. “Men kan man leve af det?”

				Den første samtale førte til flere, blandt andet om deres fælles
					interesse i verdensfred, og John Lennon forlængede sit ophold i Thy med flere
					uger. Rosendal lovede at åbne sig for beatmusikken, hvis Lennon til gengæld
					ville interessere sig for Grundtvigs salmer.

				“Jeg blev nok i en periode som en slags far for ham,” har Aage
					Rosendal siden fortalt. “Hans uendelige usikkerhed på sig selv kom efterhånden
					frem. Når han sang ‘Give peace a chance’, mente han i virkeligheden ‘Give me a
					chance’. Nytårsaften erklærede han, at 1. januar var den første dag i den første
					måned af År Nul, og for ham betød det også, at han nu ville have fred med sig
					selv.”

				Venskabet mellem John Lennon og Aage Rosendal blev livsvarigt og
					intensiveredes, da Rosendal i halvfjerdserne flyttede til New York og blev
					tilknyttet et FN-projekt. Rosendals sidste besøg hos Lennon skal have fundet
					sted, få dage før Lennon blev skudt i december 1980.

				I en af reportagerne fra førstedagen i Thylejren forklarede Leif
					Varmark, der i avisen blev tituleret som “medlem af lejrens initiativudvalg,” at
					han og de andre initiativtagere kun stod for at arrangere de ydre rammer. Det
					var op til deltagerne selv, hvad de ville putte i rammerne.

				Varmark bebudede, at ledelsen ville trække sig tilbage i løbet af
					få dage, og at den derefter forestillede sig, at syv-otte distriktsråd tog
					over.

				“Derved kan vi komme bort fra,” sagde Leif Varmark, “at vi, der
					har startet lejren, kommer til at sidde som en flok pampere og bestemme det
					hele, hvad vi ikke har noget ønske om.”

				Efter at han allerede ved middagstid havde givet sit tiende
					interview, erklærede Henning Prins over for dagbladet Informations udsendte,
					Lasse Ellegaard, at han var ved at være træt: “Det eneste, vi nu venter på, er,
					at pressen skal tabe interessen, så lejren kan falde ned og fungere efter sit
					formål.”

				Pressens interesse forsvandt dog aldrig. Inden året var omme,
					skulle Thylejren blive den mest omtalte begivenhed i de danske medier i 1970.
					“Simon Spies og verdensbankdemonstrationen kan gå hjem og lægge sig,” som
					dagbladet Aktuelt skrev.

				Tilsvarende ville der for mange af deltagerne være et før og et
					efter sommerlejren i Thy. Deres liv ville være blevet et andet, ligesom det
					danske samfund blev forandret på samme tid.

				Forfatteren Paul Hammerich betegnede ti år senere i sin
					danmarkskrønike Thylejren som en central del af ungdomsoprørets kulmination i
					sommerhalvåret 1970 – et halvår, der “i rejsning, røre og resultat tåler
					sammenligning med de intensive måneder før, under og efter Befrielsen 1945.”

				Hammerich gik endda et skridt videre og udnævnte sommerlejren i
					Thy 1970 til at være en af de tre mest symboltunge begivenheder i Danmark i det
					tyvende århundrede. Som han formulerede det i tredje bind af sin krønike:

				“For 25.000 deltagere og 100.000 uindbudte gæster kom
					Thylejren til at stå i samme forklarede erindringslys som Genforeningen 1920 og
					Befrielsen 1945 for generationerne bagud.”

				
				[image: spread030_88071.jpg]
				
				Dag 0: Hippiefamilie ankommer til Sommerfestival i Thy 4. juli
					1970. Danmarkskort fra lejrens brochure viser trafikvejene til festivalen med
					tog og færge (scanning ved Poul Rasmussen). De blå fotos fra øverst t.h. og med
					uret: Halmballer til soveleje – tre kroner. Verdensuniversitetets leder, Aage
					Rosendal, foran sit telt. Pælene til tag rejses ved Scenen. Henning Prins (t.h.)
					overvåger billetsalg ved indgangen. En DSB-mand viser vej på Thisted Banegård.
					Alle fotos: Lokalhistorisk Arkiv for Thisted Kommune/Tage Jensen.


				[image: spread031_88071.jpg]
					Fællesmøde. Foto: Scanpix/Gregers Nielsen. 


				[image: spread032_88071.jpg]
				Lennon i Thy: I midten John Lennon og Yoko Ono nyklippede på
					gården i Vust, januar 1970 (Polfoto/Kjær Nielsen). Øvrige billeder fra øverst
					t.h.: Lennon løfter Ono ved pressemøde på Verdensuniversitet den 4. januar
					(Scanpix/Tage Jensen). Politibetjent og pressefotografer på Lennon-jagt i Thy
					(Lokalhistorisk Arkiv for Thisted Kommune/Tage Jensen). Verdensuniversitetets
					leder, Aage Rosendal, i samtale med Lennon (Scanpix/Vagn Hansen). Yoko Ono og
					datteren Kyoko ved pressemødet (Scanpix/Vagn Hansen).


				

			

		

	
		
			
				Mange tak

				Det vil være meningsløst at nævne alle kilders navne, for de fleste er allerede nævnt, men den helt store tak skal naturligvis gå til de mange deltagere i Thylejren 1970, som har delt deres erindringer med mig i samtaler eller på skrift.

				Dog vil jeg ære de to, som fik idéen til lejren – Henning Prins og Leif Varmark – for uden dem havde der hverken været en Thylejr eller en bog om lejren. Henning og Leif har generøst stillet både erindringer og tid til rådighed, ligesom de løbende har læst med på manuskriptet og besvaret en storm af spørgsmål på mail.

				Leo Jespersgaard, den tredje i lejrens ‘junta’, bruger ikke mail, men også han er kommet med inspirerende input og opråb til manus.

				Desuden har et par andre daværende lejrdeltagere indgået i et egentligt samarbejde med mig om bogen:

				Tømrer-Claus, alias Claus Pedersen, besluttede i sommeren 2010 at kaste sig ud i det næsten umulige projekt at komponere musik til hele lydbogsudgaven af Hippie, og jeg har tilbragt mange behagelige timer i hans studie i Herlev med at indtale teksten.

				Dan Nielsen alias Te-Dan og hans kæreste, Helene Ree, var undervejs mine perfekte værter ved flere besøg i Thylejren.

				Karen Grue har gjort en stor personlig indsats for at føre mig ind i de psykologiske og spirituelle aspekter af hippiernes livserfaringer.

				Jesper Sørensen har – ud over ligesom alle ovennævnte at læse med på manuskriptet – hjulpet med at gennemgå gamle blade som Politisk Revy og Hætsjj og påpege interessante artikler.

				Henrik Okkels hyrede jeg straks som korrekturlæser, da han viste sine åbenlyse kvalifikationer ved at sende mig 31 nummererede noter med kommentarer til både sprog og fakta i kapitlet Dag 23, hvori han selv optræder som lejrens hashsandkagebager.

				En særlig rolle spiller det benhårde backingband, de tre gamle venner fra årene på månedsbladet Press – Morten Bohr, Ulrik Dahlin og Jakob ‘Jukke’ Gottschau – der ligesom på Blekingegadebanden har læst med på manuskriptet og trofast er mødt op, hver gang jeg har lokket med boblevin og røgvarer, for gennem sene aftentimer at kritisere min tekst og bede mig gøre det bedre til næste gang.

				Morten må denne gang fremhæves, fordi han ikke alene er min læremester, men desuden selv som sekstenårig deltog i den første Thylejr. Undervejs er han stædigt blevet ved med at kræve omskrivninger af manuskriptet, og det ville nok ikke have været til at holde ud, hvis han ikke samtidig havde bidraget med de bedste idéer til forbedringer.

				Efter en nat i januar 2010 sammen med resten af bandet at have kasseret hele mit daværende manuskript var det Morten, der fik idéen om at beskrive lejren dag for dag. Da jeg fattede pointen og ville kysse idémanden, var han forsvundet ud på et bemærkelsesværdigt langvarigt ophold på badeværelset. Bagefter indrømmede Morten, at han i glæde over sit eget indfald havde spillet en længere luftguitarsolo foran spejlet.

				En særlig forhistorie gør sig også gældende for bogens fotograf og billedredaktør, min gamle ven Poul Rasmussen. 

				Siden vi engang for tyve år siden tilbragte en uge i Ankara for at interviewe og fotografere digteren Henrik Nordbrandt, har Poul haft andel i alt, hvad jeg har lavet af store arbejder. Han fik idéen til undersøgelsen af modstandsbevægelsens likvideringer, der blev til vores første dokumentariske bog, Efter drabet, og han rejste rundt sammen med mig for at fotodokumentere Blekingegadebandens gerningssteder og nu Thylejr-hippiernes ansigter.

				En ny ven, Christian Kirk Muff, mødte jeg, da han for seks år siden fortalte mig, at min forrige bog, Birkedal, var alt for lang. For at undgå en gentagelse hyrede jeg på stedet Christian til at læse med på Blekingegadebanden – der endte som to bind – og på Hippie har han, ud over rollen som skrivecoach, sammen med min redaktør, Janne Breinholt Bak, været idémager i vores bestræbelser på at skabe et univers rundt om bogen. I Christians tilfælde under sloganet: ‘Det er genialt. Det hele!’

				Universet har siden fundet hjem i Hippieselskabet ApS, der udgiver de digitale versioner af bogen, og som med administrerende direktør Jens Lauritsen har fået en driftssikker økonomisk primus hippiemotor.

				Min nye ven, markedsføringstroldkvinden Nanaki Bonfils, er allerede i gang med at puste til hippiebølgen, og mine to oldgamle venner, Tine Vindeløv og Niels ‘Mos’ Mosumgaard, har sagt ja til at bidrage – Tine som zencoach og leder af kommende kærlighedskurser, Mos som redaktør af websitet hippienu.dk

				I researcharbejdet har jeg som før haft glæde af at trække på journalisten Line Fabricius, der på usædvanlig vis kombinerer ordenssans med en uvurderlig evne til at tale med alle slags mennesker.

				I Thisted har min lokale researchafdeling haft hjemme på lokalarkivet under ledelse af Orla Poulsen og hans stab, hvoraf må fremhæves den pensionerede journalist Flemming Skipper, der – ud over at være en af mine bedste læsere – gennem flere år utrætteligt har undersøgt detaljer i manus og gravet i arkivkasser og gamle aviser.

				Som manuslæsere har jeg igen kunnet trække på min søns pensionerede dagplejemor, Hanne Danielsson, min forlægger, Johannes Riis, der som vanligt bakkede hundrede procent op, og digteren Søren Ulrik Thomsen, som med sit falkeblik har slået ned på detaljerne.

				Også tak til Boris Cederholm, Rosa Nan von Leunbach, Lisa Marxen og Malthe Daugaard, som kastede deres unge øjne på manuskriptet og blandt andet fortalte, hvor de fandt historierne aktuelle.

				Tak til Bodil Hammer, som bragte orden i den overvældende mængde fotografier, og til Kurt Starlit alias Cykelkurt, der ligesom til Blekingegadebanden lavede et fyldigt stikordsregister på sit website cykelkurt.com og stillede det til rådighed for bogen.

				Og tak til Poul Rasmussen, igen, samt designeren Christian Ramsøe fra We Are Popular for at skabe bogens forside, collager og hele udseende. 

				Det var Poul, som en dag stakåndet – ja, faktisk næsten ude af stand til at tale, hvilket er usædvanligt for en mand, som Lars von Trier engang kaldte Den talende Fotograf – ringede inde fra Det Kongelige Bibliotek for at melde, at han et par timer havde befundet sig i et billedskatkammer, nemlig mesterfotografen Gregers Nielsens samling af stort set ukendte farvefototografier fra Thylejren 1970.

				Til sidst en varm og stor tak til de nærmeste:

				Til mine børn, Aske og Ea, og mine bonusbørn, Sira og Lea, der alle fire har vist stor nysgerrighed over for hippierne og allerede har arrangeret den første hippiefødselsdagsfest i huset.

				Og til min kæreste, Janne, der lykkeligvis også blev min redaktør på bogen. Janne har interesseret sig for Hippie dagligt i over tre år – også i den begyndelsesfase, da jeg et par måneder sank ned i mørke. Hun har været både første og sidste læser på manuskriptet, og hun er med til at holde alle trådene sammen i min hidtil mest udfordrende arbejdsproces.

				

				

			

		

	
		
			
				Navneregister

				ABCinema  

				Ache (musikgruppe) 

				Aktion som analyse

				Aldous Huxley

				Aldrig Mere Krig

				All Along the Watchtower

				All You Need is Love

				Allan

				Alrune Rod (Rødderne) (musikgruppe) 

				Alternativ (avis) 

				amfetamin(er) 

				Anarkiets korte sommer (af Hans Magnus Enzenberger)

				Anarkismen (antologi) 

				anarkist(isk) 

				anarkosyndikalisme (inkl. afledte ord) 

				Anne-Marie Steen Pedersen

				Annette Westrup 

				Anni 

				Anthony Cox 

				Arkitektskolen

				Aske

				Askov Højskole

				Au bal du nègre

				Augustin Souchy 

				Avis nr.

				Axel Gilbert-Jespersen

				Bali (-nesisk) 

				Beatmusik

				Bed-In

				Beholder-Hans (Hans Hansted) 

				Bent Sigurd Hansen

				Bente Hansen 

				Bessefar

				bevidsthedsudvidende (stoffer) 

				biodynamisk (hamp) 

				Birgitta Faber

				Birk Keller

				Birkedal (omtalt i Øvigs Birkedal, 2004) 

				Bjørn Nørgaard

				Bjørn Uglebjerg

				Blekingegadebande(n) (omtalt i Øvigs Blekingegadebanden, 2007) 

				Blomsterbørn 

				Blue Sun (musikgruppe) 

				Blues Addicts (musikgruppe) 

				Bo Jacobsen

				Bob Dylan

				Bodil Marie Nielsen

				Bodil Møbjerg

				Bogen om storfamilierne

				Boom-In

				Boris Cederholm

				Breve til en veninde (af Eik Skaløe, kommenteret og redigeret af Iben Nagel Rasmussen) 

				BRIS (Birks Rettigheder i Samfundet)

				BRIS (Børns Rettigheder i Samfundet)

				Brødrene Sindssyg (musikgruppe)

				Buenaventura Durruti 

				Burnin’ Red Ivanhoe (musikgruppe)

				bønne (hash)

				Børge Madsen

				Børn skal ikke lege under fuldmånen (af Peter Øvig Knudsen)

				Børneværnet

				Cadentia Nova Danica (musikgruppe)

				Caktus (hest)

				cannabis (hash)

				Carl Lund

				Carl og Herluf (Drop Inn)

				Carl Scharnberg

				Carlsberg

				Carsten Grolin

				Carsten Hoff

				chai (te, urtete)

				Chandresh

				Charlotte Strandgaard

				chillum (hashpibe)

				Christian Hansen

				Christian Kirk Muff

				Christian Mailand-Hansen

				Christian Ramsø (grafisk designer, se We Are Popular)

				Christiania (fristaden)

				Christiania-cykel

				Christiania-smedje

				Claus Pedersen, se Tømrer-Claus

				Claus, se Heste-Claus

				Coca-Cola (inkl. afledte ord og forkort.)

				Come together

				Contemporary Jazz Quintet (musikgruppe)

				Daffy

				Dale Smith

				Dan Nielsen (Syre-Dan, Te-Dan) 

				Danmarks første festival

				Dans Tetelt (Syre-Dan, Te-Dan)

				David Nelson

				Day of Phoenix

				De firkantede (the squares)

				De gale fra Farum

				De grønne djævle (film)

				Defenders (musikgruppe)

				Den blå fisk

				Den der hvaderdetnudenhedder! (bog om gruppesex)

				Den evige filosofi (af Aldous Huxley)

				Den Gyldne Sols Partisaner

				den højeste autoritet

				Den indre rejse (af Stanislav Grof)

				Den kosmiske leg (af Stanislav Grof)

				Dengang i 60’erne (red. af Bente Hansen m.fl.)

				Derfor svigter LO (bog fra Sorte Fane)

				Det (af Inger Christensen)

				det højeste 

				Det ny Samfund 

				Det psykedeliske Selskab

				Det skønne Rum

				Det tavse Flertal

				Drop Inn (værtshus) 

				Du skal ud (af Ole Grünbaum)

				Dyne-Larsen (Lars Larsen)

				Ea

				Ebba Beck

				Ebbe Kløvedal Reich

				Edel Saunte

				Efter drabet (af Peter Øvig Knudsen)

				Eggert Petersen

				Eik Skaløe

				Eks-Skolen

				Ekstra Bladet

				Electric Ladyland (Jimi Hendrix’ lp)

				Elverhøj (kollektiv tøjbutik)

				Elverhøj (teaterstykke) 

				En hidtil uset drøm om skibe (af Ib Michael)

				engel / engle / engleforsamling

				Engpisserland

				Engpisserne 

				Erik Jørgensen

				Erik Thygesen

				Erkendelsens døre (af Aldous Huxley)

				Erling Groth

				Evald Thomsen

				Farum VS Bulletin

				Farvergade

				fed (hash)

				ferietabletter

				Finn Ejnar Madsen

				Finn Munk Hansen

				Fire (Tømrer-Claus’ musikgruppe)

				Fjerritslev Avis

				Flemming Skipper

				Florian Martensen-Larsen

				flower power

				Flower Power (af Ebbe Reich)

				Folkets Truthorn (VS-blad)

				For åben dør (af J. Anker Larsen)

				Forvandlingernes bog (I Ching)

				Franz Beckerlee

				fri hash

				fri sex

				Fristaden Christiania, se Christiania

				fristat

				Frisør-Otto (Otto Pedersen, Langhårsklipperen)

				Frøstrup

				Frøstruplejren

				fællesmøde (inkl. afledte ord) 

				galar (hash) (inkl. afledte ord) 

				Galatheakroen

				Galleri 101

				Gasolin’ (musikgruppe)

				General Prins (Henning Prins)

				George Ohsawa

				Give peace a chance

				Gladsaxe VS Bulletin

				Gnags (musikgruppe)

				Goin’ Home – The Greatest Show on Earth (teatershow)

				Gotfred Appel (omtalt i Øvigs Blekingegadebanden, 2007)

				Gregers Nielsen (fotograf) 

				Grundtvig

				Gruppe

				græs (tørret hamp)

				Gunhild Brethvad

				Gunnar Hjelholt

				Gustav Kaspersen

				Hair (musikgruppe)

				Halfdan Rasmussen

				Hampevej

				Hanne Danielsson

				Hans Hansted, se Beholder-Hans

				Hans Sørensen, se Shell-Sørensen

				Harald Søbye (provopræsten)

				Hari Om

				hash (inkl. afledte ord) 

				hashmasturbant(er)

				Hassan (Niels Blegvad Stenz)

				Hasse & William (musikgruppe)

				HCØ-festival (se også U-festival)

				Helene Rée

				Helle Hellmann

				Henning Prins (Kongen) 

				Henrik Okkels

				Henrik Strube

				Henry Miller

				Herluf Kamp-Larsen (fra Drop Inn)

				Herluf Rasmussen (omtalt i Øvigs Efter drabet, 2001)

				Herman Hermansen

				Hermann Hesse

				Heste-Claus

				Hip (lp med Steppeulvene)

				hippiernes oldefar, se Harald Søbye

				Hippieselskabet ApS

				HIPS (Hvidovre Ikke-Partipolitiske Samling) 

				Historien om et venskab

				Hit House

				Hjalte Tin

				Hjardemål Kirke

				Hjørnerotterne

				Holger Drews

				Hudegården

				Human Be-In

				Hurdy Gurdy (musikgruppe)

				Huset i Magstræde 

				Husfilm

				husmøde (fællesmøde)

				Hætsjj (blad)

				I Ching (Forvandlingernes bog)

				I Colaens tidsalder (pjece)

				I wanna show you different emotions

				Ib Drasbæk

				Ib Michael (Mik)

				Iben Nagel Rasmussen 

				Information (dagbladet)

				Inge Eriksen

				Ingeborg Munch

				ingefærhashkage

				Ingenting (af Peter Omann)

				Inside North Vietnam (film af Felix Greene)

				Isle of Wight (festival)

				Jack Kerouac

				Jacob Ludvigsen (Ludvig)

				Jacob Riis-Olsen

				Jakob “Jukke” Gottschau

				Jan Kaspersen

				Jan Michaelsen 

				Jan Smith 

				Janne Breinholt Bak

				Jasper Grootveld

				Jens Arnfred

				Jens August Schade

				Jens Dahl

				Jens Lauritsen

				Jens Roikjer

				Jens-Jørgen Thorsen

				Jesper Cykelsmed (Jesper Sølling)

				Jesper Jensen

				Jesper Klein

				Jesper Sølling (Jesper Cykelsmed)

				Jesper Sørensen

				Jesper Zeuthen

				Jesus

				Jimi Hendrix

				Johannes Møllehave

				Johannes Riis

				John Lennon 

				John Sylvest

				John Tchicai

				John, se Lokums-John

				joint (hash cigaret)

				junta (inkl. afledte ord) 

				Jurij Moskvitin

				Jørgen Nørgaard

				Jørgen Roos

				Jørgen Skur

				Kajs Camping (musikgruppe)

				KAK (omtalt i Øvigs Blekingegadebanden, 2007)

				Kampagnen mod Atomvåben 

				Kana (kollektiv)

				kanabisserne

				Kannibalen

				Karavellen

				Karen Grue

				Karen Jespersen

				Karen Syberg

				Karl Eskelund

				Karsten Vogel

				kemikalieevangelister

				Ken Gudman

				Kettrup

				Kim Larsen 

				Kirsten Amby

				Kirsten Frisk

				Klaus Reichert

				Klaus Rifbjerg

				Klub 27

				Klub 47

				Knud W. Jensen

				KoKoo (Kollektivkoordineringen)

				Kollektivkoordineringen, se KoKoo

				Kommunikation (VS Farum blad)

				kommunist(isk)

				Kong Knud (Provo-Knud)

				Kongen (Henning Prins, Prins Henning)

				Kontoret (værtshus)

				Kristian Riis 

				Kritik (tidsskrift)

				Kunstnernes Efterårsudstilling

				Kyoko

				Kære venner og naboer (af Aage Rosendal Nielsen)

				langhåret / langhårede

				Langhårsklipperen (Frisør-Otto, Otto Pedersen)

				Lars Larsen, se Dyne-Larsen

				Lars Peter Rasmussen

				Lars Sidenius 

				Lars Trolle

				Lasse Ellegaard 

				Laurits Betjent (værtshus)

				Lea

				Legionærerne (af Per Olov Engquist)

				Leif Panduro

				Leif Varmark 

				Lene Adler Petersen

				Lene Hiltenberg

				Leo Jespersgaard 

				Leo Kari 

				Let It Be (lp med The Beatles)

				Limfjorden (Tømrer-Claus’ ork.)

				Line Fabricius

				Lisa Marxen

				Lissen Dirckinck-Holmfeld

				Lokums-John

				Lollipops (musikgruppe)

				Love-In

				lsd (syre) (inkl. afledte ord)

				lsd-trip, beskrivelse af (Leif Varmark)

				Ludvig, se Jacob Ludvigsen

				Lykkens Pamfil (sang af Steppeulvene)

				makrobiotik

				Malthe Daugaard

				mandschauvinist (inkl. afledte ord)

				Mao-In

				Maos Hvile (Pamperly)

				Maos Lyst (kollektiv)

				Mardoux’ Sandaler

				Margit Pedersen

				Maria Stenz

				marihuana (tørret hamp)

				marokkansk stjernestøv (hash)

				marxist (inkl. afledte ord) 

				meskalin (inkl. tilføjelser)

				Mick Jagger

				Midt i en hashtid (af Karl Eskelund)

				Mik (Ib Michael)

				Mikael Hagen 

				Mikael Pedersen (Christiania-cykel)

				mikromakro (inkl. tilføjelser) 

				Mogens Fog

				Mogens Mogensen

				Morten Bohr

				Munkekælderen

				Musik og Lys (booking)

				Musikpatruljen (musikgruppe)

				NanaKi Bonfils

				Nepal Allé

				New Experimental College

				Niels “Mos” Mosumgaard

				Niels Blegvad Stenz (Hassan)

				Niels Flip (Niels Frid-Nielsen)

				Niels Frid-Nielsen (Niels Flip) 

				Niels Holt 

				Niels Ole Bach

				Niels Skousen

				Nils Ufer

				Niels Waale

				Nina Rasmussen

				No Name (musikgruppe)

				Nordenfjord World University

				Nordisk Folkecenter for Vedvarende Energi

				Nybo Forsøgsstation

				Nørgaard paa Strøget

				Olav Refshauge

				Ole Frø

				Ole Grünbaum

				Ole Krarup

				Ole Kaae

				Ole Lauritzen

				Ole Stig Andersen

				Ole Tengvad

				Ole Vind

				On the Road (af Jack Kerouac)

				Orla Poulsen

				Otto Pedersen, se Frisør-Otto

				Palle Gringer

				Palle Nielsen (Vildmanden) 

				pamper (inkl. afledte ord) 

				Pamperly, se Maos Hvile

				parallelsamfund

				Paul Hammerich

				Paul-Anker Cederberg

				Peberkværnen (tv-program)

				Pedersen Cykel (m. hængekøjesaddel)

				Peer Frost

				Pepsi-Cola

				Per Kirkeby

				Per Kofod

				Pernille Helweg

				Peter A.G. Nielsen 

				Peter Belli

				Peter Bording 

				Peter Duelund

				Peter Ingemann (Von Kulleberg) 

				Peter Lind

				Peter Louis-Jensen

				Peter Mogensen

				Peter Omann

				Peter Ronild

				Peter Strømberg (Strømme, Ymer)

				Peter Thorup

				Petter Kühnel

				Piccadilly (værtshus)

				Pink Floyd (musikgruppe)

				Pink Jesus (lyserøde lsd-piller)

				plastic (inkl. afledte ord)

				Plastic Ono Band (musikgruppe)

				Politisk Revy (tidsskrift) 

				pot (tørret hamp)

				potchai (hampedrik kogt på mælk)

				Poul Ehlers

				Poul Gernes

				Poul Rasmussen (billedredaktør, fotograf m.m.) 

				Preben Maegaard 

				Preben Wilhjelm

				Premier Is

				Prins Henning (se også Henning Prins, Kongen)

				Profet Olsen

				Profitboden

				Projekt Hus

				Provokér (af Ole Grünbaum)

				Provo-Knud (Kong Knud)

				provopræsten (Harald Søbye)

				Psykospirituel Sommerfestival

				Puk (værtshus)

				Puk Lippmann

				På vej mod ekstraparlamentarismen (af Inge Eriksen, Peter Bording m.fl.)

				reefer (hash cigaret)

				Reformhuset

				Revolutionær Aktion 

				Rosa Nan von Leunbach

				Rosenhaven

				Rødderne (musikgruppen Alrune Rod)

				Røde Hus

				rødstrømpe (inkl. afledte ord) 

				Rønbjerg Is

				Rådhuskroen

				San Francisco (film)

				Sandkasseanarkister

				Secret Service (teatergruppe) 

				Septemberkomitéen

				Sesam

				Seven Sounds (musikgruppe)

				Sexgudstjeneste

				SF (Socialistisk Folkeparti) 

				Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band (The Beatles’ lp)

				Shell-Sørensen (Hans Sørensen) 

				shit (hash) (inkl. afledte ord)

				Siddharta (af Hermann Hesse)

				Simon Spies 

				Sir Henry & His Butlers (musikgruppe)

				Sira

				Skindbuksen (værtshus)

				Skousen & Ingemann (musikgruppe)

				Skyum Bjerge 

				Skæve dage i Thy (dokumentarfilm)

				Socialisme

				socialist(isk)

				socialt eksperiment

				Sofiegården

				Solvognen

				Sommerfilm (filmhold) 

				Sorte Fane (forlag) 

				Sorteper (anarkistisk butik)

				Statens Filmcentral

				Stencil

				Steppeulven (af Hermann Hesse)

				Steppeulvene (musikgruppe) 

				Stig Møller

				Stille dage i Clichy (film af Jens-Jørgen Thorsen)

				Store Restrup Højskole

				Strømeraffæren

				Strømme (Ymer, Peter Strømberg) 

				Summer of Love 1967 

				Superlove (tidsskrift)

				Susanne Ussing

				Suzanne Giese

				Svanemølle-kollektivet

				Sven Holm

				syre (lsd) (inkl. afledte ord)

				Syre-Dan (Te-Dan, Dan Nielsen) 

				Syresvinget

				Søren “Zodiac”

				Søren Berlev

				Søren Købmand (Søren Noack)

				Søren Noack, se Søren Købmand

				Søren Ulrik Thomsen

				Take Off (musikgruppe)

				Tao Te Ching

				Te-Dan (Syre-Dan, Dan Nielsen) 

				‘Telepatin’

				Tezcatlipoca (lysgruppe)

				The Beatles (musikgruppe)

				The Death of the Hippie

				The Doors (musikgruppe)

				The Doors of Perception (af Aldous Huxley)

				The Greatest Show on Earth (teatershow)

				the squares (de firkantede)

				the underground (undergrunden)

				This suicide is decided (af Eik Skaløe)

				Thisted Bryghus

				Thisted Dagblad

				Thisted-manifestet (af Leo Kari)

				Thomas de Lasson

				Thylejren (se særligt kapitlerne Dag 0-32)

				Timothy Leary

				Tine Schmedes

				Tine Vindeløv

				Tinget

				Tingstedet (fællesmødepladsen)

				tjald (hash)

				tjums (hash)

				Tokanten (værtshus)

				Torben Monberg

				Transit Rapid (musikgruppe)

				Trip i Dyrehaven (af Ebbe Kløvedal Reich)

				Tuborg

				turn on, tune in, drop out

				tvillingerne (se også Leif Varmark og Henning Prins)

				tærskelfigur

				Tømrer-Claus (Claus Pedersen) 

				U-festival (se også HCØ-festival) 

				UFO (musikgruppe)

				Ulla Dahlerup

				Ulla Metz

				Ulrik Dahlin

				Under Nålene

				venstrefløjens par nr. syv

				venstresocialist (inkl. afledte ord)

				Verdensuniversitet(et)

				Verner Goldschmidt

				Verner Grendel

				Vibeke Theisen

				Viggo Bertelsen

				Viktor Jevan

				Vilde engle (af Ib Michael)

				Villy Sørensen

				Vindrose (tidsskrift)

				Volmer Nissen (omtalt i Øvigs Efter drabet, 2001)

				Von Kulleberg (Peter Ingemann)

				VS Bulletin

				Walden – eller livet i skovene (af Henry David Thoreau)

				War is over – if you want it

				We Are Popular (v. grafisk designer Christian Ramsø)

				Wilhelm Reich

				Wili Jönsson

				Woodstock

				Woodstock i Thy

				yin yang (inkl. afledte ord) 

				Ymer (Strømme, Peter Strømberg)

				yogi (inkl. afledte ord) 

				Yoko Ono

				Young Flowers (musikgruppe) 

				Zodiac (lysgruppe)

				Æ Verdensuniversitet (Verdensuniversitetet)

				Ægteskabet mellem Himmel og Helvede (af William Blake)

				øjeblikket og fællesskabet

				Ølteltet (Heste-Claus’ Øltelt)

				Aage Rosendal Nielsen

			

		

	
		
			
				

				Af samme forfatter:

				Er du da sindssyg (med Ina Kjøgx Pedersen). 1987

				Fejlfarvefortællinger (med Birgitte Kaltoft). 1993

				Sønner (med Martin Østergaard). 1995

				Børn skal ikke lege under fuldmånen – Forfatterportrætter. 1995

				Min generation. 1997

				Passioner – Atten stafetsamtaler. 1998

				Efter drabet – Beretninger om modstandskampens likvideringer. 2001

				Hilsner fra klovnen. Roman, 2003

				Birkedal – En torturbøddel og hans kvinder. 2004

				Blekingegadebanden 1 – Den danske celle. 2007

				Blekingegadebanden 2 – Den hårde kerne. 2007
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