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  MAJBRITT


  
    Bilen er en Toyota Carina. Den er rød. Som blod, som aftensolen, som en bold, der triller ud på en trafikeret vej, som roser, der vugger i sensommervinden, som lærerens minus ved en forkert udført regneopgave. Rød som planeten Mars, hvor intet liv findes.

  


  
        
  


  
    To børn sidder bag i bilen, mens den glider forsigtigt gennem morgentrafikken. Der er kun få kilometer fra huset i Vanløse til børnehaven i den gamle villa. Majbritt sidder ved rattet. Hun kører hver dag videre til seminariet, hvor hun underviser. Hendes mand henter børnene, men møder til gengæld tidligt på bureauet, hvor han får lagt dagen til rette, inden de første medarbejdere møder klokken 9. Sådan kan han bedst lide det. Senere om aftenen, når børnene er lagt i seng, arbejder han videre. Han har meget, han skal nå. Majbritt har også travlt med sit. Det er sjældent, de får snakket sammen om andet end det praktiske i løbet af dagen. Tiden strømmer alt for hurtigt gennem deres liv. Kun engang imellem, når Majbritt kommer til at stirre lidt for længe på sit spejlbillede på badeværelset om morgenen, kommer hun i tanke om, at tiden bliver væk, uden at hun når at bemærke det.
  


  
       Bilen bevæger sig tålmodigt gennem trafikken. Det er en rigtig konebil, plejer Majbritt at sige. Hendes mand har en BMW. Hun kan ikke huske de tal og modelbetegnelser, der står på bagsmækken. Majbritt har ikke brug for at køre stærkt. Hun skal bare fra et sted til et andet. Fire hjul, driftssikkerhed, airbags, crashtest med fem stjerner, så er hun tilfreds. Majbritt holder blikket rettet mod den forankørende bil. En gang imellem kaster hun et hurtigt blik i bakspejlet for at iagttage sine børn på bagsædet. Emilie hedder datteren. Hun tæller andre røde biler. Hendes øjne er alvorlige, koncentrerede. Hun har det godt, konstaterer Majbritt. Sønnen Alexander sidder og halvsover og ser ud, som om han smiler indvendig. De holder stille ved et lyskryds. Lyset skifter fra rødt til grønt. Majbritt slipper koblingen. Det er en varm dag. Solen trænger ind overalt. Sniger sig ind i selve skyggen. Majbritt har rullet vinduerne ned. Bilen bevæger sig ud i krydset.  
  


  
       Hendes blik strejfer igen Emilie i bakspejlet. Hun er ikke fuld af selvtillid på samme måde som sin ældre bror. Der er et eller andet i hende, som formørker hende og gør hende trist. Der skal ikke så megen modgang til, før hun bliver grebet af fortvivlelse. En forkert bemærkning fra en voksen i børnehaven eller en veninde, som hellere vil lege med en anden. Så bryder hendes verden sammen.
  


  
       Hun kan finde på at sidde i en krog hele dagen i børnehaven, til de henter hende. Majbritt og hendes mand har snakket en del om, hvad de kan gøre for at hjælpe hende, men de har valgt at se tiden an. Nogle børn er sarte. Man skal give dem tid, så forandrer de sig. De har valgt at se tiden an. 
  


  
       En åben vogn passerer i den modsatte vejbane med en henslængt kvinde skjult bag solbriller ved rattet. Det er varmt i byen. Meget varmt. Måske den varmeste sommer nogensinde, lyder det fra bilradioen, idet den åbne vogn suser forbi, samtidig med at Majbritts røde Toyota Carina er på vej ud i et gadekryds i København. En Mercedes i den tværgående retning ser ikke ud til at sagtne farten og vil om ikke særlig mange sekunder køre over for rødt og torpedere den røde Toyota Carina, hvis føreren ikke reagerer.
  


  
    LASSE

  


  
    Lasse sad på trappen til den lille træterrasse foran filmselskabets kontorbarak og bladrede i sit manuskript. Det var varmt, og døren ind til lokalet, hvor sekretæren sad bøjet over sin pc, stod på klem. Gennem et åbent vindue kunne han høre producenten råbe, at “det lort ikke engang kunne trække folk i biografen, om det øsede ned i fire uger, og alle andre film blev aflyst på grund af strejke blandt biografpersonalet, og Poul Reichhardt stod op af graven for at spille hovedrollen.” 
  


  
       Lasse krummede tæer i sine Kvickly-sneakers til 100 kroner og mærkede, hvordan sveden havde gjort sokkerne våde. Og han følte hullet ved storetåen, der kradsede mod det indvendige af skosnuden. Han skulle have haft sandaler på, men det ville virke forkert at møde op i sandaler. Bare tæer virkede useriøst. Sådan var filmbranchen. Det var han sikker på. 
  


  
       (Det er på dette tidspunkt, at Mercedes’en  kører ud i krydset for rødt lys et andet sted i København.)
  


  
       Han havde ventet en time på det møde, han havde aftalt med producenten efter hårdt pres i telefonen. Jeg har kun fucking fem minutter, okay? havde manden sagt. Lasse skulle præsentere sin film på fucking fem minutter. Han fumlede med papirerne, der allerede bar præg af lang tid mellem hans svedige hænder.
  


  
       34 minutter senere stod han på filmproducentens kontor. På vejen ind havde han passeret en ranglet kvinde i en sort kjole med en tatovering af en rose på sin ene nøgne skulder. Hun havde set lige gennem ham, så vidt han kunne nå at opfatte det gennem hendes solbriller.    
  


  
       Hun havde en stak nussede papirer under armen. Producenten havde råbt efter hende: Vi er her for at sælge billetter. Lortet skal have kommercielle muligheder, ellers kan det være lige meget. 
  


  
       Gider du lukke døren? sagde producenten tonløst. Lasse vendte sig og lukkede døren ud til gangen.
  


  
       Og du er? Producenten skænkede et glas danskvand op og tog en slurk, mens han kiggede vurderende efter kvinden gennem vinduet. Hans skjorte stak op af bukselinningen, der sad stramt om hans overflødige kilo. Med sit uglede hår og rødmossede hud lignede han en udtjent taxachauffør. Kun hans selvtilfredse og borende blik fortalte, at han var en mand med indflydelse. Kvinden forsvandt mod udgangen bag de store studiebygninger på den anden side af pladsen.
  


  
       Lasse …
  


  
       Producenten løsrev sig fra udsigten og fokuserede på Lasse med to sorte pupiller, omkranset af blodsprængte øjeæbler mellem korte børstelignende øjenvipper.
  


  
      Jesper.
  


  
      Han stak hånden frem, men fjernede den igen, inden Lasse kunne nå at besvare hans hilsen.
  


  
       Fyr løs. Jeg er på vej ud ad døren.
  


  
       Lasse var overbevist om, at hans stemme ville skælve, når han begyndte at tale. Han sank et par gange og prøvede at se ud, som om han havde styr på situationen. Der stod en stol foran producentens bord, som han satte sig i for at få et fast holdepunkt de næste fem minutter. Han lagde manuskriptet fra sig på bordet for at trække stolen ind under sig. Producenten greb begærligt ud efter stakken og begyndte at bladre tilfældigt rundt mellem siderne.
  


  
      Hva’ er det for noget. Det handler forhåbentlig om noget? Han så pludselig træt ud.
  


  
       Ja, øh … Det er en historie om en mand, der får at vide, at han er Jesus.
  


  
       Come on, mand. Jesusfilm er gået af mode for mange år siden. Vi befinder os sgu ikke i 70’erne. Er der noget med sex i den?
  


  
       Jeg har overvejet en scene med Maria Magdalena.
  


  
       Hvad skal få folk til at gå ind og se den her film. Hvordan skiller den sig ud?
  


  
       Den spørger, om Gud findes. Det er grundtemaet …
  


  
       Gud? Mener du dén Gud? Producenten så nærmest irriteret på Lasse, der holdt fast om stolens armlæn.
  


  
       Helt ærligt, er han ikke død og alt det der? Er der ikke noget mere nutidigt i handlingen. Noget seksuel udnyttelse, hvad ved jeg. Manden er måske guru og holder hof med sine disciple?
  


  
       Lasses svedige tæer skrabede mod lærredet i hans gummisko.
  


  
       Æh … Det er ikke sådan en film. Den er mere filosofisk. Hans tanker og … og så møder han sin mor, der er død.
  


  
       Producentens ansigt lyste op.
  


  
       Han har altså nekrofil sex med sin mor? Det et nyt. Det er sgu ikke set før …  
  


  
       Producenten tøvede og granskede Lasses manuskript med en rastløs pegefinger.
  


  
       Eller måske er det set før … det må vi lige finde ud af. 
  


  
       Hans blik faldt på en scene. Lasse prøvede over skrivebordet at se, hvor han var henne i manuskriptet. Producenten rynkede brynene og så svært utilfreds ud.
  


  
       Det holder ikke. Det holder simpelthen ikke. Du skriver sådan set udmærket. Men du kan ikke have to mennesker til at snakke sammen over fire sider om Guds eksistens. For det første er emnet totalt uinteressant, og for det andet er der ingen mennesker i det virkelige liv, der taler sammen SÅ længe. Film er billeder. Jeg vil have billeder, der vækker folks følelser. Jeg vil have sjæl.
  


  
       Jamen, jeg … Lasse havde rejst sig halvt op i stolen og rakte ud efter manuskriptet.
  


  
       Ikke noget jamen. Gå hjem og skriv en historie om en mand, der er sammen med sin mor. Måske har han slået sin far ihjel. Den klassiske myte, fra … du ved, ik’? Noget med død og sex. Vi skal for fa’en have folk i biografen. Det er det, vi lever af.
  


  
       Det bankede på døren. Sekretæren stak sit hoved ind. Hun ignorerede Lasse, der endelig fik fat i sine papirer og holdt dem beskyttende ind til brystet.
  


  
      Jesper, de venter altså ovre på settet. Skal jeg sige, du er forsinket?
  


  
      Producenten kom op af stolen.
  


  
      Nej, nej. Jeg kommer nu.
  


  
      Han gik forbi Lasse og prikkede til manuskriptet med en stiv, behåret pegefinger, mens han frembragte et jovialt smil.
  


  
       Der er mange penge på spil, når man laver film, sagde han og forlod kontoret med sekretæren i hælene. Lasse stirrede efter manden, da han forsvandt over pladsen. Sekretæren, der havde taget plads ved sit bord i forkontoret, rømmede sig højlydt. Lasse skyndte sig ud af kontoret.
  


  
       Øh … farvel, sagde han og gik ud gennem døren til det fri. Sekretæren så ikke op fra tastaturet på sin pc. Heden lagde sig om ham som en fugtig feberdyne. Solen kradsede i nethinden. Han traskede over mod udgangen. I porten stod en skraldespand. Uden tøven lod han manuskriptet forsvinde ned i den sorte plasticsæk mellem brugte pizzaemballager og halvspiste burgere.
  


  
       Han cyklede hjemad gennem den flimrende hede. Luften i København var mættet af udstødningsgasser. Den sødlige lugt af affald, der havde ligget for længe i varmen, fyldte gaderne. En strejke blandt renovationsarbejderne havde lammet affaldsindsamlingen. Kvinderne gik i næsten ingenting på fortovet. De var smukke og letbenede og kastede urolige skygger. Det var sommer, og de havde gnavet sig ud af deres pupper. Det sitrede af uopnåelig sex mellem husmurene.
  


  KRYDSET



  
    Majbritt var kommet ud midt i krydset. Hun lagde ikke mærke til bilen, der havde retning mod hende fra venstre. Hun fangede et øjeblik synet af den sovende Alexander i bakspejlet. Han er et smukt barn, nåede hun at tænke. Han ligner sin far. Han ligner Peter.

  


  
    

  


  PETER


  
    Peter lavede nogle ligegyldige kruseduller på sin blok med sin blyant og lod blikket glide hen over bordet, hen over kaffekopperne og de halvtømte kildevand med citrussmag, hen over Bjarnes oplæg til det visuelle koncept for den nye lykkepille, som Lundbjerg Farmatec stod over for at lancere i Danmark, hen over Birthes urolige hænder, hun havde ikke røget i en time og måtte vente til mødet var overstået, hen over marketingchef Helle Andkjærs fladbrystede jakke med de diskrete tern i vævet struktur. Garanteret hør og købt i New York eller Paris samme forår. Videre ud gennem vinduet, til solen og udsigten over Kgs. Nytorv. Bilerne sneglede sig rundt, der var, for hvilket år i træk huskede han ikke, vejarbejde og renovering af pladsen. Han blev tung over øjenlågene. Det havde været sent i nat. Han og Majbritt var begyndt at snakke om Emilie igen. Børnehaven havde ringet. Hun virkede ikke glad, havde de sagt. Majbritt var urolig og mente, at de måtte lave om på den måde, de håndterede hende. Majbritt antydede, at han, Peter, måske skulle bruge lidt mere tid på at snakke med hende, være lidt mere til stede i stedet for at begrave sig i avisen, når han havde fri. Han var blevet irriteret på hende, havde forsvaret sig, hvorfor var det altid hans skyld, kunne det ikke bare være, fordi Emilie var en stille pige? De pædagoger skulle da også altid gøre en lidt afvigende adfærd til et problem. Det var åbenbart det, de fik deres løn for. Majbritt ville ikke godtage hans forklaring, og de var begyndt at tale hårdt til hinanden. Han havde sagt det samme sidste gang, pædagogerne havde rejst problemet, mente hun. Og han havde lovet at ændre sin adfærd. Det havde han. 
  


  
       Og hvad havde hun så gjort? Ikke noget som helst, gav han igen. Men hun remsede bare en liste op over alle de forandringer, hun havde indført, inklusive at stå tidligere op hver morgen, så hun og børnene havde god tid over morgenmaden til at snakke. En halv time tidligere hver morgen bare for hyggens skyld. Han skulle bare vide, hvad det kostede af hendes nattesøvn. Han havde vendt hende ryggen og stirret ud i haven. Han kunne ikke gøre det anderledes, forklarede han. Han måtte have nogle tidspunkter på døgnet, hvor han kunne koble fra. Mens han havde stået med ryggen til hende, var hun begyndt at græde. Hans umiddelbare reaktion havde været irritation. Han havde råbt ad hende. Kunne hun ikke lade være med at bruge den slags tricks, det var for lavt. Hun var gået ind i sit arbejdsværelse og havde smækket med døren. Hun sov derinde i nat. Hun trængte til at være alene. Han havde endelig fået tid til at se på den pay off til Lundbjerg Farmatecs nye produkt. Han havde siddet på sit arbejdsværelse en time uden at tænde lyset. En underlig sorg havde presset sig på. Han kunne ikke finde ud af, hvad han var ked af. Det var ikke, at de havde snakket forbi hinanden, eller fordi hun var gået og havde smækket med døren. Det stak dybere. Sorgen sad fast i brystet på ham, kom ikke rigtig ud. Han kunne ikke græde, selvom han havde haft lyst. Lyst til at græde på samme måde, som man kunne have lyst til et glas øl på en varm dag. For at tilfredsstille et øjeblikkeligt fysiologisk behov. Han havde sunket klumpen i halsen, havde sunket sorgen og var begyndt at skrive. Det havde hjulpet. Han havde fundet en overskrift og en tekst til annoncen for lykkepillen, som skulle indrykkes i Ugeskrift for læger. Bagefter var han gået i seng og havde sovet tungt. Da han vågnede næste morgen til vækkeuret, havde han ingen erindringer om, hvad han havde drømt. Han var listet tidligt af sted. Havde undgået at vække Majbritt. Han orkede ikke at høre på hende. Ikke i dag. De måtte tage den snak i weekenden over en flaske rødvin. Emilie skulle nok rette sig. Fandens til behandlersamfund, havde han tænkt. Børn skal have lov til at være anderledes.
  


  
    

  


  
    Bjarnes stemme nåede ham fra et sted langt væk. Han var tilbage i mødelokalet med det samme. En del af ham havde åbenbart hele tiden været til stede. Han vidste til sin egen undren præcis, hvad han skulle sige. Han lirede en smøre af om, hvor vigtigt det var at henvende sig til den videnskabelige og rationelle del af lægen med konkrete videnskabelige argumenter for, hvorfor netop denne pille var et fremskridt i behandlingen i forhold til konkurrenternes. Han vidste, at argumentet var blottet for originalitet, men det var jo sandt, et greb i reklamedyrets velafprøvede værktøjskasse. Helle Andkjær nikkede og smilede anstrengt med sin smalle mund, mens hun nænsomt rettede på sin designerjakke. Hendes lidt indskrumpede og selvtilfredse ansigt var et sigende billede på hendes attitude over for alt og alle. Hun var aldrig tilfreds, vidste han, lige meget hvad de fandt på. Men det forventede han heller ikke. Og det forventede hun heller ikke selv. Hun kunne sagtens godkende en løsning, der ikke gjorde hende tilfreds. Hun lod det altid svæve i luften, at hun aldrig blev tilfreds, men så længe reklamebureauets kampagner afspejlede sig i salgskurverne, var det godt nok.
  


  
       Den virker hurtigere, den virker bedre, sagde han og smilede. Helle Andkjær nikkede modvilligt. Birgitte så seriøs ud. Peter fangede Bjarnes blik. Han sad med hånden under hagen og så ud, som om han tænkte. Det var noget, han gjorde, for at kunden skulle få den fornemmelse, at mange hjerner havde været inde over teksten. Helle Andkjær suttede på sin kødløse underlæbe. Hun fik med garanti ikke megen sex, tænkte han og rømmede sig.
  


  
       I brødteksten skriver vi blandt andet, at ”den virker bedre, fordi den virker på flere forskellige neurotransmittere på en gang. Det er der ingen af de andre produkter på markedet, der gør i samme omfang.” 
  


  
      Bjarne tog tråden op og løftede sine annonceskitser op.
  


  
      Manden her har både livrem og seler på. Han tager ingen chancer, han er dækket helt ind. Det er man også med Farmatecs nyeste produkt, messede Bjarne.
  


  
       Helle Andkjær nikkede igen modstræbende. Peter vidste, hvad hun ville sige.
  


  
       Jeg tager det med tilbage til kontoret og tænker over det. Jeg vender tilbage i næste uge. 
  


  
       De nikkede alle sammen rundt om bordet. Birgitte sprang op for at følge marketingchefen ud. Hun famlede allerede utålmodigt med sit cigaretetui, som hun i al ubemærkethed havde fisket frem af sin jakkelomme under Bjarnes sidste salgstale. 
  


  
       Bjarne og Peter fangede hinandens blikke over bordet med udtryksløse øjne, som de begge vidste, hvad betød. Helle Andkjær og hendes Farmatec hang dem ud af halsen, men bureauet behøvede penge til huslejen og den lidt for store medarbejderstab. Og ikke mindst til at generere et overskud til deres egen pressede privatøkonomi. De rejste sig og trykkede smilende hænder med Helle Andkjær. Mødet var slut.
  


  SØLVGRÅ MERCEDES



  
    Majbritt nød fartvindens svalende kølighed, da den slog ind gennem den nedrullede bilrude. Hun var for optaget af trafikken foran bilen til at lægge mærke til Mercedes’en, der kom i tværgående retning og ikke så ud til at sætte farten ned.

  


  
       Da hun vågnede i morges på sit arbejdsværelse, havde det været med en tung følelse af meningsløshed i kroppen. Den snak med Peter aftenen forinden havde været trist. Hun ville jo bare have ham til at se sig selv, se hvor lidt opmærksomhed han egentlig gav sine børn. Hun havde sagt det for at hjælpe ham, fordi hun vidste, han kunne gøre det bedre. Men hans vrede havde været øjeblikkelig. Pludselig havde det handlet om, hvorvidt hun ville styre ham, og ikke om Emilies behov for nærvær. Han havde bidt fra sig. De havde været dér mange gange før. Det sædvanlige showdown. Hun kunne se det komme. Og så kom det alligevel bag på hende. Den ene bemærkning førte den anden med sig. Hun kunne ikke holde ham ud, når han var sådan. Hun hadede ham. Hun undrede sig over, at hun kunne hade ham sådan. Han var jo det menneske, hun havde valgt at få børn med. Ham hun angiveligt elskede? 
  


  
       Begrebet ”elske” gav ikke rigtig nogen mening, når hun tænkte nærmere over det. Man forelsker sig, men i virkeligheden forblinder man sig. Bagefter er det meningen, at man skal elske. Men i stedet åbner man for en afgrund af egoistiske motiver og krav og modkrav. Dæmonerne vælter frem. Illusionerne ramler sammen under realiteternes dræbende tyngde. Man opdager gradvist, at kærlighed er et slid. En daglig kamp. Det er en mørk erkendelse, at kærligheden ikke findes i sig selv. Der er ikke noget, der tager over, som en anden Helligånd, og puster liv i ens krop og gør én kærlig. Der er kun hverdagens hårde monotoni. 
  


  
       Det værste af det hele, tænkte hun, er, at et menneske sagtens kan leve uden kærlighed. Vi kan ikke overleve tre dage uden vand, eller tre uger uden føde. Så dør vi og forsvinder fra jordens overflade. Men vi kan overleve hele livet uden kærlighed. Vi dør ikke af det. Det er ikke meningen, vi skal dø af det. Naturen har givet os en anden mulighed. Muligheden for at være levende døde. 
  


  
       Majbritt kunne ikke få hold på tankerne den morgen. Selvfølgelig elskede hun Peter. Hun havde bare glemt, hvordan det var at elske. Det var meget lettere at hade ham. Den følelse kom helt naturligt. 
  


  
       Det var jo hans skyld, det gik så dårligt. Hun gjorde sit bedste. Prøvede virkelig at gøre det hele bedre. Siddende på sengekanten havde hun besluttet, at de måtte sætte tid af i kalenderen til at tage en lang snak, måske tage væk en weekend på en lille ferie til udlandet. Paris? Det var længe siden, de sidst havde været alene af sted sammen. Måske var ungerne så store, at de kunne være nogle dage hos hendes forældre på Fyn? Det ville hun foreslå Peter. Han burde kunne rive nogle dage ud af kalenderen. 
  


  
       Oplivet af denne konstruktive tanke var Majbritt stået ud af sengen. Fuglesangen havde pludselig været gennemtrængende, solen fandt vej gennem persiennerne og sendte tråde af lys over sengetøjet. Hun havde smilet ved sig selv. Havde pludselig kunnet mærke et mildt strejf af lykke. Da hun trådte ud af værelset var det med en beslutning om at stråle af venlighed over for Emilie og Alexander. Hun ville give dem sin kærlighed. Det var det mindste, hun kunne gøre. Hende der havde sat dem til verden uden at spørge dem om lov først.
  


  
       
  


  
    Den sølvgrå Mercedes var i periferien af hendes synsfelt, men hun registrerede den ikke, for den skulle ikke være dér. Den hørte ikke til dér. 
  


  
       På vej ud i krydset.
  


  
    

  


   BREV FRA ADVOKATEN


  
    Lasse trådte ind i entreen i den store lejlighed. Han havde kun boet i kollektivet en måned. Han kom fra et lejet værelse i Valby hos en enke efter en slagtermester, og udsigten til at tilbringe tiden sammen med unge studerende havde gjort ham optimistisk. Der var tre kvinder og to mænd foruden ham selv. Og det lod til at være et velorganiseret bofællesskab med maddage og rengøring og opholdsstue med Philippe Starck-design og cool lædermøbler fra Ilva. Pigerne var slanke og indbydende, og fyrene studerede kunst og design. Det tegnede godt. Han hang ud i fælleskøkkenet og snakkede klogt om film og dramaturgi, og der var hele tiden folk på besøg. Om fredagen og lørdagen udviklede køkkensnakken sig til fester. Han havde allerede fra første dag haft kig på en 25-årig kvinde, der studerede religionshistorie. Tine hed hun. Måske var hun lige et par numre over hans normale kategori. Lille med mørkt hår, sensuelle læber og et intelligent blik. Han vidste godt, at han med sine 45 år og kiksede karriere ville have svært ved at komme i lag med hende, men han havde alligevel forsøgt helt stilfærdigt at trænge sig ind på hende. Og hun havde ikke afvist ham. Egentlig havde hun heller ikke indbudt ham til noget. Hvis han skulle være helt nøgtern, havde hun blot været venlig, men han syntes alligevel, han kunne tillade sig at håbe på noget mere. Han kunne sidde og snakke med hende i køkkenet, og bare ved synet af hendes læber, når hun talte, kunne han få en erektion, som han skyndsomt måtte på toilettet for at komme af med. Når han bagefter kom tilbage til køkkenet, og de genoptog snakken, og han lod sit blik hvile på hendes ansigt, var det næsten som om, de havde været rigtigt sammen.

  


  
        Sidste fredag aften havde han trukket en flaske rødvin op, efter at det om eftermiddagen endelig var lykkedes ham at få filmproducenten i røret og få aftalen om et møde. Fucking fem minutter. Han skulle vise ham, skulle han. Tine havde været med til aftensmaden, og han havde budt hende på rødvin. Der havde også været 4-5 andre i køkkenet, og det havde lignet en sædvanlig fredag med rødvin og snak, og senere ville de fleste gå ud i byen til koncert eller på cafe. Han havde fortalt Tine, at han skulle til møde med en filmproducent, og hun havde interesseret spurgt til manuskriptet. Han havde følt sig i stødet, som en verdensmand. Med ansigtet lagt i kloge folder havde han fortalt om det guddommelige, og Tine havde lyttet interesseret.
  


  
       
  


  
    Jeg er helt enig i, at det kvindelige element er blevet fuldstændig undertrykt i kristendommen og dermed op gennem hele den vestlige kulturs historie, sagde hun oprigtig indigneret.
  


  
       Lasse tømte sit glas og skænkede op til sig selv og til Tine, idet han rømmede sig, før han svarede på en måde, han selv mente lød seriøs og velovervejet.
  


  
       Det er helt oplagt, at kristendommen allerede meget tidligt ikke ville tillade, at kvinder spillede nogen rolle, selvom man netop har fundet beviser på, at Maria Magdalena og Jesus havde et forhold, ja måske ligefrem var gift og havde en seksuel relation.
  


  
       Han lod med vilje ordet ”seksuel relation” indgå i sætningen for at lede Tines tanker i den retning. Mens han iagttog hende og nippede til sin rødvin, ærgrede han sig over, at han ikke havde valgt en lidt dyrere flaske, da han havde handlet ind i Netto. Han håbede ikke, Tine bemærkede det. Hun smilede ubekymret, drak og slikkede sig om læberne, før hun tog tråden op.
  


  
       Jeg har læst, at man har fundet gamle manuskripter, skrevet af selveste Maria Magdalena, som jo ellers er blevet beskrevet som en luder, slet og ret. Et kynisk forsøg fra kirkefædrenes side på at udskrive hende af den religiøse historie. På at udskrive kvinden af den religiøse dimension, sagde Tine. 
  


  
       Lasse nikkede forarget og fornemmede, hvordan vinen efterhånden steg ham til hovedet. Han kunne godt lide Tine. Hun var en klog pige, og de delte tilsyneladende den samme interesse for det religiøse.
  


  
       Tror du på Gud? røg det ud af munden på ham. Han fortrød med det samme, han havde givet samtalen denne personlige drejning. Tine sank en mundfuld rødvin. Virrede ubeslutsomt med hovedet. 
  


  
       Både-og, og hverken-eller, svarede hun og lo. Hun fangede hans tvivlrådige blik over rødvinsglasset, tav et øjeblik som om hun tænkte en ekstra gang over spørgsmålet. Så rystede hun på hovedet.
  


  
       Nej, det gør jeg nok ikke, sådan i kristen forstand. Jeg er nok mest på studiet af kulturhistoriske grunde. Lasse nikkede, som om han var enig. Han ville godt have fortalt hende om de drømme, han havde haft om Jesus, men han følte, at hun ikke ville kunne tage dem alvorligt. Tine fokuserede intenst på ham og blev med ét alvorlig.
  


  
       Tror du? På Gud? 
  


  
       Nej, egentlig ikke, løj han og kørte distræt den sidste rest af rødvin rundt i glasset, som om han vurderede dens konsistens og bouquet. Nej, det er sådan mere nogle personlige fornemmelser af, at verden er mere end den materielle dimension, vi lever i. 
  


  
       Tine lyttede, men han havde en ubehagelig erkendelse af, at hun iagttog ham, som en antropolog ville iagttage et medlem af en isoleret og uciviliseret stamme i det indre af Amazonjunglen. Med en professionel videnskabelig interesse.
  


  
       Mens de havde talt, havde de andre medlemmer af kollektivet forladt køkkenet. Lasse bemærkede det først i det øjeblik, han holdt inde med sin tale. Tine rykkede sig uroligt i stolen. Han blev nervøs for, at hun også ville gå, måske havde hun en aftale med nogen. Han rømmede sig.
  


  
       Hvad så? Sker der noget i byen i aften?
  


  
       Tine rejste sig for sætte sit glas i opvaskemaskinen. Lasse kunne mærke, han fik åndenød. Han var ved at tabe det hele på gulvet. Hun svarede uden at se på ham.
  


  
       Ja, jeg skal mødes med nogle veninder inde i byen. Hun fik åbnet opvaskemaskinen og lirkede glasset på plads mellem to andre. Så lukkede hun lågen igen. Lasse prøvede at finde på noget, der kunne holde hende i køkkenet. Hun var allerede på vej gennem rummet mod døren til gangen.
  


  
       Tak for skænken, sagde hun. Han røg op fra stolen. 
  


  
       Det var så lidt, sagde han og fortsatte: Det var rigtig hyggeligt ... 
  


  
       Vi ses, sagde hun, da hun passerede ham. Han greb ud efter hende og drejede hende rundt. Hun blev stiv i kroppen og mødte hans blik med en blanding af forbløffelse og medlidenhed.
  


  
       Hey, Lasse, hvad har du gang i?
  


  
       Jeg tænkte bare, at vi … Vi snakkede så godt …
  


  
       Hun lagde en blød hånd på hans og frigjorde sig forsigtigt fra hans greb. Hun smilede venligt, men med et bestemt udtryk i sit glatte ansigt. Med en finger strøg hun håret væk fra panden.
  


  
       Lasse, hør lige her. Du er alt for gammel. Der er tyve år mellem os. Jeg tænder simpelthen ikke på din type.
  


  
       Han mærkede skuffelsen som en stigende kvalme i mellemgulvet. En art søsyge fremkaldt af fornemmelsen af ikke at have fast grund under fødderne.
  


  
       Type? Hvad mener du? Det lykkedes ham at undgå at skælve med stemmen.
  


  
        Ja, du er bare ikke min type, vel. Sådan er det. 45 år på kontanthjælp. Flirter med new age-tanker. 
  


  
       Ordene kom lidt for hurtigt, som om det var noget, hun havde tænkt over i forvejen. Noget hun allerede havde snakket om med sine veninder ved cafébordet. Hun så på ham med sine kloge øjne. Han lagde først nu mærke til, at de var grønne med en krans af blåt yderst. Han kunne have tudet.
  


  
       Jeg er ellers meget ungdommelig i min tankegang, busede han ud. Han prøvede vitterlig at hænge på med det yderste af neglene. Han kunne høre, hvor desperat det lød. Flovheden bredte sig i kroppen. Alting krympede sig i ham. Hun smilede venligt. Hun virkede så forstående og kontrolleret. Det var ikke til at holde ud.
  


  
       Lasse, du har drukket. Det er okay. Nu går jeg, og så glemmer vi bare det her, ikke? Han sank sit spyt flere gange, mens han nikkede brødebetynget.
  


  
       Hun løftede hånden og strøg ham over kinden. En venlig gestus. Han greb hendes arm og trak hende ind til sig. Overrumplende. Mest af alt for ham selv. Han holdt hende med alle sine kræfter. Han kyssede hende, selvom hun strittede imod. Han vidste, det var vanvid. Hun protesterede, men han var meget stærkere. Kvalte hendes stemme med sin mund. Han havde en hånd over hendes bryster. De føltes lige så vidunderligt faste, som han havde regnet med. Brystvorten kunne mærkes som en forhøjning mod håndfladen. Hånden fumlede videre mod hendes skridt. Hun var klædt i en lårkort nederdel. Det var ikke noget problem at presse fingrene ind mellem trussekanten og huden. Hun føltes varm og let fugtig. Han kunne mærke hårenes ruhed mod sine fingre. Han kunne mærke den bløde hud ved kussen. Fugten i revnen. Det ophidsede ham. Jog som en varm elektrisk strøm mod hans pik. Hun vred sig i hans arm. En lammende smerte fra hans skridt fik ham til at slippe grebet. Han bukkede sig sammen. Gik i knæ. Fandt støtte med hænderne mod gulvet. Smerten bredte sig op gennem maven som en eksplosion. Han var svimmel. Hun stod over ham i karatestilling. Åndede tungt. Strøg håret væk fra ansigtet. Hendes læbestift var tværet lidt ud.
  


  
       Så stopper du, hvad fanden har du gang i, mand?
  


  
       Han græd. Tunge tårer piblede frem i hans øjenkroge og smagte salt, da han slikkede sig på læberne. Hun slappede af og skiftede position.
  


  
       Nu må du tage dig sammen, Lasse. Det er kun fordi, jeg er flink, at jeg ikke siger det til nogen. Fatter du det?
  


  
       Han nikkede og tørrede næsen med håndryggen. Hun rystede overbærende på hovedet, drejede rundt på hælene og forsvandt ud af køkkenet. Han kunne høre hende tage sit tøj i entreen, stoppe op foran spejlet og rette på læbestiften, før hun forlod lejligheden. 
  


  
       
  


  
    Hun havde ikke talt til ham siden.
  


  
       De andre havde behandlet ham med høflig afmålthed. Han var sikker på, at hun alligevel havde fortalt dem om episoden. Han kunne lige så godt begynde at se sig om efter et andet sted at bo.
  


  
       
  


  
    Der lå et brev til ham i hans postbakke i entreen. Det var fra advokaten. Han orkede ikke at åbne det. Det var sikkert noget om skilsmissen. Annemette henvendte sig kun til ham gennem advokaten. Han kom til at tænke på sin søn. Han havde ikke set ham, siden Annemette skiftede låsen ud. Det var snart 11 uger siden.
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