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    Om Mesteren fra Mors


    



    


    



    Vær forberedt på at grine og græde


    Mesteren fra Mors er en tur de force gennem 30 år af Danmarks nyere historie med tantrisk sex, svinefarme og politikere, der vil gøre hvad som helst for at bevare magten. Historien følger to brødre. Journalisten Kresten, der har en viden, som kan fælde landets statsminister. Og den selvbestaltede guru Martin, der i virkeligheden bare vil være lykkelig. Vær forberedt på at grine og græde på en gang, mens spændingskurven stiger og stiger mod den overraskende slutning.
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    Nis Jakob har skrevet 8 romaner og illustreret en stor håndfuld børnebøger. Han er desuden rocksanger og bladtegner. Her fotograferet af sin datter, Cecilia Strandbygaard foran mosen ved Ledreborg i Lejre, hvor han bor.


    



    



    "Den litterære lydmur penetreret" 


    "fræk som en slagterhund"


    "Velkommen til en trykkoger af en roman. I Mesteren fra Mors og med tungen lige i munden fletter Nis Jakob en historie sammen, der er lige så fræk som den er underholdende"


    "På knap 400 sider når vi hele vejen rundt i det nye Danmark. Fra Nordjylland over Roskilde til Christiansborg, fra de hjemløse over middelklassen til magtens inderste cirkler. Fra grisefarme til tantrisk sex."


    "Det er handlingen, der trækker læsset. Mesteren fra Mors har ramasjang og gang i gaden, utroskab og mærkværdige dødsfald i massevis, inden dens mange tråde falder sammen og på plads."


    "Mesteren fra Mors er et kulørt brag af en samtidsroman"


    (Tue Andersen Nexø, information)


    



    



    "ET MINIMESTERVÆRK"


    ”...de mange hundrede scener i bogen er så lystige at læse, at man sidder tilbage med en følelse af at Nis Jakob er flere hundrede år gammel. 


    Eller også er han bare en usædvanlig dygtig forfatter"


    (Michael Jeppesen, Ekstrabladet)


    



    



    "Nis Jakobs sprælsksatiriske og sindssvagt spændende Mesteren fra Mors" 


    "... Nis Jakob dyrker de vilde farver - pink, orange, lysegrøn - og har en sprælsk retroagtig stil, med lige dele Verner Panton og Jasper Morrison: en livlig kynisme parres med en vittig rørstrømskhed og en hårdtslående kritik af politisk og moralsk dårligdom i den nyere danmarkshistorie."


    (Mikkel Bruun Zangenberg, Politiken) 
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    Manuskriptet er støttet af Litteraturrådet


    Personer, begivenheder, firmaer og institutioner i denne roman


    er alle fiktive og udspringer alene af forfatterens fantasi, idet


    enhver lighed med virkeligheden er utilsigtet.


    N.J.

  


  
    


    FORORD



    
      

    


    Jeg fandt materialet til denne beretning fredag den 6. december 2002 klokken 12.37 i en baggård på Østerbro, hvor jeg har min faste rute. I første omgang vidste jeg ikke, hvad jeg skulle gøre med den ufuldstændige og noget usammenhængende tekst, der var skrevet på alle mulige former for papir i hånden og med tilføjelser, sedler og fodnoter i et sandt kaos (håndskriften var dog nydelig).


    Da jeg fik det gennemgået mere grundigt de følgende dage, begyndte der at tegne sig et overraskende mønster. Jeg havde selv fulgt valgkampen, men på intet tidspunkt følte jeg nogen som helst trang til at stemme på Jens Günter Andersen, som jo ikke ligefrem er de svages støtte. Noget jeg kun kender alt for godt til efter at have levet ti år på gaden (jeg måtte opgive min karriere på grund af personlige problemer og for meget alkohol, hvilket dog er uvæsentligt i forhold til denne beretning).


    Jeg har, efter mange overvejelser, besluttet at fuldende det værk, som den oprindelige forfatter har påbegyndt. Og som vedkommende åbenbart havde valgt at skille sig af med af grunde, jeg kun kan gætte på.


    Jeg har foretaget en del supplerende research i de implicerede personers liv for at kunne fylde ud og give yderligere perspektiv til fortællingen. Selvfølgelig har der været blinde vinkler, som jeg har måttet digte videre på selv, men læseren må forstå, at selve grundpillerne i beretningen og de fleste begivenheder, der driver denne historie frem, er skinbarlig sandhed, hvis det fundne materiale står til troende.


    Det er herefter op til den enkelte læser selv at anlægge sine moralske og etiske perspektiver på historien.


    Eigil Knudsen


    Tidligere jornalist
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    „Et stort nederlag rummer en stor sandhed.“


    Nanundo: LIVETS VEJ, 2000

  


  
    Kapitel 1


    LANGEBRO


    
      

    


    Jens Günter Andersen skilte sig allerede som ganske ung ud fra sine kammerater. Ikke alene hans statur – han var et hoved højere end de fleste, men også hans veltalenhed skabte en naturlig respekt omkring ham.


    Kun tretten år gammel ledte han et oprør blandt eleverne på skolen i Nykøbing Mors for retten til at ryge på toiletterne. Han havde valgt sin sag med omhu, idet han havde konstateret en betragtelig opbakning bag sine krav, og formåede at citere fra både den franske revolutions fædre og Lenin og Mao, da han holdt den senere så berømte skolegårdstale siddende på taget af cykelskuret. Lærerne, og ikke mindst den inkarnerede socialdemokrat og skoleinspektør Eskild Andreasen, måtte bøje sig i respekt for hans oratoriske evner, og skønt sagen om rygning var temmelig triviel, blev dele af talen senere bragt i Nykøbing Mors Dagblad, og det blev faktisk tilladt med skriftligt tilsagn hjemmefra at ryge på elevernes toiletter.


    Dette var en af Jens Günter Andersens første politiske sejre. Den viste hans evne til at samle folk omkring sig for en vigtig sag, eller i det mindste om en sag som havde bred folkelig opbakning. Det var midt i halvfjerdserne, da det stadig var moderne at opfatte enhver ungdommelig og politisk ytring som en næsten hellig og uimodsigelig begivenhed. Da Jens Günter Andersen desuden på yderst elegant vis havde været i stand til at knytte kravet om fri toiletrygning sammen med begreber som menneskerettigheder, ytringsfrihed, tredeling af magten og massernes krav på livets goder, var der ikke nogen, der turde hæve røsten og påpege det både økonomisk uhensigtsmæssige og sundhedsskadelige ved at bruge alle sine lommepenge på cigaretter.


    Allerede et halvt år efter meldte Jens Günter Andersen sig ind i Folkepartiet. Han havde hurtigt erkendt at venstrefløjen ikke var hans rette ståsted.


    Kresten Jokumsen: SKYLDIG?, 2002 (biografi)


    



    Der står en ludende skikkelse midt på Langebro i København. Det er den 26. november 2002, og det er bidende koldt. Vinden fører lugten af snevejr fra sydvest med sig ind over byen.


    Som han står dér i periferien af gadelygternes lys, falder manden næsten i ét med mørket. En forbipasserende ville nemt kunne overse ham. Hvis nogen alligevel skulle få øje på ham, ville de se en spinkel person. Kortklippet med en ubestemmelig hårfarve og et noget anonymt udseende. Han har grædt, men det er et stykke tid siden. Tilbage er kun nogle røde, let hævede øjenomgivelser. Bag ham suser et par biler forbi. Deres dæk rumler vintertungt mod asfalten og sender sjap fra vejbanen ind over fortovet med en sjaskende lyd af kulde og skidt. Selvom sjappet slår ned kun få centimeter fra manden, reagerer han ikke. I stedet læner han sig prøvende mod rækværket, mens han vipper utålmodigt frem og tilbage på tåspidserne og stirrer ned i det glitrende vand der breder sig under broen. Mandens navn er Martin Jokumsen.


    



    Martin Jokumsen var et stille barn. Hans mor plejede at sige at det skyldtes at han blev født med navlestrengen tre gange rundt om halsen og måtte undvære ilt til hjernen i de 4-5 kritiske minutter det tog, inden jordemoderen fik tilkaldt afdelingens læge og med dennes og en sugekops hjælp fik trukket den slappe lille krop ud i lyset.


    Martin gled ud af sin mor i en flod af blod, itureven fosterhinde og afføring og landede på fødebakkens rustfri stål uden en lyd. Dér lå han og lignede én der var ankommet fra en fremmed planet; blå og våd og ganske slap. Havde det ikke været for den normale genoplivningsprocedure, var han sikkert blevet erklæret død inden for få minutter.


    Den kvindelige fødselslæge sørgede for at han fik ilt, og fjernede navlestrengen. I løbet af nogle minutter ændrede den dybblå farve sig til en mere naturlig rosa kulør, og Martin begyndte at røre på sig, spjættede med benene og kiggede diffust rundt i det flisebeklædte lokale. Hans mor Emma strakte armene frem mod ham, og da lægen mente at Martin havde fået nok varme fra varmelampen og i øvrigt havde bevæget sig fra et femtal til et nital på skalaen, som angiver det nyfødte barns tilstand, rakte hun barnet op til Emma på sengelejet. På vejen mod sin mors bryst tissede Martin og ramte jordemoderen, der stod tættest på, i ansigtet. Hun havde været på vagt i ti timer og var ikke i humør til at vise overbærenhed. Hun fortrak i en sur grimasse, mens hun spyttede og hostede og trak sig væk fra det strintende barn. Lægen, der stod lidt i baggrunden, konstaterede at barnet havde normale fordøjelsesfunktioner.


    Martins far, Erling Jokumsen, var ikke til stede på Hvidovre Hospital den aften. Han sad i førerhuset i en af sine cerutlugtende lastvogne et sted mellem Hannover og Frankfurt med lasten fuld af italienske modesko og tyske transistorradioer og spekulerede på om den billige luder, han kendte fra tidligere besøg på disse strækninger, stadig bød sig til på det Raststelle, der ventede kun 75 kilometer længere fremme.


    Klokken var elleve om aftenen. Det var den 2. oktober 1972, og Danmark var på vej ind i det der dengang hed EF.


    Erling trådte på speederen ved tanken om luderen, som hed Gertrud. Desværre havde han i den tåge, der langsomt havde fyldt natten, overset en række tidligere skilte om at vejarbejde og omlægninger af vejbanen krævede at man trak ud i den næste bane i god tid. Han tænkte med en begyndende erektion på Gertruds trutmund, da han ramte den første lette bom med de røde og hvide markeringer og den blinkende række af gule lygter. Træet splintredes, og de gule lygter knustes og forsvandt i mørket. Da Erling begyndte at bremse, var det allerede for sent. Hans treogtyve ton tunge lastbil fejede uden problemer den næste betonspærring til side som var det en halmballe, og i de sidste sekunder kunne han lige så godt have ladet være med at trykke på bremsepedalen og i stedet have nydt udsigten gennem tågedisen eller tænkt lidt på Gertruds fyldige barm. I hvert fald fortsatte lastvognen med anhænger lige ud i luften, der hvor vejen endte.


    På fødselsafdelingen på Hvidovre Hospital lænede Emma sig tilbage i sengen. Den lille var begyndt at sutte. Han var sulten, meget sulten, og Emma følte en befriende lettelse gennemstrømme sin slatne krop. Hun kunne ikke huske, hvornår hun sidst havde følt sig så let. Hun lukkede øjnene og smilede tilfreds.

  


  
    Kapitel 2


    
      TO HUNDREDE OG SYVOGHALVTREDS SLAGTESVIN


      
        

      

    


    Martin står og vipper på tåspidserne mens han holder godt fast i gelænderet, så knoerne bliver hvide, ja næsten blå i kulden. Han stirrer ned i vandet, der som et spejl af sølv reflekterer Månen, som ubemærket er steget op på nattehimlen over ham. Han havde egentlig tænkt sig at springe, hurtigt og resolut, men nu har han stået ved rækværket i cirka 45 minutter uden at der er sket noget. Han kan ikke tage en endelig beslutning. Han har mistet modet. Livsleden har han ikke mistet, kun modet. Arrigt indser han dette, og det er netop denne arrighed der får ham til at tage beslutningen. Den endegyldige beslutning. Han vil springe. Han vil springe lige nu. Hans hjerne har allerede sendt det elektrokemiske signal til musklerne i arme, hænder og ben og fødder om at sætte af, løfte ham over kanten, da en kuldegysning farer gennem ham som et koldt pust, fra fødderne og videre op langs ryggen til issen, hvor den får hårene til at rejse sig på hovedet af ham. Kuldegysningen efterfølges af en ukontrollabel rystelse, som forplanter sig gennem hans lemmer, og han føler det som om hele universets kulde på et øjeblik har fyldt hans krop.


    Modet har atter forladt ham.


    



    Martin var fra starten et lille benet væsen, der ikke kunne tage på. Emma forsøgte at fylde ham med ren fløde, men han blev ved med at være et lille skravl, der peb over den mindste modgang og konstant led af enten den ene eller den anden form for infektion. Var det ikke lungebetændelse, var det mellemørebetændelse. Hvis det da ikke var bihulebetændelse eller halsbetændelse. Helt i modsætning til sin fire år ældre bror, Kresten, der hurtigt voksede sig stor og stærk og havde en helt anden appetit på livet.


    Inspireret af den megen tale om flæskeeksporten under EF-valgkampen afhændede Emma sin afdøde mands vognmandsforretning og investerede overskuddet i en grisebesætning på Mors. Hun solgte parcelhuset i Hvidovre og flyttede med sine to drenge til Nordjylland, hvor hun indkvarterede sig med 23 søer og 257 slagtesvin. Emma var vokset op på en tilsvarende gård i nærheden af Herning og mente nok hun kunne klare at drive gården, selv uden en mand. Ja, måske ligefrem bedre end en mand, betroede hun den ejendomsmægler der stod for handlen.


    Selvom Martin allerede var over tre år, da den lille familie flyttede til Mors, var han stadig ikke begyndt at gå. Han havde det meget bedre sammen med hunden og katten nede på gulvet, hvor han kravlede rundt på alle fire. Emma, der var travlt optaget af det store arbejde med grisebesætningen, som gerne skulle tidobles inden for få år, bekymrede sig naturligvis over Martins langsomme udvikling, men i sit stille sind håbede hun at det ville gå over af sig selv.


    For en sikkerheds skyld fik hun den lokale dyrlæge til at kigge på Martin, men han mente ikke der var noget fysisk som forhindrede den lille dreng i at gå på to ben. Det måtte være noget med hovedet, mente han og antydede dermed, at det lå uden for hans felt.


    En morgen var Martin som sædvanlig blevet overladt til sig selv på køkkengulvet sammen med hunden og katten, mens Emma kørte halm ind fra marken. Katten blev hurtigt træt af at Martin hev den hårdt i halen, og besluttede at trække sig tilbage til et mere fredfyldt sted. Den hvæsede en enkelt gang og rev sig fri af drengens greb og løb ud i entreen.


    Martin gav ikke op så let. På alle fire kravlede han, så hurtigt han kunne, efter katten og nåede at se dens stribede hale forsvinde ud gennem kattelemmen i hoveddøren.


    Hunden, Vovse, havde fået ordre på, at drengen ikke måtte forlade køkkenet, og var med det samme henne ved kattelemmen og gøede arrigt ad Martin, der stoppede forskrækket op. Men så samlede han mod til sig og gøede igen, det bedste han havde lært.


    Vovse stirrede forbløffet på den gøende dreng. Dette øjebliks tøven var nok for Martin. Han smuttede forbi hunden og ud gennem kattelemmen. Han kunne akkurat klemme sin benede krop igennem den trange åbning. Ud på stentrappen og videre ned på brostenene, der dækkede gårdspladsen mellem de tre længer. Det gjorde ondt på knæene, men smerten var ingenting mod den befriende fornemmelse af augustvinden og solens stråler, der indhyllede Martin i dette øjeblik.


    Han havde endnu en gang held til at få et glimt af katten, da den forsvandt ind i grisestalden gennem døren, som Emma i skyndingen efter morgenfodringen havde ladet stå på klem. Han satte hurtigt hen over de toppede brosten og nåede døren, hvor han stoppede forskrækket op ved den støvede og skarpe lugt af foder og afføring, der slog ud fra stalden som en giftgas. Men det var ikke kun lugten, der chokerede ham. Også lydene var så anderledes. En grynten og smasken uden lige, som om et kæmpe uhyre opholdt sig i stalden.


    De fleste andre børn var muligvis vendt om her, men Martins nysgerrighed var om muligt større end frygten. Han måtte kaste et blik ind i uhyrets hule. Bare et enkelt blik. Lugten, som i første omgang havde været hæslig, havde han vænnet sig til efter et par indåndinger. Han kunne faktisk lide den.


    Martin snusede og stak hovedet ind i mørket.


    I første omgang var det svært for ham at orientere sig. Det hele var så forvirrende, så uventet anderledes end det lille køkken i stuehuset, som hidtil havde udgjort hans verden. Kun ganske langsomt begyndte han at kunne skelne det ene fra det andet.


    Lyset faldt støvet ind gennem de små buede staldvinduer langs ydervæggene og afslørede en lang gang med tremmebåse på begge sider. Og i båsene lå eller stod enorme firbenede væsner, smurt ind i skidt. Underligt blege og uden ret meget hår på kroppen. Tykke kroppe, tynde ben. Martin havde hørt Emma omtale grisene, men han havde aldrig ved selvsyn set disse dyr. Lyden af grynt og smasken blandede sig med hyl og hvin fra mindst hundrede og nitten smågrise, der kæmpede om at komme til søernes patter.


    Martin kravlede fremad, mens han stirrede på de store moderdyr. Han følte sig helt rolig i grisenes selskab. Da han kom frem til den største og mest svulmende af de mange søer, standsede han op. Soen, der lå på siden, havde fået øje på ham gennem tremmerne og stirrede på ham fra halvmørket. Martin kiggede på soens lange rækker af patter og på de små grise, der lå trygt og roligt og pattede. Af en eller anden grund havde denne so flere patter, end der var smågrise, så ingen af dem behøvede at kæmpe for en plads.


    Han stirrede ind i soens ene øje. Det var gråligt, på sin vis udtryksløst. En gang imellem blinkede grisen. Jo mere han kiggede, jo mere behageligt følte han sig til mode. Det var som om soen sagde noget til ham med dette blik. Det var et blik, der syntes at byde ham velkommen.


    Han kravlede hen til tremmerne uden at flytte blikket fra soens øje. En slags genkendelsens glæde strømmede gennem ham, og før han vidste af det, var han kravlet over tremmevæggen og sad i den beskidte halmstrøelse. Smågrisene tog ikke notits af drengen, der langsomt krøb frem mod rækken af patter. Soen iagttog ham årvågent, men blev liggende helt roligt og gryntede veltilfreds.


    Han nåede frem til en ledig pat og greb med begge hænder om den. Soen holdt stadig øje med ham. Han stak sugevorten mellem læberne og begyndte at sutte. Soen gryntede svagt. Mælken smagte sødligt og bittert på én gang. Martin drak og drak og blev varm over hele kroppen. De andre små grise tog sig ikke af ham. Og da der var patter nok, var der ingen som gjorde krav på den, han havde udset sig. Han lagde sig godt til rette i halmen og hvilede hovedet på den ene arm, mens han med den anden holdt patten op til læberne.


    Da han endelig følte sig mæt, rejste han sig op, klappede Maren, som soen senere viste sig at hedde, på hovedet, nikkede farvel til smågrisene og gik på to ben ud af stalden. Hans mor, Emma, kom netop i samme øjeblik ind fra laden efter endt arbejde og fik øje på den lille spinkle dreng på gårdspladsen, indsmurt i afføring fra top til tå. Hun kunne dårligt genkende sit barn.


    Er det dig? Er det dig Martin? råbte hun og løb frem og løftede ham op fra brostenene. Martin smilede forlegent. Han forstod ikke helt sin mors spørgsmål. Selvfølgelig var det ham. Hvordan kunne hun spørge så dumt. Emma lo.


    Du kan jo gå?


    Martin nikkede.


    Ja, mor.


    Og tale.


    Martin nikkede igen.


    Men du stinker som en svinesti, konstaterede Emma, holdt ham ud i strakte arme og bar ham ind i laden og spulede ham med vandslangen til han var ren. Bagefter fragtede hun ham over i stuehuset og gav ham et varmt bad.


    Emma besluttede at det var bedst at ansætte en ung pige, som kunne tage sig af Martin og passe huset. Kathrine, som pigen hed, var kun fjorten år. På grund af skoletræthed havde hun fået lov til at tage et år fri, inden hun skulle afslutte tiende klasse og efterfølgende starte som damefrisørelev. Hun hadede tanken om at arbejde på gården, hun ville meget hellere have været sendt til København til en fin familie, men hendes forældre, der begge var inderligt kristne og medlem af Indre Mission, var bange for at storbyen ville fordærve pigens sind. Så da Emma satte et opslag op i den lokale Brugs, hvor hun søgte en renlig og velopdragen pige til at passe hus og børn, slog de til.


    Mut og indesluttet stod Kathrine på trappetrinet, da Emma åbnede døren klokken halv seks på Kathrines første arbejdsdag.


    Nå, der er du min ven, jeg var helt nervøs for om du kunne komme op til tiden? sagde Emma muntert. Hun var allerede i arbejdstøjet og brugte ikke mange minutter på at sætte Kathrine ind i de praktiske gøremål.


    Martin iagttog den unge kvinde fra sin sædvanlige plads i hundekurven, mens Kresten ikke løftede sit blik fra Anders And-bladet og sine havregryn med mælk på.


    Sørg for at lille Martin får talt lidt, han skulle gerne lære det inden han begynder i skolen. Og vær hjemme når posten kommer, jeg venter en pakke med et kugleleje til harven, formanede Emma og stak i gummistøvlerne og forsvandt. Døren gik i bag hende, og Kathrine stod og stirrede på de to drenge i køkkenet. I det fjerne kunne de høre den gamle Ferguson starte med en rumlen og forsvinde i roligt tempo over markerne.


    Martin gloede på Kathrine, der lod blikket glide uforsonligt rundt i køkkenet indtil deres blikke mødtes. Kathrine sendte Martin et olmt blik, som om han var årsagen til, at hun ikke befandt sig i København hos en fin familie og kunne gå ud lørdag aften og danse langt uden for forældrenes rækkevidde.


    Har du fået glosuppe til middag? spurgte hun hvast. Martin fortrak ikke en mine. I hans øjne var Kathrine uendelig smuk. Hun lyste op i det lille køkken, som en fakkel i en mørk hule. Han havde ingen indvendinger mod hendes overbid, hendes runde næse og vigende hage. Hun var den første kvinde ud over hans mor og Maren i grisestalden, og det var ligesom noget andet, han følte hengivenhed overfor.


    Hold så op med at glo, unge, sagde Kathrine tørt og tog jakken af. Kresten så op fra sit tegneseriehæfte.


    Følger du mig til skolebussen? spurgte han. Kathrine nikkede uden at se på ham. Kresten studerede eftertænksomt Kathrines profil.


    Det er nogle gode bryster, du har, sagde han og vendte tilbage til sit hæfte. Kathrine kunne ikke lade være med at smile. Martin smilede med, selvom han ikke helt forstod, hvad de smilede af.


    Nå, men vi må hellere prøve at få det bedste ud af det, sagde Kathrine og trådte helt ind i køkkenet. Hvor står kaffen?


    Kresten så igen op fra Anders And og nikkede kort mod skabet over komfuret.


    Da Kathrine havde drukket et par kopper kaffe, var det med København, den fine familie og danserestauranterne blevet til en flimrende drøm, noget uopnåeligt. Her på gården var hun i det mindste sig selv og kunne drikke al den kaffe hun orkede. Hjemme drak man ikke kaffe. Det var ukristeligt.


    Martin kom op af hundekurven og satte sig ved bordet. Og Kresten lagde Anders And væk for at kunne studere Kathrines spæde bryster, der trådte frem under blusen. Kathrine lod ham kigge, drengen var jo kun syv år gammel.


    Da morgenmaden var vel overstået, blev Kresten fulgt til bussen af Kathrine og Martin. Bagefter gik de en lille omvej hjemad. Kathrine holdt Martin i hånden og snakkede om hvor fascinerende et job det var at være damefrisør. Det var et job som krævede meget af sin udøver. Man skulle være menneskekender og lidt af en kunstner når frisure og personlighed skulle gå op i en højere enhed, bedyrede hun. Martin forstod ikke hvad hun talte om, men han nød lyden af hendes begejstrede stemme og fornemmelsen af hendes varme hånd og spadserede pænt ved siden af hele vejen rundt langs stendiget og op gennem skoven til stuehuset.


    Da de kom tilbage, foreslog Kathrine at Martin skulle klippes. På det tidspunkt var Martin kun blevet klippet en enkelt gang i sit liv, og det var af Kresten, da de legede at Martin blev skalperet af en indianer. Det ville være en overdrivelse at kalde de takkede tjavser, der skød frem på Martins lille isse, for en frisure. Alligevel var Martin ikke glad for ideen.


    Kathrine, der var blevet opsat på at afprøve sine evner som kunstner og menneskekender, pressede på, og da hun til sidst lovede at Martin ville få et kys, hvis han lod sig klippe af en kommende stjernefrisør, gav han sig.


    Sæt dig på køkkenstolen dér, så er det her den fineste salon i byen, og du er en ung rig greve som skal have ny frisure inden der skal være bal på slottet, instruerede Kathrine mens hun fandt en brugbar saks i køkkenskuffen.


    Martin tog plads. Fik et viskestykke om skuldrene. Og så gik Kathrine i gang.


    Vær venlig at bøje hovedet, tak. Det er fint. Hvor mange gæster kommer der til ballet? Virkelig? Så mange?


    Martin følte en gysen af velvære forplante sig fra issen og ned langs rygraden, da Kathrine begyndte at arbejde med hans hår. Der gik nogle minutter, hvor Martin forsvandt ind i sig selv.


    Kathrine holdt et lille spejl op foran ham. Han kom ud af sin salighed på et splitsekund. Han var karseklippet i en ujævn og hakket facon på nær en lille tjavs ved det ene øre.


    Martins læber skælvede. Hans øjne løb i vand. Men han sad som lammet, fordi oplevelsen af at blive klippet havde været så himmelsk.


    Det ringede på døren. Kathrine, som havde studeret sit værk, uden helt at kunne sætte fingeren på hvad der var galt, fór sammen.


    Måske er jeg mest sådan en slags damefrisør, sagde hun med påtaget munterhed og lagde saks og spejl fra sig på bordet.


    Martin så fra sin plads, hvordan hun åbnede døren og tog imod en pakke fra posten.


    Vil du ikke indenfor og have en kop kaffe? kunne Martin høre hende sige. Han krympede sig indvendig. Kathrine kom ind i køkkenet efterfulgt af en ung mand i rød uniform.


    Det er posten, Martin, sagde hun. Han er storebror til en dreng i min gamle klasse. Posten nikkede venligt til Martin. Han var højst toogtyve, havde rødligt hår, der stak ud under kasketten, og stritører, som blev fremhævet af kasketten, der var lidt for stor.


    Kathrine lavede en ny kande kaffe, og posten slog sig ned ved bordet.


    Jeg har kun et øjeblik, sagde han, hver gang Kathrine skænkede op i hans tomme kop.


    Uden at de to unge bemærkede det, krøb Martin ned af stolen og kravlede på alle fire over i hundekurven og rullede sig sammen med ryggen op mod Vovse. Dér lå han og lurede på posten og Kathrine. Han lagde mærke til at postens knæ en gang imellem strejfede Kathrines ben under bordet, og på et tidspunkt tabte han en teske, som han måtte samle op. Martin stivnede, da han så hvordan posten lod hånden glide op ad Kathrines ene læg, da han rettede sig op fra gulvet.


    Da kaffekanden var tom, bød Kathrine på portvin, som hun fandt i skabet i stuen, og posten, som hed Bjarne, holdt op med at sige, at han kun havde et øjeblik. Martin så hvordan han efter det andet glas portvin lagde hånden på Kathrines lår og lod den blive liggende. Kathrine grinede over noget Bjarne sagde om inspektøren på skolen, og Bjarne benyttede lejligheden til at lægge en anden hånd på hendes arm. Martin ville sige noget, men kunne ikke få en lyd over læberne.


    Bjarne lænede sig frem over bordet og kyssede Kathrine. Hun kyssede igen. Martin kunne se, at han havde en hånd oppe under kjolen mellem hendes ben. Han forstod ikke hvad der foregik, men frygtede han måske kunne blive vidne til noget ubærligt.


    



    Martin gyser, da endnu et koldt vindpust fejer op under frakken. Hans hænder knuger om rækværkets kolde metal. Han tvinger sig til at kigge ned på vandet. Vinden skaber krusninger på overfladen og får det til at ligne hamret stål i lyset fra gadebelysningen. Med den ene hånd lukker han frakken til for ikke at blive forkølet, selvom forkølelse næppe vil være det mest påtrængende problem, når hans krop om lidt forsvinder under vandoverfladen.


    Langsomt, ganske langsomt får han ro på sig selv. Angsten afløses af en tiltagende klarhed. Han skal bare hoppe, der vil gå nogle få sekunder. Og så. Slut. Ikke flere lidelser, ikke mere smerte. Det er så enkelt. Hvorfor gør han det så ikke? Han har altid sagt at han ikke frygtede døden. Hvis der overhovedet er et gran af sandhed i det, må han bevise det nu.


    Han svinger det ene ben over rækværket, holder stadig fast med hænderne. Han svinger det andet ben ud over kanten og stiller sig på den udvendige side af rækværket. Der er intet mellem ham og faldet. Intet.


    Har du ild? Stemmen kommer overraskende. Martin drejer hovedet og ser en ældre mand, der er stoppet op tæt ved ham. Han holder spørgende en cigaret op til læberne og ser på Martin.


    Nej, jeg ryger ikke, svarer Martin, man kan dø af det. Martin føler sig pinligt berørt over forstyrrelsen. På samme måde som hvis nogen havde åbnet døren ind til ham på et offentligt toilet. Uden at gøre stort væsen af sig svinger han benene tilbage over rækværket. Manden bliver stående. Det er en halvtredsårig mand med tykke briller, der gør hans øjne små og stirrende. Han har en strikhue godt ned over ørerne, og hans kæber er ubarberede.


    Nå ja, du har ret i at det ikke er godt for helbredet, siger manden med et smil og gemmer cigaretten væk i en lomme.


    Flot udsigt, hva’? siger manden og fastholder Martins blik med sine små plirrende knappenålsøjne. Martin nikker, selvom han ingen mening har om udsigten fra Langebro.


    Ja, jeg har lige været henne og stemme, og så tænkte jeg det ville være rart med en lille spadseretur i den friske luft. Jeg går altid over Langebro. Her blæser vinden så friskt. Manden læner sig op ad rækværket og ser ud som om han kan lide samtalen. Martin vender siden til ham. Hvorfor skulle den idiot dukke op lige nu? Manden tager sig ikke af Martins tavshed, men bliver bare ved med at snakke.


    Jeg stemte sgu på vores siddende statsminister. Jeg stemte sgu på Jens Günter Andersen. Han har måske ikke gjort det så godt, men jeg synes han fortjener en chance til. Jeg har altid troet på ham. Der er noget ærligt over ham. Han er en mand af folket.


    Martin vender blikket mod manden. Han orker ikke at kommentere mandens politiske stillingtagen, men tanken om statsministeren får ham til at tænke på sin bror Kresten et øjeblik. Martin har altid troet at broren ville blive til noget stort inden for politik.


    Han skyder tanken om broren fra sig. Går et par skridt væk fra manden, der står og stirrer ud over vandet. Manden bemærker det og følger efter.


    Jeg vil godt være i fred, siger Martin afmålt og rykker yderligere et par skridt væk. Manden bliver stående. Martin kan se at han spekulerer på et eller andet.


    Hvorfor stod du ude på den forkerte side? spørger manden.


    Ikke for noget, svarer Martin. Jeg ville bare være helt tæt på.


    Tæt på hvad?


    På vandet. Hvad ellers? svarer Martin.


    Meningsmålingerne siger han klarer det.


    Klarer hvad?


    Valget selvfølgelig. Statsministeren klarer valget. Han bliver siddende.


    Martin svarer ikke.


    Nå, men jeg må videre, siger manden og nikker. Han begynder at gå. Da han er kommet nogle meter væk, vender han sig og råber tilbage mod Martin: Har du overhovedet stemt? Det er en demokratisk pligt at stemme. Martin trækker på skuldrene. Manden vender sig og går videre og forsvinder ud mod Islands Brygge. Martin kigger på sit ur. Der er en halv time til valgstederne lukker. Han griber fat om gelænderet og svinger benene op over det i en rask bevægelse.

  


  
    Kapitel 3


    JENS GÜNTER ANDERSEN


    
      

    


    
      Kathrine fnes og fjernede postens hånd fra sit skridt.

    


    Jeg tror der er nogen som savner deres breve, sagde hun og rejste sig, inden det lykkedes posten at kysse hende en gang til. Den unge mand kom slukøret på benene. Han var beruset af portvinen og skulle bruge nogle sekunder på at finde balancen. Martin holdt øje med ham fra hundekurven.


    Kathrine gennede posten ud i entreen og videre ud ad døren med en bemærkning om, at han var velkommen til at kigge forbi en anden dag. Jamen hvorfor ikke lige nu, mumlede han og prøvede igen at kysse hende.


    Et skridt ad gangen, sagde Kathrine med et listigt udtryk. Så lukkede hun døren og gik tilbage til Martin i køkkenet.


    Kom nu og få dit kys, sagde hun og vinkede ad Martin. Han rejste sig fra kurven og løb over til hende med begejstringen boblende i sin lille spinkle krop. Hun tog hans hoved mellem sine hænder og kyssede ham på panden. Martin gøs af velvære.


    Næste dag var posten der igen. Han havde ingen pakke med, men mente nok, han havde tid til en kop kaffe. Kathrine lukkede ham ind, og Martin luskede slukøret hen i hundekurven, hvor Vovse forsøgte at trøste ham ved at slikke hans tæer.


    Posten følte sig mere hjemme denne gang og behøvede kun en enkelt kop kaffe før han lagde en hånd på Kathrines lår.


    Hun skænkede mere kaffe og skævede til Martin i kurven. Han kiggede væk, som om han ikke bemærkede, hvad der skete under den rødternede voksdug.


    Bjarne var ligeglad med den lille dreng i hundekurven. Han tog fat om Kathrines hoved og kyssede hende med en toogtyveårigs famlende grådighed.


    Måske skal vi gå ind ved siden af, udbrød Kathrine. Hun var blussende rød i hovedet og trak vejret, som om hun netop havde løbet for at nå bussen. Bjarne smed postkasketten på bordet og fulgte efter hende, da hun gik ind i stuen.


    Martin lå helt stille i kurven og lyttede. Der lød en underlig stønnen og smasken fra stuen. På en måde mindede det ham om lyden fra grisestalden, som om et mærkeligt væsen opholdt sig derinde. Han forsøgte at komme på benene, men opdagede han var lammet.


    Lydene blev voldsommere. Noget væltede med et brag. Bjarne bandede lavmælt. En knirkende lyd satte ind efterfulgt af rytmisk klynken fra Kathrine. Martin blev stiv af rædsel. Vovse knurrede ved siden af ham i kurven. Kathrine begyndte at råbe et eller andet. Martin forstod ikke hvad det var. Bjarne gryntede som en gris. Kathrines råben gik over i en hvinen.


    Martin besvimede.


    Han vågnede først, da døren i entreen blev smækket i. Kathrine kom ind i køkkenet. Hun ordnede sit hår og rettede på sin bluse. Hun havde et tilfreds smil på læberne.


    Ligger du der og sover, Martin? Vi skal ned og købe ind i Brugsen.


    Martin så på Kathrine. Hun så ikke ud som om hun havde lidt overlast.


    De tog bussen ned til landsbyen, og Kathrine købte ind i store poser. På vejen ud fra Brugsen mødte de en ældre kvinde.


    Dav Kathrine, sagde kvinden og klappede Kathrine på kinden.


    Dav mor, sagde Kathrine.


    Så du er ude og købe ind for fru Jokumsen?


    Ja mor, sagde Kathrine.


    Nu sørger du vel for, at den lille har rene negle? Moren nikkede mod Martin, der stod og gemte sig lidt bag Kathrine.


    Ja mor, svarede Kathrine og smilede pligtskyldigt.


    Hvor er det fint at du sådan kan hjælpe til hos fru Jokumsen. Der er så stille og fredeligt derude på Egegården. Moren nikkede, svært tilfreds med sin og mandens kloge beslutning. Kathrine nikkede i takt med hende.


    Jeg må hellere se at komme tilbage. Kresten kommer fra skole inden længe, sagde Kathrine pligtskyldigt. Moren strålede stolt. Hun var overbevist om at hendes datter kunne leve op til det ansvar, hun havde taget på sig.


    Ja, gør det min skat. Vi ses i aften.


    Næste formiddag kom Bjarne atter på besøg. Denne gang nåede Kathrine slet ikke at lave kaffe. Martin lå i sin kurv og gøs over de lyde, der trængte ind fra stuen. Han besvimede ikke som den første gang, forsøgte i stedet at forestille sig, hvad der egentlig skete derinde. Men lige meget hvor ihærdigt han prøvede, kunne han ikke sætte billeder på de lyde der fulgte, da Kathrine og Bjarne havde forladt køkkenet.


    Det samme mønster gentog sig i et par uger, uden at Martin turde rejse sig fra kurven og gå ind i stuen for ved selvsyn at konstatere, hvem der led mest under de voldsomme kampe på stuegulvet.


    En dag var der pludselig mere stille end der plejede at være. Måske var det grunden til at Martin samlede mod til at rejse sig og gå hen og kigge gennem sprækken i døren til stuen.


    Først kunne han ikke rigtig se noget. I hvert fald ikke noget han kunne forstå hvad var. Han kunne derimod høre den smaskende lyd af det han senere erkendte måtte have været lyden af våde kønsdele, der pumpede rytmisk mod hinanden. Så brølede Bjarne langtrukkent, og Martin kunne pludselig forstå at det var Bjarnes røde uniformsjakke og hans hvide baller, der bevægede sig op og ned i synsfeltet. Han pressede øjet tættere mod sprækken. Et par ben stak op på hver side af Bjarne. Martin kunne ikke få styr på, hvis det var, men gættede på at det måtte være Kathrines. Martin tissede i bukserne af skræk, idet Kathrine greb med begge hænder om Bjarnes baller, som om hun skulle ælte dej til franskbrød, og udstødte et hvin som en gris der skulle slagtes.


    Martin løsrev sig endelig fra det frygtelige syn og styrtede ud i gården og gemte sig i laden. Fra sit skjul så han nogle få minutter senere Kathrines mor ankomme på cykel med et optimistisk udtryk i ansigtet. Bag på cyklen havde hun en æske med chokolade som hun havde tænkt sig at forære Emma for at vise sin taknemmelighed over at Kathrine havde fået jobbet som ung pige i huset. Moren gik ind ad døren uden at banke på. Et kort øjeblik efter kom hun ud, hvid i hovedet og gispende af vrede med Kathrine slæbende efter sig. Det var det sidste Martin så til hende.


    Emma forklarede sine drenge at Kathrine var taget til København til en fin familie. Men hun lovede, at hun ville prøve at få fat i en ny pige. Emma averterede over hele Mors, ja selv på fastlandet i Thisted Dagblad efter unge piger, og der meldte sig også et par stykker, som kunne bruges. Men når Martin så dem, satte han i et skingert hyl og holdt ikke op, før de havde taget deres overtøj og var forsvundet ud af gårdspladsen. Emma opgav til sidst og accepterede at drengene blev overladt til sig selv i dagtimerne. At sende Martin i børnehave lå hende fjernt. Drengen kunne dårligt tale og ville med sit sarte væsen og spinkle krop blive et alt for let offer for de andre drenges drillerier, mente hun. Så var det bedre at han opholdt sig i køkkenet sammen med hunden og katten. Hun kunne så kigge forbi indimellem og se om han havde, hvad han havde brug for.


    Bortset fra at han savnede Kathrine, havde Martin ikke noget mod den ordning. Hvis han følte sig ensom, kunne han finde på at gå over i grisestalden og ligge lidt hos Maren. Der var altid en ledig pat at sutte på.


    Kresten havde skabt et lille alter for deres far, Erling, på hans og Martins fælles værelse oppe på kvisten. På væggen havde han anbragt de ungdommelige fotos af faren, der grinede beruset til fotografen, og foran på et lille bord havde han stillet forskellige legetøjsmodeller af lastbiler, som han mente faren havde kørt i. Kresten var overbevist om, at faren havde kørt den nyeste model med anhænger fra Mercedes, da han kørte galt og døde på motorvejen i Tyskland.


    Far døde med stil, kunne Kresten finde på at sige, se andægtigt på Martin og pege på modellen af en Mercedes-Benz-lastvogn med tilhørende anhænger og containere, som stod under fotoet af Erling i færd med at tage en svingom med Emmas søster, Anne Grethe. På billedet så Anne Grethe ud som om hun undskyldte situationen over for fotografen, og hvis man kiggede omhyggeligt på fotoet, kunne man se Erlings hånd, der havde et solidt greb i Anne Grethes baller under den plisserede nederdel.


    Kresten forgudede mindet om sin far, og Emma opgav at korrigere drengens opfattelse. Mest fordi hun havde en nagende dårlig samvittighed over at drengene voksede op uden en far. Så hellere et glorificeret, falsk billede som Kresten og Martin kunne glæde sig over og forsøge at leve op til.


    På grund af Krestens faderdyrkelse blev Martin meget tidligt indført i en art religiøs praksis. Kresten fandt på at de begge hver morgen og hver aften skulle knæle foran billederne af Erling og fremsige en bøn til ham. Det var Kresten der fandt på ordene, og Martin fulgte betaget og højstemt trop.


    Bønnen var lige så enkel som den var kraftfuld. Den var brygget sammen af brudstykker som Kresten havde hørt rundtomkring på skolen og i tv: Fader vor, du som er den bedste, og som ingen kan tæske, du kører lastvogn som en af de bedste, og det var snyd at du skulle dø, men vi mærker din ånde i al evighed, amen.


    Når de havde fremsagt bønnen og derpå bøjet hovederne foran alteret, følte de sig lettere til mode. Martin var sikker på, at faren hørte dem, og måske ville han en dag komme kørende ind på gårdspladsen i en kæmpe Mercedes-Benz-lastvogn med anhænger og spørge om de ikke ville en tur med ud i den vide verden. Martin vidste, at når den dag kom, ville han være jordens lykkeligste menneske.


    Emma smilede for sig selv, når hun så drengene bøjet i andægtig bøn over det lille alter på værelset. Erling gjorde efter hendes mening mere gavn i familien som død end som levende.


    



    Jens Günter Andersens første møde med Folkepartiets ungdomsafdeling var nedslående. Han var en af de yngste i ungdomsafdelingen, og fra at være en ener, en oratorisk begavelse blandt sine skolekammerater, blev han nu blot én blandt mange, der slyngede om sig med politiske analyser, som de mere eller mindre havde ladet sig inspirere af hos de ældre medlemmer af moderpartiet. Det var desuden tydeligt for enhver at denne ungdomspolitiske afdeling ligesom så mange andre organisationer af lignende karakter havde andre og dybere formål end at deltage i det politiske liv. Først og fremmest var der den sociale side af sagen. Jens Günter Andersen, der fra starten havde en udpræget sans for hvor magten befandt sig, gennemskuede hurtigt at det var i festudvalget og ikke i ledelsesgruppen at den egentlige magt lå. Magten over kvinderne i gruppen. For det var i virkeligheden dét det hele drejede sig om.


    Folkepartiets ungdomsafdeling, som på det tidspunkt bestod af 27 personer, kunne opdeles i tre grupper. Førerhannerne, som var de ældste, mange gik i gymnasiet eller havde allerede taget studentereksamen og ventede kun på at rejse til en af universitetsbyerne for at fortsætte studierne. Så var der kvinderne, de var lidt yngre og mødte kun op for at beundre de veltalende hanner, og så var der småskravlet som Jens Günter Andersen umiddelbart blev regnet blandt. Det var dem der pyntede op til festerne og ikke mindst frivilligt meldte sig til at rydde op, mens førerhannerne tog sig af pigerne.


    Det vil ikke være helt forkert at påstå at Jens Günter Andersen allerede på dette tidspunkt fik sin første politiske skoling i hvordan man bevæger sig ind i magtens centrum for siden hen at blive selve magten.


    Han valgte den ydmyge rolle fra starten, selvom det faldt ham svært. Han kom trods alt fra en ledende rolle som elevrådsformand på den lokale skole. Med stor indlevelse og intelligens gjorde han sit for at imponere en af de mest magtfulde blandt førerhannerne med sin veltalenhed. En vis Kaj Levring. Jens Günter Andersen sørgede for at skrive nogle af hans taler, da Kaj Levring kom i bekneb til et landsmøde i Folkepartiets ungdomsafdeling, og inden længe steg han i graderne og slap for være praktisk gris til festerne. Jens Günter Andersen havde indset, hvilket var mere end almindeligt udspekuleret, at magt ikke er noget man tager, men noget man tildeles. Man skal med andre ord have nogen, der kan tildele en denne magt.


    Gradvist blev Jens Günter Andersen medlem af den inderkreds som kunne tage for sig af pigerne, som det passede dem. Eftersom Jens Günter Andersen var så forholdsvis ung, blev han ikke regnet som en trussel af de ældre blandt førerhannerne, og da der langsomt skete udskiftning i toppen, efterhånden som de ældste flyttede fra byen for at studere ved universiteterne, overtog Jens Günter Andersen efter nogen tid den ledende post i festudvalget, hvorfra vejen til formandsposten i ungdomsafdelingen var kort. Det var nærmest en regel at formanden for festudvalget var kronprins til selve formandsposten i ungdomsafdelingen. Og Kaj Levring der havde ført Jens Günter Andersen frem i festudvalget, var selv blevet formand, men skulle snart forlade byen for at læse økonomi på Århus Universitet.


    Kun femten år gammel kunne Jens Günter Andersen sætte sig i stolen som formand for Folkepartiets ungdomsafdeling i Nykøbing Mors. Han havde ved valget betinget sig, at han kunne fortsætte som leder af festudvalget. Ingen havde noget at indvende mod det, da netop Jens Günter Andersens organisering og aggressive markedsføring af festerne blandt byens unge havde mangedoblet antallet af gæster til koncerterne, hvilket ikke kun havde medført flere penge i afdelingskassen, men også tilstrømning af flere kvindelige potentielle medlemmer. Jens Günter Andersen havde vist at man kommer til tops ved at kende de rigtige og levere den vare som … (teksten mangler)


    Kresten Jokumsen: SKYLDIG?, 2002 (biografi)


    



    Martin slipper sit greb i gelænderet og lader sig falde fremover. Med et gys erkender han at han er ude af balance, på vej ud over kanten. Den kolde vind river ham i kinderne. Han sejler ud i mørket, det suser for ørerne, vandets massive glitrende flade kommer nærmere og nærmere. Et skib tuder et sted i det fjerne. Lyden giver genlyd over vandet, der venter iskoldt og metalhårdt under ham. Om et øjeblik er alt forbi. Om et øjeblik giver ordet mening ingen mening. Hvilken fred. Hvilken frihed. Han kan næsten ikke vente. Hvorfor skal det tage så lang tid?


        Næsten en evighed.


  


  
    Kapitel 4


    JESUS PÅ LOKUM


    
      

    


    Martin var et skravl og kunne aldrig følge med Kresten. Kresten var for kvik, for stærk, for hurtig. Allerede når de skulle følges ad til skolebussen, gik det galt. Martin blev efterladt håbløst bagud på grusvejen, der førte fra Egegården ned til landevejen, og når han med blodsmag i munden og pibende lunger kravlede op ad trappen, mens buschaufføren så på ham med foragt i blikket, havde Kresten allerede sat sig til rette blandt sine kammerater bagest i bussen, hvor de skød kramper efter de smukkeste piger og sammenlignede hinandens tissemænd. Martin måtte tage til takke med en plads på sædet bag chaufføren, mellem de to tykke drenge, Osvald og Erik, fra Overdrevet.


    Hver dag i skolen startede med at Martin fik tæsk af slagtermesterens søn, Carsten Jansen, som havde brug for at slå på nogen, før han havde det godt. Og Martin var det nemmeste offer, eftersom Carsten heller ikke var alt for stor selv. Martin turde ikke sige noget til Kresten, som Emma ellers havde sagt han skulle. Han var bange for, at Carsten Jansen blot ville gå endnu hårdere til værks næste gang. Det var under disse daglige afstraffelser, at Martin havde en følelse af at han kunne forlade sin krop.


    Det undrede ham den første gang det skete. Pludselig, fra det ene sekund til det andet, hang han og svævede oppe over sig selv og så hvordan Carsten Jansen med stor præcision slog ham i mellemgulvet, så han tabte vejret.


    Når det hele var overstået, og han igen var sig selv og lå mørbanket på gulvet, og regnelæreren, Knud, prøvede at få ham på benene med en bemærkning om at han ikke skulle gå og falde over sine egne ben, fortrængte han både tæskene og svæveturen oppe under loftet som en ond drøm. Noget der i virkeligheden slet ikke havde fundet sted.


    En dag var Martin kommet for sent i skole. Han havde ikke været hurtig nok på vej til stoppestedet, og buschaufføren, der mente at nu skulle den unge Martin Jokumsen lære en lektie, havde smækket foldedørene i lige for næsen af den forpustede dreng og havde sat bussen i gang med en hånlig bemærkning om, at det måske kunne lære ham at løbe lige så hurtigt som sin bror. Så var bussen forsvundet i en sky af dieseludstødning, og Martin, der dårligt kunne stå på benene efter den anstrengende løbetur, måtte gå hele vejen til skolen i bagende sol.


    Det tog ham over en time, og da han kom frem til skolen, var han både udmattet og tørstig. Han gik ind på drengetoilettet og drak vand af hanen. Mens han drak, kunne han høre, at nogen kom ind på toilettet. Han slukkede for hanen og så op.


    Der stod en ung langhåret mand i en stor frakke og stirrede på ham. Han havde et sørgmodigt udtryk i ansigtet selvom et lille smil vibrerede appellerende på hans tynde læber. Martin blev ikke bange ved synet af manden. Han virkede ikke truende eller på anden måde ubehagelig.


    Hvem er du? spurgte han og tørrede vandet af munden med håndryggen. Den unge mand sagde ikke noget. Martin gjorde mine til at gå forbi ham. Den unge mand trådte til side, og idet Martin passerede ham, åbnede han sin frakke og blottede sig for Martin. Martin kiggede nysgerrigt på det oprejste lem og smilede.


    Hvor har du fået alt det hår fra? spurgte han interesseret. Den unge mand så forlegen ud.


    Skal du tisse, spurgte Martin og pegede på pisserenden. Det er derhenne.


    Den næste time var religionsundervisning. De havde én time om ugen, og det var et af de fag Martin bedst kunne lide. Emma talte aldrig om Gud og Jesus, og de var kun i kirke juleaften. Så det var ikke fordi Martin havde fået nogen religiøs opdragelse eller i det hele taget interesserede sig for religion. Men han kunne vældig godt lide lærerinden. Hun kom lige fra seminariet og gik i persianerpels og sandaler, selvom det var i 1979 og kedeldragten for længst var blevet den progressive mode blandt kvinder. Hun plejede at læse op fra biblens mest spændende passager om f.eks. fristelsen på Bjerget, eller om hvordan Jesus laver vand til vin. Den dag viste hun lysbilleder fra forskellige kirker og forklarede, hvordan man altid afbilder Jesus som en mager ung mand med et lidelsesfuldt blik. Der er åbenbart ingen som kan forestille sig Jesus le, sagde hun og viste endnu et billede af Jesus med tornekrans og blod over det lidende ansigt.


    Martin var vældig optaget af Jesusportrætterne. Han følte han kendte til den lidelse Jesus havde været udsat for. Den smerte der udstrålede fra hans magre ansigt. Mod slutningen af timen rakte Martin fingeren i vejret. Lærerinden afbrød sit foredrag.


    Vil du spørge om noget Martin?


    Det var sjældent at Martin overhovedet sagde noget i klassen, så lærerinden, der havde sans for pædagogik, ville ikke lade denne mulighed for at få Martin til at deltage glide sig af hænde.


    Jeg tror, jeg har set Jesus.


    Der blev helt stille i klassen. Carsten Jansen fnes hånligt. Lærerinden tyssede på ham og så alvorligt på Martin. Selvom hun vidste, at det var noget vrøvl drengen sagde, så skyldte hun ham at tage hans oplevelse alvorligt.


    Hvor har du set Jesus, Martin?


    Martin tøvede. Han fornemmede på stemningen at han burde holde sin mund. Lærerinden smilede opfordrende til ham.


    Hvor var det, Martin?


    Martin krøb sammen bag sit bord. Det havde slet ikke været meningen at han ville sige noget. Han stammede da han talte: Det var, det var ude på drengetoilettet.


    Klassen eksploderede i latter. Carsten Jansen, der den dag havde måttet undvære at give morgentæsk, fordi Martin var kommet for sent, skreg af grin og lå ind over bordet og pegede fingre af Martin. Lærerinden prøvede at tysse på børnene. Det var ikke nogen særlig god form for pædagogik, at en dreng, der for første gang åbnede munden i klassen, blev hylet ud på den måde.


    Kan vi så få ro, ro, sagde jeg.


    Ingen hørte hende. Hun greb linealen fra dens plads på væggen ved tavlen og hamrede den ned i katederet med et smæld. Der blev helt stille. Lærerinden smed en smule overrasket to stumper lineal fra sig på gulvet og vendte sig mod klassen.


    Tak … Martin, hvorfor var han på toilettet?


    Han skulle tisse.


    Klassen brølede af grin. Denne gang kunne lærerinden ikke bruge linealen. Hun valgte at gå videre med sine lysbilleder, og langsomt faldt klassen til ro.


    Da det ringede ud, kaldte lærerinden Martin op til katederet.


    Martin, hør her. Jesus findes ikke. Det er bare en historie fra gamle dage. Måske er noget af det sandt, måske levede der en klog mand som hed Jesus, men han er i hvert fald død nu. Du ved jo, han døde på korset, ikke. Det er næsten to tusinde år siden.


    Jamen jeg tror han skulle tisse.


    Lærerinden sukkede. Den dreng er underlig, konkluderede hun tavst.


    



    Blod der sprøjter. Indvolde der nærmest eksploderer ved trykket, da de hamres mod vandoverfladen. Fine dråber af blod der bæres med vinden som støvregn.


    Knuste knogler, bensplinter stikker gennem huden. Øjnene forlader deres huler og hænger i tynde tråde inden de tværes ud. Luften har forladt lungerne for sidste gang. Smerten er hvinende kort. Så er alt forbi. Kun stilheden er tilbage idet hans krop som en blodig kludedukke trænger gennem vandoverfladen og langsomt synker mod bunden.


    Fred.


    Martin snapper efter vejret og holder krampagtigt fast i gelænderet. Det hele har kun været en tanke. Han kan alligevel ikke slippe. En bil kører forbi bag ham, han farer sammen. Tøsedreng. Det er hvad han er. En tøsedreng.


    



    Han er ti år gammel, men stadig den mindste og mest spinkle dreng i klassen. Han er ti år gammel og har vænnet sig til at få en omgang tæsk hver morgen af slagterens søn, Carsten Jansen. Han tør ikke fortælle det til sin bror Kresten, og det ville heller ikke hjælpe meget. Kresten går på skolen inde i Nykøbing, hvor de har helt op til tiende klasse, og kan ikke forhindre at Carsten Jansen hævner sig, hvis han sladrer.


    Slagene haglede ned over ham, og han var som sædvanlig ude af sig selv og hang oppe under udhænget og kiggede på. Det var déroppefra han fik øje på hende. Hun var ny i klassen. Brunt glat hår. Hun hed Helle, fortalte hun senere. Det var hendes første dag i skolen, hun var lige flyttet ind i den store patriciervilla med udsigt over vandet og skulle gå i Martins klasse.


    Helle stod lidt væk sammen med nogle af pigerne, men hun havde bemærket, hvordan Carsten havde trængt den lille spinkle dreng op i hjørnet ved toiletterne og var begyndt at slå på ham. Drengen var hurtigt faldet om, helt livløs. Hun kunne mærke, hvordan det næsten gjorde ondt i hende, hver gang et slag ramte. Hun forlod elastikhoppet og gik over mod Martin. Han kunne tydeligt se hende fra sin udkigspost under udhænget. Hun så meget alvorlig ud, næsten bedrøvet. Da hun kom frem til Carsten Jansen prikkede hun ham på skulderen.


    Hvad vil du? snerrede han uden at vende hovedet og uden at holde inde med afstraffelsen.


    Det er modbydeligt at slå andre mennesker, sagde Helle høfligt og lagde en hånd på hans skulder. Carsten Jansen skulle lige til at lange en arm bagud og slå efter hende, da hun pludselig råbte højt og skingert. Lige ind i hans ene øre.


    Nu holder du op, lige med det samme! Ellers får du med mig at bestille!


    Carsten Jansen tøvede, vendte sig og stirrede ind i hendes lynende blik. Det tog kun et øjeblik, hvorefter hun så mildt og høfligt på ham igen.


    Gider du lige at træde til side? Hun skubbede blidt til ham med hånden, og han flyttede sig uden protester. Noget ved den nye pige havde skræmt ham. Han kunne ikke finde ud af hvad det var, men han gøs af kulde indvendig, da han flovt trak sig væk fra den liggende Martin.


    Martin var med det samme tilbage i sin forslåede krop, åbnede sine øjne og stirrede ind i Helles undersøgende blik.


    Er du okay?


    Han nikkede.


    Han rører dig aldrig mere, sagde hun stille og hjalp ham op at stå. Martin forstod ikke helt, hvad hun mente, men nikkede alligevel en gang til. Ud af øjenkrogen kunne han se Carsten Jansen forsvinde hastigt ud af skolegården.


    Der havde været et kort magisk øjeblik lige efter at Helle havde råbt, hvor der var blevet helt stille i skolegården. Nu vendte larmen af legende børn tilbage med fornyet styrke, som om nogen havde sluttet en højtaler til.


    Hvad skal du i eftermiddag? Helle så spørgende på Martin.


    Ikke noget. Jeg skal fodre smågrisene. Ikke andet.


    Kommer du så ikke og besøger mig? Hun smilede, og han nikkede ivrigt og kiggede på mellemrummet mellem hendes fortænder. Det ringede ind til næste time. Helle fik plads ved siden af Martin. Carsten Jansen viste sig ikke resten af dagen.


    Martin turde ikke gå ind ad havelågen og op til huset, hvor Helle boede, men blev stående overskrævs på sin cykel og ventede på at hun skulle få øje på ham. Der gik en halv time før hun pludselig stak hovedet ud ad døren og råbte ad ham.


    Hvor længe har du ventet dér?


    Jeg er lige kommet, svarede Martin henkastet og tog en lille utålmodig runde på cyklen foran havelågen.


    Jeg skal bare have sko på, så kommer jeg, råbte Helle tilbage. Døren blev lukket igen. Martin fortsatte med at køre rundt i stadigt hidsigere cirkler for at komme af med noget af den uro som sitrede i ham.


    I det øjeblik Helle kom ud ad døren, kom han til at dreje for skarpt i det løse grus og væltede på cyklen. Han var på benene med det samme. Hudafskrabningerne på hænderne gjorde forbandet ondt, men han formåede at undertrykke smerten og smilede heroisk til Helle.


    Skete der noget?


    Hun så bekymret på ham idet hun trådte ud på vejen. Smilende rystede han på hovedet og stak hænderne i lommen. Hun så undersøgende på ham. Han trak på skuldrene og nikkede ned mod stranden, hvor en bådebro strakte sig ud mod det åbne vand.


    Skal vi ikke gå ned og se om der er krabber?


    Helle nikkede ivrigt. Martin lod cyklen ligge hvor den var faldet, og traskede efter Helle, der førte an ned mod bådebroen. Hænderne gjorde ondt i lommerne. Han lirkede dem forsigtigt fri og kastede et hastig blik på de blodige håndflader. Nede ved vandet lod han som om han ledte efter krabber i strandkanten. Det hjalp at få skyllet gruset ud af sårene, selvom vandet sved en smule.


    Lidt efter sad de og dinglede dovent med benene fra bådebroen og snakkede om lærerne henne i skolen. Martin havde glemt alt om sine hudafskrabninger.


    Nogle uger senere inviterede Helle hele klassen til fødselsdag, også Carsten Jansen, som dog ikke mødte op. Han var holdt op med at tæske Martin, som Helle havde lovet. Han holdt sig i det hele taget for sig selv, som om han grundede over noget tragisk.


    Det var en helt ny fornemmelse ikke at få tæsk hver dag. På en måde savnede Martin sin daglige ud af kroppen oplevelse. Men det var kun i kort tid. Samværet med Helle havde fået ham til at glæde sig over det virkelige liv.


    Helles far, Daniel Kofoed, der var en lang, mager mand, tog imod børnene iført en slags cirkusdirektøruniform, og det viste sig at han havde indstuderet en større cirkusforestilling med sig selv i alle rollerne.


    Børnene fik sodavand og røde pølser med ketchup, mens Daniel Kofoed tumlede rundt som klovn, løve, jonglør og en hel del andre ting. Martin spiste aldrig pølser, fordi han følte han kendte de grise, der havde lagt krop til, men så spiste han til gengæld så meget desto mere af isen og lagkagerne bagefter.


    Efter cirkusforestillingen, som fik stående ovationer, var der ballondans som Martin og Helle vandt, fordi ingen andre kunne flytte sig så elegant og hurtigt rundt på dansegulvet, som var de ét væsen.


    Så var der fødselsdagssang, og Daniel Kofoed spillede klaver til. Bagefter gik gæsterne, mens Martin blev tilbage og hjalp med at rydde op.


    Hvor er din mor? spurgte Martin da de blev alene i gildesalen. Han havde kun lagt mærke til den dame som hjalp med at servere, og hun virkede ikke som om hun var en del af familien.


    Hun bor i Århus, sagde Helle.


    Jamen bor hun ikke her?


    Nej.


    Hvorfor ikke?


    Hun bor på en slags hospital for folk, der er syge i hjernen, forklarede Helle alvorligt og ryddede nogle sodavandsflasker af bordet.


    Martin fulgte efter hende.


    Jamen hvad er der i vejen med hende?


    Helle stoppede op og så på Martin.


    Hun ser syner. Ting som ikke er der. Og så hører hun stemmer.


    Hvad siger de?


    Det ved jeg ikke. Hun vil ikke sige det. Hun er i det hele taget svær at snakke med. Far siger, det er fordi hun lever i sin egen verden. Han siger han tror, hun har det godt i den verden, men hun dur ikke til at leve i vores verden. Det er derfor hun skal være låst inde, så hun kan få fred til at være i sin egen verden.


    Martin følte sig ilde til mode over det han hørte. Der var noget som ikke passede, syntes han.


    Jamen hvorfor vil hun ikke være i vores verden?


    Det ved jeg ikke, svarede Helle og klirrede med sodavandsflaskerne som tegn på at hun ikke ville snakke mere om moren.


    Min far er død, sagde han. Helle nikkede.


    Livet er ikke altid nemt, sagde hun og så meget voksen ud.


    Nej, sagde Martin og smed et stykke lagkage i affaldssækken. De kunne høre Daniel Kofoed synge Der er et yndigt Land inde fra køkkenet, hvor han var ved at vaske op sammen med damen. Helle fnisede. Martin smilede. Helles far var en sjov en. Martin var sikker på at hans far også havde været rigtig sjov.


    Martin og Helle var sammen hver dag efter skole, når Martin havde fodret grisene. De mødtes enten ved bådebroen neden for Helles hus eller ved indgangen til hestefolden lige ved bakkerne og besluttede sig for hvad eftermiddagen skulle gå med. Ofte gik de bare langs fjorden og så på underlige sten, slog smut over vandet eller snakkede om hvor ubegribeligt universets uendelighed var. Det var et emne som optog Helle meget. Hun kunne vende tilbage til det hver eneste dag uden at blive træt af det. De kunne gå og snakke om en lærer henne i skolen, og så uden varsel kunne Helle stoppe op og se op mod de drivende skyer og udbryde: Martin, hvordan kan man sige at verdensrummet er uendeligt, når man aldrig har været helt ude ved kanten? Martin undrede sig aldrig over det pludselige emneskift, for på en eller anden måde var alting jo forbundet med det store spørgsmål om universets uendelighed. Det var det perspektiv Helle i virkeligheden lagde på alle livets små og store hændelser. Det var et spørgsmål, der syntes at binde alting sammen.


    Og Martin ville grunde et øjeblik og derpå svare: Det er uendeligt set fra menneskets synspunkt. Men hvem ved, måske slutter det hele et eller andet sted.


    Jamen, ville Helle så sige, hvis det slutter et eller andet sted, hvad er der så ude på den anden side af der, hvor det slutter?


    Martin ville stoppe op, samle en god flad sten op og veje den i hånden. Så ville han tage sigte og kaste den ud over det blanke vand. Han ville følge stenens smut over vandet indtil den endelig brød gennem overfladen og forsvandt. Så ville han nikke og se på Helle og sige: Måske begynder der en helt ny verden, der hvor universet ender. En verden vi ikke kan forstå med vores hjerner.


    Tænk engang, ville Helle svare, tænk engang at der findes noget vi mennesker ikke kan fatte med vores hjerner, noget der er helt anderledes end cykler, rumskibe, flødeskumskager og matematikopgaver.


    Derpå ville hun udse sig en passende sten og kaste den over vandet. Og den ville slå smut til den blev usynlig mod den glitrende overflade. Og hun ville triumferende sige: Min sten lavede mindst dobbelt så mange smut som din.


    Kan du bevise det? ville Martin spørge.

  

Kapitel 5
MARIS VERDEN

      

    
Martin brugte en time foran spejlet på toilettet inden han var tilfreds med sit hår. Han havde lånt Krestens hårgelé og forsøgte efter bedste evne at få pandehåret til at stritte i vejret uden at komme til at ligne et pindsvin. Da han langt om længe var tilfreds, forlod han Egegården på cykel. Han skulle til klassefest i

    6. b. Rygterne sagde at de skulle prøve at danse kinddans i år.
Sveden løb ned ad ryggen da han nåede frem. Det kløede, og trøjen klæbede fast til huden. For at køle af cyklede han langsomt rundt om skolen et par gange med åbenstående jakke. Han var alligevel kommet alt for tidligt. Festen startede først klokken sytten.
Klasselokalet var pyntet op, og gardinerne trukket for, da han endelig trådte ind i lokalet. Som den første. Han skulle lige til at gå igen, da de andre fra klassen begyndte at ankomme. Snart var lokalet fyldt med elever i deres fineste tøj. Kun Helle var endnu ikke dukket op.
Nogle af pigerne havde arrangeret appelsindans og gættelege. Så drak de sodavand og spiste popkorn. Derefter viste en af drengene en tryllekunst med nogle snore, der kunne bindes sammen og klippes over og som så alligevel, viste det sig, til forsamlingens store undren, hverken var klippet over eller bundet sammen.
Da bifaldet var ved at lægge sig efter tryllekunstneren, gik døren til gangen op, og Helle trådte ind i sin fineste kjole. Lyseblå med sølvpailletter. Pigerne gav hinanden albuer i siderne, og drengene fnes og sank spyt og rettede diskret på håret. I det samme satte musikken i gang og rytmerne fra The Police bredte sig i lokalet fra et stereoanlæg i hjørnet. Et batteri af blå og røde lygter blinkede i takt til musikken i halvmørket. Don’t stand so, don’t stand so, don’t stand so close to me. Det var nu det skulle ske. Hver eneste dreng havde gennem flere uger – ud fra en vurdering af sin særlige plads i det samlede hierarki – udset sig den pige, han skulle danse med. Martin, der var i bunden af drengehakkeordnen, havde ikke gjort sig den slags overvejelser. Han havde kun tænkt på Helle. Ikke på med hvilken ret han kunne hævde, at han havde fortjent hende som dansepartner. Nu lagde han mærke til at Henrik, hvis far var læge, med den største selvfølgelighed gik direkte hen mod Helle og bød hende op til dans. Det var slet ikke faldet ham ind, at nogen kunne finde på at tage Helle fra ham, men han var samtidig klar over at Henrik i kraft af sin status kunne vælge mellem de piger han gad. Martin følte al den glæde og forventning, der havde bygget sig op i ham gennem uger, sive ud af kroppen. Han stirrede ned på sine skosnuder for at få et fast holdepunkt.
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