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    1. Englen


     


    Den morgen, Birger mødte englen, var sådan en ganske almindelig tirsdag efter gymnastikundervisningen; denne her udmærkede sig alene ved, at de havde haft gymnastik sammen med pigerne, så det i dag ikke kun havde været drengene, der havde grinet ad ham.


    Birger var et fjols til gymnastik, simpelthen, et totalt kikset, klodset, motorisk katastrofalt fjols, og der gik mange herlige historier om ham på skolen. Der var dengang, han havde præsteret et vaskeægte spagat, ufrivilligt ganske vist, og med tre måneders sygemelding bagefter. Der var den dengang til idrætsdagen, hvor det på forunderlig vis var lykkedes ham at slynge en kugle så langt, at den ramte spidsen af hans ene storetå. Der var hans fuldstændig aparte genopfindelse af disciplinen løb, som fik både elever og lærere til at standse forbløffede op for at nyde hans basken med armene, benene, der hjulede rundt og så hans forrygende ansigt, som skar de mest bizarre grimasser. Der var også dengang, det på en eller anden måde var lykkedes ham at vikle sig ind i et sjippetov, så han nær var blevet kvalt og derfor måtte have en pige fra anden klasse til at redde sig.


    Selv gik Birger i syvende klasse, men han så slet ikke sådan ud. Han var ikke særlig høj, til gengæld havde han store fødder. Som én sagde til ham engang, så kunne han have været en høj (ikke nødvendigvis flot) fyr, hvis ikke der var så meget af ham, der var bukket om til fødder. Det havde såret ham meget, især fordi han havde været forelsket i den pige, der havde sagt det. Han var aldrig helt kommet over det, og han gik altid ligesom og gemte sine fødder.


    På den anden side havde han meget at gemme på efterhånden. Hans næse var, vidste han, heller ikke helt lille, og hans hår ville aldrig sidde sådan, som han gerne ville have det. Han havde to hvirvler, der fik håret til at sidde som to antenner, og han mente selv, at den eneste grund til, at han ikke havde fået et eller andet øgenavn, som indikerede, at der var noget alien over ham, var, at kombinationen af hans navn og hans bøjle på tænderne var så indbydende, at alle kaldte ham Bøjlebirger.


    Så var der en ting til. Birger gik på en almindelig kommuneskole, og det var kun meget få børn, som kendte til Gud på den skole. Birger troede på Gud og havde det til manges store fortrydelse sådan, at han ikke kunne tie stille med det. Han talte ofte om Gud, men han nøjedes ikke med dette, men sagde ”Jesus” uden at rødme, som om han ligefrem kendte den mand, som romerne havde henrettet for et par tusind år siden, og også lærerne blev utrygge, når han plaprede løs. Birgers forældre var adskillige gange blevet kontaktet af bekymrede lærere, som ville høre, hvad det var for underlige ting, der foregik i hovedet på drengen. Han snakkede jo om himmel og helvede og det på en sådan måde, at det ganske tydeligt fremgik, at det for ham ikke var fantasi, men rå virkelighed. Klasselæreren var endda gået så langt, at hun havde indstillet Birger til en samtale med skolepsykologen. Faktisk skulle Birger senere den dag – klokken halv et – til samtale med skolepsykologen.


    Birgers forældre hed Kirsten og Bent, og de ville det såmænd så godt. Birger var deres eneste barn, og de elskede ham over alt på jorden, men de vidste ikke, hvad de skulle stille op med drengen. Bent var gammel divisionsspiller i fodbold, og Kirsten underviste i historie og oldtidskundskab på et gymnasium, og de havde oprindeligt haft store planer for deres søn.


    Han havde imidlertid skuffet dem så meget, at de havde opgivet ham. ”Det må gå, som det går,” plejede Bent at sige, mens Lisa, når hun blev konfronteret med hans motoriske vanskeligheder, sukkede, at hun jo nok kunne have levet med det, hvis han så havde været god til matematik eller dansk.


    For dette var netop sagen: Der var ikke noget som helst, Birger var god til, og dette var grunden til, at englen var blevet sendt til Birger.


     


    Det skete kort tid efter gymnastiktimen. Birger havde været den sidste i badet, og da han endelig havde været under bruseren og skulle til at tørre sig, var først hans håndklæde og siden også hans tøj gemt rundt omkring i omklædningsrummet. Læreren havde irriteret bjæffet, at han var træt af altid at skulle vente på ham, og Birger havde ikke fundet på noget at sige. At sige, at det var de andre, der (endnu engang) havde drillet ham, syntes meningsløst.


    Læreren var gået, mens han havde mumlet noget med, at han glædede sig til sin pension, og så skete det:


    Pludselig stod der en høj mand foran Birger. Hvor han var kommet fra, havde Birger ingen som helst anelse om, og hvem han var, anede han heller ikke. Manden præsenterede sig heller ikke, men satte sig ned ved siden af Birger og sagde:


    ”Dit tøj ligger dér!”


    Manden pegede på bænken lige ved siden af Birger. Birger var sikker på, at det ikke havde været der lige før.


    ”Hvem er du?” spurgte Birger, mens han begyndte at se nærmere på manden. For der var noget mærkeligt ved den mand. Det var ikke kun påklædningen, som var besynderlig. Uden at Birger bagefter kunne sige, hvad slags tøj han havde haft på – han kunne simpelthen ikke huske det – fornemmede han, at kvaliteten var af en ganske anden slags, end den man kunne købe sig til i butikkerne. Tøjet var fuldstændig hvidt. Ikke råhvidt, ikke kridhvidt, men overdimensionistisk hvidt: fuldstændig totalt hvidt, så det nærmest strålede. Og selve manden … Birger kunne ikke afgøre, hvad det præcis var. Han så ud som en mand – og så alligevel ikke. Der var noget stærkt, ja, noget skrækindjagende over ham, og samtidig så han så blid ud. Han var ikke som andre mennesker. Faktisk, når Birger tænkte over det, var han slet ikke sikker på, at det var et menneske, så derfor blev han ikke særlig overrasket, da manden svarede:


    ”Jeg er en engel.”


    Ja, og så anede Birger faktisk ikke, hvad han skulle sige. ”Glæder mig at træffe dig!” passede ligesom ikke rigtig, men da han ikke kunne finde på noget bedre, sagde han det.


    ”Ja,” sagde englen og smilede. ”Det glæder også mig at træffe dig. Det er en stor ære.”


    ”Ære?”


    ”Ja,” sagde englen (og Birger spurgte sig selv bagefter, om englen virkelig havde bukket en anelse for ham). ”Du er blevet udvalgt. Men tag nu dit tøj på, så skal jeg forklare det.”


    Birger begyndte at tage sit tøj på. Han forstod slet ikke det her. ”Hvad mener du med udvalgt?” spurgte han.


    ”Ja, du var naturligvis udvalgt i forvejen, men …”


    ”Du siger naturligvis. Det er – undskyld mig – ikke noget, der er naturligt her.”


    Englen så forundret på ham. Så smilede han. ”Nej, naturligvis, Birger, jeg glemmer helt, hvordan det her må tage sig ud for dig. Pludselig står jeg her, og jeg siger, at du er udvalgt, og når jeg nu fortæller dig, at Gud har sendt mig, fordi du … Tag nu det tøj på, vi snakker sammen udenfor. Faktisk har vi lidt travlt, for vi skal nå bussen.”


    ”Nå bussen? Hvad snakker du om?”


    ”Tag nu tøjet på.”


    Birger tog tøjet på, det tog ikke mange sekunder. Bagefter gik de sammen ud ad døren og ud i skolegården. At han ikke pludselig var blevet usynlig, vidste han straks, for der var nogen, der råbte et eller andet fornærmende efter ham, men fornærmelserne blev afløst af et hysterisk hosteanfald og druknede så i larmen fra de mange legende og skrigende og drillende og triste og, som sagt, hostede børn.


    Bussen kom straks. Da de sad i bussen, sagde englen, at Birger nok ikke skulle regne med, at andre kunne se englen. ”Forstår du,” sagde han, ”det er ikke så ofte, at mennesker får lov til at se os. Når jeg tænker efter, er det faktisk uhyre sjældent, at mennesker får lov at se særlig meget.”


    ”Så jeg,” spurgte Birger, ”er den eneste, der kan se dig nu? De andre tror, jeg er rablende vanvittig?”


    ”Nemlig.”


    ”Hvordan ved jeg så, at det ikke er noget, jeg bilder mig ind?”


    ”Det er jo det,” sagde englen, ”men i dag har jeg fået lov til at vise mig, så du siger blot, hvem af de fire andre personer, som befinder sig her i bussen, jeg skal vise mig for, men jeg foreslår, at du vælger en anden en buschaufføren, eftersom han formentlig kører galt, hvis han pludselig ser mig.”


    Birger tænkte lidt og sagde så: ”Du behøver ikke sige mere, jeg tror dig.”


    Englen sendte ham et bredt smil. ”Jeg begynder at forstå, hvorfor det blev dig.”


    Bussen drejede nu bort fra de store veje og kørte længere og længere bort fra skolen. Tiden gik. Efter nogle minutter begyndte Birger at mærke en sær uro indvendig.


    ”Jeg skal tale med skolepsykologen i dag,” sagde han. ”Eller det vil sige: Tror du, jeg når det? Jeg skulle faktisk have været til matematik nu, og der var også to dansktimer.”


    Englen lo. ”Åh ja, din stakkel. Det har jeg ofte tænkt på: Hvor skal I dog meget igennem og til hvad nytte? I farer omkring som myrerne; forskellen er blot, at myrerne i det mindste har et formål med det, de foretager sig, hvilket er de færreste mennesker, man kan sige det om. I bruger jeres øjne og ører og næse og hænder og smagsløg, og så tror I, I ved, hvordan verden er indrettet, men det, som virkelig betyder noget, det forstår I ikke.” Englens ellers vedholdende smil var forsvundet, mens han sagde dette sidste, men nu lo han igen og sagde: ”Men ikke du, Birger, du har ikke det handicap, at du er intelligent eller god til fodbold eller er rig eller populær.”


    Nu var det imidlertid Birger, der ikke længere smilede; faktisk var englen begyndt at irritere ham smule. ”Jeg havde nu ikke noget imod at være noget af alt det, du beskriver dér. Hvad vil du egentlig? Hvorfor sidder vi her i bussen, uden at jeg aner, hvor vi skal hen? Jeg får mindst tre eftersidninger for det her. Mine forældre flipper totalt, når de får det at vide.”


    Men næppe havde han sagt det, før der skete noget besynderligt. Englen faldt på knæ foran ham, tog hans hånd og sagde: ”Jeg er ked af, at du opfatter det sådan her, Birger. Det var aldrig min mening at genere dig. Jeg prøvede at sige, at du er et meget lykkeligt menneske – og det siger jeg, også selv om jeg jo godt ved, at du slet ikke føler det sådan. Ser du, i Guds øjne er du så fantastisk vidunderlig, at han, hvis forholdene tillod det, ville kramme dig fra morgen til aften. I to skulle altid være sammen. Og sådan bliver det også en dag. Snart. Men indtil da …” Englen blev ligesom lidt fjern i blikket, og det varede lidt, før han kom på benene igen og satte sig ved siden af Birger igen. ”Nok snak, det på skolen skal du ikke bekymre dig om, og dine forældre er der også helt styr på. Nu skal du høre, hvorfor jeg er blevet sendt til dig.”


    


  


  
    


    


    
      2. Brevet


       


      Erland Jensen var endnu mere rød i hovedet, end han plejede at være, og det siger ikke så lidt. I forvejen var han en stor, nærmest oppustet mand med dette rødlige skær i huden og håret, som nogle mennesker har, men denne morgen havde det rødlige skær forvandlet sig til noget, som fik en til at spekulere over, om der var ved at gå ild i ham.


      ”Lisa,” skreg han, så det rystede i hele stuen. ”Lisa, kom herned – nu!”


      Det varede ikke mange sekunder, så stod hans ægtefælle gennem snart 15 år foran ham. Det var lige før, at hun gjorde honnør. ”Ja, Erland, min skat, hvad er der? Er der sket noget?”


      Nu var der faktisk sket noget, men selv hvis der ikke var sket noget, ville hun have set både bange og forskrækket ud. Sådan så hun altid ud, hun kunne ikke gøre for det. Hendes øjne var store og blå, og munden havde en evindelig åben og forskrækket måde at se ud på. Rynkerne i panden var efterhånden groet fuldstændig fast, så øjenbrynene altid sad et par centimeter for højt.


      Erland havde naturligvis påpeget det mange gange, men hvor meget hun end anstrengte sig, nyttede det intet. Hun kunne, på dette punkt, ikke gøre ham tilfreds. Hun var en forskrækket og bange kvinde, og hun havde aldrig turdet så meget som hviske til sin mand, at han muligvis bar en del af skylden for det.


      ”Sæt dig ned, min due,” sagde han.


      ”Ja, Erland,” sagde hun, mens hun forsigtigt satte sig i en lænestol over for ham. Og så kunne hun ikke standse sig selv: ”Åh, er det slemt?”


      Han sendte hende et vredt blik. ”Hold nu mund og hør efter.”


      ”Ja, Erland.”


      Erland bøjede sig ned over det stykke papir, som lå udbredt foran ham, og uden at røre ved det læste han det op for hende.


       


      HVIS I ØNSKER AT SE JERES DATTER IGEN, HAR I ET DØGN TIL AT FREMSKAFFE HALVANDEN MILLION KRONER I KONTANTER. KONTAKTER I POLITIET, SENDER JEG JER FLUX HENDES HØJRE PEGEFINGER (JA, NETOP DEN MED MODERMÆRKET) TIL JER SOM ET VARSEL OM, HVAD DER VENTER HENDE.


      I VIL SNART BLIVE KONTAKTET, SÅ I KAN AFLEVERE PENGENE.


       


      Da Erland havde læst færdig, lænede han sig tilbage i den stol, han sad i. I flere sekunder sad de sådan foran hinanden, uden at nogen af dem sagde noget. Så fik Lisa øje på noget rødt, som lå på bordet ved siden af brevet. Hun så spørgende på Erland.


      ”Hendes hår,” sagde han, men for en gangs skyld havde hans stemme ikke denne faste, selvsikre klang, som den plejede. Den rystede – ikke meget, men den rystede.


      ”Jamen det er jo forfærdeligt,” sagde Lisa. ”Vores lille pige.”


      Erland lod ikke til at have hørt hende.


      ”Erland,” råbte hun pludselig. ”De har taget vores lille prinsesse. Så sig dog noget! Hvad gør vi?”


      Han så på hende, men svarede stadig ikke.


      ”Erland!” råbte hun igen.


      ”Jeg er ikke døv,” sagde han, ”men det dér skrigeri er da ikke til at holde ud.” Da han havde sagt det, rettede han sig op i stolen; han så en ekstra gang på brevet og hårlokken og rejste sig så helt op, så hans store, badeboldslignende legeme tårnede sig op foran hende. ”Én ting er i hvert fald sikkert, lille Lisa, og det er, at du blander dig helt uden om det her. Jeg skal nok tage mig af det.”


      Så gik han.


      Tilbage sad så Lisa. Da hun var helt sikker på, at han var borte – hun kunne høre ham trampe rundt ovenpå – rejste hun sig for at se nærmere på brevet. Hun rørte ikke noget. Hun vidste, at Erland i sit hoved allerede havde lagret hver eneste lille detalje, så han straks ville vide, hvis hun så meget som kom til at ånde på et af de røde hår, der lå dér på bordet.


      Brevet var skrevet på computer. Hun kunne ikke umiddelbart se nogen særlige kendetegn, men det måtte politiet tage sig af … hvis altså de skulle kontakte politiet. Ville Erland mon gøre det? Og hvis han kontaktede dem, kunne de så overhovedet gøre noget? Åh, hendes lille pige.


      Imens trampede Erland rundt oppe på sit kontor. Hvad skulle han gøre? Sagen var jo, at hans lille prinsesse var det dyrebareste, han ejede. Penge havde han masser af, halvanden million var om ikke et greb i lommen, så dog kun et spørgsmål om at sælge lidt aktier og tømme en af de mange konti i banken, men hans lille fantastiske pige kunne ikke erstattes. Det var, indså han nu, hende, han glædede sig til at komme hjem til om aftenen efter en hård dag på arbejdet, hvor han jo havde travlt med at skælde ud og fyre medarbejdere og bestikke embedsmænd. Lisa havde han været træt af i mange år, men hun var god til at holde huset, og deres fælles venner ville nok synes, at det var mærkeligt, hvis han pludselig sagde, at han ville skilles, så han havde for længe siden besluttet, at en skilsmisse simpelthen var for besværlig.


      Men hans lille prinsesse …


      Hvordan kunne nogen finde på at gøre det? Og så imod ham? Han, som jo aldrig gjorde nogen noget ondt! Det var så uretfærdigt, og han fortjente slet ikke det her. Måske gjorde hans kone, men det måtte vel være hendes sag; Gud skulle ikke bryde sig om at straffe dem begge to.


      Erland bemærkede, at han var begyndt at tænke højt. Han gik og mumlede og sagde nu med høj, klar stemme: ”Hører du, Gud? Hvis du virkelig findes, så vis det nu! Det her er anledningen. Send nogen, som kan redde min lille prinsesse!”


      I det samme bankede nogen på hoveddøren nedenunder.

    

  


  
    


    


    
      3. Den hemmelige mission


       


      Det skete så pludseligt. Englen var der, og så var den der ikke længere.


      Den havde ellers netop forklaret ham, at en lille pige var blevet bortført, og at hendes far havde bedt Gud om, at han ville sende nogen, som kunne hjælpe.


      ”Og det er så dig,” havde englen sagt, mens den pegede på Birger.


      ”Mig? Hvad kan jeg gøre?”


      ”Det er ikke så vigtigt, hvad du kan gøre, Birger; det var jo ikke dig, manden bad til, vel?”


      ”Nå nej. Jeg mener bare …”


      For første gang havde englen rørt ved Birger, og resten af den dag skulle han kunne fornemme den varme, berøringen havde medført. Det var ikke, som når et andet menneske rører en, og man bagefter kan mærke varmen fra hånden. Det var snarere, som hvis man er fuldstændig håbløst og bundløst forelsket, og man så kysser den udkårne første gange (selv om Birger ikke havde den fjerneste anelse om, hvordan det føltes) – og så slår denne sammenligning alligevel heller ikke til. For da englen rørte ved ham, mærkede Birger noget som en besynderlig kraft glide over i sig. Ikke at han bagefter følte sig som en eller anden superhelt med overnaturlige kræfter, men det forekom ham, at englen med sin berøring havde styrket ham på en ganske særlig måde.


      Englen ventede tålmodigt, til Birger fik sagt det, han gerne ville: ”Jo, ser du, jeg er ikke sådan en heltetype. Jeg er bare en almindelig … Næ, det er vist heller ikke helt sandt, jeg er faktisk komplet mislykket, og jeg er ikke i stand til at redde nogen som helst. Jeg er glad, når jeg holder mig fra de værste katastrofer, men det lykkes sjældent.”


      ”Åh, Birger, du skulle bare vide.”


      ”Vide hvad?”


      ”Ja, altså,” sagde englen og slog ud med armene, ”tingene er jo ikke altid, som de tager sig ud. Det er dig, der skal hjælpe hende, og det vil du gerne, ikke sandt?”


      Birger trak på skuldrene. ”Hvis du siger, at Gud har sendt dig, så kan jeg vel dårligt nægte.”


      ”Sådan skal det lyde! Hør nu her, det her siger jeg kun en enkelt gang, og så kan du ikke se mig mere. Du skal tage ud til strandvejen, vi er der lige straks. Bussen standser lige om lidt, og så står du af. Du kommer til et kæmpehus med en sølvfarvet sportsvogn udenfor. Dér ringer du på. Du fortæller, hvem der har sendt dig, og du insisterer på at få lov at undersøge forholdene nærmere. Du får nok brug for nogle forskellige ting til undersøgelserne, penge og sådan noget, men det beder du bare Erland – det hedder pigens far – det beder du bare ham om. Det må være rimeligt, at han selv betaler for omkostningerne, synes du ikke?”


      Her holdt englen en lille pause, og Birger kunne ikke afgøre, om det var et skælmsk smil, han anede i englens ansigt.


      ”Du bliver nok nødt til at klare det her alene, hvilket selvfølgelig er noget sludder, for du er jo aldrig alene. Det ved du godt, ikk’? Du er aldrig alene, men du kan godt føle det sådan. Det er for din egen skyld, at jeg siger, at du skal holde alt det her for dig selv, for ikke alle mennesker er så heldige her i livet som du … Ja, ja, jeg ved, hvad du tænker, men det passer altså. Så for din egen skyld: Sch!” Her holdt englen en pegefinger op foran munden; igen forekom det Birger, at den holdt et smil tilbage. Det var, tænkte han, som om den skjulte noget for ham, som om den lavede sjov med ham ... eller måske snarere lavede sjov med alle andre.


      Bussen standsede, og englen var borte. Birger syntes ikke, at han havde set væk på noget tidspunkt; omvendt havde han heller ikke set den forsvinde. Alene var han nu, og fortumlet stod han ud af bussen.


       


      Han fandt snart Strandvejen. Det slog ham, at han aldrig havde været der før. Faktisk, når han tænkte efter, havde han aldrig rigtig været nogen steder før. Hans forældre holdt meget af at være derhjemme, hans mor altid med næsen i en eller anden bog, hans far flintrende rundt i haven og på de dårlige dage med en fodbold, som han insisterede på, at Birger skulle sparke til.


      Birger så op mod himlen. Det her, tænkte han, var netop en af disse dage, hvor hans far ville være fuldstændig ustyrlig. Solen skinnede, som havde den aldrig bestilt andet (hvilket den sådan set heller ikke havde), og skønt det var efterår, var luften forholdsvis varm, og der var denne eftersommerstemning på Strandvejen med enkelte folk i shorts og med kæmpe isvafler stikkende ud af flaben og i baggrunden skibene og enkelte windsurfere. Dog ikke som om sommeren, hvor det vrimlede med solhungrende mennesker om dagen, og hvor folk sad og grillede om aftenen, næ, nu var der tomt allerede sidst på eftermiddagen, kun vågede enkelte hundeejere sig ud efter aftensmaden.


      Husene var alle sammen enorme. Der holdt mange biler uden for dem, enkelte af dem var sportsvogne, men der var også store flydere og monstrøse firehjulstrækkere. Efter nogle minutter fandt han præcis det, englen havde beskrevet for ham: Et kæmpehus med en sølvfarvet sportsvogn udenfor. Han vidste straks, at det var her, og han skulle til at gå ind ad indkørslen, da han på fortovet fik øje på en pige på hans egen alder, som stod og betragtede ham.


      Han standsede et øjeblik, men gik så videre. Hele vejen op til hoveddøren forsøgte han at ryste hende af sig, men synet af hende havde på en eller anden måde brændt sig fast i hans øjne, så hun blev ved med at være der.


      Så stod han ved hoveddøren. Uden at tænke nærmere over det, bankede han på døren, og det var nok først, da Erland rev døren op og gloede forbløffet på ham, at det gik op for ham, at han havde rodet sig ud i noget meget mærkeligt og, når han tænkte efter, måske også meget farligt.


      ”Hvem er du?” gryntede Erland.


      ”Jeg hedder Birger,” sagde Birger.


      ”Jaså? Hvad vil du?”


      ”Jeg-øh … Må jeg komme indenfor et øjeblik?”


      ”Selvfølgelig må du ikke komme indenfor. Farvel.”


      Erland knaldede døren i.


      Et øjeblik stod Birger som forstenet. Det var ikke helt sådan, han havde forestillet sig, at hans redningsaktion skulle begynde. Men så var det, som om kraften fra englen gav ham nyt mod, og han bankede på døren igen.


      Straks flåede Erland døren op igen: ”Hvad nu, Birger?”


      ”Du har sendt bud efter mig,” fik Birger sagt.


      ”Har jeg sendt bud efter dig?”


      ”Så vidt jeg er orienteret, ja.”


      ”Og hvorfor har jeg så sendt bud efter dig, om jeg må spørge?”


      ”Fordi din datter er forsvundet.”


      Næppe havde Birger sagt det, før Erland stak en stor, kødfuld hånd ud og trak Birger helt ind til sig. ”Hvad ved du om det?” hvæsede han.


      Inde fra huset hørte Birger en stemme råbe: ”Erland, skat, hvem er det?”


      Erlands stak sit hoved helt ned til Birgers. Det forekom Birger, at ikke bare den ånde, men hele mandens hoved lugtede af løg. Han fik kvalme og havde svært ved at svare.


      ”Nå?” sagde Erland og tog lidt hårdere fat i Birger.


      Om det var løglugten, eller om Erland simpelthen ville kunne indgyde et hvilket som helst barn frygt, er ikke til at sige, men et øjeblik var Birger bange for, at han var kommet til at tisse i bukserne af skræk. Hele hans hals og mund og tunge og lunger og hjerne havde snøret sig sammen, så han ikke kunne sige et eneste ord.


      Men så endelig, efter en al for lang pause, fik Birger sagt: ”Du bad til Gud.”


      


    

  



4. Hos skolepsykologen
 
Da Birger igen sad i bussen på vej tilbage til skolen – han kunne lige nå samtalen med skolepsykologen – kunne han ikke rigtig finde ud af, hvad det egentlig var, der var sket med Erland Jensen.
Så snart Birger havde fået sagt, at han var der, fordi Erland havde bedt til Gud, havde Erland i næsten et helt minut fuldstændig mistet mælet. Langsomt havde han sluppet taget i Birger, mens han hele tiden holdt øje med ham. Faktisk, tænkte Birger, havde det virket, som om Erland var bange for, at Birger pludselig ville kunne finde på at slå, sparke eller ligefrem bide ham.
Da han helt havde sluppet Birger, sagde han med lav stemme: ”Jeg aner ikke, hvad du taler om.”
”Det forstår jeg ikke,” havde Birger sagt.
”Nej, der er helt sikkert meget, du ikke forstår,” havde Erland sagt. Han var ved at være sig selv igen. ”Jeg vil bede dig gå og glemme denne historie igen.”
Birger, som nu havde fået oparbejdet lidt mod, rettede lidt på sit tøj og sagde: ”Det får jeg svært ved.”
”Hvem er det, skat?” lød en stemme lige bag Erland.
En kvinde kom til syne, og Birger kunne straks se, at der var noget fuldstændig galt. Hun så så opskræmt ud, at Birger fik de mest forfærdelige tanker om, hvad der mon foregik i det hus, så da Erland gentog, at Birger bare skulle glemme det hele og gå sin vej, nikkede han og gik ned ad trappen, mens han hørte Erland mumle til sin kone, at det bare var en dum dreng, der var gået forkert. Så smækkede døren i, og han skyndte sig ud ad indkørslen igen.
Bagefter tænkte han om sig selv, at han var en kujon, for burde han ikke have sagt ligeud, hvad han tænkte? At noget var fuldstændig galt? At han vidste det. At der var brug for hans hjælp!
Birger vidste ikke, hvad han skulle tænke om det hele. Det her var simpelthen en meget mærkelig dag, og han vidste ikke, hvad han skulle gøre. I nogen tid gik han lidt forvirret rundt ude foran huset, men så bestemte han sig til at gå tilbage til skolen.
På vej tilbage til bussen gik han og tænkte; og fra at tænke på alt det, der var gået galt, gik han til at tænke på alle de heroiske ting, han kunne have sagt til denne mægtige, løglugtende mand, han netop havde stiftet bekendtskab med. På den måde gik han og fantaserede, og i disse fantasier var han den store helt, som kom nødstedte kvinder til hjælp. Han var udstyret med superhurtige reflekser, var velbevandret i alverdens kampsportsdiscipliner og underviste lejlighedsvis på ninjaskolen i Tokyo.
Så kom bussen, og han blev mere realistisk. Faktisk, når han tænkte efter, var han jo alt andet end en helt, og på skolen ventede en masse hånlige bemærkninger, lærernes hysteriske skideballer og værst af alt: skolepsykologen.
Der gik rygter om hende på skolen. Hun fik børn til at græde. Det var reelt sådan, at hun ønskede de skulle græde. Det var en måde, mente hun, hvorpå hun kunne nå ind til de hårde og ødelagte børn, som blev henvist til hende. Så dér sad hun så og rippede op i alt det forfærdelige, børnene havde oplevet i deres korte liv, og hun holdt det op imod lyset, mens hun vendte og drejede det, indtil de ikke kunne holde det ud længere og begyndte at flæbe.
Det var kun sære børn, som blev henvist til skolepsykologen. Birger havde aldrig hørt om, at almindelige børn havde været hos hende. Betød det, at han ikke var noget almindeligt barn? Det gjorde det nok, og han vidste jo, at det forholdt sig sådan. Alle sagde det, alle viste ham det: Han var mærkelig, grim, dum og, som også pigerne havde fået at se tidligere den dag, en stor, motorisk katastrofe.
Mens han tænkte alle disse tanker, nærmede han sig skolen mere og mere. Snart ville bussen holde lige foran skolen, og så var der ingen vej udenom. Tidsmæssigt passede det perfekt; han ville ankomme, netop som skolepsykologen havde gjort sig klar til at torturere ham med sine spørgsmål.
Men på skolen var der mærkeligt nok ingen, der råbte efter ham, og det var ikke, fordi skolegården var tom. Han ankom, netop som det ringede ind, og han så sine klassekammerater stimle sammen og mase sig ind gennem den store glasdør; på den måde så det næsten ud, som om selve skolebygningen var et stort monster, som slugte alle disse børn.
Det gjorde den på en måde også; den slugte børnene i store klumper, og dér lå de så i dens store mave og blev æltet og fordøjet, og til sidst blev de spyttet ud igen, fix og færdige og næsten voksne, og herefter valgte nogle af børnene endda ganske frivilligt at læse videre, som om de ikke havde fået nok.
Men sådan ville det ikke gå Birger. Han havde for længst besluttet, at han havde sat sine ben på en skole for sidste gang, den dag han blev færdig med niende klasse. Det var der imidlertid lang tid, alt for lang tid til. Der lå mange ulidelige pinsler foran ham, vidste han, men måske var han nu nået til den værste af dem alle. Han var nemlig nået frem til sundhedsplejerskens lille kontor, det samme lille hummer, som skolepsykologen brugte.
Døren stod åben. Hun sad derinde og ventede på ham.
 
Skolepsykologen var præcis så skræmmende, som Birger havde frygtet. Hun var en lille, mager dame med knoglerne strittende frem under huden. Det var, tænkte Birger, som om disse knogler havde deres helt eget liv og nu syntes, at det var på tide endelig at træde frem; de ville ses, og når man så på hende, kunne ens øjne slet ikke lade de hudbeklædte knogler være i fred.
Skolepsykologen så hurtigt på Birger, og knap havde hun budt ham indenfor, før hun rejste sig med en hurtig bevægelse, sprang frem og lukkede døren bag ham.
”Velkommen, Birger,” sagde hun, mens hun anstrengte sig for at lyde venlig.
”Hej,” sagde han.
”Sæt dig ned,” sagde hun.
”Tak,” sagde han og satte sig.
Så sagde ingen af dem noget. De sad over for hinanden med et smalt skrivebord imellem sig. Birger var glad for bordet. Det ville give ham et splitsekund ekstra, hvis hun pludselig skulle give sig til at gøre noget uforudsigeligt og farligt.
”Birger, hør engang,” begyndte hun så, ”jeg tænkte, at du måske synes, at det er noget mærkeligt noget sådan at være ved skolepsykolog. Synes du det?”
Han svarede ikke, men trak på skuldrene.
”Det ville jeg nok selv synes,” sagde hun og smilede til ham.
Du milde! tænkte han forfærdet. Hun har også knogler inde i munden!
Det var nu ikke helt sandt, men sandt var det, at hendes tænder ikke var særlig pæne. De kunne faktisk godt ligne små benstumper, især hvis man allerede havde sat sig i hovedet, at det var benstumper.
Han kunne slet ikke sige noget. Der blev en lang pause, så sagde skolepsykologen:
”Jamen kæreste ven, du er jo bange for mig. Det skal du ikke være. Jeg er her for at hjælpe dig.”
Birger ville gerne sige noget, men det lykkedes ikke. Han sank en klump, som de sidste minutter bare var blevet større og større. Den eksploderede et sted nede i halsen på ham, og han hostede og fik så endelig evnen til at tale igen.
”Hvad hedder du?” spurgte han.
”Jeg hedder Charlotte,” sagde hun og smilede igen.
Denne gang kunne han ikke se knoglerne i munden. Det beroligede ham en smule. Han sagde: ”Jeg har fået at vide, at du skal tale med mig, fordi lærerne synes, at jeg er mærkelig.”
Hun lænede sig godt tilbage i stolen, mens hun rystede på hovedet. Så sagde hun: ”Birger, hvor skal vi snart begynde? Det er rigtigt, at dine lærere er bekymret for dig. De vil dig det godt. Det er derfor, vi nu sidder her. Jeg kan hjælpe dig, hvis du har problemer.”
”Jamen det har jeg ikke.”
”Det er jeg glad for at høre, Birger, men nogle gange er det meget godt at have nogen at snakke med. Så hvis du har noget, du gerne vil snakke med nogen om, så sidder jeg her for det samme.”
Han nikkede.
”Men,” sagde hun, ”skulle vi ikke begynde et helt andet sted? Hvis jeg nu fortæller lidt om, hvem jeg er, så fortæller du bagefter lidt om dig selv. Jeg kender dig jo slet ikke.”
Og så fortalte hun, at hun var fra Amager og var psykolog og havde en mand tre børn derhjemme, og at en af dem, en dreng, var på Birgers alder. ”Så jeg ved godt,” sluttede hun, ”at der kan være mange ting, man går og tumler med, når man er på din alder.”
Birger nikkede igen. Det slog ham, at han faktisk var helt god til at nikke.
”Lad mig så høre lidt om dig,” sagde hun så, og Birger tænkte selvfølgelig straks, at det var en fælde. Det var sådan, hun begyndte. Langsomt gjorde hun børnene møre. Han huskede, at Thor, den værste bølle på skolen nogensinde, engang var løbet stortudende fra en samtale med hende, og siden da havde han aldrig haft held til at terrorisere nogen som helst, og til sidst havde han ulykkelig og blid som et lam gået ud af tiende klasse med det bedste karaktergennemsnit i den klasse, og det forlød, at han i dag selv ville være skolelærer, så så galt kunne det altså gå.
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