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  Natten til lørdag den 16. april.


  Dag 1 i de kommandocentraler, der i de næste timer skulle træde i aktion over store dele af verden.


  - Hvor mange stod på i Sana? spurgte James Mwangale, mens han kontrollerede højdemåleren med sit erfarne blik. Otte år som førstepilot i Kenya Airways havde givet ham et roligt overblik, selvom lufthavnen i Sana, Yemens hovedstad, var ny for ham. Og bestemt ikke en lufthavn, der levede op til de krav, han stillede. Rutinemæssigt gled hans øjne hen over panelets mange instrumenter.


  - Toogtyve, svarede purseren. - Men jeg synes ikke, det stemmer med passagerlisten. Hun var den ældste af stewardesserne og der var opstået et tæt forhold mellem hende og førstepiloten. De var begge dygtige til deres job og respekterede hinanden for det.


  - Jeg forstår ikke, de har lavet den mellemlanding dér. I sidste uge stod der kun fem på! Kaptajnen med det sorte, krusede hår, der var ved at blive gråt i spidserne, tjekkede tryk og hastighed.


  Maskinisten gabte uden at fjerne blikket fra kontrolpanelet.


  Andenpiloten var i færd med at afslutte samtalen med kontroltårnet i Sana. Også han var glad for, at de netop havde forladt Yemens hovedstad:


  - Alt vel her. Godnat Sana.


  - God rejse, flight 114. Hils London, skrattede det.


  - Underligt hul, mumlede James Mwangale og skævede ned mod byen, idet den nye Airbus 320 lagde sig på siden i et mægtigt sving. - Der er næsten ingen lys at se. Det er ikke andet end en stor landsby.


  Ud ad det modsatte vindue sås et mylder af funklende stjerner. De hang som fjerne guldpailletter, der drejede i ørkenvinden.


  Den slanke hvide metalfugl, fly KQ 114 fra Nairobi i Kenya på vej mod London, susede af sted over bjergene. Med blinkende vingelys gled den hen over den arabiske ørken, ud over Det røde Hav, som båret af sted under stjernerne af usynlige hænder.


  Flyets sorte boks registrerede alt. Hvert minut indlæste den tid, radarsignaler, hastighed og højde.


  Kl. 02.43, Sana tid, var der ikke lagret oplysninger i den sorte boks, der viste noget unormalt.


   


  Mazen sad i sædet ved midtergangen.


  Pladsen ved siden af ham var tom, yderst ved vinduet sad en mand på måske fyrre år og kikkede ud i mørket. Han var solbrændt og solen syntes at have bleget hans lyse hår. Ærmerne var rullet op på hans lysebrune skjorte og hans underarm var dækket af små, lyse hår. Amerikaner, måske. Ville være fint. Nu og da kikkede Mazen rundt i den stille kabine, hvor de fleste sad og halvsov, nogle med hovedtelefoner på. Så kikkede han igen ud i den sorte luft, der syntes at stå stille omkring flyet.


  Lidt efter skævede han mod sædet på den anden side af midtergangen.


  Japaneren var fin. Han lignede fuldstændig en turist. Fotografiapparatet hang endnu på maven af ham. Han havde beholdt de mørke briller på og jakkesættet passede ham glimrende. Japaneren i skjorte og slips! Han var som forvandlet. Det var første gang, han så ham i andet end den lysegrå kampuniform eller den sorte dragt. Japaneren beroligede ham. Det er godt, du er her, japaner. Jeg har det ikke så godt. Jeg har ondt i maven. Det hele kører rundt dernede. Og jeg sveder. Jeg ville gerne sidde ved siden af dig. Så tæt, at vi kunne røre ved hinanden. Men det ville du ikke bryde dig om.


  De fleste passagerer prøvede at sove. På sæderne bag ham sad en høj tynd mand og en dreng. En kvinde ved vinduet. Europæere. Skide europæere. Mazen gned tommeltotten mod sin håndflade. Manden ved vinduet kikkede på hans hænder.


  Japaneren drejede hovedet mod ham. Så nikkede han.


  Kun ét nik, næsten usynligt.


  Mazen sank ned i flysædet. I nogle øjeblikke greb det nærmest fat i ham. Endelig, tænkte han. I seks år har jeg ventet. To tusinde gange har jeg grædt mig i søvn. Endelig. Og alligevel var det som om, benene nægtede at rette sig ud, nægtede at lade ham rejse sig.


  Så nikkede japaneren igen, stift og med hårde øjne over brillekanten.


  Langsomt rejste Mazen sig. Han greb fat om svededugen på sædet foran sig. Med højre hånd lod han som om, han kløede sig på maven. Han følte det, som om alles øjne rettedes mod ham, som om han var midtpunkt i en af rundkredslegene i flygtningelejrens snævre gyder. Han tog et par skridt op mod første klasse og opdagede, at ingen så op. Ikke én løftede blikket. Børn lå krøbet sammen på sæderne og sov, nogle voksne sad fordybet i aviser eller flyselskabets reklamefolder.


  Der var dunkelt i kabinen. Små lyskegler borede sig ned fra loftet over dem, der sad med en bog eller en avis i hånden. De to mænd, han havde øjnene stift rettet mod, sad på sædet lige inden første klasse. Ham ud mod midtergangen, en høj ung mand med glat sort hår, vendte sig om og så undersøgende på ham. Så drejede han hovedet igen. Mazen løsnede bukseknappen og lod stille hånden glide ned i underbukserne. Han følte det, som om midtergangen strakte sig uendeligt, som om det var en trættende bjergsti op gennem olivenlundene. Hvert skridt op ad gangens tæppe af nålefilt larmede i hans ører.


  Han så sig hurtigt tilbage over skulderen. Den lyshårede fyr fulgte ham med øjnene, ellers var der ingen, der havde bemærket ham. Han kantede sig forbi en af stewardesserne og fik i et sekund øjenkontakt med Sami: „Så er det nu,“ var det som om Samis øjne sagde. „Så er det nu, storebror,” glimtede de.


  De øjne ville han aldrig glemme.


  Så gik det hurtigt - lige inden forhænget til første klasse, ud for manden, der havde vendt sig mod ham. Han handlede fuldstændig som de havde indøvet, præcis de bevægelser, han havde øvet flere hundrede gange på japaneren. Men denne gang slog han rigtigt.


  Albuen i øret, hånden ud og få fat i håret og så et voldsomt ryk opad. Manden udstødte et brøl, men inden han nåede at reagere, borede Mazen sin plastikpistol ind i øret på ham.


  - Du rører dig ikke, jeg slår dig ihjel, råbte han på arabisk. Manden stivnede med sin hånd ud for inderlommen.


  Hans sidekammerat havde allerede sin hånd under jakken, da Jihad slog til. Fra pladsen bagved slog han en arm om halsen på sikkerhedsofficeren og trak ham gispende op ad sædet. De næste sekunder flød forbi Mazen som et uvirkeligt slør. Sami fik vredet pistolerne ud af sikkerhedsfolkenes lommer og afleverede lynhurtigt den ene til japaneren, der stormede videre ud mod cockpittet. Øjeblikket efter lå de to mænd på gulvet, med armene på ryggen og lænket med deres egne håndjern.


  Mazen trak hætten over hovedet, hoppede op på sædet og råbte så højt han kunne, denne gang på engelsk:


  - Flyet er vores, ingen rører sig! Sami stak den ægte pistol i hånden på ham.


  En ældre araber med hvid hovedbeklædning kikkede måbende på ham fra sædet bagved. Andre havde intet fattet. Nogle sov, andre sad med lukkede øjne og hovedtelefoner og nikkede i takt til musikken.


  - Flyet er vores, skreg Mazen igen.


  Den lyshårede mand rejste sig nede bagved og stirrede forfærdet på ham.


  - Operation Shatila er i gang, triumferede han og kunne næsten ikke genkende sin egen stemme.


  Varmen bruste igennem ham, hans fingre rystede en smule, mens han hurtigt iførte sig det sorte joggingtøj. Ikke ryste, mumlede han til sig selv, ikke ryste. Han trak i bukserne, mens Sami lod pistolen pege ud over passagererne. Han var allerede i sin sorte dragt. I hætten var der klippet huller til øjne og mund. Det lykkedes, tænkte han, det lykkedes. Lille Aisha, det gik!


  To stewardesser i lyse uniformer kom ud fra cockpittet. Den ene var hvid, og hendes ansigt var så blegt, at den røde læbestift og den blå øjenskygge gav hende et sygeligt udtryk. Med sine spinkle fingre knugede hun om jakkens nederste kant. Den anden var højere, og et utal af smykker hang om armene og halsen på hendes sorte hud. Hun så mere fattet ud. Sami kommanderede dem ned på et par ledige pladser.


  Døren ud til cockpittet stod åben. Han kunne se japaneren, der stod med pistolen rettet mod nakken på en af piloterne. Så sparkede japaneren døren i.


  Jihad kom hen til ham og overtog pistolen. Mazen afleverede den og greb om sine hænder, for at få dem til at holde op med at ryste. Jihads øjne skinnede bag den tætsiddende hætte:


  - Kommandant Jihad er jeres nye kaptajn. I er mine krigsfanger og I følger mine ordrer. Der er sprængstof i bagagen og flyet er en bombe! I vil blive behandlet som krigsfanger. Forhold jer roligt!


  Han råbte det først på arabisk, så på engelsk. Hans engelsk var dårligt.


  Mazen tog sig af højre side, Sami af venstre, ganske som planlagt. Først blev al håndbagage i nettene på stoleryggene og i bagagerummene under loftet båret ind på første klasse. Imens fordelte Jihad passagererne fra første klasse på de ledige sæder på anden klasse. Så blev passene samlet ind.


  Den arabiske dreng i jakkesæt over for sikkerhedsfolkenes sæde var rystende nervøs. Han havde foldet sine hænder stramt og gloede på de to vagter, der lå med ansigterne nedad på tæppet foran ham. Krampagtigt holdt han fast i sit pas, så Mazen måtte rive det fra ham. Et diplomatpas. Fra Yemen. Mazen smilede bag det sorte stof. Det var fuldstændig, som de havde fået fortalt. Jihad havde haft ret. Det var det rigtige fly.


  På de næste sæder sad der kenyanere, et yngre ægtepar med et lille barn og et par stykker, der lignede forretningsmænd. Så kom endelig et britisk pas. Det tilhørte en mand i halvtredserne, en tyndhåret mand med briller. Han sad med let åben mund, stiv som hugget i sandsten. Flere britiske pas dukkede op.


  På den anden side slog Sami løs på nogle arabere, der ikke ville aflevere deres pas. Han råbte ad dem og slog flere gange ham, der sad yderst, i hovedet. Rolig, Sami, tænkte Mazen, rolig. Du laver panik, du gør folk nervøse. Idet han gik forbi ham, gav han ham en albue i ryggen. Ikke blive nervøs, Sami, ikke blive nervøs. Så går det galt. Han mærkede, hvordan lillebrorens slag havde skræmt de passagerer, der sad tæt nok til at kunne se, hvad der skete.


  Stakken af pas voksede mellem hans fingre. Flere yemenitiske, kenyanske og franske. Franske, heldigvis. Han måtte vække én, der sov lænet op ad vinduet med hovedtelefoner på. Manden fik et chok, så hele kroppen trak sig sammen, da han slog øjnene op og så den sorte hætte foran sig. I næste række gled stakken mellem hans våde fingre og smuttede ud i skødet på en europæisk pige. Hun skreg, som havde han tabt en håndgranat.


  - Stille, skreg Jihad oppe fra forhænget til første klasse.


  Mazen tog pigens pas og fyrens ved hendes side. Franske. Fyren spurgte stille, hvad der foregik. Et roligt spørgsmål, men stillet af skræmte øjne. Mazen forklarede på sit bedste engelsk, at han skulle forholde sig i ro. Det hele ville snart være forbi.


  - Amerikanske! udbrød Sami, der var kommet lidt bagud i indsamlingen. Mazen vendte sig om. De to mænd i hvide skjorter stirrede på den maskerede dreng, der netop havde taget deres pas. De kunne formentlig ikke arabisk, men frygten i deres øjne viste, at de havde opfattet, hvad hans glæde skyldtes.


  Mazen fortsatte. Den lyshårede mand i den lysebrune skjorte stirrede på ham fra sin vinduesplads. Med sine klare, blå øjne. Fuldstændig rolig. Med en overlegen bevægelse nærmest kastede han sit pas i hånden på Mazen: Kongeriget Swaziland, stod der. Han bladrede det igennem og kontrollerede billedet igen. Swaziland! Hvor ligger Swaziland? Er du fra noget, der hedder Swaziland?


   


  - KQ 114 kalder Sana, KQ 114 kalder Sana ...


  - Kom ind KQ 114.


  - Vi returnerer. Vores position er ... Førstepilot James Mwangale læste roligt koordinaterne op. Hans kollega sad stift med en pistolmunding i nakken og så ind i fartmåleren. Uden at se noget.


  - 114, KQ 114, er der tale om en nødlanding? Skifter.


  - Nej. Men sørg for, at Yemens indenrigsminister kontaktes. Alle opkald skal rettes til kommandant Jihad. Skifter og slut.


  - Komm... ikke forstået, KQ 114, ikke ...


   


  På sæderne bag den lyshårede sad den høje mand og drengen. Drengen havde kort, lyst hår, og hans fregnede ansigt var solbrændt. Han sad i en hvid T-shirt med en tegning af et stort bjerg med sne på toppen. Foran det græssede et par zebraer. Faren, måtte det vel være, var mager, havde tyndt brunt hår med sideskilning og en smal mund, der stod lidt åben. Han havde grebet fat om drengens håndled.


  - Mister, begyndte manden, - hr., jeg forstod ikke ...


  - Take it easy. Bare rolig, sagde Mazen stille til ham. - Der sker jer ikke noget, vær stille.


  Drengen kikkede på ham med opspærrede øjne. Mazen vidste, at de så ekstra frygtindgydende ud i deres sorte dragter. Som om de var væsener fra en helt anden verden. Det var de på en måde også. Drengen trak vejret hurtigt og flyttede ikke sine øjne fra ham. Mazen tog passet og spejdede rundt. Sami var nået længere frem i rækken. Jihad stod tilbage med begge hænder om pistolen og armene strakt frem foran sig. Han vippede med løbet som tegn til ham om at fortsætte sit arbejde. „Fasten seatbelts“ lyste med små røde bogstaver over sæderne. Han åbnede det pas, han lige havde faet. Endnu en diplomat. Fint. Europæisk diplomat. Helt fint. I to tusinde nætter har jeg drømt om at få fat i bare én af jer.


  På sæderne bagved smilede et ældre par med italienske pas anstrengt til ham. Den store dame med det mørke, krøllede hår havde fisket sin tunge guldkæde frem fra under blusen og sad usikkert og legede med den mellem fingrene. Hun gjorde en lille bevægelse med hånden op mod ham.


  Fjolser! Troede hun, hun kunne købe sig fri? Var det det, hun antydede! Troede de, de kunne betale sig fra deres forbrydelser, som om guld kunne give de døde liv igen! Som om penge kunne gøre gjort ugjort! Han brændte efter at stikke hende en knaldende lussing. Og manden, sad han ikke nu og drejede kunstigt på sit dyre armbåndsur? Hvad var det for nogle mennesker! Han dæmpede sit raseri. Det var ham, der havde magten nu. Lad dem endelig vride sig i deres net, lad dem gispe og stønne og kvæles. Det kommer de alle til, alle I mordere! Det sværger jeg, Aisha.


  Han rev passene til sig og fortsatte rækken igennem.


  Sami gik tilbage med de to bunker grønne, røde og blå pas og afleverede dem til Jihad. Så tog han Jihads pistol og stillede sig op ved de liggende vagter. Mazen blev stående bagest i flyet, der kun var godt halvt fuldt. Han stod med ryggen mod toilettet, med sin attrap, plastikpistolen, i hånden. I det her lys lignede den stadig en ægte. Hans hænder var klamme og han tørrede dem af i bukserne. Langsomt fik han sit åndedræt ned i det normale tempo. Træk vejret rigtigt, så får du kontrol over kroppen, som japaneren sagde. Der var ingen panik, ingen der skreg. Kun en næsten uhørlig mumlen, indimellem en svag klynken. Det virkede næsten for roligt. Manden med swazi-passet vendte sig om og vurderede ham et kort øjeblik.


  - Dette er kaptajn Mwangale, vi lander i løbet af få minutter. Alt er under kontrol og jeg opfordrer passagererne til at forholde sig roligt.


  Flyet tabte højde i små stød, som kurede det ned ad en gigantisk lufttrappe.


  Hjulene slog mod jorden. Lyset blev dæmpet.


  Udenfor susede nogle markeringslys forbi, langsommere og langsommere, indtil flyet igen stod helt stille i lufthavnen i Sana, Yemen. Larmen fra motorerne blev til en svag hvislen. Udenfor var der mørkt, indenfor dunkelt. Loftslyset over midtergangen fik med sit gustne skær kabinen til at ligne en mørk tunnel. Mazen følte, hvordan flyskroget trak sig sammen om ham. Som væggene i en underjordisk hule pressede de sig ind mod ham med en kraft, han ikke kunne stå imod. Luft og lys, tænkte han. Jeg må have luft og lys.


  Der blev helt stille, kun motorerne hvislede endnu svagt.


  Jeg må have luft og lys og stemmer. Han sank noget spyt og spredte benene lidt. Gangene under Shatila, for det igennem ham. Jeg holder ikke til det. De mørke huler, de stønnende mennesker. Manglen på luft og lys. Han følte tørsten som dengang. Hans fingre i munden på Aisha, så kun ikke skulle skrige. Hele hånden, og alligevel skreg hun, hun skreg ...


  Han rettede sig op. Han skulle igennem det her. Hans hånd var ikke længere mellem Aishas tænder, den strammedes om en pistol af plastik. Snart skulle han få rigtigt metal mellem hænderne.


  Det tog under en time. Mindre end tres minutter under stjernerne, der udenfor skinnede i ørkenens sand og daddelpalmernes blade. Et sted under månen midt i det, nogle kaldte Det lykkelige Arabien. Stjernerne kunne han ikke se, månen og daddelfrugterne heller ikke. Kun nakken på måske hundrede mørke og lyse mennesker. Og så ryggene af en snes stykker, da de rejste sig og én efter én forlod flyet. Deriblandt en stor dreng og to mænd med hænderne omme på ryggen i håndjern.


  Snart drønede KQ 114 igen ud mellem de to striber lys og sagde farvel til jorden med et lille sug.


  Med en hånd løsnede han hættens stramme greb om sin svedige hals. Fra den anden ende gjorde Sami sejrstegnet med to fingre til ham. Den ene af amerikanerne slog panden mod sædet foran sig. Den anden gemte ansigtet i hænderne.


  Mazen smilte for sig selv. Operation Shatila var næsten vundet.


   


  På Amagersiden af Knippelsbro ligger det danske Udenrigsministerium. En stor grå bygning, der denne halvkolde aprilnat med rimfrost lignede en kæmpemæssig isblok. Udefra sås intet lys, men i vagtrummet i bygningens hjerte sad en embedsmand på sin nattevagt. To nætter om måneden var det hans kedelige tur til at sidde foran en telefon, der aldrig ringede.


  Et af formiddagsbladene havde en artikel om en knivmorder i Herlev, og vagthavende læste den, mens han slubrede kaffe i sig. En kedelig sag med en fremmedarbejder, der havde myrdet en ung fyr i et S-tog. Det var en hel bande, der overfaldt mig, jeg forsvarede mig bare, skulle han have grædt i Dommervagten. Vagthavende rystede på hovedet.


  Klokken 04.16 ringede telefonen. Båndoptagerne blev automatisk slået til.


  Vagthavende kikkede overrasket op fra billedet af det blodige togsæde.


  Den ringede igen, en rungende larm i det lille betonrum. Lyspanelet på væggen blinkede.


  Vagthavende tog røret. Skrev nogle hurtige noter ned på blokken foran sig. Han bekræftede på engelsk, at han havde forstået beskeden og lagde så røret på igen. Straks efter løftede han det igen og tastede 1.


  Den ringede fem gange, med nogle forfærdelig lange mellemrum.


  - Mmmmh.


  - Er det udenrigsministeren?


  - Hm.


  - Det er vagthavende. Et fly på vej til London er blevet kapret.


  - Hmm. Et fly? En SAS'er?


  - Nej, Kenya Airways fra Nairobi. Det ser ud til, at ambassadør Skose er med. Og måske flere danskere.


  - Satans. Der opstod en pause i den anden ende. - Satans, hvem står bag?


  - Interpol ved det ikke endnu.


  
    - Hmm. Hvad er klokken? 4.19. Kommer du herind? Ja. Hmm. Satans.


     

  


     


     

  
2
 
Da maskinen lettede, var det Martin, der holdt fast om sin fars håndled.
Vi styrter, vi styrter, tænkte han, mens trykket pressede ham bagud i sædet. Vi dør ...
Hans far måtte tænke det samme, for han hviskede:
- Vi klarer det, Martin!
Flyet styrtede ikke. Det var heller ikke det, der var det farligste. Kaptajnen var vel ude i cockpittet endnu. Men nu var det terroristerne, der gav ordrer! Det gav et sug i maven, da han gentog ordet for sig selv. Terrorister.
Han så op på terroristen ved forhænget. En lille fyr. Med et stort våben. Hans sorte joggingtøj og den sorte maske fik ham til at ligne en tegneseriefigur. På en måde var det hele også som en tegneserie. Nogle spændende billeder, man blev grebet af, men som man kunne lægge væk, når man ikke ville se dem længere. Han turde ikke dreje hovedet, men der stod en terrorist til bagest i flyet, måske fem meter nede. Hvor var de kommet fra? Han havde siddet og snakket med sin far, da der pludselig stod en og råbte på forreste sæde. Fuldstændig uvirkeligt. Men da han lidt efter have hentet passet, var han frygtelig virkelig. Hans hånd var lysebrun, lysebrun hud om de slanke fingre. Hånden havde han lagt mærke til. Men hvordan han ellers så ud, det var væk. Det var vist ham, der havde råbt fra sædet, som huggede passet. Men hvordan så ansigtet bag masken ud, det kunne han ikke huske. Han havde slet ikke nået at opfatte det.
Den tredje terrorist dukkede op. Han havde en lille maskinpistol hængende i en rem over skulderen. Han kommanderede rundt med passagererne i hidsige toner. Fik dem til at skifte sæde, én ad gangen. Idet terroristen gik forbi ham, maste Martin hånden sammen om sin fars håndled. De må ikke skille os ad, tænkte han; lad mig blive her. Far, hold fast i mig.
Han fik lov til at blive siddende. Det var alle de unge mænd, der blev sat ud til vinduerne. Tilbage ved midtergangen sad kun børn og kvinder.
- Dette er nitroglycerin, råbte manden med maskinpistolen pludselig, da han var færdig med at flytte på folk. Han holdt en mørkegrøn vinflaske op i luften over midtergangen.
Det gav et sæt i hans far.
- Kommandant Jihad har overtaget flyet. Jeg repræsenterer Shatilas martyrer. Hele verden skal blive husket på Shatila, råbte han med hæs stemme. - Ingen løsner deres sikkerhedsbælter, ingen snakker. Hvis Gud vil, er I snart frie.
Jihad kom flasken ned i en lomme på ryggen af den mindste af terroristerne. De måtte have syet lommen på inden, den passede lige. Så nu sad der en flaske højeksplosivt sprængstof midt mellem skulderbladene på ham. Den lille pressede en flaske ned mellem Jihads skulderblade.
- De er sindssyge, hviskede hans far.
- Hvad gør de os? Martin glemte næsten at hviske.
- Ikke noget, Martin. De er sindssyge. Men de gør os ikke noget.
De holdt hinanden hårdt i hænderne.
- Nitro ... Det er da sprængstof, ikke?
 
Dag 1, kl. 5.56:
To F-15 jagere fra Saudi Arabiens luftvåben opnåede kontakt med flyet fra Kenya Airways lidt nord for den hellige by Mekka. En af de små jagere lagde sig lige over og den anden lige ud for passagermaskinen. Løjtnanten i jageren ud for KQ 114 rapporterede tilbage til sin base. Han kunne se et håndskydevåben, måske en maskinpistol, blive holdt op mod cockpittets vindue.
 
- Hvem var det, de lod gå? Martin spurgte så lavt han overhovedet kunne. - De, der fik lov at gå, da vi landede? Terroristerne oppe foran stod og snakkede sammen. Jihad og Den Lille.
- Jeg ved det ikke. Jeg ved slet ikke, hvor vi gik ned. Jeg troede, der var langt fra Sana til den næste lufthavn. Jeg ved heller ikke, hvor vi skal hen.
- Beirut? hviskede Martin. Beirut kendte han fra Den internationale Skole i Kenya. Wahid, som han havde gået i klasse med, var fra Beirut. Han sagde altid, at Beirut var et paradis for terrorister.
- Jeg ved det ikke. Jeg ved intet, Martin. Men vi er danskere. Danskere er der ingen, der har noget imod.
Der blev prikket hårdt på Martins skulder. Da han så op, fik han et chok. Terroristen skråt bag ham stirrede på ham ud gennem de små øjenhuller. Langsomt klemte han tommel- og pegefingeren sammen som et tegn til at holde mund.
Martins hjerte hoppede, som ville det stikke af fra ham.
Hvem var de sortklædte mænd? Hvordan kunne de tillade sig at kapre et fly? I Kenya blev man slået for at hugge et brød og han havde hørt om kvægtyve, der var blevet skudt på stedet. Men dette her var tusind gange værre. De havde ingen ret til at bortføre et fly med tilfældige mennesker. De var vanvittige forbrydere, der skulle straffes. Der var slet ingen straf, der var hård nok til flykaprere. Jo, de skulle skydes.
Og så lige det fly, de var med. Havde de ventet til næste uge, som det først var aftalt, var det ikke sket. Eller hvis de havde taget den afgang i sidste uge. Der var hundreder af andre fly, de kunne have fløjet med. Hvorfor lige dette? Det var første gang i fire år, de skulle tilbage til Danmark. Han havde ikke været der siden den fugtigvarme sommerdag, da 3. klasse var forbi. Han huskede det tydeligt. Far var kommet i bilen, der faktisk allerede var solgt, og så kørte de direkte til lufthavnen. Huset var lejet ud til nogle unge mennesker og på vejen til lufthavnen havde de taget en tur rundt om skolen, en sidste gang ned forbi grillbaren og så dyttet farvel til huset. Fire år i Kenya, fire år med safari og løver i baghaven og girafbøffer i køleskabet, som hans far sagde. Han havde fået job ved den danske ambassade og han mente, at det var på tide at komme ud og se verden efter alle de kedelige år inde i Udenrigsministeriet. De grå år, som han kaldte dem.
Det havde været rart at se ham glad. De trængte begge to til at være glade. Det var kun tre måneder siden Susanne døde. Det var så hårdt. Gjorde så ondt, at mor manglede. I dagene efter hendes død havde han selv grædt hele natten og ligget inde hos sin far, men det var først i Kenya, det rigtigt var gået op for ham, at han ingen mor havde længere. Men han kunne tydeligt huske hende.
Det var blevet lyst udenfor. Solen stod næsten lige ude til højre for ham. Folk begyndte at trække de små jalousi-skodder ned for vinduerne. Den engelske pige, der sad mellem hans far og vinduet, læste i en bog. Som om intet var hændt!
Et øjeblik lukkede han øjnene og tænkte tilbage.
Fire år i Kenya, fire år i Afrika at fortælle om, når han skulle starte i 8. klasse. De ville sikkert tro, at han havde boet i en bambushytte og jaget slanger ud af sengen om aftenen. Eller gået rundt blandt tændstikbørn med strutmaver. De skulle lige vide, at de havde haft både gartner og husholderske og at han var den tredjebedste i sin klasse på Den internationale Skole, da de sluttede sidste termin. Og den bedste i engelsk, hvis man ikke regnede Kevin, Roy og Edwin, der kom fra USA og England, med. Og at de eneste løver, han havde set, var dem, der dårlig gad flytte sig for den zebra-malede bus i Tsavo-nationalparken.

