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      Nu kan jeg se, at der var noget galt fra begyndelsen.


      Lige fra onkel Poul tog imod mig på Norabergs station. Han var blevet tykkere, og hans øjenbryn endnu større. De mødtes over næsen som to horn. ”Velkommen til Sverige,” sagde han og grinede.


      Nu kan jeg se det, selv om alt er kulsort omkring mig. Der var noget helt galt fra begyndelsen. Onkels smil, den klamme, mørke skov, riflerne. Og så lossen. Lossen, der lusker omkring derude og springer ind ad åbne vinduer.


      Det er lige sort, hvad enten mine øjne er åbne eller ej. Da jeg var lille, lukkede jeg øjnene og sagde, de ikke kunne finde mig. Så lo de voksne. Da jeg blev større, kunne jeg godt selv se det morsomme. Men da kunne de voksne ikke se mig længere. Og nu er her så sort, at jeg ikke kan finde mig selv.


      Jeg må vente. Vente på hvad? På heksen? Eller på, at den sætter tænderne i nakken på mig og også stikker af med mig?


      Jeg har ikke set mor siden i lørdags. Jeg savner hende som aldrig før. Bare jeg havde fået sagt farvel til hende.


      Hun græd, da vi vinkede farvel på Hovedbanegården. Men vi har godt af at være lidt væk fra hinanden, sagde hun. Hvorfor græd hun så? Farvel hører ikke til de forheksede ord. Men alligevel tryllebandt det min tunge, dér lørdag morgen. Det nåede op gennem halsen, men tungen spærrede for det. Intet farvel.


      Da toget kørte ind gennem tunnelen, gik hendes vinken i opløsning. Men jeg vinkede hele vejen gennem mørket, helt til Vesterport. Når jeg stod med ryggen til togstewardessen, var der ingen, der kunne se mine tårer.


      Hun kiggede ind hvert femte minut, togstewardessen. Som om jeg var et pattebarn. Hun skulle passe på mig hele vejen til Noraberg. Og sørge for, at der var nogen hos mig, indtil onkel kom, hvis han var forsinket. I lommen lå en seddel med mit navn og CPR-nummer, mors og onkels telefonnumre og stationen, jeg skulle af på og alt muligt. Og jeg skulle love at blive i toget, mens vi var på færgen.


      Jeg tror ikke, jeg sagde et ord hele vejen derop. Jeg tog hul på min madpakke, da vi sejlede ud fra Helsingør. Mågerne fik ostemadden. Sidst jeg sejlede var, da mor hentede mig på Sejerø. Jeg stod trygt forankret med mor i hånden og så Sejerø synke i havet som et forlist slot. Og samtidig var jeg flov, at blive hentet på en lejrskole midt i ugen. Men det var de drager. De var der hele natten, sejlede omkring mig som i en voldgrav af mørke. De havde øjne som skarpe lommelygter. Og de andre kunne ikke sove, når jeg skreg.


      Sverige er én stor skov. Så stor, at jeg blev bange for, om toget kunne finde vej. O.k., i begyndelsen er der også marker og mennesker. Men i de sidste mange timer, fyrretræer og atter fyrretræer. Og hjulene smældede mod skinnerne, dunk-dunk, dunk-dunk, dunk-dunk, som om de hele tiden ville sige noget, men kun kunne få den samme lyd frem.


      Dengang forstod jeg ikke, at det var en advarsel.


      Jeg mumlede ”tak”, da stewardessen gav mig en sodavand. Jeg skal bare snakke løs, siger de. Men der skal vel være noget at sige. Og nogen, der gider lytte.


      Udenfor var fyrretræerne blevet våde. Regndråberne på ruderne slog sig sammen og dannede små vandløb, der løb bagud, hjem mod Danmark.


       


      ”Velkommen til Sverige.”


      Vi skramlede af sted i hans store, rustne Volvo. Ud ad en grusvej med dybe vandpytter. De mørke skyer flød rundt i pytterne foran os, i bakspejlet var spejlbilledet knust og vandet i oprør.


      ”Det har regnet meget de sidste uger. Men du har vel det gode vejr med dig?” Han lo. ”Hvordan har du det ellers nu?” spurgte han og så pludselig bekymret ud.


      Jeg sagde ikke noget. Han og mor har snakket i telefon sammen de første tyve gange de sidste par uger. Mor har ikke sagt noget til mig, men jeg ved, at han ved det hele. At jeg havde ‘fri’ fra skole i fjorten dage. Henne på skolen fik de at vide, at jeg havde ferie, men de vidste det alle sammen. At jeg var indlagt. De vidste det, da jeg kom tilbage. Jeg kunne se det på dem, de fortalte det med deres øjne.


      Jeg ved ikke, hvem der har fortalt dem det. Jeg har ikke. Jeg havde jo netop den prop i munden, så jeg ikke kunne sige noget. Sagde de.


      Jeg havde ingen prop i munden. Hvorfor skulle jeg komme en prop i munden?


      Onkel Poul kikkede på mig igen, som om han ventede et svar. Jeg gad ikke snakke om det. De siger alle sammen, at jeg ikke vil tale med nogen, men det passer ikke. Jeg snakker med mig selv dag og nat. Det er man nødt til, ellers bliver man skør.


      Vi kørte og kørte. Op og ned ad en våd grusvej, der snoede sig mellem klippefremspring og fyrretræer. Og en skov så mørk, som når man gemmer sig i skabet for at kunne tale i ro og fred.


      Det var ikke meget campingplads. En ægte naturlejr, havde mor kaldt det. For folk, der holder aktiv ferie og ikke gider ligge ved stranden hele dagen. Jeg har ikke noget imod stranden. Vi ankom, uden jeg opdagede det. Der holdt et par campingvogne mellem fyrretræerne. Et par telte og biler gemte sig længere borte. Mellem stammerne lå et bræddehus med en slap vimpel fra en kort flagstang. Og da vi stoppede, sad der et dyr lige foran køleren.


      ”Det er lossen med guldører,” sagde Poul. ”Det er lejrens vartegn.”


      Poul bar min kuffert ind i huset. Lossen var skåret i træ. Den gyldne maling skallede, og knurhårene i den ene side manglede. Tænderne var blottede og skinnende hvide, som var de blevet malet senere end resten af dyret. Dens rejste ører endte i to sorte hårduske. Øjnene var gule. Det var rigtige øjne. Lossen var af træ, men dens øjne var ægte. Gule, og med stirrende, sorte pupiller.


      Onkel kaldte på mig inde på lejrkontoret. Jeg gik efter ham, men vendte mig pludselig om. Og overraskede den. Lossen fulgte mig med øjnene.


      Den stirrede efter mig. Jeg kunne se det.


      ”Du får dit eget værelse ovenpå,” sagde Poul. Råbte det nærmest. Jeg hører altså normalt, var jeg lige ved at sige.


      På væggene i kontoret hang et kort og en telefonliste med polis, ambulans og brandkår. Der hang også udklip fra aviser. Jeg kan godt forstå en del svensk, når man hører det på tv, men jeg kan ikke læse det. Men det var klart, at de handlede om lossen. Der var mørke, utydelige billeder fra skoven med sorte skygger. Og ét, hvor en mand stod og pegede på et åbent vindue. Hans øjne var skræmte, det var det tydeligste ved billedet. På et gulnet udklip stod en trehjulet cykel på en grusvej. Men der var intet barn.


      ”Hv-hv-hv-hvad er det for no-no-noget m-med ... med lossen?”


      ”Det er vores Loch Ness-uhyre,” lo onkel. ”Jeg hørte om lossen med guldørerne den første dag, jeg flyttede herop. Det er en gammel folkefortælling. Et sted i skovene heromkring skulle der leve en kæmpestor los med gylden pels og ører som guld. Du skal høre de gamle nede i byen fortælle. Den vokser ti centimeter for hver snaps, når de beretter om den. Den er blevet en hel turistattraktion. Jeg har fået en af de gamle, der siger, han har set den, til at hugge den ude på pladsen. Vi må jo lokke nogle kunder til. Den skal bare have noget ny maling.”


      ”Hv-hv-hvor har du øj-øj-øj...nene fra?” spurgte jeg.


      ”Øjnene? Øjnene på lossen? Det er fra den gamle marskandiser nede i byen. De er meget levende, ikke? Han siger, det er ægte losøjne, der er dyppet i lak.” Onkel Poul lo og fandt sengetøj frem fra værelset bag kontoret.


      ”Men hv-hvad ... er det ... er det ... er det for en los?”


      ”Åh, du ved, sådan én får efterhånden et ry som Loch Ness-uhyret. Har du hørt om søslangen i Skotland? Folk tiltrækkes af det ukendte. De elsker at gyse. Bare de ikke kommer for tæt på. Guldlossen her, den får skylden, hver gang folks hunde bliver væk eller der mangler et får. Eller en hest, så stor skulle den være.”


      Jeg kikkede på billedet med den forladte trehjulede cykel midt i den tomme skov.


      ”Ja,” sagde onkel og holdt en pause. ”Der var engang en dreng, der forsvandt. Det siges, at lossen tog ham. Det er naturligvis ikke rigtigt, du skal længere nord på bare for at finde en enkelt almindelig los. Men der er én ting, du skal huske,” sagde han så og vendte sig mod mig. ”Man farer nemt vild heroppe. Det er ikke Vestskoven, det her. Du skal ikke gå længere end til de hvide bånd, der sidder om fyrretræernes stammer. Dér holder campingpladsen op. Og dér begynder en skov, der er så stor, at du tror, det er løgn. Er det en aftale?”


      Jeg nikkede.


      ”Mellem os, folk er lidt sære heroppe. De unge flytter væk, og når de nu bliver færdige med at fælde træer og flytte rundt på elvene, så er jeg bange for, det bliver en rigtig ødemark. Og de få, der er tilbage, gifter sig med hinanden, og så bliver børnene endnu mere sære.” Onkel talte ud i luften, som var det blevet en vane at snakke med sig selv. Og jeg havde allerede lyst til at tage hjem.


      Så kikkede han på mig. ”Vi skal ud at fiske ål en nat. Ved du, hvordan de gør heroppe? De kaster et hestehoved ud i søen om aftenen, og inden det bliver lyst, hiver de det op igen. Så er det levende af ål.”


      ”Et h-h-h-h-he...”


      Ja. Der er folk heromkring, der på månemørke efterårsnætter har set tusindvis af ål gå på land, ind over engene.”


      Onkel stirrede igen frem for sig, som slangede de sig ind under døren. Jeg kunne også godt se dem. De var sorte og klistrede, og de vred sig. Så pegede han på trappen bag mig. Jeg tog sengetøjet og begyndte at gå op. Da jeg vendte mig, stod onkel og lænede sig ind mod avisbilledet med den ensomme, trehjulede cykel. Så mærkede han mine øjne, vendte sig hurtigt og forsøgte at smile.


      Der lugtede af fugtigt træ på mit værelse. Jeg kunne se ned på lossen, og den kunne se op på mig. Vi kunne holde øje med hinanden.


       


      Det var en underlig campingplads. Jeg gik ikke længere væk, end jeg kunne se huset og lossen, men det var, som om nogen bare havde fældet hvert andet træ. Ingen minigolf, men to skure, der lugtede fælt af toilet. Solen nåede ned i striber, og i dem kunne man se myggene. Og i skyggen var der mindst dobbelt så mange. Jeg nåede slet ikke ud til træerne med de hvide bånd. Og alligevel kunne jeg dårligt finde tilbage.


      ”Er du dansker?” Der stod en dreng over for mig. Han var lidt mindre end mig og havde knebet øjnene sammen. Så klappede han irriteret en myg på kinden.


      Jeg nikkede.


      ”Er det dig, der er lejrchefens nevø?”


      Jeg nikkede igen.


      ”Skal du være her hele ugen?”


      Nik.


      ”Stakkels dig. Kan du ikke sige noget?”


      Jeg nikkede.


      ”Skal jeg vise dig noget uhyggeligt?”


      Jeg fulgte efter, og han stillede sig halvt i skjul af en fyrrestamme. Prøv at se,” hviskede han og lænede sig frem.


      Jeg gjorde det samme, og så lossen fra siden.


      ”Kan du se, den kikker på dig?”


      Vi gik forsigtigt rundt i en bue, indtil vi stod foran den. Og længere rundt, helt om til hjørnet af huset.


      ”Kan du se, øjnene følger dig overalt.”


      Det var rigtig nok. Lossen fulgte hvert af vores skridt. Solen var væk og det begyndte at ruske i trætoppene. Der var ingen at se foran campingvognene eller de få telte.


      ”Vi tager i hvert fald af sted i morgen.” Han forsvandt i løb mellem træerne samtidig med, at det begyndte at regne.

    

  



       

    
Et rovdyr i trance
 
Jeg vågnede med et af de modbydelige mareridt, der bliver ved, selv om man ved, at nu er det kun en drøm.
Hesten galoperede, og den fnøs ål ud af næseborene. De vred sig sorte og glinsende ud af øjenhuler og ører, og det værste var, at det panikslagne dyr ikke kunne vrinske; kunne hesten bare vrinske, ville ålene forsvinde. Det var mig, der havde spændt dens hovedtøj så stramt. Jeg ville løsne det, men jeg kunne ikke bevæge mig. Hesten kæmpede, men min krop ville ikke lytte til mig. Og ålene strømmede ned over dens hals og blev langsomt til fyrregrenenes lange skygger på loftet.
Da vi spiste morgenmad, så jeg drengen fra i går. Han kom ind sammen med sin far, og onkel tørrede sig straks om munden og gik ud i kontoret.
”I tager allerede af sted?” kunne jeg høre onkel spørge, mens han fandt pengekassen frem.
”Ja. Her er jo ikke andet end myg.”
”Åh, det ved jeg da ikke. Det er da en storslået og barsk natur.”
”Vi vil hellere have lidt strand. Selv om det ser ud til at blive regnvejr igen i dag.”
Jeg kunne ikke se nogen af dem gennem døråbningen. Men jeg kunne mærke, at nogen kikkede på mig alligevel. Jeg har altid kunnet mærke, når nogen iagttager mig. Jeg var bange for nisser, da jeg var lille. De sad omme bag gardinet og stirrede på mig, når jeg skulle sove. Og Kæmpenissen boede under sengen, så jeg ikke turde stå ud og løbe ind til mor. Og jeg kunne ikke råbe på hende. Jeg kunne bare ikke.
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