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Hun kunne køre bilen ind i et træ. Vidunderligt, vidunderligt: Dansk ægtepar dræbt mod jakaranda nær Karen Blixens kaffefarm; Tragisk skæbne efter besøg på skæbnefortællers museum; Ingen bremsespor i den støvede afrikanske jord.
Men er det ikke kun ... Forhekset, siger de. Hun spekulerer et øjeblik på om hun ville kunne holde rattet fast nok over den stenede knastørre rabat langs vejen til at ramme træets stamme midt for passagersædet og ikke ud for førersædet? Selv med selen fastspændt for mange ubekendte: Bilen kan vælte rundt og mase hende ihjel, benzintanken kan eksplodere og bilen bryde i brand, hun kan blive slynget ud af forruden, gå gennem glasset med sæde, sele og livslang forkrøbling til følge.
Selvfølgelig, selvfølgelig vil hun ikke slå ham ihjel. Hun svæver igen i hvidt, og ser ser gennem det hvide tænderne, unge tænder, brede, hvide og kun lidt skæve, et på én gang åbent og lukket smil, underfundigt? Snu? Eller blot et ubehjælpsomt forsøg på at forføre? For tydelig tydeligt, ansigtet bredt, kønt, harmonisk, rundede kindben der giver plads til en smal opstoppernæse, af en eller anden grund minder pigens mund hende om rød frangipani, blot de mørke klare øjne der er lidt for små, ligesom ikke vidde nok til resten af ansigtet, kaffebønne kaffebønne, pigens krop perfekt flammekurvet som et digt af Darwish. Hun kalder hende pigen, selvom hun tydeligvis er en ung kvinde og mere til, toogtyve, treogtyve måske mere, ja, snarere seks-syvogtyve, der er en måde at stå lænet op ad en dørkarm der ikke er uprøvet, hoften. Kokosnøddehofte.
Støvet hvirvler op på forruden med en let klirrenklirren fra de større stenkorn, et øjeblik kan hun intet se, hun sagtner farten, var kommet for tæt på bilen foran. Støvskyen lægger lægger sig og igen en hullet grusvej, græsrabatten hvor kvinder og børn går, kvinderne altid med spande, tøjbylter, krukker krukker på hovedet, børnene altid i grupper, de største med de mindste om taljen, hun smiler, ler, har ikke været tilbage i seksten år.
Græsrabat græsrabat, rabatten er uden græs, Karen er ikke længere kun de hvides forstad, men stadig de riges og hun kan ikke forstå hvor hurtigt hun er kommet fra de lige asfalterede veje, hvor græsset i rabatten var grønt grønt, tæt, med langt imellem de gående, til dette virvar af rabat uden græs, rød rød jord og mennesker i farverig beklædning tæt tæt, små farvede huse med bølgebliktag tæt tæt, snavs og børn blandet tæt tæt med gedebukke, høns på den trange gangsti langs vejen, engang ville det have fået hende til fnysende at standse bilen og give sig til at udspørge kvinderne på vejen om deres løn- og arbejdsforhold, deres boliger og arbejdsgiver, velvidende at hver eneste svar kun ville gøre hende meremere oprørt, det er så længe siden, med Albert stoppede den slags, det var alt hvad der skulle til, de rev øjnene ud af hovedet på ham, mens han endnu var i live, og hun ville ikke se liget, og heller ikke andet derefter. De fangede dem der havde gjort det, fik hun senere at vide, men hun fulgte ikke retssagen, kan ikke engang huske hvor mange mange de var, eller hvor mange år de fik.
Frokost af yamssuppe og gnu, en notesbog hentet i gæstehuset og Paul Paul, hun havde blot villet skyde genvej, så de kunne komme uden om fredagstrafikken og hurtigere tilbage til museet, så var de endt endt i denne gyde der mere og mere lignede et marked snarere end en vej, hun slår et skarpt sving for at undgå et gedekid der er kommet for langt fra sin mor, står vaklende i vejkanten, bræger ulykkeligt, gedekid gedekid, kalder hun inden i sig selv, tre dage efter begravelsen tog hun til Danmark, fire år senere giftede hun sig med Paul Alvarstaenius, sært sært at hun havde forelsket sig i Paul, selvom hun ikke troede hun nogensinde skulle elske igen, kun var kærligheden mærkelig mælkehvid, noget der flyttede ind oven på Albert.
Dørtrinnet, skrivemaskinen og de lange broderede gardiner, lyse og så lette at de danser danser på det lakerede mørke sildebensparket som de lige knap berører, pigen pigen lænet op ad dørkarmen, ikke ind, meget stram hvid T-shirt, meget kort, snærtsiddende cowboynederdel, lænet, lyserød perlemorslak på tåneglene der skaller, men ikke så meget at det gør noget, hendes mand nogle skridt bagved, udenfor, eller er det en boyfriend nogle skridt bagved, kokosnøddehofte, det åbentlukkede smil, Paul Paul der smiler tilbage, jeg kigger på hendes mand, deres øjne mødes, vore øjne mødes, skrivemaskinen, jeg kiggede på skrivemaskinen, ligner et insekt fra en anden tid med sine bogstavsøjne på de sorte stikkende følehorns­taster, insekt Corona ser ud som om farvebåndet endnu sidder i, eller har de fået et fra et opkøbslager?
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