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    OM FORFATTEREN

Birgitte Vestermark er forfatter og udenrigsjournalist med stor erfaring fra Østeuropa, Balkan og Mellemøsten. 


OM FERIETYVENE

En spids albue imellem ribbenene fik mig til at vågne. En smal lysstribe trængte sig ind under gardinet, men det var stadig tidligt om morgenen, for huset var helt stille. Alle sov. Alle undtagen mig og Clara, der nu gjorde et ihærdigt forsøg på også at vække Mads.
"Jeg har tænkt på noget,” sagde hun med en stemme, der var hæs af ophidselse.
Mads så forsovet på hende. Hans halvlange sorte morgenhår strittede uregerligt i alle retninger, som om nogen lige havde sendt strøm igennem ham.
”Hvad?” mumlede han.
”Røde Kenneth,” sagde hun triumferende. ”Jeg tror, han ved noget!”
Laura og hendes to bedste venner Clara og Mads bliver sat på en vanskelig opgave, da de forsøger at finde ud af, hvem det er, der bryder ind i en række huse i den lille by. Politi og forældre har svært ved at tro på de tre børn og deres mistanker. Birgitte Vestermark har skrevet en medrivende og troværdig krimi for børn. 
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Kapitel 1: Konkurrencen
Sikken et møgvejr. Regnen trommede mod ruden uden at stoppe så meget som et sekund for at trække vejret. Skyerne lå som en tung dyne mellem husene, og der var ikke det mindste lille hul, hvor solen kunne slippe igennem. Alt var bare gråt i gråt, så langt øjet rakte. Og det skulle forestille at være sommerferie!
Det var i hvert fald ikke lige sådan, jeg havde tænkt mig, det skulle være. Clara og jeg havde aftalt at pakke madkurv og cykle på stranden og hoppe i fra badebroen, til vi ikke gad det mere og bagefter bare ligge og dase i det varme sand.

Hele ugen skulle vi plaske og svømme, lige som vi havde gjort det i sidste uge, men nu var det allerede torsdag, og solen havde ikke skinnet en eneste gang. Faktisk var det gået fra gråvejr til regnvejr hen over weekenden, og regnens monotone dunken tydede på, at møgvejret aldrig ville stoppe.
Jeg sukkede og lod blikket vandre tilbage til computerskærmen foran mig, og den lille facebook-status fra Mads. Mads er min bedste ven. Vi har kendt hinanden siden børnehaven, og han bor lige rundt om hjørnet.
”Mads slapper af ved poolen efter en formiddag i Middelhavet. Windsurfing er sværere, end det ser ud til.”
Det heldige asen. Han er i Spanien med sin mor i denne uge, og hans små beskeder tyder på, at han rigtig nyder livet. I går var han på iscafé og i forgårs til tyrefægtning. Jeg mærkede et lille stik af misundelse og blev med det samme sur på mig selv. Mads har fortjent en fed ferie, for han har ikke haft det let her i foråret. Hans forældre blev skilt i februar, og hans far er flyttet til Bruxelles for at arbejde. Mads har ikke set ham siden påske.
Og hans mor ... ja Mads og hans mor kommer ikke supergodt ud af det sammen. Det er, som om hun ikke rigtig hører, hvad han siger til hende, fordi hun har hovedet fuld af alle mulige andre ting. Der er altid en eller anden historie, hun arbejder på, og noget hun lige skal tjekke, og selv når hun er hjemme, sidder hun med næsen begravet i computeren næsten hele tiden.
Hun er journalist, og hun synes, at hendes arbejde er verdens mest spændende. Mads er ikke altid enig. Han siger ind imellem, at han ville ønske, hun arbejdede oppe i supermarkedet, så hun havde fri, når hun havde fri, og ikke ringede til ham hver anden dag for liiiige at høre, om han ikke kunne købe ind eller sætte en vaskemaskine over eller begynde at lave mad.
Men nu var de altså på ferie sammen - bare de to - og så havde hun vel for pokker tid til at snakke med ham.
Jeg skrev en hurtig besked, om hvor kedeligt det var at sidde på værelset og glo på en våd rude, og så blev mine øjne fanget af en reklame, der blinkede øverst på siden i rødt og gult.
Vind 10.000 kroner til ferien stod der. Det lød godt. Jeg klikkede den åben og begyndte at læse. Skal du på fodboldskole eller i sommerhus? Besøge moster Bente på Falster eller på badeferie i Italien?
Fortæl om dine sommerferieplaner, hvor skal du hen og hvornår. Udfyld nedenstående spørgeskema og deltag i lodtrækningen om 10.000 kroner, der kan forsøde din sommerferie.
 
Jeg begyndte at udfylde felterne. Skrev ”Frankrig” i feltet med ”Hvor skal du hen?”
Skrev ”18. juli til 2. august” i feltet med ”hvornår skal du afsted.”
Krydsede ”bil” af i feltet ”transportform.”
Tænke lidt over, hvad jeg skulle skrive i feltet, ”Hvad skal du lave?” Og havde lige besluttet mig for at skrive ”sejle i flodbåd”, da min mobiltelefon begyndte at bippe. SMS fra Clara. ”Laver?” stod der.
Jeg smilede. Clara er min bedste veninde. Vi blev veninder sidste vinter, da hun startede i vores klasse, og vi går til kick-boksning sammen hver torsdag - men selvfølgelig ikke i sommerferien.
”Forsøger at vinde 10.000 kr. i konkurrence på Facebook,” skrev jeg og trykkede send på mobilen.
Så krydsede jeg ”hele familien” af i konkurrencefeltet med, hvem jeg skulle på ferie med og grublede over, hvad jeg skulle svare i feltet, ”hvad vil du bruge pengene til?”
En ny sms fra Clara tikkede ind. ”Nåhr den. Har jeg udfyldt”. Kommer du ovr?”
Jeg skrev: ”Sjov og ballade” i spørgeskemaet, indtastede mit navn og adresse og trykkede send.
Så svarede jeg Clara med et ”Ja” og en smiley.
 
Jeg satte mit lange mørke hår op i en hestehale, fandt regnbukser og cykelhjelm frem og cyklede over til højskolen, der ligger lidt uden for byen. Mit hår bølger lidt, og jeg kan faktisk bedst lide, når det hænger løst, for det er pænest, synes jeg, men det er ikke særlig praktisk, når man cykler, og slet ikke når det blæser.
 
Vejen gik lidt op ad bakke, og regnen piskede mig i ansigtet. Men gråvejret fik græs og buske til at se ekstra grønne og saftige ud, så jeg næsten fik lyst til at stille cyklen og rulle mig i græstotterne på marken med de rødbrune heste. Men det er jeg nok ved at være lidt for stor til - jeg bliver 12 til oktober!
I stedet drejede jeg af fra landevejen og kørte ned ad den lille vej, der løber langs siden af højskolen. Clara bor i det sidste hus på vejen, lige op til en lille skov, og bag den ligger de åbne marker.
Claras mor er lærer på højskolen, og de bor i et af de små røde huse, som er reserveret til højskolens lærere. Claras far spiller guitar. Han er med i et band, der spiller jazzmusik. Det lyder ret mærkeligt, det der jazzmusik, synes jeg, men han er god til at spille guitar og kan også godt spille sådan noget musik, som det man hører i radioen. Ind imellem underviser han i musik på højskolen, for han kan ikke leve af at være jazzmusiker, siger han.
Lige i øjeblikket underviser han sammen med Claras mor på sommerkursus, så derfor skal Clara først på ferie i de sidste to uger af skoleferien. Det er noget rigtig møg. At hende og mig og Mads er på ferie på forskellige tidspunkter. Det ville være bedre, hvis det var samtidigt.
 
Netop som jeg parkerede cyklen, fik jeg en ny sms fra Clara. ”Varer det længe?” stod der. Jeg besvarede den ikke. Gik bare op til huset og ringede på.
”Hvem er det?” Hendes stemme kom lige fra den anden side af døren. Den lød anspændt.
”Det er mig, Laura,” svarede jeg.
Der var stille et sekund. Så lød Claras stemme igen: ”Hvad hedder din lillebror?”
”Jonathan. Det ved du da godt,” svarede jeg en anelse utålmodigt... ”sig mig, hvad er der i vejen?”
Låsen blev åbnet, og Clara flåede døren op. Hendes ansigt var blegt, og det muntre glimt, der plejede at lyse op i hendes blå øjne, var slukket. Uden et ord greb hun mig i armen og trak mig indenfor. Hun hev så hårdt, at jeg var lige ved at miste balancen, da jeg tumlede ind over dørtrinnet. Clara klaskede døren i med et smæld, og et klik fortalte mig, at hun havde låst den.
”Hvad er der i vejen Clara?” spurgte jeg forbløffet.
”Der er nogen derude,” hviskede hun. Stemmen var så hæs, at jeg havde svært ved at høre, hvad hun sagde.
”Derude? Udenfor?” spurgte jeg forvirret.
Hun nikkede. ”Ovre i skovbrynet. Klædt i sort og med maske på.”

    ”Maske?” spurgte jeg dumt. En kriblende usikkerhed bredte sig i kroppen. Den kravlede op fra gulvet, igennem mine sko og greb mig om anklerne, skinnebenene, lårene, maven, som en stor og kold hånd, der knugede så hårdt, at jeg næsten ikke kunne få vejret.
 
”Jeg så ham, da jeg kom ned i stuen,” sagde hun og nikkede hen imod de kæmpestore vinduer, der vender direkte over mod skoven.
Hun blev stående på øverste trin, mens jeg gik de to trin ned i tv-stuen og forsigtigt nærmede mig vinduet.
På den anden side af græsplænen bredte skoven sig ud. En ujævn række af nye skud, slanke bøgestammer og krogede birketræer med hvid bark og små spidse blade, der vinkede nervøst i luften ved det mindste vindpust. Jeg lod blikket glide langs skovbrynet i hele vinduets bredde. Men der var intet usædvanligt at se. Intet fremmedelement der stak af fra alt det grønne.
”Der er ikke nogen,” sagde jeg.
”Jeg så ham. Helt tydeligt lige dér,” Clara pegede med en rystende finger mod en lille klynge af birketræer, der stod næsten lige ud for mig. ”Han kiggede direkte på mig.” En kulderystelse gled gennem hendes krop.
Jeg stirrede intenst på alt det grønne. Der var ikke noget, der ikke skulle være der. Den kolde hånd slap sit greb om mig, og jeg mærkede varmen vende tilbage til min krop.
”Kan det ikke bare være en af de der fyre fra rollespil?” spurgte jeg henkastet, ”de farer jo ind imellem vild...”
”Nej det var ej,” sagde Clara heftigt. ”For han havde en zebramaske på.”

    ”En zebramaske?” Jeg kunne ikke lade være med at grine. Det lød ganske enkelt for åndssvagt.
Clara snøftede forurettet. ”Ja, en zebramaske! Sådan én der skal få en til at ligne en zebra.” Så kunne hun heller ikke undgå at se det komiske i situationen og begyndte at fnise. Et øjeblik efter lå vi krøllet sammen i det ene hjørne af deres enorme hjørnesofa og grinede, så tårerne trillede.
Hvorfor skulle nogen rende rundt i skoven iført zebramaske en almindelig torsdag eftermiddag. Og hvis de alligevel gjorde det, var de nok ikke særligt farlige.
 
Clara lavede popcorn mens jeg satte High School Musical 2 i dvd-afspilleren. Det er super hyggeligt at se film, når det regner. Vi gjorde os det mageligt i sofaen mellem alle de mange puder i mærkelige farver og faconer, som Claras mor har lavet på nogle af sine sykurser.
 
Vi har set filmen mange gange før, og selv om den er smaddergod, havde jeg svært ved at koncentrere mig om det, der foregik på skærmen. I stedet søgte mine øjne helt af sig selv ud ad de store stuevinduer og gled undersøgende hen over skovbrynet. Når man først er lidt bange, så er det altså svært at slippe tanken om, at der står nogen inde mellem træerne og holder øje med én, og selv om jeg egentlig ikke ville kigge ud af skræk for at få øje på nogen, der stod og kiggede ind, så turde jeg heller ikke lade være.
Clara havde det vist lidt på samme måde, for lige pludselig gav hun et lille skrig fra sig og stirrede stift på vinduet. Jeg drejede hovedet og nåede lige at se en sortklædt fyr, der sprang ind mellem træerne. Da han drejede rundt om en træstamme, fik jeg et glimt af den hvidlige maske, der dækkede hans ansigt.
Clara og jeg sad bomstille og lod chokket synke ind. Ingen af os sagde noget. Han havde været næsten helt henne ved huset.
Et øjeblik efter greb Clara mig hårdt i skulderen, og jeg knugede hendes hånd. Der var nogen ved hoveddøren. Ingen tvivl om det. En eller anden forsøgte at dirke låsen op. Jeg kunne ikke røre mig. Benene ville ikke lystre. Armene ikke flytte sig. Jeg kunne knap nok trække vejret og havde ikke engang åndsnærværelse nok til at famle mobiltelefonen op af lommen.
Som i et mareridt så jeg hoveddøren glide op og en sortklædt overkrop komme til syne. Jeg tvang mine øjne til at trodse alle instinkter og forblive åbne. Den fremmede løftede hovedet, og jeg frygtede at stirre lige ind i zebramaskens tomme mørke øjenhuller. Kan man egentlig for alvor dø af skræk?
Hætten gled til side, og en bølge af bløde, lyse krøller brusede ned over skulderen, da personen i gangen trak sin sorte jakke af. Et kast med hovedet fik krøllerne til at glide væk fra ansigtet, og dér stod Louise, Claras storesøster. Hun kan godt være temmelig irriterende, men jeg tror aldrig, jeg har været så glad for at se hende som der.
Hun sendte os et bebrejdende blik og udstødte et suk, der syntes at komme helt nede fra maven: ”I havde da ikke behøvet at låse døren, havde I?” spurgte hun og vendte sig for at tage de tre tunge indkøbsposer, som hun havde måttet stille fra sig på trappetrinet for at få døren op.
 
Clara og jeg vekslede blikke og undertrykte et lettet grin.
 
Filmen var ikke nået ret meget videre, da Louise pludselig stod i døren ind til stuen. ”Skal I to tøser ikke ud og have noget frisk luft, spurgte hun og lød helt anderledes, end hun plejer.
 
Clara kastede en håndfuld popcorn ned i gabet og rystede på hovedet. ”Vi ser film. Det kan du vel nok se.”
”Ja, men I har set den møgfilm hundrede gange før,” svarede Louise surt. ”Det er sommer for pokker, så skal man da ikke sidde og hænge indendøre.”
Vi gloede ud ad vinduet. Regnen silede stadig ned, og himlen var grå og tungsindig. Desuden var ”maskemanden” måske stadig derude et sted.
”Det kan du da ikke mene,” sagde jeg. ”Hvem gider gå ud i sådan et regnvejr?”
Louise lod som om, hun ikke hørte mig, og talte direkte til Clara. ”Så kan I vel gå over til Laura i stedet for at sidde og hænge her.”
”Du kan da være ligeglad, hvor vi er,” sagde Clara, ”vi sidder og ser film og generer ikke dig.”
Louise sukkede tungt, som om det var verdens største uretfærdighed, at hun var belemret med sådan en idiotisk lillesøster. Så drejede hun om på hælen, og døren faldt i med et brag, der fik dens små glasruder til at klirre.
 
Clara trak på skuldrene som for at sige, at sådan var Louise altså nogen gange. Så koncentrerede vi os atter om filmen, for på skærmen var Troy netop blevet uvenner med Gabriella, og de sang den der supergode ”Gotta go my own way”-sang.
 
Lidt efter da jeg skulle på toilettet, kunne jeg høre Louise brokke sig i telefonen ude i køkkenet. ”Jeg kan ikke få dem til at skride. De sidder bare og stener fjernsyn,” muggede hun.
Den hun talte med sagde et eller andet, jeg ikke kunne høre, og Louise svarede med en stemme, der fik hende til at lyde som en kat, der spinder. ”Tror du virkelig, du kan det?”
Så var hun stille lidt og stod og snoede sine krøller mellem fingerspidserne, inden hun sagde: ”Jo, det er det.” 
Pludselig fik hun øje på mig og flåede mobilen væk fra øret. Væk var den kælne katteagtige spinden, og hun lignede mere et frådende rovdyr. ”Står du dér og udspionerer mig, din lille mide,” skreg hun nærmest helt hysterisk. Jeg rystede på hovedet og skyndte mig ud på badeværelset. Hun var da blevet skrupskør.
 
Da jeg vendte tilbage til stuen, sendte Clara mig et spørgende blik, men jeg rystede på hovedet. Louise var åbenbart gået ind på sit eget værelse. I filmen havde Troy netop sunget den nye sang ved Talentshowet, og nu stemte Gabriella i inde fra kredsen af Wildcats. Jeg lod mig dumpe ned i sofaen ved siden af Clara og trak fødderne op under mig.
 
Filmen var nået til det store poolparty, da min mobiltelefon gav sig til at brøle som en løve. Det er min ringetone for tiden. I den anden ende var Jonathan.
”Hvor du henne” spurgte han lettere forurettet, som om min lillebror har krav på at vide, hvor jeg befinder mig døgnet rundt.
”Hos Clara”
”Kommer du ikke hjem, jeg har glemt min nøgle.”
”Ligger der ikke en i skuffen inde i skuret?”
”Nej.”
”Det er smadderirriterende...” begyndte jeg, men Jonathan var ikke modtagelig overfor irettesættelser.
”Det regner....” afbrød han.
”Kan du så ikke komme herud og hente nøglen?” spurgte jeg.
”Min cykel er flad. Han gjorde stemmen ynkelig og satte så trumf på: ”... og det vil være rigtig ærgerligt, hvis vi er nødt til at aflyse ferien, fordi jeg er blevet syg.”
Rulleteksterne kørte ned over skærmen nu. Filmen var slut.
”Ok,” sukkede jeg og rejste mig, ”så kommer jeg.”
”Hurtigt,” sagde han og tilføjede: ”Og tag endelig Clara med.”
Hvorfor det var så vigtigt for ham, at Clara kom med, ved jeg ikke, men hun tog selvfølgelig med. At være alene hjemme med den sure Louise var i hvert fald ikke et tillokkende alternativ.
 
Da vi kom hjem til mig, var Jonathan ingen steder at se i haven. Han var heller ikke i skuret eller i garagen. Hvor pokker var han henne? Hvad lignede det at jage mig hjem ovre fra Clara, hvis han alligevel bare var gået over til en af sine venner?
Men på den anden side hvorfor skulle han gøre det?
Der kunne jo også være sket ham noget. Nogen af de store drenge kunne være efter ham, så han var nødt til at stikke af og gemme sig? Selv om Jonathan bare er en lille spinkel fyr med spaghettiarme, kan han faktisk være temmelig provokerende, og han har ikke altid sans for, hvornår man bare skal trække sig tilbage eller ligefrem tage benene på nakken. Så han får nogle øretæver ind i mellem, når han ikke kan holde sin store mund lukket. Og han har også fået mange ondskabsfulde kommentarer på grund af sit ”tøsehår”, som går næsten ned til skuldrene. Men det har ikke fået ham til at overveje at klippe det kort, for Jonathan gør, hvad der passer ham.
 
”Jeg kan ikke lide det,” sagde jeg til Clara. ”Bare der ikke er sket ham noget.”
”Hvad skulle der være sket?” spurgte hun
”Aner det ikke, men nu hvor jeg tænker efter, så lød han egentlig også lidt mærkelig, da han ringede.”
”Tror du, han er blevet kidnappet?” spurgte hun og så alvorligt på mig med sine lyse blå øjne.
Clara har indimellem en temmelig livlig fantasi.
”Arj, hvorfor skulle han det ... eller ... tror du... Jeg går lige ned til vejen og ser, om jeg kan se ham nogen steder,” sagde jeg og prøvede at virke helt rolig. Men min stemme dirrede svagt, og jeg lød nok mere nervøs, end jeg havde lyst til.
 
Jeg løb ned til vejen, men der var selvfølgelig ingen Jonathan. Jeg lod blikket glide op og ned ad den stille villavej. Der var ikke ret mange biler parkeret langs fortovet. De fleste på vores vej var enten på ferie eller på arbejde nu.
Husene lå tilknappede og forladte. Ingen mennesker og slet ingen Jonathan. Jeg begyndte at blive tør i munden, og mærkede blodet krible helt ud i fingerspidserne. Hvor søren var han? Pludselig kørte en lav sølvfarvet bil ud fra kantstenen tyve meter, fra hvor jeg stod. Den havde stået i skjul bag en stor blå kassevogn, men nu gassede den hurtigt op og fræsede op ad vejen i retning mod byen. Det er ikke en bil, der hører til her i kvarteret. Det er jeg sikker på. Jeg har aldrig set den før. Så hvad lavede den her? Og hvor var Jonathan?
 
Pludselig råbte Clara oppe fra huset.
”Laura, kom.”
”Har du fundet ham?”
”Kom nu bare herop hurtigt.” Hendes stemme lød anspændt.
Jeg spænede op ad havegangen, der føltes meget længere, end den plejer, men det er altså også svært at løbe med hjertet dunkende helt oppe i halsen.
Hvad var det, hun havde fundet. Var Jonathan blevet slået ned og lå blødende i kælderhalsen? Var han faldet? En masse drabelige billeder susede gennem mit hoved, mens jeg løb, og da jeg endelig nåede op til Clara, havde hun et mærkværdigt udtryk i ansigtet.
”Se,” sagde hun og pegede. Mit blik fulgte hendes finger, der pegede direkte på vores hoveddør. Den stod lidt på klem.
”Døren var ikke låst. Da jeg tog i håndtaget, gled den op.”
”Mærkeligt,” sagde jeg. ”Jeg er helt sikker på, at jeg låste, da jeg gik.”
 
Jeg gik et par trin op ad trappen og standsede for at lytte. Der lød en svag mumlen inde fra huset. Clara var trukket om bag mig, klar til at stikke af.
Jeg puffede forsigtigt døren lidt mere op og listede ind i entreen.
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