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Kapitel 1

Tirsdag den 25 oktober

 

Mødet i teknisk udvalg sluttede ved tretiden. Der havde ikke været stort andet at tale om end vejret, som var forbløffende godt i forhold til årstiden, næsten sommerligt. Og så selvfølgelig de sædvanlige bagateller, et par byggetilladelser, en uheldigt opført garage, som skulle lovliggøres. Naboerne havde klaget. Hvorfor skulle der altid være nogen, som klagede? Ordentligt byggeri ellers. Han havde selv været forbi på vej til rådhuset i formiddag. Godt kram. Han kendte ham udmærket, købmanden i Balle, en af de få overlevende, nu hvor tankstationerne og storcentrene åd det hele. Han havde siddet i kredsbestyrelsen i årevis. Ikke fordi det betød noget. Tværtimod havde han gjort det til et princip aldrig at favorisere dem fra partiet.

 Ikke som hos socialdemokraterne. Det var selvfølgelig også derfor, West skulle lave vrøvl. Hvorfor pokker satte de også den fantasiforladte idiot i teknisk udvalg, når de havde en godte som Inga? Inga og han havde altid kunnet finde ud af det, men hun var mere til kulturen.

 Han skulede efter Per West, som havde travl med at komme ud, mens han samlede papirerne sammen med en fejende håndbevægelse. Idiot! Han havde også fået ham sat på plads, så det kunne mærkes.

 Hvad fanden. En garage ude på landet! Bare fordi den meget hensigtsmæssigt var bygget i skellet, så kunne naboen sgu da plante stokroser op ad den! Tilflyttere selvfølgelig. Ligesom West. Sådan en skide funktionær! Hvad ragede det ham, hvordan en ligegyldig garage var opført i Balle. De var sikkert partikammerater, skolelæreren, købmand Jessens nabo, og West. 

 Han plejede at gemme de store armbevægelser til byrådsmøderne. Der skulle slagene slås, så det kunne ses og mærkes. Og læses i avisen. I udvalgene skulle tingene bare køre. Men West kunne virkelig få hans pis i kog. Sådan en skinhellig, selvretfærdig skiderik!

 Nå, det var overstået på et øjeblik. En velanbragt fornærmelse, så blev han tavs, fjolset. De andre blandede sig ikke. Ventede bare på at komme videre, mens West rødmede. 

 Han blev siddende et øjeblik, efter at de alle var gået. Orla Møller, som var teknisk chef og sekretær for udvalget, havde set ud som om han ville sige noget, men han havde verfet ham af, orkede simpelthen ikke nu. Sikkert noget med referatet. Kold Jørgensen havde ikke dikteret den mindretalsudtalelse til referatet, som West havde krævet, og Møller plejede at gøre, hvad han fik besked på, selv om han så bekymret ud i dag, den lille Møller. 

 Der var lys i Overgaards kontor, så han stak næsen indenfor på vej ud.

 Borgmesteren så op.

 - Å, det er godt, du ikke er gået Kold. Kom lige ind.

 Kold Jørgensen gik ind på borgmesterens kontor og trak døren til efter sig.

 - Hvad er der los? spurgte han irriteret.

 Overgaard så på ham med sammenknebne øjne fra den anden side af det brede, polerede palisanderbord. 

 - Hvad har du nu gjort ved West, spurgte Overgaard. Der var spor af irriteret træthed i hans stemme.

 - Nå, han har været hurtig! sagde Kold Jørgensen, som følte vreden komme op i sig igen. Vi er knapt blevet færdige. Han har været et fjols som sædvanlig, du kender ham jo.

 Borgmesteren rørte sig ikke.

 - Jo, sagde han. Men du kender reglerne, og dem skal du følge.

 Kold Jørgensen så på rækken af borgmesterportrætter på væggen. Til venstre var det sort-hvide fotografier. De to sidste var farvebilleder, hvoraf det første allerede var ved at falme. Til højre var der plads til flere. Han så mest på den tomme plads. Han havde forestillet sig, at det var ham, der skulle hænge der, men nu ville den vel aldrig blive fyldt ud, når den nye storkommune tog over. Nå, han havde gode chancer der. Han satte sig på kanten af stolen foran palisanderfladen og så opfordrende på sin ældre partifælle på den anden side af bordet.

 - West vil klage, sagde Overgaard. Han vil have Jessens garage op i byrådet. Han siger, at hans protest ikke er ført til protokols. Han siger, at du har fornærmet ham og har favoriseret en gammel bekendt.

 Kold Jørgensen sukkede.

 - Pis, sagde han.

 Overgaard rømmede sig.

 - Du ved godt Kold, sagde han så, at vi ikke har råd til det. Hvis Mona fra de kristne smutter, som hun har truet med et par gange, bl.a. på grund af dig, og slutter sig til West og hans kumpaner, så har vi mistet flertallet.

 - West har ikke en skid at skulle have sagt, heller ikke i sin egen flok. Jeg skal nok ordne Inga Bang, og Mona med for den sags skyld. I øvrigt kan det vel være lige meget, nu hvor den ny kommune kommer, og West bliver i al fald ikke genvalgt!

 - Det skal du ikke sige, og under alle omstændigheder fortsætter vi jo et år endnu. Det er ikke i morgen rådhuset her lukker! Men vi har valg om tre uger, fortsatte den gamle, og aviserne er på dubberne!. Det kan godt være, at tingene kunne ordnes her og nu, men vi har ikke råd til skandaler lige i en valgkamp! Du har vist glemt, at du er opstillet som vores bud på borgmesterposten i den ny kommune, eller hvad? Skal vi gøre os håb om den post, så er der ikke plads til dine flabede manerer! 

 Kold Jørgensen rejste sig igen.

 - Eller også er det netop det, der skal til! Men jeg skal gå nu, sagde han. Der er ikke noget i den sag. Du er bare ligeså skinhellig som West.

 Overgaard  løftede afværgende sin brede hånd.

 - Du ved godt, at du skal give alle ordet og tillade afvigende meninger at blive ført til protokols, sådan er reglerne. Det er ikke første gang, du generer ham. Nu må vi have sagen op i byrådet, og Stiften vil elske at skrive om det.

 - Han er sgu ufarlig, sagde Kold Jørgensen og ville gå.

 Overgård løftede den ene hånd nogle centimeter.

 - Vent lidt, sagde han. Hvad skal vi gøre ved de rockere, som vil slå sig ned i Hyldsund?

 Kold Jørgensen trak på skuldrene.

 - Gik dem et lag tørre tæsk, det har jeg jo sagt, og så få dem jaget ud af kommunen.

 - Hvem skal gøre det?

 - Det skal jeg nok ordne, sagde han brysk og smækkede døren efter sig. ”Gamle skvadderhoved!” mumlede han for sig selv. 

 Det begyndte at småregne, da han forlod rådhuset gennem sidedøren og løb over til bilen, som stod på den reserverede del af parkeringspladsen.

 Der var ikke mange mennesker ude, da han alt for hurtigt kørte gennem byen. Tåbeligt at de ikke havde bygget nyt rådhus på et mere centralt sted i kommunen. Onstrup lå trods alt i yderkanten, og han havde langt hjem. Men her var jernbanen og det meste af økonomien: butikkerne og den smule industri egnen kunne mobilisere efter at teglværkerne og svineslagteriet måtte lukke. Som om landbruget ikke betød noget.

 Han fnysede.

 Og så ville det blive endnu værre med den ny kommune!

 Ved det nye supermarked overfor kirkepladsen var der dog mange mennesker. De fleste var kvinder med unger slæbende efter sig ved hånden.

 Han fik øje på en flok unge fyre omme ved sidedøren, hvor de stod i læ under halvtaget. De stod og skuttede sig med kraverne slået op på de vatterede, mørkeblå jakker med kommunens logo på ryggen: et oksehoved i silhuet over fire bølgelinjer. De havde alle en øl i hånden og en smøg i mundvigen og så ud til at hygge sig til trods for det sure vejr.

 Impulsivt svingede han den tunge Toyota Landcruiser skråt over fortovet og hen over parkeringspladsen i siksak mellem mødrenes rustne Corolla’er og Polo’er og huggede bremserne i lige ud for de unge, som så forbløffet på ham og på bilen. 

 Han sprang ud.

 - Hvad fanden laver I her, på denne tid af dagen, nærmest råbte han.

 Der var ingen af dem som reagerede. De så ned eller skråt til siden. En af dem flyttede rundt på en lille sten med skoen, en anden fnisede.

 - I er henvist til parktjenesten, fortsatte han med en stemmeføring som havde han kommandoen over en deling læderhalse på vej gennem Hellmann provinsen. Så I har ikke noget at gøre her, hvad siger du Iversen? Din far ville skamme sig, hvis han vidste det her.

 Brian Iversen, den største af dem, en bredskuldret kleppert med rødligt, kruset hår så roligt tilbage på ham uden at flytte sig, men med et glimt af vrede i de lysende, blå øjne.

 - Vi tager os en stille pilsner kan du jo se, sagde han sindigt.

 - Det har I ikke fået lov til, råbte Kold Jørgensen. Aftalen var…

 - Aftalen var, fortsatte den rødhårede og flyttede flasken over i den anden hånd, at du skulle blande dig udenom. Der er ikke en skid at lave og fem minutter til fyraften, tid nok til en røvfuld, hvis det var.

 De flyttede på sig, rykkede næsten umærkeligt sammen og tættere på.

 - I skal passe på, bjæffede Kold Jørgensen.

 - Du kan selv passe på, lød det truende fra en af de andre i flokken, en mager bengel med langt, sort hår og en rose tatoveret på håndryggen. Han følte sig tydeligvis sikker i læ af Iversens brede ryg.

 Kold Jørgensen så rundt på dem.

 - I møder på kontoret i morgen, sagde han.

 De lo.

 - Bare du selv kan kravle derhen, sagde en af dem og satte øllen fra sig på kanten af læsserampen. 

 Han gik hen mod Kold Jørgensen, som vendte sig og kravlede ind i bilen, der stod bag ham med motoren i gang. Han så roligt rundt på dem alle fra bilens tryghed, som om han ville mærke sig deres ansigter, før han svingede vognen rundt, så det hylede fra dækkene. Han undgik med nød og næppe en indkøbsvogn, hvis fører truede ad ham, før han satte farten op og forsvandt larmende hen ad gaden.

 En af de unge kylede arrigt sin flaske mod flaskegasdepotets mur, hvor den knustes og faldt til jorden som en bunke grønne, skarpkantede skår i en sø af skummende øl.

 Kold Jørgensen kørte ikke lige hjem, men svingede ind om ”Jobbutikken”, som var Hyldsund Kommunes tilbud til de ledige. Ingen unge fik lov til at gå ledig i mange dage, før socialkontoret var der med en henvisning, og heller ikke de gamle for den sags skyld. Han havde selv været med til at indføre det, da han for et par år siden tilbød sig som leder. 

 Arbejdende formand hed det. Han havde taget det på sig, da de omsider fik skovlen under den tidligere leder, som havde fiflet lidt rigeligt med EU-penge.

 Socialdemokrater igen, selvfølgelig. Alt for mange pampere i bestyrelsen. ”Projekt det ny samfund” havde de kaldt det. Heldigvis var kommunen vågnet op, før de lyserøde tog hele magten. 

 Og med det solide Venstreflertal, som der givetvis ville være i den ny Vesthimmerlands Kommune, skulle de nok holde styr på tingene. Skulle han nok holde styr på tingene! Han havde allerede aftaler om driften klar med de andre kommuner.

 ”Ledigheden”, havde han altid sagt, ”den er man selv herre over”. Enhver, der gider tage hænderne op af lommen, kan klare sig selv! Det har man altid kunnet! Ikke de gamle, selvfølgelig, eller de syge, dem har sognet også altid kunnet tage sig ordentligt af. Det manglede bare andet, hvor ville vi ellers være henne. Men slapsvansene og drukkenboltene! Af sted med dem til en ordentlig uddannelse, eller lær dem at knokle hyren hjem, så de fortjener at være til.

 De fleste af kontorerne var tomme, selvfølgelig, man skulle jo nødigt komme til at hænge et par sekunder efter fire. Der var lys i systuen og hos Lisbeth Søe, chefsocialrådgiveren. Hendes dør stod på klem, og der lød stemmer og latter derindefra. Fem tamilske piger kom ud fra systuen og passerede ham i en sky af parfume og branket kokosolie. Han hørte på deres pludren og undrede sig over, hvorfor pokker de ikke talte dansk. De kunne arbejde, det måtte man lade dem, men han forstod dem ikke.

 Han gik forbi socialrådgiverens dør og hørte, at der blev stille et øjeblik. Så vendte han om og skubbede døren op.

 Lisbeth Søe så forbavset på ham, da han stod der i døråbningen lidt stakåndet og rød i hovedet, endnu med episoden ved supermarkedet i kroppen.

 Han så de to, som sad derinde. Lisbeth, på mange måder hans højre hånd, uden at han dog følte sig rigtig tryg ved hende, men hvem kunne man stole på i det hele taget? Og så Lars Block, den senest ankomne arbejdsleder, hvorfor sad han her?

 Der hang en stemning af munter fortrolighed i kontoret, en lethed som dog var stivnet, da han åbnede døren.  

 Den yngre mand rettede sig op, som om han var blevet grebet i noget. Nu sad han med en forlegen mine og både så på ham og så væk på en gang og skottede til Lisbeth, som roligt lod sine grå øjne hvile på chefen uden at lade munterheden fare.

 - Hvad skylder vi æren, spurgte hun med den lille drilagtige disrespekt i stemmen, som han på en gang hadede og ikke kunne stå for.

 - Iversen igen, brummede Kold Jørgensen.

 Hun sukkede hørligt og samlede en papirklips op fra bordet med en elegant slank hånd, hvor en dybblå sten spillede op til de røde negle.

 - Hvad har han nu gjort? spurgte hun.

 - Han fører for meget an i sjakket, som jeg fandt i gang med at drikke bajere i arbejdstiden omme ved Brugsen, sagde han.

 - Er det så forfærdeligt?

 Kold Jørgensen svarede ikke med det samme. Han var kun gået ind på Lisbeth Søes kontor, fordi han var nysgerrig og måske lidt skinsyg.

 Han nøjedes med at brumme.

 - Siden deres arbejdsleder ikke magter opgaven og foretrækker at flyde ud hjemme i varmen, har jeg givet dem ordre til at møde her i morgen tidligt, så du må give dem en opsang, hvis jeg ikke er her.

 - Ikke på vilkår, sagde hun. Dine skideballer må du selv dele ud.

 Den unge mand rejste sig ildrød i hovedet, som om han ville sige noget, men i stedet for han ud af kontoret og smækkede døren unødigt hårdt efter sig.

 Kold Jørgensen smed sig i hans stol og nikkede mod døren.

 - Hvad gik der af ham, og hvorfor er han her i det hele taget?

 Der var en snert af forurettelse i hans stemme.

 Derfor lo hun.

 - Snakke, kunne du vel se! Hun var lige ved at tilføje et: ”dit fjols”, men tog sig i det. Og så må du altså holde op med at blande dig i folks arbejde. Lars har helt styr på dem, men du kan lynhurtig ødelægge det for ham. Hvad fanden skulle det også til at fornærme ham? Du bestiller snart ikke andet end at lægge dig ud med folk. Og Lars har slet ikke fortjent det!

 Kold Jørgensen strakte benene frem foran sig, så han nærmest lå på den ikke specielt magelige stol.

 - Å hvad fanden, mumlede han, mens han tænkte, at hun var hurtig, allerede på fortroligt fornavn. ”Lars”, men han så jo også godt ud den ny, og var yngre.

 Hendes slanke fingre rettede papirclipsen ud, mens hun fortsatte:

 - Du er da også den eneste i verden, som kan have ondt i røven af at en flok unge mennesker tager sig en fyraftensbajer, når de er færdige med det, de er sat til at gøre.

 - Hm, sagde han. Det er forbudt at drikke øl i arbejdstiden - og helt utilladeligt at gøre det i kommunens arbejdstøj, det ved du udmærket. Men der er måske ikke noget at sige til det, hvis formændene hænger ud her hjemme på kontoret!

 - Før eller senere får du en i synet, sagde hun vredt. Og du kan ikke regne med at få nye medarbejdere, så hurtigt som du slider dem op. Jeg er snart den eneste, der er tilbage fra starten, guderne må vide, hvorfor jeg bliver!

 - Du kan jo ikke undvære mig, sagde han og sendte hende det drengede  grin, som før havde virket, også på hende.

 - Gør dig ingen illusioner, sagde hun spydigt. Men oprigtig talt, så må du holde op med at tro, at du er enevældig general fra forrige århundrede!

 Han så på hendes lyse, pjuskede hår, de grå øjne, munden, hvis fyldige læber lige nu var knebet bistert til, brysterne, lige tilpas at holde om, og sukkede.

 - Bare jeg havde været! Men jeg skal ikke holde på dig, det er fyraften.

 Han rejste sig og gabte.

 - Men pas lidt på ham Block, sagde han med et nyt tonefald. 

 - Hvad mener du? spurgte hun og så nysgerrigt på ham.

 - Å, det kan være lige meget!

 Han gik hen mod døren.

 - Måske er han ikke helt, hvad han giver sig ud for.

 - Hvad fanden er nu det? råbte hun efter ham, men døren havde allerede lukket sig.

 Han strejfede ind forbi sit kontor og så de sædvanlige papirbunker og alle de små gule lapper, som var klistret på det grønne skriveunderlag i sirlige rækker.

 Han pillede en af dem af og rynkede panden. Så ringede han op.

 - Hvad drejer det sig om? sagde han.

 Han gryntede flere gange.

 - Skal det absolut være i aften? sagde han og sukkede.

 - All right, så lad os sige det.

 - For helvede da! næsten råbte han, men da havde han smækket røret på. Lige hvad der mangler!

 Han sad et øjeblik med et bekymret udtryk i øjnene. 

 Det var næsten mørkt, da han drejede fra landevejen og kørte ad rønnealléen op til gården.

 Lyset over ladeporten tændte af sig selv, da han svingede Toyotaen rundt i en stor bue, så den holdt parallelt med Alices Polo.

 Rutinemæssigt trak han porten til side og gik ind. Han samlede en riskost op og hængte den på plads med et grynt. Bjarnes nye 45'er stod, hvor den skulle. I forbifarten lagde han en hånd på cylinderen og mærkede tilfreds at den var kold. Han så ind til halmfyret, hvor alt var fejet og i orden, sådan som han havde efterladt det i morges. Det skulle tidligst være nødvendigt at fyre igen i overmorgen, for det var endnu ikke rigtig koldt i vejret, selv om regnen var sur.

 Alligevel gik han ud i laden og startede den lille truck. Han kørte ind og hentede en halmballe fra stakken bagest i den store hal, bagved mejetærskeren og traktoren, og kørte den hen foran den brandsikre skydedør, hvor han lod den hænge på trucken, lige parat. 

 Så sikrede han sig, at begge de brandsikre døre var lukket forsvarligt, før han trak ladeporten til og gik gennem gruset over til stuehuset. 

 Da han var halvvejs sprang bryggersdøren op og Snap løb ham i møde, henrykt med store bjæf, og da den havde fået sine knus rendte den gårdspladsen rundt fire gange, før den forsvandt bag den tomme staldbygning.

 Lyset skinnede varmt ud gennem ruderne, og han kunne se Alice rumstere i køkkenet. Alligevel gik han direkte ind på kontoret uden at hilse på. 

 Først da Alice kaldte anden gang kom han ud i det store køkken, hvor de plejede at spise.

 Forinden havde han være ude omkring Toyotaen med en langstrakt pakke dækket af en plaid.

 - Du kommer sent, sagde hun og løftede den emaljerede gryde over på bordet.

 -Tja, sagde han, måtte lige omkring kontoret.

 Hun så hvast på ham.

 - Du er snart aldrig hjemme.

 - Lad os nu ikke begynde på det igen, sagde han. Hvor er Bjarne og Tøsen?

 - Lilly er ovre hos en veninde, sagde hun, og Bjarne kommer nu.

 - Hvem har glemt at hænge kosten på plads? spurgte han, da sønnen kom ind, stille, lidt duknakket som om han var håndsky.

 - Det er nok mig, skyndte hans kone sig at sige. Spis nu, mens det er varmt. Lad mig øse op.

 De sagde ikke noget til hinanden, mens de spiste, udover de ting man må sige, for at få rakt saltet, eller salaten sendt rundt.

 Kold Jørgensen havde knapt slugt den sidste mundfuld af hovedretten, før han skubbede tallerkenen væk og rejste sig.

 - Jeg skal køre, sagde han.

 - Preben, sagde hans kone vredt, du lovede – og desserten.

 - Ja, men der er en, jeg må snakke med. Jeg skal lige hente noget inde på kontoret, så kører jeg.

 Mor og søn så på hinanden, mens de hørte Toyotaen starte.

 - Spis din dessert, sagde hun til drengen.

 - Jeg kan ikke, sagde Bjarne. Jeg skal også lave matematik.

 - Men du bliver hjemme!

 - Benjamin og jeg, mor, det ved du.

 - Kom nu ikke for sent hjem, råbte hun efter ham og hørte kun lyden af knallerten, som hastigt forsvandt ad alléen.

 Hun sukkede og samlede tallerkener og bestik sammen og nærmest smed dem i opvaskemaskinen. Hun tøvede et øjeblik, før hun skrabede triflien fra krystalskålen ned i skraldespanden. Det tog kun få minutter at fjerne de vigtigste spor efter familien. 

 ”Familien”, tænkte hun og fnøs af raseri.

 Hun tændte en cigaret, og så på uret. Så rejste hun sig, hev en frakke over skuldrene, slukkede lyset og kaldte Snap ind. Hun låste døren efter sig og gik ud.

 Kold Jørgensen kørte hurtigt vestpå. Det var mørkt nu, men der hang stadig en svag, lys stribe i horisonten ude over fjorden. Regnen var holdt op, og han slukkede vinduesviskerne. Fyret ude på klinten blinkede regelmæssigt.

 Han tænkte på Overgaard og smilede for sig selv. Der var kun godt tre uger til kommunalvalget, og så skulle de bare se! Han vidste, at han kunne stole på vennerne i partiet, og deres fraktion var i virkeligheden den største – også i den ny storkommune. Gamle Venstres tid var forbi. Nu skulle der nye boller på suppen, og Overgaards stil var sgu for antikveret. Men man skal aldrig undervurdere sine modstandere, selvom den største trussel nok var socialdemokraterne.

 Kun fint, hvis Stiften ville skrive om episoden i Teknisk udvalg. Den handlede jo om sund fornuft overfor socialdemokratisk paragrafrytteri, og var der nogen som var sammenspiste, så var det sgu da socialdemokraterne!

 Der var også for lidt krudt i den jobbutik, for megen blødsødenhed og føleri. Hvorfor fanden kunne de ikke bare tage fat?

 Han tænkte bekymret på Lisbeth Søe. Var han ved at miste taget? Hun plejede da at være hundrede procent loyal. Havde været det i al fald, den gang. Måske var det problemet. Han skulle aldrig have ladet det ske! Men hun var en dejlig pige.

 Ikke som Alice.

 Men en skilsmisse var det sidste, han havde brug for lige nu. Det kan godt være, at folk snakkede, det skulle de have lov til. Men der måtte ikke være grundlag for en kampagne. De kristelige hængerøve elskede at blive forargede, og de fandtes også i Venstre.

 Han plejede nok at kunne holde det kørende med Alice, men det sidste årstid havde det knebet. Gud ved, om hun havde fundet sig en anden? Hvis det var tilfældet, så gik hun fandeme stille med dørene, og godt det samme! De måtte se at få snakket ordentligt en dag.

 Men han skubbede tanken fra sig. Umuligt! Hvordan skulle de kunne tale fornuftigt om noget som helst, når de kom op og skændes, bare de så på hinanden! 

 Det gik ud over knægten, det var der ingen tvivl om, sikkert også tøsen, og det pinte ham.

 Der var også for lidt nosser i den knægt. Heldigvis klarede han sig godt i gymnasiet. Student til sommer, for fanden som tiden går. Men han var sgu også for meget hængerøv ligesom alle de andre slapsvanse. Kvindagtighed! Han kunne ikke udstå kvindagtige mænd, og et kort øjeblik for en frygtelig tanke gennem ham. Tænk nu hvis Bjarne! 

 De havde været uheldige med en bøsse som socialrådgiver i Jobbutikken, men han blev heller ikke gammel i stillingen! Det havde han personligt sørget for, selvom han havde et helvedes hus med fagforeningen i den anledning, og kommunaldirektøren var gået i rette med ham.

 Men vælgerne kunne lide det, ingen tvivl om det.

 ”Kommunaldirektør”. Han fnøs. Hvad pokker var der galt med ”kæmner”?

 Skide dyre embedsmænd. Kommunen selv var langt den største arbejdsplads.

 Sygt!

 Han slog knytnæven i rattet, så vognen slog et slag til venstre.

 Der trængte virkelig til at blive rettet op på et og andet i den kommune!

 Han svingede fra ad en smal grusvej, som man skulle være lokalkendt eller synsk for at få øje på, og kørte langsomt ind i mørket mellem hede og marker.

 

 


Kapitel 2 

Onsdag den 26. oktober

 

Grusgraven skar sig ind mellem stejle banker, som næsten helt omsluttede den. Den var domineret af sorteringsanlægget, en skurvogn og to høje elmaster, som til ingen nytte stod med tændte lamper. Der var ingen aktivitet, men ovre ved skurvognen holdt en blå Toyota Landcruiser.

 Mads Povlsen parkerede sin Berlingo ved siden af Toyotaen, knappede jakken godt til, hængte kameraet om halsen og steg ud.

 Der var ingen, som svarede, da han bankede på. Men døren var ikke låst, og gik op da han tog i den.  Der var ikke et øje, kun et gammelt skrivebord og et par ramponerede stole.

 Han vendte sig mod pladsen og så på de kegleformede bunker af sorteret grus, en af dem med et transportbånd op til toppen. Bagved stod sorteringsanlæggets store cylinder og længere tilbage den stejlt afgnavede bakke. 

 Han skuttede sig uvilkårligt, ikke så meget på grund af vinden, der hvislede i elmasternes gitterværk, men fordi grusbunkerne og den stejle skrænt gjorde ham utilpas. Det lå så dybt i ham, hvad han havde fået at vide så mange gange som barn, fordi der lå en grusgrav bag sommerhuset. ”Du må aldrig lege i en grusgrav. Det er farligt. Du kan blive begravet i sand og grus”. 

 Grusbunkernes former dannede regelmæssige mønstre i kameraets søger. Selvom han fornemmede, at motivet ville være endnu bedre en tidlig morgen i klart solskin, skød han alligevel et par gange, prøvede at isolere bunkerne, så de blev ren grafik, uberørte flader med hver sin nuance af grus.

 Der var noget som klaprede uophørligt i vinden. Det kunne være det sorte gummibånd, som gruset skulle køre på. Men da han vendte sig, kunne han se, at det var døren til redskabsrummet i enden af skurvognen, som svingede frem og tilbage.

 En trillebør var stillet på højkant op ad den rødmalede, vinduesløse bræddevæg. 

 Han zoomede ind på trillebørens gule tegning mod den røde flade og begyndte at gå tilbage mod skuret, mens han et par gange råbte ”Hallo”, uden at få noget svar.

 Først da han gik over mod gummigeden, som stod parkeret lidt fra skurvognen, fik han øje på skikkelsen, som lå i gruset i en unaturlig stilling med knæene trukket op og armene bredt ud til siden.

 I det grå efterårs lys kunne Mads tydeligt se manden, som han lå der på ryggen, livløs og forvredet med en stor, sort pøl omkring hovedet, som var knust og uigenkendeligt. En skovl var trådt ned i gruset, så dens blad stod som en dæmning i den sorte strøm. 

 Mens kvalmen steg op i ham og svimmelheden fik hans pande til at føles kold, løftede han alligevel af gammel vane kameraet og tog en serie billeder i hurtig rækkefølge af skikkelsen, af hovedet, af skovlen og endelig et, hvor liget kunne ses i forhold til hele pladsen.

 Han vendte sig væk og tumlede op mod vinden for at bekæmpe trangen til at kaste op. Først da fumlede han mobilen op af lommen og tastede 112.

 Stemmen i telefonen sagde, at han skulle blive på stedet. Der ville komme en patruljevogn så hurtigt, de kunne.

 Mads satte sig ind i bilen igen.

 Han havde en underlig fornemmelse af, at han kendte den døde, selvom ansigtet var voldsomt kvæstet.

 Mads Povlsen, 48 år, antropolog af uddannelse, var leder af Tand Museum. Det havde det heddet, siden førstelærer Arnesen grundlagde museet sidst i tyverne. Den gang som et beskedent lokalmuseum i Tand sogn indrettet i den gamle vandmølle. Siden var det blevet til et statsanerkendt museum med ansvar for hele Hyldsund kommune og med en ny afdeling i Hyldsund. Hyldsund kommune opstod med kommunalreformen i 1970, da Hyldsund, Balle, Tand og Onstrup sognekommuner var blevet lagt sammen.

 Den gang kaldte man det ”Kommunalreform”. Nu hed det ”Strukturreform”, og Hyldsund var stærkt på vej til at blive den sydligste del af den ny Vesthimmerlands Kommune. Balladen og bekymringerne var de samme, eller ville blive det – også for museet som ville blive tvunget ind i et tæt samarbejde og måske ligefrem sammenlægning med museerne i Års og Løgstør. Ikke at han havde noget imod kollegerne der 

 Men når han sad lige her i sin bil en forblæst oktoberdag, så var det fordi han var begyndt at interessere sig for grus. Han – og dermed Tand Museum − var i gang med en undersøgelse af kombinationserhverv på egnen. Det var så få på landet, som kunne leve af gården eller husmandsstedet alene. Det var jo normen, at husholdene havde flere erhverv. Konen var kassedame i Brugsen eller kontorhjælp hos advokaten, manden var chauffør, men begge boede på gården eller husmandsstedet med kalve til opfedning, korn på markerne, fiskeret i åen og en jolle på fjorden. Entreprenører kaldte man dém, der kunne finde på nye kombinationer.

 Og grus var en af de ressourcer, som spillede en rolle i det økonomiske spil for overlevelse på egnen, hvad enten det nu var en lille grav med grus til eget brug og måske et læs til naboen i bytte for en tjeneste, eller det var grus på ejendommen i sådan en mængde, at der kunne komme forretninger ud af det. 

 Det var sådan et sted han var på nu, troede han.

 Men et lig midt i en undersøgelse af erhvervsformer, det kunne han godt undvære.

 Det var ved at blæse op, og ude over fjorden var sorte skyer ved at trække sammen. Ingen tvivl om, at der var regnvejr på vej, også til grusgraven. 

 Der var koldt i bilen, hvor han sad og småfrøs, mens han ventede på de blå blink. Han syntes ikke, at han kunne lade motoren køre.
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Det tog selvfølgelig en evighed, før et par uniformerede betjente dukkede op i en patruljevogn. De opfattede ham nærmest pr. instinkt som en mistænkelig person. Derfor gjorde de meget ud af at studere hans sygesikringskort og hans kørekort, så de var sikre på hans identitet. Da det var i orden blev han beordret ind i bilen igen hvor han endnu en gang sad og ventede og filosoferede, mens de to betjente afspærrede grusgraven med rød-hvide plasticbånd, med ”politi” trykt hele vejen.

 Han skelede til uret. Karen måtte snart komme fra skole. Han kunne ikke huske, hvordan det var om onsdagen. Måtte hellere ringe, selvom Karen på den anden side var vant til at klare sig selv.

 Heldigvis var vicepolitikommissær Akselsen, den næste, der dukkede op i grusgraven. Måske var han den eneste, de kunne sende, faktisk vidste Mads intet om den tilbageværende politistation i Onstrup, og om den i det hele taget var bemandet. Men Akselsen kendte han, og det gjorde hele den vanvittige situation tryggere.

 - Hvad fanden går du og laver, sagde Akselsen i al gemytlighed. Hvorfor kan du ikke bare passe dit museum og lade os andre i fred? Som om der ikke var nok at se til.

 Så sjoskede han over mod gummigeden tung og lidt for kraftig i den stumpede vindjakke, uden hastværk, som om han ikke helt havde fattet, at det var alvor. Han stod længe derhenne med mobiltelefonen klinet til øret og så på den tavse skikkelse, som lå i gruset foran ham. Så kom han tilbage og satte sig ved ind siden af Mads. Der var våde pletter på hans vindjakke.

 Ude mod syd blev himlen mørkere og mørkere, og snart efter ramte bygen dem for alvor.

 - Føj for helvede, sagde Akselsen. Det kunne være vejret, han mente, men det var nok liget han talte om, for han fortsatte:

  - Det er sgu Kold Jørgensen. Eller var. Han har fandeme fået en på hatten. 

 - Kold Jørgensen? spurgte Mads vantro. Kold Jørgensen fra byrådet og jobbutikken?

 - Ja, den Preben Kold Jørgensen, selvom det er svært lige at se, men jeg har jo kendt ham længe. Hvornår fandt du ham?

 - Lige før jeg ringede. Mads havde fået kontrol med kvalmen og fandt piben frem fra jakkelommens dyb.

 - Og hvorfor var du her ude i det hele taget? Er de stødt på noget interessant i gruset? 

 Mads sukkede og forklarede for Gud ved hvilken gang, at han hverken var arkæolog eller geolog. Han prøvede at fortælle om sit projekt, om bijobs og småfiskeri, vognmandskørsel og grusgrave. 

 - Hm, brummede Akselsen og forsøgte at lade som om han var helt med på, hvorfor museet skulle rode med sådan noget. Han forstod helt klart ikke en klap. For ham var og blev museer huse med gamle ting. - Og da du kom herud, så var her ingen? Heller ikke pladsmanden?

 - Nej, sagde Mads. Her var faktisk helt øde. Det eneste var bilen.

 Han pegede med pibespidsen på den blå Toyota firehjulstrækker.

 - Det er underligt, sagde Akselsen. Gud ved, hvor Olsen er henne. Men måske har de ikke rigtig gang i forretningen. Ham må vi finde. Du kender ham den tykke, Ludvig Olsen? Han plejer at tage sig af det praktiske her.

 Mads rystede på hovedet, men han noterede sig, at det måtte være en med forstand på grusgrave, som han burde snakke med. Bygen kom trækkende for alvor nu ude fra fjorden. Han ville gerne derfra. Her var ikke mere for ham at gøre.

 - Vent lige lidt, sagde Akselsen imidlertid. Jeg vil godt, hvis du bliver hængende bare et øjeblik, mens jeg ser mig om en gang til.

 Mads blev siddende i ly for regnen i sin bil, hvor han sad og røg, mens ruderne hurtigt duggede til, så han ikke kunne se ud. Han prøvede at tænke på sit arbejde og på sit projekt og meget på Karen, men hele tiden vendte tankerne tilbage til det derovre i gruset. 

 Først længe efter kom Akselsen tilbage.

 - Satans med den regn, sagde han. Nu bliver alle spor ødelagt. Vi prøvede at dække af med et par presenninger, som jeg fandt, men det hjælper næppe meget. Forhåbentlig holder det hurtigt op.

 Han sad lidt.

 - De måtte godt komme snart fra Viborg, fortsatte han. Mon ikke også de snakker med Rigspolitiet? Men jeg skal lige have noteret det hele ned. Ja, du må sgu undskylde, at det tager tid, men det er ikke noget man sådan lige. Lad mig nu se.

 Punkt for punkt repeterede han, hvad Mads havde sagt, forbløffende korrekt.

 - Jeg får det skrevet rent, sagde han, så kan du selv se, om det hele er rigtigt.

 På den måde var en stor del af eftermiddagen alligevel gået, før Mads listede Berlingoen tilbage til hovedvejen.

 Han tog ikke på kontoret, orkede det ikke, men lige hjem, for en gangs skyld nogenlunde til tiden.

 Karen var der allerede, hun hørte ikke til dem der hang på grillen om eftermiddagen, og det var han glad for. Hun kunne se med det samme, at der var noget galt.

 - Hvad er der sket far? næsten råbte hun med ængstelse i stemmen.

 De satte sig ved klappen i det lille køkken, hun havde lige lavet te og nød at servere den. Han fortalte hende, så nænsomt han kunne, at Kold Jørgensen var død, og at han, hendes far, havde fundet ham.

 Karen begyndte at græde, først stille, så mere og mere ubehersket, og han måtte holde om hende og trøste.

 - Herregud, sagde han, det er jo ikke en vi sådan kender.

 - Jamen Lilly, snøftede hun i et stykke køkkenrulle. Det er jo Lillys far, og Bjarnes.

 Han havde helt glemt, at hans datter gik i klasse med Kold Jørgensens Lilly, som han kun havde en vag fornemmelse af at have set engang i forbifarten.

 Han klemte hendes skulder en ekstra gang.

 - Nej, sagde han, det bliver ikke nemt for Lilly.

 - Jeg må gøre noget, sagde hun. Hvor er hun? Er der nogen som tager sig af hende? Far, kan hun ikke komme her?

 - Hun har også en mor, sagde Mads nøgternt.

 Karen så op med den ustyrlige beslutsomhed, som intet kunne stoppe, og som han kunne kende igen fra Bente.

 - Jeg tager op til Lilly, sagde hun bestemt og tørrede øjnene. Hun rettede sin tynde skikkelse op.

 - Vent lidt, sagde Mads. Det er slet ikke sikkert, at hun ved det endnu. Lad nu politiet…

 - Hvordan kan du sige sådan noget, råbte hans datter ophidset. Jeg er hendes bedste veninde.

 - Jeg vil have, at du venter, sagde Mads med en bestemthed, han ellers sjældent kunne mobilisere. Vent til i morgen. Til nød i aften. Men ikke nu.

 - FAR, råbte hun og fór ovenpå, hvor hendes værelsesdør et øjeblik efter blev hamret i, så pudset raslede ned bag gerigterne.

 Han kunne høre hende ringe op. Jungletrommerne var i gang.

 Han blev siddende i køkkenet og prøvede forgæves at få tankerne til at beskæftige sig med noget andet. 

 Det var også dér journalisterne fandt ham. Han havde ikke bagefter nogen erindring om, at de havde ringet på.

 Pludselig var de der bare, og før han kunne gøre noget, blitzede det løs, så han knapt kunne se, og spørgsmålene haglede ned over ham.

 Om hvordan det var, om han kendte offeret, om hvad han skulle der i grusgraven, og hvad han følte, da han så liget, og hvad han følte nu bagefter.

 Det eneste, han tænkte på, mens han sagde ja og nej, var, at Karen for Guds skyld måtte blive på sit værelse, og det gjorde hun heldigvis. Først da han omsider havde fået verfet banden ud, kom hun nysgerrig ned for at høre, hvad det var for et postyr. 

 - Nej det er stridt! råbte hun rasende, det er fandeme stridt!

 Han kunne kun give hende ret. Og lod for en gangs skyld være med at kritisere hendes banden.

 - Du må gøre noget far, fortsatte hun. Du kan da ikke bare sidde der. Man må kunne klage. Det er simpelthen for groft.

 Han forklarede hende, så godt han kunne, at alt det var håbløst. Pressens magt er uindskrænket, forklarede han. De sidder på lur med radioer, som kan tage politiets frekvenser og rykker ud samtidig med de blå blink. Han tænkte med gysen på hendes reaktion, hvis hun så formiddagsbladene i morgen. Og det var nok ikke et spørgsmål om hvis – snarere hvornår!

 - Laila og Camilla var hjemme. Vi danner en støttegruppe. Laila læste lektier sammen med Lilly i aftes og ringer til hende nu.

 - Var Lilly i skole i dag? spurgte han.

 - Ja da, og der var ikke noget. Hvis Lilly gerne vil, så må jeg godt tage op til hende i nat, må jeg ikke? Vil du køre mig, så er du en skat far?

 Han så vurderende på hende. Hun var pragtfuld, når hun var i kampform.

 - Det vil jeg godt, sagde han og kyssede hende på panden.

  Hun buldrede ovenpå igen, og Mads sad et øjeblik og pustede ud, før han gik i gang med at rydde op og gøre klar til aftensmaden. Måske skulle han sætte sig i den store stol og smække benene op.

 Helt ærligt var det kommet som lidt af et chok, den dag Karen, hans yngste datter,  pludselig ringede en sen aften og spurgte på en måde, som ikke tålte modsigelse, om det var ok, at hun flyttede op til ham og begyndte i 1. g på gymnasiet i Onstrup. For ligesom at gøre det helt klart, at sagen i grunden ikke var til diskussion, forklarede hun, at hun allerede havde tjekket med rektor, og der var plads, bare så han ikke skulle prøve på numre.

 I et splitsekund var han lige ved at gå i panik, for det var en situation ingen af dem nogen sinde havde overvejet. Men i næste øjeblik fyldtes han af en overstrømmende glæde, fordi hun overhovedet kunne finde på at spørge.

 Derfor havde han helt i overensstemmelse med sandheden sagt til hende, at det ville han da være meget glad for, men havde hun nu tænkt sig godt om, og hvad med mor, storesøster Hanne og ikke mindst alle veninderne?

 Bente, hans eks., var 1. reservelæge på universitetssygehuset i Odense, og pigerne havde som en fuldkommen indlysende logisk kendsgerning bare fra starten boet hos hende. Han var weekend- og feriefar, sådan som sædvanen i den slags sager nu en gang var.

 Karens beslutning havde været velovervejet, pludselig og urokkelig og måske værst for storesøster Hanne, som nu var alene med sin mor, selvom også hun havde vist stor lyst til at forlade reden. De var enedes alle fire om at give det en chance. 

 Selvfølgelig havde det ikke været helt nemt sådan pludseligt at blive alenefar til en teenagedatter. Men det var gået langt nemmere, end han havde frygtet, og allerede nu var Karens daglige tilstedeværelse i hans liv en fuldstændig selvfølge.

 

 De kørte fra motorvejen ved en rasteplads på Fyn og tog papirerne med ind i cafeteriet.

 - Biksemad går man aldrig helt galt i byen med, foreslog ”unge Andersen”, politiassistent.

 - Ja så skidt da, sagde Sandersen, vicepolitikommissær, som lynhurtigt havde skannet de falmede fotos af kedsommelig dansk fast food. Med et krus øl går det vel.

 De fordelte papirerne mellem sig og læste, mens de ventede på maden.

 De havde fået opgaven midt på eftermiddagen.

 - Politiker slået ned i Himmerland, sagde chefen, som om han ville komme overskrifterne i formiddagsbladene i forkøbet. De giver det høj prioritet derovre og kan godt bruge assistance. Han var åbenbart en stor kanon, medlem af byrådet og utallige kommissioner. I har jo været der før Sandersen, hvis jeg ikke husker meget galt. Det er kommissær Høgh fra Viborg, som har ledelsen, I assisterer. Marianne og Jan følger efter, så I bliver fire herfra.

 - Kedelig type ham Kold Jørgensen, mumlede Andersen og nippede til sin øl. 

 - Der er en kone og to store børn, fortsatte han lidt efter med mad i munden. En søn og en datter i gymnasiet.

 - Ja, arme stakler, mumlede Sandersen og så et øjeblik ud på parkeringspladsens tiltagende mørke. Hans blik gled diskret, men undersøgende forbi vennen og kollegaen. Åge lignede sig selv. Han havde stadig sit mørke, bølgede år og det veltrimmede overskæg. Men måske var der alligevel noget, som ikke bare var træthed, i de mørke øjne. Peter Sandersen vidste udmærket, at der havde været problemer. På mange måder ville det blive en lettelse, når rejseafdelingen snart lukkede ned, hvis det da blev til noget. Det tærede hårdt på familielivet for dem alle altid at være på farten, altid at fare ud ad døren med et øjebliks varsel.

 - Astrid? sagde han derfor spørgende og så direkte på Åge.

 - Jeg gider ikke snakke om det, sagde Åge Andersen irriteret og lidt for heftigt.

 - Okay, sagde Sandersen og løftede hænderne afværgende.

 De sad tavse lidt og kiggede videre i papirerne.

 - Har du set, hvem der fandt ham? spurgte Andersen henkastet lidt efter.

 Sandersen nikkede.

 De havde været i Onstrup før på en mordsag for nogle år siden, det var faktisk første gang de arbejdede sammen. Der havde Mads Povlsen også været involveret. Sandersen og Mads var kommet tæt på hinanden, men de havde ikke set hinanden siden. 

 - Hvorfor savnede familien ham ikke allerede om aftenen? De siger, at han formentlig døde ved titiden, spurgte Sandersen.

 - Det melder historien ikke noget om endnu.

 - Hm, vi må nok se at få snakket med konen i aften. Er du færdig?

 - Jeg havde nu drømt om en kop kaffe.

 - Lad os tage den med i bilen. Sandersen samlede papirerne sammen og rejste sig. Hvornår kan vi være fremme?

 - Hvis vi er heldige og overtræder alle hastighedsregler, kan vi være i Onstrup ved syvtiden. 

 Et par minutter efter var de tilbage på motorvejen med de hvide flamingo-kopper i holderne på instrumentbrættet. Åge Andersen trådte speederen i bund. I Onstrup ventede en morder.

 De kørte til hotellet først for at sikre sig, at værelserne var i orden og for at komme af med bagagen, pakke tandbørsten ud og gøre det hele parat.

 Kommissær Johan Høgh fra Viborg var i gang med en briefing, da de nåede frem til politistationen. En halv snes mennesker var samlet i det alt for lille lokale, som sikkert en gang havde været dagligstue i villaen. Væggene var tapetseret med et mørkt, ubestemmeligt mønster, men der hang flot ny grafik her og der i moderne aluminiumsrammer, noget tilfældigt hængt op på forhåndenværende søm. I hjørnet nærmest vinduet stod et stort, men alligevel noget anæmisk gummitræ. De kendte Høgh fra tidligere sager, en høj, midaldrende mand med et stort, stridt hår og øjenbryn, som stod ud i luften som tagskæg.

 - Det er godt I kommer, sagde han med sin karakteristiske hæse bas, som måtte have kostet dyrt i store cigarer og sene nattetimer. - Vi kan bruge alt det mandskab, vi overhovedet kan skrabe sammen.

 - Selv os, mumlede Sandersen.

 Højt spurgte han, om der var noget nyt, og om de andre var kommet.

 Høgh rystede på løvemanken.

 - Nej, de er her ikke endnu.

 Han repeterede kort sagens hovedpunkter:

 Der var ingen tvivl om offerets identitet. Preben Kold Jørgensen, gårdejer, medlem at byrådet. Han var klart identificeret af flere, som kendte ham, bl.a. hans praktiserende læge. Hans cv lå til dem i forkontoret.  Kun få klare spor. Ingen fingeraftryk, som der ikke kan gøres rede for. Hundredvis af fodspor og aftryk af dæk af enhver art, men en kraftig byge i eftermiddag, straks efter han var fundet, havde gjort alt utydeligt. Teknikerne var stadig derude og ville fortsætte så længe de kunne og under alle omstændigheder fortsætte næste morgen. Offerets tegnebog manglede tilsyneladende. Alle siger, at Kold Jørgensen altid gik med mange tusind kroner i tegnebogen, og hans kone har bekræftet det. Lommerne rodet igennem, men ikke tømt. Der var det sædvanlige: nøgler, mobiltelefon, lommetørklæde, bilnøgler og så videre.  

 - Hvad siger embedslægen? spurgte Andersen. Har der været ligsyn?

 Høgh nikkede.

 Kold Jørgensen så ud til at være sund og rask, bortset fra tegn på et noget rigeligt forbrug af alkohol. Det var hverken en ulykke eller selvmord. Helt sikkert drab. Dødsårsag: flere voldsomme slag i hovedet med en kølle af en eller anden slags. For eksempel en kraftig gren eller en stor kølle. Boldtræ eller sådan noget. Måske noget med en rund afslutning, ligesom en kugle. Drabsvåbenet er der ikke.

 - Noget tyder på at døden ikke indtraf øjeblikkeligt, selv om han var dødeligt såret og blødte voldsomt.

 - Hvor mange slag?

 - Fem eller seks. Måske er morderen blevet forskrækket over, at hans offer ikke døde med det samme. Måske er det raseri.

 - Hvad slags kølle – hvis det da er sådan en? spurgte Andersen. Boldtræ lyder lidt komisk.

 - Det er svært at sige, fortsatte Høgh og løftede opgivende på skuldrene. Han er på vej til retsmedicinsk i Århus, og jeg tager ind til obduktionen nu i aften. Vi skal have fundet ham, der passer grusgraven, en – æh – Ludvig Olsen. Han er sidst set i eftermiddag i temmelig fugtig tilstand på et af byens værtshuse. Måske kan våbnet  være et redskab fra skuret, som stod åbent.

 - Lad Andersen her tage sig af Olsen, sagde Sandersen.

 - Der er heller ingen tegn på kamp af nogen art, fortsatte Høgh en lille smule irriteret over, at Sandersen sådan delte ordrer ud. - Der er ingen spor efter krads under neglene og den slags. Han blev simpelthen slået ned, formentlig uden varsel, direkte forfra, hvilket tyder på, at Kold Jørgensen kendte drabsmanden. Han er i al fald ikke gået i forsvarsposition. Hvis det er rigtigt, at Kold Jørgensens tegnebog er taget, så må morderen have fået blod på sig, for Jørgensens jakke var gennemvædet af blod, det samme må gælde tegnebogen.

 - Hvornår skete det?

 - Mellem klokken enogtyve og toogtyve tirsdag aften, sagde Høgh. Det er lægens bud, men obduktionen er som sagt ikke foretaget endnu. Det svarer nogenlunde til, hvad hans kone siger. Hun siger, at han forlod hjemmet ved tyve tredive tiden. Vi har snakket ganske kort med hende og med deres to børn, og de er selvfølgelig slået helt ud, så foreløbig er det begrænset, hvad vi har fået ud af dem. 

 - Hm, sagde Sandersen. Jeg tænkte, om ikke det var bedst, at jeg startede med konen. Hvad er det hun hedder?

 - Alice Kold Jørgensen. Jo, gør det. Men vi har også brug for at få alt at vide om offeret. Hvad var han for en? Var han lige så slem, som rygtet lader ane? Hvem kendte ham godt, hvem kan fortælle noget? Han var vist en vidtløftig herre. Efter hvad Akselsen siger, var han uvenner med alt og alle – bortset fra de damer, han lagde ned, men måske også dem. Jeg har sat kollegerne på at snuse alt op om ham. Hans kontorer er låst af og forseglet. Dem må vi se på i morgen. Jeg regner med, at vi tager en briefing her i morgen tidlig klokken otte. Pressen er en pestilens, som I kan tænke jer. Der er ingen, jeg gentager ingen, pressekontakt udenom den officielle, husk det. Politimesteren holder pressemøde her klokken ni i aften og I er velkomne til at være med, hvis I kan nå det. Selv kører jeg til Århus nu.

 Sandersen smilede let.

 - Hvis du ikke har for meget imod det, sagde han, vil jeg nok skulke fra pressemødet i denne omgang. Hvad har I af papir, foreløbige rapporter osv.?

 - I kan få, hvad der er, hos Svane ude i forkontoret. Se jer om, og lad os koordinere senest i morgen tidlig. Alle – jeg siger alle − rapporter med det samme til Svane!

 - Det er vigtigt, sagde Sandersen over skulderen på vej ud, at vi hurtigst muligt får kortlagt offerets færden på hans sidste dag. Hvor var han, hvem var han sammen med. Og det skal være nu, mens folk kan huske det.

 Høgh så irriteret efter ham.

 De fik hver en stabel papir. Det måtte blive godnatlæsning på sengekanten.

 Sandersen lånte en telefonbog og ringede op.

 Det var en pigestemme, som svarede

 - Far, kunne han høre, at hun råbte, det er til dig.

 - Ja det er Mads, sagde en mandsstemme, som han ikke syntes han kendte igen

 - Goddag, sagde han. Det er Peter Sandersen. Kan du huske mig?

 - Sandersen? Der blev stille i røret. Så kom det nølende: - Å, er det dig?

 - Ja, længe siden hvad! Jeg tænkte, om du måske havde tid til at snakke lidt senere i aften, måske temmelig sent.

 Han kunne høre, at Mads sukkede.

 - Joe, sagde han så. Det har jeg vel.

 Sandersen lagde på og stod lidt og funderede.

 - Jeg kører ud og får en første snak med offerets kone, sagde han til Andersen. Prøv du at finde ham Olsen, og begynd så ellers at læse på papirerne.

 Før han for ud af døren fik han Svane til at ringe til enken og melde hans ankomst.

 Det var sværere at finde vej i mørket, end han havde troet. Han opdagede først den hvidmalede sten, som skulle markere alléen til gården, da han var kommet forbi og måtte bremse hårdt op og bakke, uden at kunne se en pind bagud. 

 Gårdspladsen var oplyst af adskillige lysstofrør på avlsbygningerne, suppleret af mere diskrete lamper over både entredøren og mere ydmyge indgangsdøre i hver ende af  stuehuset. Eller kaldte man det hovedbygningen, når man var oppe i de dimensioner? Det var en lang, hvidkalket bygning med en bred frontispice og rækker af kviste til begge sider i det røde tegltag.

 En hund gøede voldsomt et sted, da han steg ud og begyndte at gå hen mod det centrale indgangsparti. Ikke just nogen skødehund at dømme efter lyden. Han ringede på, forberedt på at blive overfaldet af mindst en Baskervillehund, når døren blev åbnet.

 Men der kom ingen hund, og det måtte være enken selv, der lukkede op. 

 - Kom ind, sagde hun, allerede før han fik sagt noget.

 Hallen var stor, og til højre førte en trappe langs væggen op til første salens balustrade, hvorfra der var døre både til højre og venstre. Ikke pompøst nok til et slot, men alligevel imponerende for en vicepolitikommissær.

 - Jeg er ked af, at vi er nød til sådan at komme masende, sagde Sandersen rutinemæssigt undskyldende og præsenterede sig. Men der er en masse ting, vi skal have gjort i et tilfælde som dette, og desværre også helst så hurtigt som muligt.

 - Ja, det forstår jeg, sagde hun. Alice Kold Jørgensen, jeg fik vist ikke sagt…

 - Nej selvfølgelig, sagde Sandersen og hængte frakken på knagerækken. Der stod en golftaske på hjul under den, og en taske til ketsjere hang på væggen.

 Hun var blond med håret sat i bløde krøller tæt om hovedet og ikke helt så høj som han. Hun var i praktiske slacks og en flødefarvede silkebluse med perlekæde. Der hang en diskret, behagelig parfumeduft om hende, og selvom hun virkede lidt ældre end de tre og fyrre, papirerne havde angivet, så var hun også i besiddelse af en betydelig, kvindelig tiltrækningskraft, som formåede at skinne igennem, selvom hun lige nu så træt ud med dybe skygger under de rødsprængte øjne.

 Hun brugte ikke makeup, eller også var den så diskret, at Sandersen ikke fik øje på den.

 Der var halvmørkt i stuen, til trods for at der var lys i talrige små og store lamper med gullige stofskærme. Væggene var beklædt med tapet i dunkle farver, og loftet af smalle lister syntes at sluge den sidste rest lys, som undslap det langluvede gulvtæppes brunlige mønster.

 Læderstolen, som hun anviste ham med en lad armbevægelse, sluttede sig blødt om ham, så han ufrivilligt sank bagover i en position han ikke havde ønsket og ikke fandt passende for situationen. Desperat kæmpede han sig op i en mere opmærksom stilling, mens hun elegant fik sig selv anbragt på kanten af sofaen. Hun sad rank og med en spændstighed, som afslørede en trænet krop. 

 Uden at spørge hældte hun begsort kaffe op i en lillebitte blomstret kop, som hun skubbede henover mahognibordet. - Fløde og sukker?

 Han smagte på kaffen og snappede uvilkårligt efter vejret.

 - Jo tak, sagde han og puttede forsigtigt et stykke sukker i koppen og så meget fløde, der var plads til.

 Han stjal sig til at studere sin værtinde, mens han puslede med kaffen, som stadig var alt for stærk.  Umiddelbart lignede hun ikke en, man diskuterede den seneste torsdagskoncert med, men han vidste af erfaring, at dens slags hurtige vurderinger skulle man være varsom med. Hun så heller ikke ud som en, hvis mand lige var fundet myrdet. Chokeret måske, men ikke plaget af sorg.

 - De bor hyggeligt, sagde han nærmest for at komme i gang og nikkede vagt i retning af malerierne af landskaber og skovpartier i kraftigt forsirede guldrammer. Sandersen sagde altid ”De”, når han afhørte folk, medmindre der var tale om de rene slyngler. På den måde var han gammeldags, han vidste det godt, men han havde det bedst med den lille distance, som gammeldags høflighed tilbød.

 Hun trak på skuldrene og mumlede et nåe-ja.

 - Fortæl lidt om Deres mands arbejde.

 - Vi har jo gården her…

 - Hvad har De, grise, køer?

 Han havde ikke en pind forstand på landbrug.

 - Nej, ikke mere. 

 Hun fortalte, at da de overtog efter hendes far, holdt de op med dyrehold. Priserne var for dårlige i forhold til arbejdet. Nu havde de byg på det meste og lidt græsfrø. Kold Jørgensen handlede meget. Med jord og byggegrunde, ejendomme som han købte billigt og satte i stand. Biler. Og så var der jo Jobbutikken. Og grusgraven…

 Hun blev tavs og bed sig i læben, mens han hældte mere fløde i kaffen og rømmede sig.

 - Der er en ting, der har undret mig lidt, men hvornår begyndte De at savne Deres mand? Jeg mener, han kom jo ikke hjem i aftes.

 Hun lo kort.

 - Der var ikke noget usædvanligt ved det. Preben var ofte væk om natten.

 - Hvornår gik det op for Dem, at han ikke var hjemme?

 - I grunden ikke førend i morges, da han ikke kom ned til morgenmaden.

 - De havde ikke fælles soveværelse?

 - Nej. Jeg vidste ikke noget før Dr. Møller, vores læge, pludselig dukkede op i guldsmedebutikken – ja jeg hjælper til i Hoffmans forretning i Onstrup – ure og smykker. Akselsen havde bedt ham om at fortælle mig det, og Møller er også en af vores venner. De havde vist bedt Møller om at identificere Preben, selv om jeg måske… 

 Sandersen sad lidt og overvejede, før han gik videre. Forsigtigt satte han den halvfulde kaffekop fra sig. Han hørte en bil køre ind på gårdspladsen, og et øjeblik fejede billygterne over vinduerne og aftegnede skyggen af sprosserne på de beige gardiner. Lidt efter ringede det på.

 - Undskyld, sagde Alice Kold Jørgensen og rejste sig. Jeg må lige…

 Der lød stemmer ude fra hall’en. En mandsstemme og en piges. Der blev kaldt op ad trappen, og nogen kom buldrende ned. Sandersen var ved at forsøge på at klemme mere fløde ned i den stærke kaffe i den alt for lille kop, da hun kom tilbage.

 - Det var til Lilly, sagde hun og satte sig igen, yndefuldt på kanten af sofaen. Min datter. En af hendes veninder har tilbudt at sove her i nat. Det er jeg meget glad for. Det er næsten værst for børnene, forstår De. 

 - Men De, sagde Sandersen med pludselig brutalitet og så skarpt på hende, mest måske fordi han var ved at blive irriteret.  - Det lader ikke til, at De selv føler den store sorg?

 Hun drejede forbløffet hovedet.

 - Hvad ved De om det?

 Han svarede ikke med det samme, men lod hende fortætte.

 - De har nok ret, sagde hun nølende. Vi burde være skilt for længe siden. Men derfor er det alligevel… Det er ikke til at forstå, at han er død! Han kunne være forsvundet, rejst væk, være stukket af med en af sine damer, hvad ved jeg. Men død.

 - Myrdet, rettede han.

 - Ja, ja, endnu mere … jeg kan overhovedet ikke forstå det. Hvem i al verden?

 Sandersen kæmpede sig fri af stolen og rejste sig op. Han var ved at blive kvalt af plysset hygge

 - Ja hvem? sagde han. Han havde lyst til at råbe, men nøjedes med at blive skarp i tonen. - Hvem hadede ham så meget, at han ville slå ham ned – og blive ved med at slå til hans hoved var knust til ukendelighed?

 Sandersen travede rasende op og ned ad gulvet. Han havde lyst til at tage fat i hende og ryste hende til der faldt en eller anden sandhed ud af hende.

 Men hun nøjedes med at gispe og finde et lille lommetørklæde frem, som hun et øjeblik pressede mod øjnene. Hun svarede ikke.

 - Hvad skete der i går? 

 - I går?

 - Ja, prøv at fortælle, hvad De gjorde i går? Hvornår stod De op?

 Det havde været en dag som så mange andre. Hun var stået op ved halv syv tiden. Børnene skulle jo i gymnasiet.

 Hun havde kørt Lilly til skole med cykel og det hele, Bjarne havde sin nye knallert, så han klarede sig. Bilen skulle til service klokken otte, derfor havde hun haft travlt. Normalt kørte hun ikke til Onstrup førend klokken ni, for Hoffman åbner ikke før halv ti, og Lilly plejer at cykle, hvis da ikke Preben kørte hende, det var han flink til.  Ja, så havde hun været i butikken til klokken fire, hun havde ikke fuld tid, selvom hun alligevel for det meste var der til klokken halv seks. Hun hentede bilen på værkstedet og kørte hjem for at lave mad. Lilly havde ikke været hjemme, for hun læste lektier med en veninde, men Bjarne var der.

 - Hvad lavede Deres mand i løbet af dagen?

 Sandersen måtte bekæmpe en voldsom trang til at hale sin blikæske med cerutterne frem og tænde en, bare for at provokere.

 Hun trak på skuldrene og bredte hænderne opgivende ud som en tydelig tilkendegivelse af, at dét havde hun virkelig ingen anelse om.

 - Hvornår kom han hjem?

 - Ved seks-halvsyv tiden tror jeg. Han gik lige ind på sit kontor og kom først ud, da maden var færdig ved halv otte tiden. Vi spiser sent. Jeg så ham ikke, før vi skulle spise.

 Der var ikke i sig selv noget mærkeligt i det. Han var som han plejede, sagde ikke så meget. Han gik allerede før desserten, påstod at han havde en aftale. Så han kørte ved halv ni tiden, måske lidt før. Jeg havde ingen anelse om, hvor han skulle hen. Han havde altid tusind jern i ilden. Hvis ikke det var noget politisk, så var det en eller anden forretning. Eller en veninde…

 - Og De fandt Dem bare i det? 

 Sandersen så undersøgende på hende.

 - Å, jeg blev lidt knotten, for han havde faktisk lovet, at i aftes skulle vi for en gangs skyld være hjemme. Jeg havde oven i købet lavet dessert.

 - Hvad gjorde De selv om aftenen?

 - Jeg var hjemme. Smed resten af maden ud, vaskede op, sad og læse lidt.

 - Og De var hjemme hele aftenen?

 - Ja.

 - Og Deres søn og datter? Var de også hjemme om aftenen?

 - Nej, Lilly var henne hos en veninde som sagt og sov hos hende om natten. Bjarne var hjemme, men kørte over til en ven efter aftensmaden. Mere kaffe? spurgte hun.

 Sandersen rystede på hovedet.

 - Nej tak, sagde han. Kom Bjarne hjem senere? 

 - Ja, jeg sagde i al fald godnat ved midnatstid, sagde hun. Men jeg ved naturligvis ikke, om han sov.

 Peter Sandersen stod lidt og funderede. Han var så træt, at han havde svært ved at koncentrere sig, og det måtte hun også være. Han var helt sikker på, at hun var fuld af løgn, men valgte at lade det være lige nu.

 - Det er ved at blive sent, sagde han så.

 Hun rejste sig også, og et øjeblik stod de lidt forlegne på hver side af sofabordet.

 - Undskyld jeg spørger lige ud, sagde han. Men De må da have en forestilling om, hvem der kunne have gjort det? Havde han fjender?

 Han havde erfaring for, at spørgsmål som kom, når man egentlig troede, at nu var det hele ovre, kunne give bonus

 Men hun så bare tomt på ham.

 - Utallige, sagde hun træt. Mindst halvdelen af kommunens indbyggere. Også hans egne fra partiet.

 - De har ikke bedre bud?

 Hun stod lidt.

 - Der er jo rockerne.

 - Rockerne?

 - Ja, de er ved at købe en ejendom i Hyldsund, og Preben var voldsomt imod. Lovede dem tæsk og hvad ved jeg. Han var derude flere gange.

 Sandersen funderede lidt.

 - Interessant, sagde han. Er det noget han mente?

 - Ja, han kunne være tosset nok til det. Mente, han kunne mobilisere et tæskehold.

 - Sig mig, er Deres mand nogensinde blevet truet?

 Hun fortalte, at der var mange, som havde lovet ham alverdens ulykker i tidens løb. De havde også været udsat for hærværk for nyligt. En aften havde nogle ballademagere stukket haveslangen ind ad brevsprækken og fyldt huset med vand. De havde ikke være hjemme, så det hele sejlede, da de kom hjem. Fandens til svineri. De havde også punkteret campingvognen. De havde efterladt et brev.

 - Har De brevet endnu? spurgte Sandersen.

 - Vi gav det til politiet dengang, sagde hun. 

 - Det ser jeg på, sagde Sandersen. 

 Han spurgte hende, om hun eventuelt kunne lave en liste over sin mands – og hendes – bekendte og forbindelser. Hun mente, at det var en umulig opgave. Hun kendte langt fra alle mandens bekendte. Det ville være bedre at snakke med hans kolleger i partiet eller de ansatte i Jobbutikken. 

 Sandersen var nød til at spørge om, hvad ”Jobbutikken” var for noget.

 - Å, sagde hun. Det er indviklet. Jeg kan knapt forklare det. Noget med arbejdsløse. Preben var chef der.

 - Okay, jeg snakker med dem på kommunen. Men prøv alligevel, om ikke De kan komme i tanke om nogle navne. Vil De prøve i løbet af i morgen?  

 Han begyndte at gå hen mod døren.

 Hun satte sig igen, opgivende, med et lille snøft, og et øjeblik var han på nippet til at få medlidenhed med hende. Selv om hun virkede stærk, så havde hun også en piget attitude, som appellerede til hans beskyttergen. Om det var medfødt eller indstuderet kunne han ikke vurdere, men han kunne styre sig.

 Han stoppede op og tog sig sammen.

 - De brugte før udtrykket ”hans veninde”. Vil det sige…

 - Ja, sagde hun med pludselig foragt i stemmen. Det vil det.

 - Ved De noget om hvem, det har været?

 Hun rystede på hovedet.

 - Jeg har ikke villet vide noget, sagde hun.

 - Nogen må De have kendskab til, sagde han. Det er en lille egn, hvor alle kender alle, har jeg indtryk af.

 Men hun benægtede på en lidt mut facon at have nogen som helst viden om, hvem det var.

 Det var tydeligt, at hun løj.

 Hun rejste sig for at følge ham ud.

 Han syntes, han så et glimt en ung mand, som hastigt skjulte sig oppe på reposen. Havde han lyttet?

 - Spiller De golf? spurgte han begavet og pegede på golftasken i hallen. 

 - Ja, jeg tager gerne en runde om ugen, hvis vejret er til det, og jeg kan nå det. Og badminton om vinteren, tennis om sommeren, man må jo holde sig i form, sagde hun med en vis stolthed. 

 - Jamen så, sagde Sandersen vagt, var der vist ikke mere. De hører fra os.

 Nattemørket lå tæt bag den oplyste gårdsplads, og Alice Kold Jørgensen stod ikke i døren for at vinke, da han gik tilbage til sin bil. Han skulle til at sætte sig ind, da en pludselig indskydelse fik ham til at gå over til den metalblå Polo, som stod foran ladeporten. Bildøren var ikke låst, så han kunne let læne sig ind og hurtigt lægge mærke til de to badmintonketsjere, som lå på bagsædet, men især så han på det lille servicekort, som var hængt om gearstangen med en elastik. Datoen passede. Han så på kilometertallet og sammenlignede det med kilometertælleren.

 Forbavset så han tilbage på kortet og fløjtede. Han fiskede sin notesbog frem og skrev tallene ned under hinanden. Der var en difference på 65 km.

 - Ja ja, fru Kold Jørgensen, mumlede han og gik tilbage til bilen. Vi har vist mere at snakke om.

 Så kørte han ud i mørket.

Kapitel 4 
Torsdag den 27. oktober
 
Mads havde sovet dårligt den nat, fordi billedet af Kold Jørgensens livløse skikkelse og det knuste hoved blev ved med at vende tilbage i hans tanker.
 Han havde venligt beordret Lone, museets blæksprutte og helt uundværlige kontordame, af sted efter brød til kaffen denne torsdag morgen på kontoret. De kaldte det altid kaffe, selvom både Mads og Lone faktisk foretrak te. Museets administration var indrettet i møllerens gamle lejlighed i enden af det længehus af bindingsværk, som lå lidt fra vandmøllen i Tand. I selve møllehuset i to etager var der ud over møllen og al dens tunge mekanik af træ et stort kornmagasin, som nu rummede museets arkæologiske udstillinger. Ragna Bork, deres daglige opsyn, var der også i dag. Hun skulle tage imod en skoleklasse i udstillingen lidt senere. Ellers var hun normalt kun på arbejde i weekenderne på denne tid af året, for museet havde kun officiel åbningstid lørdag-søndag. Til hverdag tog Lone eller Vagn, museumsforvalteren, sig af de få besøgende, som dukkede op. På det nedlagte teglværk i Hyldsund, hvor museet havde sin udstilling om nyere tid, sad Søren, en henvist ungdomsarbejdsløs, og passede det hele. Heller ikke der var der mange besøgende, så han var sat til at få orden på de gamle samlinger. Få dem fotograferet og ført ind i registeret på computeren.
 I dag kunne ingen af dem bestille noget, og de havde siddet og snakket og drukket te og kaffe, som man gør i tordenvejr og ved ulykker. Drab var trods alt ikke hverdagskost i det lille samfund. Lone havde haft formiddagsaviserne med tilbage fra brugsens bageri, og de havde siddet tavse og set dem igennem sammen. Det var næsten værre, end Mads havde forestillet sig. Han burde have smidt dem ud, hele bundtet af blodtørstige journalister!
 Alle på museet kendte mere eller mindre til Kold Jørgensen, Lone måske mest, hun kaldte ham ind imellem Preben, fordi han var lokal som hun selv. Ganske vist var de fra hvert sit sogn, han var oppe fra Hyldsundkanten, hun selv fra Sulstrup og hun og hendes mand hørte til borgmester Overgaards fløj i Venstre.
 - Det er alligevel underligt, at han er død, sagde Lone, og et øjeblik så det ud, som om hun ville græde, selvom de vidste, at han langt fra var hendes kop te. - Og så på den frygtelige måde! Hvem kan dog finde på sådan noget?
 Lone var en høj, slank pige med en masse krøllet hår, tæt på de 50 ligesom Mads selv. Hun havde på den ene side en vane med at fnise på de mest uventede tidspunkter, på den anden side var hun letbevægelig med let til tårer.
 - Det er der sgu mange som kunne, sagde Vagn tørt og tog et stykke smørkage ekstra. Der er da ingen, som ligefrem elskede den mand.
 Vagn var noget af en charmetrold med sit lyse bølgede hår. Han var en yngre mand, endnu i 30’erne, udlært tømrer.
 - Men, sagde Lone, det er nu alligevel… Og så at du skulle finde ham! 
 Hun så på Mads, som rystede på hovedet på en gang bekræftende og afværgende. Han havde ikke lyst til at snakke om sin oplevelse derude i grusgraven, hvor gerne hun end ville strække gyset lidt længere.
 
 
 Det var blevet sent i går. Peter Sandersen dukkede op ved titiden og ville snakke, ikke så længe efter at han havde kørt Karen op til Lilly.
 Mads havde syntes, det var underligt at se ham igen, måske også lidt skræmmende. Selvom Sandersen ikke ligefrem skiltede med det, måske tværtimod, så var han politimand og dybt optaget af en menneskejagt, som Mads ikke ville involveres i.
 De havde siddet sammen i stuen, sådan som de havde gjort det før, for nogle år siden og under helt andre omstændigheder. Det var dog på en anden årstid, i et andet hus og i en anden anledning. De havde svinget godt sammen dengang, men havde ikke haft kontakt siden.
 Peter Sandersen lignede sig selv. Han havde stadig de samme runde, sorte briller som indrammede de brune, lidt troskyldige øjne. Eller også havde han købt nye briller af samme slags. Håret var blevet mere gråt, men sad stadig som en uordentlig tot på toppen af hovedet og strittede i alle retninger. Mads ville have sværget på, at også kaffepletten på skjorten var den samme, ligesom slipset, der sad helt skævt og vendte vrangen udad.
 Sandersen på sin side så en noget ældre Mads, men genkendelig, omkring 185 cm, lidt vel kraftig med klar ansats til mave. Hans lyse hår var stadig for langt, men mere vigende end sidst. Den høje pande var for længst blevet til en skaldet isse. De blå øjne levende og iagttagende.
 Sandersen havde undret sig over, hvorfor Mads ville bo i sådan et dukkehus, og kommenterede det.
 Mads forklarede usammenhængende og vævende, om hvordan sagerne havde udviklet sig. Bodil var flyttet til Århus, angiveligt fordi sønnen Jonas skulle i gymnasiet, og hun selv arbejde på Stiftstidendes hovedredaktion. Hun havde praktisk arrangeret det sådan, at Mads overtog hendes lille hus på Tjørnevænget. – Herregud, sagde hun. Så kan du jo overtage udgifterne, og det ville være dumt at sælge. Lammefromt havde han efterkommet ordren.
 Sandersens kyniske kommentar var, at de altså ikke havde nogen elskværdig medarbejder ved den lokale presse denne gang! Sidst han var på de kanter, havde Bodil Bysted nemlig været journalist på Stiftens lokalredaktion. Det var også dengang, Mads og hun var blevet kærester. Om de stadig var det, var ikke helt klart, heller ikke for Mads. 
 Hvortil Mads surt mumlede, at Sandersen skulle lade være med at tale i flertal, for han havde i al fald ikke noget med det her at gøre.
 - Bortset fra at du fandt ham.
 - Nå ja, jeg var uheldig.
 - Havde du noget med ham at gøre? ville Sandersen vide.
 - Næ, egentlig ikke. Traf ham et par gange, har haft et enkelt møde med ham om at få henvist arbejdskraft. Han var chef for ”Jobbutikken” eller politisk leder eller hvad du nu vil kalde den sære konstruktion.
 Sandersen ville vide, hvad Jobbutikken var.
 - Der er den lange forklaring og den korte? Hvorfor en vil du have?
 - Prøv den korte!
 Mads forklarede, at ”Jobbutikken” var Hyldsund Kommunes tilbud til de arbejdsløse. Ingen unge fik lov til at gå ledig i mange dage, før socialkontoret var der med en henvisning, og heller ikke de gamle for den sags skyld. 
 Arbejdende formand hed det. Kold Jørgensen havde påtaget sig det, kunne ikke undslå sig, som han sagde, da det lykkedes kommunen at komme af med den tidligere leder, som havde fiflet lidt rigeligt med EU-penge. At han havde været socialdemokrat, på venstrefløjen oven i købet, gjorde jo kun en udskiftning endnu mere indlysende for kommunens borgerlige flertal.
 - Kold Jørgensen opfattede det som et helt personligt korstog. Han påstod altid, at ledighed, er noget, man selv er herre over. 
 - Alle synes at hade Kold Jørgensen mere eller mindre.
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