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Forord

Denne bog er skrevet med stor respekt for de mennesker 
den omhandler.
 Vi følger min mors familie gennem glæder og sorger, 
om at være der for hinanden og hjælpe hinanden når 
nøden var størst.
 At det lige skulle blive i jubilæumsåret for slaget ved 
Dybbøl, jeg skriver dette er et tilfælde, jeg har i lang tid 
samlet materialer og lavet research godt hjulpet af min 
fætter Bent Johannsen, som har gjort et kæmpe arbejde 
med forskning i vores slægt.
 Bent er søn af bogens hovedperson.
 Bogen starter i 1915 da 1. verdenskrig havde været i 
gang fra 1. august 1914. Da vi er i Sønderjylland som 
dengang var under tysk herredømme blev alle mænd i 
alderen 18 – 45 år indkaldt til krigstjeneste, senere blev 
de 17-årige også indkaldt.
 Jeg mener at vi skylder efterslægten at vide hvordan 
livet var uden alt det nye isenkram, at man kunne leve 
uden telefon, tv, pc og alle pad’erne. At der fandtes helt 
andre værdier, som for eksempel det at spise sig rigtig 
mæt, få en minimal skolegang og have klæder på 
kroppen.
 Min mor har fortalt en hel del og nu bagefter, da det 
er for sent, fortryder jeg at jeg ikke fik meget mere at 
vide.
 Det er jo det vi kommer fra og fortiden der gør os til 
det vi er i dag.

/Margit
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Året er 1915. Den store krig var brudt ud et halvt års 
tid tidligere. Da Sønderjylland dengang hed Nordsch-
leswig og havde været under tysk herredømme siden 
nederlaget ved Dybbøl i 1864, blev Christian indkaldt 
til krigstjeneste. 
 Christian var arbejdsmand på skiftende arbejds-
pladser. Han var en dygtig håndværker og var efter-
spurgt især hos murermestre.
 Til familien hørte hans kone Johanne og deres fem 
børn, den ældste, Helene, tjente på Als hvor hun 
foruden husgerning skulle lære at sy hos konen i huset. 
Asmus var ude og tjene. 
 Metta var lige blevet konfirmeret og havde fået 
plads på en gård, også på Als, til første maj. Det var 
Helene der havde skaffet lillesøsteren pladsen. Det var 
en god plads, hvor tyendet blev behandlet godt. 
 De to yngste Margrethe og Johan gik i skole i 
landsbyen tre kilometer væk. Huset Christian ejede var 
lille, kun 50 kvadratmeter. 
 
Huset blev bygget af Johannes far, Johann Christian. 
Han var smed og byggede derfor også et lille smede-
værksted. Huset er placeret lige der hvor moræneland-
skabet slutter, så på nordsiden af huset består under-
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grunden af sand og sten, masser af sten. På sydsiden af 
huset, hvor køkkenhaven blev anlagt, var der sort fedtet 
mosejord. Værkstedet blev bygget af de sten der blev 
gravet frem ved planeringen af grunden. Med et enkelt 
slag kunne smeden flække stenene så de kunne mures 
således af de kilede sig fast i hinanden. Taget blev 
tækket med træfliser. I nordgavlen blev der indmuret 
tre jernringe, de skulle bruges til at tøjre hestene med 
når de skulle skos. Essen stod i det nordvestlige hjørne 
og var varmekilde til værkstedet om vinteren. Om 
sommeren kunne det blive alt for varmt i det lille rum 
og essen blev flyttet udenfor. Der var gravet en rund 
zinkbalje ned i gulvet, dette hul skulle bruges når der 
skulle slås jernringe på de store træhjul. Hjulet blev lagt 
så navet var i hullet, således vippede det ikke.
 Selve huset står på en sokkel af natursten, ellers er 
det opført af mursten, hvoraf nogle er genbrug og 
andre hjemmestøbte. Det fik afvalmet stråtag, uden at 
loftet blev benyttet til andet end til at stille ting på.
 Huset og smedjen lå ved et befærdet vejkryds ved 
vejen til Flensborg. Her kunne landmændene aflevere 
redskaberne til reparation og fortsætte til Flensborg for 
at købe foder til dyrene og fødevarer og andre fornø-
denheder og så tage de færdige redskaber med på 
hjemvejen. 
 Johann Christian blev ikke indkaldt til krigen i 
1864, han var 37 år og for gammel. 
 Johann Christian døde pludseligt 55 år gammel.
 Enken Helene Margrethe var nu nødsaget til at tage 
forefaldende arbejde på de omkringliggende gårde. 
Hun var på det tidspunkt 51 år gammel og fik ikke 
nogen pension fra det offentlige. 
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I femten år klarede hun sig alene med at arbejde for 
andre samt arbejdet med hus og have. 
 Haven var anlagt som køkkenhave og forsynede 
Helene Margrethe med frugt og grønsager.
 Efter en svær influenza sendte hun bud til datteren 
Johanne og hendes mand Christian. De havde en lille 
pige, Helene og boede i et lejet hus i Gråsten, hvor 
Christian arbejdede ved banen. Helene Margrethe 
tilbød dem, at de kunne bo gratis hos hende og hjælpe 
med de daglige fornødenheder, hun kunne gå til hånde 
og hjælpe lidt med pasningen af den lille pige.
 
Huset bestod af en forstue hvor gulvet var brolagt med 
små sten og et køkken med åbent ildsted. Der var kun 
én krog til at hænge gryde eller pande i, efterhånden 
som maden blev næsten færdig, blev den lagt i en 
høkasse, her kunne den så simre færdig. I forbindelse 
med køkkenet var der en alkove. Alkoven var nærmest 
et lille værelse på seks kvadratmeter. Der var en lille 
stue og et lille soveværelse. 
 Værksted blev brugt til opbevaring af brænde og de 
kartofler og grønsager der blev avlet på grundstykket. 
 Der var også et lille udhus, bygget af jernbanesveller, 
det husede et par høns og et lokum.
 Christian murede en svinesti i værkstedet med plads 
til et enkelt svin. Grisen byttede Christian sig til for 
udført murerarbejde eller som løn til Margrethe for 
hendes arbejde.
 Da Helene Margrethe døde 1911 og Johanne og 
Christian overtog huset, var der fire hjemmeboende 
børn. 
 Børnene var ikke særlig kede af at have mistet deres 
bedstemor, de syntes hun var skrap og havde slet ikke 
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forståelse for lidt sjov. Det positive ved hendes død var, 
at de kunne holde fri fra skole. Det gjorde børn 
dengang, når der stod lig i huset. Det gav også mere 
plads i alkoven, hun havde fyldt meget og snorket 
højlydt. 
 
Skolegangen i krigstiden var elendig. Ret hurtigt løb 
Tyskland tør for uld og bomuld til uniformer og der 
blev brug for brændenældefibre til fabrikationen. 
Børnene blev taget ud af skolen for at plukke brænde-
nælder, der skulle cirka 40 kg til at lave en jakke. Selv 
om de blev forbrændt på de bare arme og ben, syntes 
de at det var sjovere end at sidde på skolebænken. De 
blev også sendt i skoven for at samle træ til brænde-
ovnen i vintertiden, ikke bare til skolestuen men også 
til lærerens bolig.
 Langt de fleste børn kom fra dansk sindede hjem og 
havde i starten meget svært ved at forstå lærerne. Det 
kunne blive til mange pudsige misforståelser. Læreren 
kunne spørge: ”Hat ihr leuse? ” (Lus)
Hvortil alle højlydt bekræfter. De blev straks sendt til 
aflusning. På sønderjysk hedder ”leus” at læse. Selvføl-
gelig havde de læst.
 Pengene var små, det tyske militær betalte ikke nok 
til at brødføde en familie. Johanne arbejdede på 
omegnens gårde som vaskekone og hun bagte brød, 
hjalp til ved slagtning og reparerede tøj. For dette fik 
hun lidt penge eller brød og flæsk. Efter høsten fik hun 
lov til at samle de aks der var blevet tabt under høstar-
bejdet. Disse kerner malede hun i kaffemøllen, det 
kunne så blive til en god grød til børnene. 
 Selv gik hun ofte sulten i seng.
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Metta sad på stendiget der markerede skellet til nabog-
runden. Lige bag diget løb en lille bæk, den var klar og 
ren. Selv om der var en gravet brønd bag huset, blev der 
tit hentet vand til husholdningen i bækken, det var 
både frisk og velsmagende. 
 Metta var voksen nu, lige fyldt fjorten år. Hun var 
både glad og stolt, stolt af det nye voksen tøj og at hun 
nu måtte sætte håret op i en knude i nakken i stedet for 
at have de lange fletninger hængende ned af ryggen. 
 Hun var også bange, bange for at skulle forlade det 
trygge hjem og de to mindre søskende, som hun 
elskede højt og bange for ikke at kunne gøre arbejdet 
godt nok. Hendes onkel der var snedker, havde lavet 
den kommode hun skulle have med. Der var fire 
skuffer og rigelig med plads til hendes tøj og andre 
småting. Fragten, først med hestevogn så tog, færge og 
hestevogn igen, var bestilt så kommoden kunne være på 
stedet første maj. Foruden kommoden havde Metta fået 
en skuldertaske, hendes mor havde syet den af en 
kornsæk af jute. Hun havde broderet blomster på af 
garnrester. 
 Gården hun skulle tjene på lå 40 km væk, så hun 
kunne ikke bare smutte hjem når hun havde fri et par 
timer søndag eftermiddag. 
 Metta sad med brevet fra sin far i hånden. Han 
havde skrevet det til hendes konfirmation, det var 
dateret to måneder før og var ankommet dagen efter 
konfirmationen. På grund af snilde og håndværks-
mæssig kunnen, blev Christian sat til at hjælpe med 
bygning af en militærjernbane tæt ved den belgiske 
grænse, han var også vagt for de krigsfanger der 
arbejdede på banen. Han havde det godt og fik mad 
nok. Det var hun meget glad for at læse, men der 
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kunne være sket så meget i de måneder efter han skrev 
brevet. 
 I tiden indtil første maj, skulle Metta hjælpe sin 
mor på gårdene i omegnen. Det glædede hun sig til, så 
kunne de gå ved siden af hinanden og småsnakke om 
alt, også det at skulle ud og tjene.
 
Søndagen før første maj kom Helene hjem for at følge 
Metta til gården på Als. Det var varmt og solen 
skinnede fra en skyfri himmel. Metta havde lagt begge 
sine kjoler på sengen i alkoven. Der var den mørke 
uldne vinterkjole og den blå bomulds sommerkjole. 
Der var også en kjole til arbejde, den var todelt, så den 
kunne vaskes bluse for sig og nederdel for sig. Alle 
kjoler var så lange, at de dækkede hendes ankler.   
 Undertøj, natkjole og arbejdskjolen var pakket i 
kommoden. I øverste skuffe lå en blyant, kuverter og 
den skriveblok hun havde fået i konfirmationsgave. 
Nøglen til kommoden lå også på sengen, den pakkede 
hun omhyggeligt ind i et lommetørklæde. Hun så at 
Helene havde taget vinterkjole på, så det måtte hun 
også hellere gøre. Sommerkjolen blev pakket omhyg-
geligt sammen og lagt i den nye skuldertaske sammen 
med hårbørsten, nøglen til kommoden og den bibel 
hun havde fået i konfirmationsgave. Biblen var dansk, 
Christian havde skaffet 5 fra Det danske Bibelselskab, 
en til hver af børnene, smuglet over grænsen og videre-
sendt af bekendte i grænseområdet. 
 Metta satte sig på sengen og kikkede ud af det lille 
vindue der var i alkoven. Hendes to små søskende sad 
på diget, helt stille. Det lignede dem slet ikke, de 
plejede at være meget aktive, løbe om kap rundt om 
huset eller bygge ting af jord og sten. Margrethe var 11 




