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    En lyd i natten



    



    Det er mørkt ude, mørkt som i dødsriget. Haven er mørk, vores græs er mørkt, træerne er mørke – de svajer som to uhyrer. Og himlen er også mørk. Nul måne. Regnen slår mod ruden i mit værelse. Det lyder som en tromme. Jeg dirrer. Jeg skriver på min computer, skriver og skriver. For jeg må have det hele med, mens jeg stadig kan huske det.


    Jeg må aldrig glemme det her.


    Først blev Den Gyldne Maske hugget fra museet. Og den var endda magisk. Det stod der på internettet. Pi, Gritt og farfar troede også på det. Masken var af guld og mindst to millioner kroner værd. Nej, først mødte vi Blinde Benn. Han var en total psyko – med en stor, sort hat på og kridhvide øjne. Og hans makker, Hypno-damen, havde et magert fjæs og hår, som så ud som tang. Grønt, slimet tang. Men allerførst havde vi pinseferie, og det var midt om natten.


     


    Jeg anede ikke, hvor jeg var. Nå jo, jeg lå i min seng. Og jeg så på min mobil: 23.46 stod der på skærmen. Sært, at jeg var vågen! Mit lagen var rodet og også lidt fugtigt. Jeg svedte. Jeg tændte min lygte og ramte plakaten, som jeg havde fået af mor. Zaggi hed fyren på plakaten. Han stod og hamrede på et klaver midt om natten, mens et lyn slog ned bag ham. Han så gal ud, som om han hadede alting.


    Så lød der et knirk nedefra, under mit gulv. Det var ikke så højt. Det kom vist fra stuen.


    Knirk.


    Jeg holdt vejret, lyttede. Var det derfor, jeg var vågnet? Fordi der var nogen dernede? Kunne det være en tyv? Jeg gøs. Rolig nu, Malte. Det er nok bare huset, der giver sig. Mor sagde, at gamle huse var fulde af lyde. Og vores er et vildt gammelt hus. Der lød igen en knagen.


    Knirk.


    Knirk.


    Der var nogen! Havde mor hørt ham? Nok ikke, hun sover med ørepropper. Bare far også var hjemme! Jeg lyttede igen. Men nu var der ikke noget. Jeg stod ud af min seng. Jeg gik ud på gangen og hen mod trappen. Jeg lyste på gulvet med min lygte. Lyskeglen var oval. Jeg trådte på et gulvbræt. Det jamrede helt vildt. Havde tyven hørt det? Så ramte noget stort og tungt min skulder, og jeg fór sammen.


     


    Det var Gritt, min storesøster. Hun tog hånden væk fra min skulder. Hun er et år ældre end mig: 13. Og lidt højere. Pi var lige efter, hun er ti. Hun trak sin dyne efter sig, hen over gulvet. Hun gik på tæer for at være stille, så mor ikke vågnede. Jeg lyste med min lygte, så hun kunne se.


    Der lød atter en knagen nede fra stuen. Pi gav et spjæt og fór hen til mig. Hendes briller glimtede, og det tynde englehår stod til alle sider. Hun så lille ud i lyset fra lygten. ”E-er der nogen?” sagde hun lavt. ”Hvad skal vi gøre, Malte?”


    Gritt pustede en tot brunt hår væk fra ansigtet. Hendes fregner ulmede, og hun hviskede: ”Tror du, det er en tyv? Eller måske en morder? Sig noget.”


    Igen kom jeg til at ryste. For tænk, hvis ham tyven var en morder. Tænk, hvis der skete Pi noget, hvis hun … kom til skade.


    Gritt satte sig på hug foran vores lillesøster, aede hende over håret. ”Måske har Pi en idé. Har du det, skatter?”


    Jeg så også på hende. Pi er god til at tænke. Far talte tit om, at hun burde rykke en klasse op, fordi hun er for klog til dem på sin egen alder. Men det ville mor ikke høre tale om.


    ”Måske kan Miver hjælpe, ikke?” Pi tog Gritt i hånden, og Gritt kom op at stå. Der lød nogle små klik-lyde på gulvet, af bittesmå, lodne fødder: Klik, klik, klik. Pi slap Gritt og bøjede sig ned. Hun fik fat i noget og holdt det ind i lyset fra min lygte. En kæmpe skygge-edderkop dukkede op på væggen. Den bevægede forbenene. Det var hendes fugleedderkop! ”Miver er også bange for tyven. T-tror du ikke, Gritt?” hviskede hun.


    ”Jo. Alle dyr har deres egen lillebitte sjæl.”


    ”Nogle dyr kan mærke, hvad der vil ske i fremtiden.” Pi aede Miver med to fingre. ”Jeg tror godt, Miver ved, at der er en farlig tyv i stuen. Det er derfor, han snuser hele tiden. Med sine ben.”


    ”Helt klart, Pi!” hviskede Gritt. ”Jeg læste om en blæksprutte. Den vidste, hvad vejr det ville blive i morgen.”


    Jeg rømmede mig. ”Vi må se, om der er nogen i stuen.” Jeg gik hen imod trappen. Gritt listede tilbage til mit værelse. Så kom hun igen med min ketsjer. Jeg går til tennis, selv om mor hellere vil have, at jeg øver mig på klaver – så jeg kan blive lige så god som Zaggi.


    Hun slog ketsjeren ned i hånden. Klask! ”Hvis tyven er farlig, så får han et gok med den her.”


    Jeg gik ned ad trappen. Hun var lige efter, og til sidst kom Pi. Vi nåede entreen. Bare vi ikke fik brug for den ketsjer! Hvor hårdt skulle man slå? Tyven skulle jo helst ikke dø, heller ikke selv om han var brudt ind. Jeg frøs.


    ”Miver kan lugte, at her er nogen,” sagde Pi lavt.


    ”Kom her, skat. Hold dig til mig.” Gritt trak hende ind til sig. ”Fuck. Se lige havedøren.”


    Jeg lyste på den. Den stod på klem. Og mor ville aldrig glemme at lukke den. Altså var her nogen. Vi holdt vejret, lyttede. Og nu var der en lyd. Fra vores køkken. Pi så op på mig med store øjne.


    ”Mon det er en hund?” hviskede hun.


    ”Det er ikke en hund.” Jeg rystede på hovedet.


    ”Der er ulve i Jylland. Måske er de også her.”


    ”Det er ikke en ulv.”


    ”Så en bjørn. Måske er det en bjørn, Malte.”


    Der kom igen en knagen. Og et grynt. Jeg skuttede mig, for det lød helt klart som et dyr. Endda et stort ét. Jeg rakte ud efter ketsjeren, og Gritt gav mig den. Hun bed i en negl. Jeg stak hende lygten.


    ”Pas nu på, Malte.”


    Jeg tog ketsjeren med begge hænder. Den var tung, klar til slag. Jeg ville kun få én chance for at ramme dyret. Eller tyven, eller hvad det nu var. Før uhyret gik til angreb.


    ”Malte. Hvis du dør, kommer jeg aldrig over det.”


    ”Hold så kæft, Gritt.” Jeg kom til at ryste. Så talte jeg helt, helt stille: ”En … to … tre!” Døren fik et los, og jeg sprang ind med et råb og min ketsjer hævet. Imens tændte Pi lyset i loftet, og Gritt kylede lygten så hårdt, hun kunne, imod tyven. Han stod med ryggen til ovre ved køleskabet. Han havde en blå elefanthue på, så man kunne ikke se hans ansigt.


    ”Arrrgh!” brølede han, da lygten ramte ham i nakken. Han vendte sig og brølede endnu højere, da han fik øje på min ketsjer kun en meter over hans hoved: ”HVAD SATAN!”


    Så hamrede jeg ketsjeren ned i elefanthuen, alt imens jeg råbte mindst lige så højt som ham. Han sank sammen som en piftet badebold – sagde ikke en lyd, gik bare i knæ. Så tumlede han forover og landede på maven. Han lå stille. Jeg så de andre. Mine øjne flimrede, fordi de ikke havde nået at vænne sig til lyset. Jeg prøvede at sige noget, men der kom kun et dybt suk. Jeg satte mig på hug og rakte hånden ned mod ham.

  


  
    Undskyld, farfar!


    



    I fællesskab vendte vi manden om på ryggen. Jeg lagde mig på knæ og trak huen af ham. Jeg blev iskold over det hele. For det var farfar! Hans hvide skæg var uglet og hans røde skjorte megabeskidt. Munden var halvt åben, men han lå helt stille. Ikke engang hans brystkasse bevægede sig.


    Jeg lænede mig frem og lyttede til hans mund. Trak han vejret? Jeg havde trods alt slået pænt hårdt med den ketsjer. Han smaskede. Så bøvsede han lige ind i mit øre, og jeg trak mig lynhurtigt væk igen. Han stank helt vildt af hvidløg. Og af tobak og lakrids. Jeg rejste mig.


    Han rørte sig stadig ikke.


    ”Er han … er han død?” hviskede Pi.


    ”Han bøvsede mig i øret,” svarede jeg. ”Så er man ikke død. Ikke en skid død.”


    ”Man dør aldrig helt, lille skat,” sagde Gritt lavt. ”Livet forstætter i al evighed. Man bliver født igen som et nyt menneske. Eller måske som et dyr.”


    ”Kan jeg så blive til Miver?”


    ”Ja. Og Miver kan blive dig.”


    Jeg ledte i farfars skjortelomme. Jeg fandt den lille metaldåse, han altid har på sig. Jeg åbnede den, tog en fedtet, sort klat mellem min tommel- og pegefinger og stak den ned foran hans næse. Farfar smaskede et par gange. Så lød der et brag af et snork, og han satte sig brat op.


    ”Uha. Pas på, det er ægte svensk snus,” brølede han. ”Man sætter det ved tandkødet.” Han tog dåsen fra mig, puttede lidt snustobak på fingeren og skubbede det ind bag overlæben. Han lagde dåsen tilbage i lommen og så venligt på os.


    ”Hey, farfar. Hvad så?” Gritt uglede ham i håret.


    ”Har du set, det er farfar?” sagde Pi. ”Sig hej til farfar, Miver.”


    Han kom på benene med et støn og tog sig til hovedet. Han vaklede hen og satte sig ved køkkenbordet. Han trak på det ene ben, som om han havde ondt i det. Var det også på grund af slaget fra ketsjeren? ”Pyha, knægt. Et øjeblik troede jeg sgu, jeg døde.” Han gav Pi et kæmpe kram. Hun kom fri og satte sig om på den anden side af bordet. Hun lod fugleedderkoppen gå hen over sin hånd og stirrede intenst på den. Hun skulle altid lige vænne sig til farfar.


    Jeg satte mig sammen med hende. Gritt trak farfar i skægget. Så gled hun ned på bænken ved siden af ham. ”Ih, farfar. Du har sådan noget dejlig tykt skæg. Det er ikke så tit, at gamle har dét.”


    ”Hellere hår i hovedet end syd for Valing. Har I mon en bajer?” sagde han. ”Hold da kæft, hvor har jeg hovedpine. Du slog næsten livet ud af knolden på din farfar, dreng.”


    


    Jeg svarede ikke, havde bare dårlig samvittighed. Pi tog en øl til ham i køleskabet. Hun kunne godt lide at gøre ting for folk, så de blev glade! Hun satte sig igen. Farfar holdt kapslen i spænd mod bordkanten og slog til. Kapslen fløj af øllen, og han tog en kæmpe slurk. Drak næsten det halve. Så satte han øllen fra sig med et klonk. Han lagde slet ikke mærke til, at der var kommet et stort hak i bordet efter hans kapsel.


     


    Han så på mig med blanke øjne. Han lignede én, som var på nippet til at græde. ”Man må ikke tæve gamle mænd med tennisketsjere. Ikke engang, hvis de trænger til det!” Han nikkede, som om han tænkte dybere over det. ”Næ, det må man for sør’nsen da ikke!”


    ”Sorry, farfar.” Jeg havde dårlig samvittighed over, at jeg havde slået ham. På den anden side: Hvorfor brød han ind hos os midt om natten? Han kunne da have ringet først.


    ”Du skylder mig en rund tyver for det slag,” mumlede han. Så sagde han, at han var blevet meget bange, da han så den ketsjer så tæt på hovedet. Derfor havde han ikke engang nået at forsvare sig. Mit slag var kommet lynhurtigt – som en gepard. Så han slet ikke nåede at tænke. Han opfattede ikke engang, at det var mig, der stod med den ketsjer. Han plejede ellers aldrig at få bank af smådrenge, sagde han og fik igen blanke øjne. Han snøftede og måtte også lige have en slurk øl mere. Næ, vi burde meget hellere tæve dem, der slog på andre. Det kunne jo være en skide tysker! Farfar brød sig ikke om tyskere. Hans far havde siddet i koncentrationslejr i Tyskland, under 2. verdenskrig.


    ”Hvorfor er du her, farfar? Altså, du er rigtig, rigtig velkommen, ikke? Men lige nu er det midt om natten.” Gritt så på ham med et blik, som om han var en lille unge, som havde svært ved at forstå ting.


    ”Ja, hvorfor bryder du ind hos os?” Jeg så også på ham.


    ”Rolig. Alt kommer til den, som kan vente. Trænger du også til snus, lille Pi? Det er en ægte fedtet svensker. Én af de bedste.”


    ”Nej, hun gør ej, farfar,” sagde jeg. ”Sig så, hvad du laver her midt om natten.”


    Han så hurtigt på mig. De blå øjne lyste. Han så ud som én, der var ved at blive splittergal. Og han var heller ikke normal. Langt fra. Han havde været indlagt flere gange på hospitalet. I 'galehuset', som han kaldte det. Sidste gang var det, fordi han blev ved med at høre en stemme inde i hovedet. Stemmen sagde, at han skulle kravle op og stjæle den store viser fra uret på rådhuset i den by, hvor han bor. Valing, hedder den. Viseren var næsten to meter lang, så det havde været svært at have den med på cyklen. Det sagde han. Og så havde han prøvet at sælge viseren nede på kroen sammen med 80 pakker kiks. Dem havde han vist også hugget. Og til sidst kom to politimænd og tog ham med.


    Farfar endte ikke i fængsel. Men han blev indlagt på hospitalet og fik en masse piller. Lægen sagde, at pillerne ville gøre ham rask. Men farfar blev nu bare sløv af dem, tænkte jeg, da jeg var på besøg. Han så helt død ud i øjnene, som om han slet ikke tænkte på noget. Og han svarede også sært, når man talte til ham – som om han ikke havde hørt, hvad man lige sagde. Som en robot. Tænk, hvis farfar var ved at blive gal igen. Skulle han så indlægges og have de klamme piller? Hvad skulle vi gøre? Hvad skulle jeg gøre?

  


  
    Et mystisk skattekort



    



    Farfar sagde, at han var brudt ind i vores hus, fordi en af hans venner havde ringet til ham. Sylvester hed han. I galehuset blev han kaldt Sylle, fordi det var lettere at udtale end Sylvester – dengang han og farfar havde været indlagt sammen. Og nu havde Sylle brug for hjælp. Sylle var indlagt på det hospital, hvor farfar også havde været flere gange. Det lå ret tæt på, hvor vi boede. Så farfar havde tænkt, at vi lige så godt kunne hjælpe ham med at hente Sylle fra galehuset. Vi skulle ikke bryde ind eller noget, bare hente ham. Stille og roligt. Og vi var jo tre kvikke unger, der gik i skole og al den slags. Derfor var han kørt hele vejen i sin gamle vogn midt om natten. Fra Valing. Og, nå ja, så havde Sylle da forresten også fundet et skattekort.


    ”Hvad?” udbrød jeg. ”Hvad er det for et skattekort?”


    ”Ak, hvis bare jeg vidste det, min dreng. Det er noget med en masse guld.”


    ”Guld? Bliver vi rige, farfar?” spurgte Gritt.


    ”Rige og smukke – selv om du jo er smuk nok i forvejen.”


    Gritt fnisede. ”Hold op, farfar!”


    Derpå sagde farfar, at et par skurke var på jagt efter Sylle på grund af skattekortet. Den ene hed Blinde Benn. Og skurkene vidste, at Sylle var i galehuset, derfor var han i fare. Så nu måtte farfar altså hjælpe Sylle. Og vi unger måtte meget gerne gå med ham. Ellers ville Sylle nemlig … tja, han ville såmænd nok dø af det, hvis de to fik fat i ham. Eller i hvert fald komme slemt til skade.


    ”Ak ja. Tænk at skulle dø i så ung en alder,” mumlede farfar. ”Det er ikke nogen rar tanke. Og en ketsjer i hovedet gør det ikke lettere.” Han skævede til mig og sukkede dybt. Så så han hurtigt væk.


    ”Selvfølgelig hjælper vi dig, farfar!” Gritt klappede ham på hånden. ”Vi finder guldskatten og bliver smukke. Har du hørt, at jeg snart skal i TV Zoom?” Hun fortalte, at hun skulle være med i et tv-program, om hvad nutidens unge tror på: "Jeg tror, at der er nogen, som ved, hvad der vil ske i fremtiden. Og der er også nogen, som kan tale med de døde."


    ”Fy for dén!” brummede farfar. ”Godt man ikke er død.”


    ”Ja, farfar er rigtig levende. Ikke, Miver?” sagde Pi. ”Og vi hjælper ham med at hente hans gode ven.” Hun tog fugleedderkoppen op i hånden, lænede sig tilbage og lod den kravle hen over ansigtet. Hun åbnede munden en anelse, så den kunne kilde hende i mundvigen. Jeg gøs.


     


    Resten af den nat sov jeg næsten ikke. Det gjorde ondt i min mave, hver gang jeg vendte mig. Så nervøs var jeg. Jeg svedte, og mit lagen blev mere og mere krøllet. Jeg havde sagt undskyld til farfar flere gange for det med tennisketsjeren. Og han havde kløet sig i sit store, hvide skæg, og hans lyseblå øjne blev helt blanke. Som om han blev helt ked af at tænke på, at han havde fået bank. Eller også var det skuespil.


    ”Alt forladt, min dreng,” sagde han og så dystert frem for sig. ”Så længe I hjælper en gammel tosse med at hente hans tosseven hjem fra anstalten. Lad os også bare slå en streg over den tyver, du skylder.”


    Og så havde Gritt smurt en pølsemad til ham og lagt den i en pose sammen med en liter sødmælk og tre fed hvidløg. Farfar åd hvidløg uafbrudt. Det var godt for hans hjerte, sagde han. For blodomløbet. Og så havde hun fulgt ham ud til hulen oppe i vores kastanjetræ. Han kunne jo ikke så godt blive inde, så ville mor bare finde ham. Farfar havde ellers villet hente Sylle med det samme. Men det havde Gritt talt ham fra.


    ”Sov på det, lille farfar. Så lægger vi en plan i morgen. Vi skal nok hjælpe dig med at få Sylle med hjem.” Hun gav ham et klap på kinden, og så gik de ud til hulen. Vores far havde bygget den til Pi. Fordi hun havde svært ved at få venner, fordi hun er så klog – så kunne hun bruge hulen som lokkemad, sagde han. Men hun havde da én ven: Sigurd. Han vidste alt om S-tog.


     


    Jeg vendte mig i sengen. Hvordan kunne farfar finde på at dukke op midt om natten? Hvorfor brød han ind i vores køkken? Han kunne jo bare have ringet. Eller være kommet forbi om dagen. Det ville være det normale. Men farfar var ikke normal! Han var … syg. Måske syg. Jeg vendte mig i min seng. For 117. gang. Så faldt jeg i søvn. Og så blev jeg vækket af mor. Der var lyst i mit værelse, og hun trak i min dyne. Hendes øjne var som altid mørke af makeup. Hun havde en smøg i munden. Hun hev en masse røg ind og sendte en blå sky ud skråt til højre.


    ”Klokken er 11, Malte,” sagde hun. ”Jeg ved godt, I har pinseferie. Men du skal vel ikke ligge og snue hele dagen. Hvad med at øve dig lidt på klaver?”


    Jeg tøvede, anede ikke, hvad jeg skulle sige. Det var, som om hendes øjne var laserstråler. De så lige gennem mig, lige ind i hjernen. Læste mine tanker. Sådan havde jeg det. Jeg strakte mig. Hun aede mig over håret. Hendes hånd duftede af parfume. Men så pustede hun cigaretrøg ned i mit ansigt. Jeg kom til at hoste. Var ved at blive kvalt.


    Jeg var ved at blive kvalt!


    Både på grund af røgen. Og hende. Og fordi farfar lå ude i vores hule i træet med et vattæppe. Og drak sødmælk og åd pølsemad med hvidløg. Tænk, hvis mor fandt ud af, at han var brudt ind til os midt om natten! Han ville blive indlagt lige med det samme.


    ”Kære Malteskat: Det med klaver er jo for, at vi to kan lave noget. Du er ved at blive så stor. Jeg savner, at vi to er lidt mere sammen. Hvis du lærer at spille, så finder jeg min basguitar frem. Og far kan spille på sine trommer fra Indien. Det bliver dødsjovt.”


    Jeg nikkede.


    ”Tænk på Zaggi. Tænk på, hvor sjovt det må være at være ham. Spille i band og den slags.”


    Jeg gloede op på min plakat med ham. Hold op, hvor så han sur ud! Han havde det vist ikke særlig sjovt. Tværtimod! Jeg sukkede. Så stirrede jeg på alle revnerne i tapetet – et par steder hang det nærmest i laser. ”Vi kunne også gøre noget ved mit værelse. Male væggene og den slags.”


    Mor så med ét træt ud. De sorte øjne så endnu mere sorte ud. Hun åbnede munden, som om hun ville sige noget. Hun tøvede. Og imens fik jeg ondt i halsen. Jeg havde dårlig samvittighed. For jeg ville godt lave noget sammen med hende. Og jeg havde heller ikke lyst til at gøre hende ked af det – heller ikke selv om mit værelse var noget gammelt skrammel. Ligesom resten af huset.



    Jeg strakte mig igen. ”Jeg … skal nok øve mig, mor. Om lidt.”


    ”Er du sikker, Maltemus?” Hun så glad ud. Tog et kæmpe hiv af smøgen. ”Nu er det ikke noget, du kun gør for min skyld. Vel?”


    ”Nej, nej. Det er helt fint. Total fint.”

  

Hent Sylle



Vi ventede hele dagen. Og det blev verdens længste dag. Sådan føltes det, fordi vi ikke kunne lave andet end at holde øje med, at det forhåbentlig snart blev mørkt. Og farfar måtte blive oppe i hulen i kastanjetræet. Gritt var ude med mere mad og flere fed hvidløg til ham. Plus noget chokolade. Og han tissede også i en flaske – som han så tømte ned i græsset deroppefra. Vi sprang væk for ikke at blive ramt. Klokken 23.54 krøb vi ud ad mit vindue. Vi tog mit, fordi Pi og Gritts rum lå på hver side af mors og fars soveværelse – og selv om mor sover med ørepropper, skulle hun jo helst ikke vågne. Gritt holdt min lygte, og det var godt, for natten var sort som kul. En sky var gledet for månen.
 
Vi kurede ned ad nedløbsrøret, og blæsten var kold, selv om vi var i maj. Mine fingre var helt stive. Godt, jeg havde jakke på. Vi landede i haven, og farfar ville gå forrest, så han kunne vise vej. Han snorkede og sendte en spytklat ned i græsset. Så tog han en klump snus fra sin dåse. Han havde sms’et til Sylle, så Sylle vidste, at vi ville befri ham i nat. Bag farfar kom Gritt og Pi, og til sidst jeg. Jeg ville godt sikre mig, at Pi ikke blev væk i mørket. Pi havde sin flitsbue og en masse pile med i et pilekogger på ryggen. Hun havde gået til bueskydning for et halvt år siden. Men så var hun holdt op igen. Hun var ikke så vild med at gå til ting. Hun havde brug for frihed, masser af frihed.
Vi gik lidt. Så pegede Pi: ”Se der!”
Der var en villa 50 meter borte. Den var stor og mørk som en vampyrborg. Huset var i to etager og var sidst blevet kalket hvidt for 300 år siden. Sådan så det ud. Der groede planter op ad murene. Så kom månen fri igen og lyste som et kæmpeøje. Jeg ville gå hen til huset, men tøvede.
”Skide galehus!” Farfar gryntede. ”Fuld af minder er det møg.”
Gritt lagde armen om ham. Det så sært ud, fordi han var så høj og bred. ”Det er ok, hvis du tuder, farfar. Jeg tuder tit.”
”Jo da. Jo, jo.” Farfars blik flakkede. ”Hvad med dig, lille orm? Skal du med din gamle farfar ind og sige dav til de gale? Sidst var der én, som troede, han var en hund. Han bed mig sgu.” Han langede ud for at få fat i Pi, og hun skyndte sig at tage min hånd.
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