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Racer


Tillykke! Du har vundet to VIP billetter til Formula One British Grand Prix, Silverstone Circuit... stod der i starten af brevet. Mine øjne kunne ikke fokusere på resten, og jeg ringede omgående til Susanne.
“Har du fået brev?” Som sædvanligt præsenterede jeg ikke mig selv. Det var ikke nødvendigt. Susanne og jeg taler for det meste sammen flere gange om dagen, så det føles mere som om at vi har en kontinuerlig samtale fremfor enkeltstående afsluttede samtaler.
“Nøø... ikke endnu. Har du?” Hun lød fraværende.
Jeg tøvede, og overvejede hvordan jeg skulle sige det. Susanne og jeg havde kun været veninder i et års tid, men det føltes som om vi altid havde kendt hinanden. Vi havde mødt hinanden i en fangruppe på facebook, fordi vi begge elsker motorløb - NASCAR, Formel 1, og den slags. 
Min tavshed vandt hendes fulde opmærksomhed. “Har du fået brev, Louise?” Susanne lød nu som om hun holdt vejret.
“Ja,” svarede jeg stille. Jeg afventede stormen.
“Hvad står der?” Hun lød utålmodig. “Lou, du slår mig ihjel,” sagde hun på sin karakteristiske facon fuld af drama.
“Der står ‘Tillykke’...” Jeg gik i stå. Måske ville jeg lade nyheden sive ind så langsomt som overhovedet muligt for at dæmpe styrken af eksplosionen.
“Har vi vundet?” Hun var nu åndeløs. “Lou, for helvede - har vi vundet billetterne?”
“Ja.” 
“Yayiiiiiiiiiii,” hvinede Susanne så højt, at telefonens lyd blev totalt forvrænget.
Selvom jeg holdt røret langt væk fra øret, kunne jeg sagtens høre hvordan hun jublede og dansede sejrsdans, så det hele buldrede. Hun var komplet tosset. Vidunderligt.
*
Lyden af hidsige formel 1 motorer summede allerede som arrige hvepse forude, da vi steg ud på parkeringspladsen foran Silverstone racerbanen. Det myldrede med folk, som skulle se racerløbet. Duften af benzin, motorolie, og brændte dæk kærtegnede mine næsebor, og jeg tog en dyb indånding fuld af drømme og fart. Jeg har altid haft benzin i blodet på den måde, at jeg elsker høj hastighed og store motorer. Jeg elsker følelsen af at trykke på speederen i en bil med masser af hestekræfter, og mærke hvordan den næsten ikke kan vente på at speederen bliver trykket i bund. Fart er min gud, og bilen er den kirke hvori jeg renser min sjæl. 
“Se lige!” Susanne afbrød mine tanker. Hun stod og pegede på sidste års vinder af Formel 1 Grand Prix, som stod ud af en tunet kassevogn med højpolerede fælge, lavprofildæk, og en lidt for pornometallisk lakering til min smag. Han var oprindeligt af spansk afstamning, og havde flot sort hår, solbrændt hud, og en bred stærk krop. Han så smart ud i tøjet med et afslappet sporty rigmandslook. Jeg kunne se på Susanne, at hun var klar til at smide alt hvad hun havde i hænderne for at løbe efter ham, men overvejede om hun overhovedet kunne nå ham inden han var væk. Pludselig vendte han om, og gik ind i vognen igen - hvorefter han kom ud med en sportstaske slænget over skulderen. Ha! Den glemsomme type. Sekundet efter sprang Susanne afsted. Hun nåede ham lige foran vagterne, der stod på hver sin side af døren ind til Drivers Lounge’n, og med stramme miner så ud som om de var klar til at pågribe hende og smide hende væk. Men han var åbenlyst i stødet til at blive omklamret af en rødblond fan med blå øjne og et stort smil, og så næsten ligeså glad ud som Susanne gjorde. Han tog hende med ind i Drivers Lounge’n, hvilket efterlod mig alene på parkeringspladsen. Jeg smilede, og glædede mig over at være på Silverstone for første gang i mit liv. Det her blev godt!
Jeg kiggede på merchandise, og købte et par ørepropper i et lækkert børstet aluminiums etui med Ferrari-logoet på, til at hænge om halsen i et Ferrari-rødt bånd. Tinnitus havde aldrig været populært hos nogen. Løbets snarlige start blev annonceret over højttalerne, så jeg ilede gennem menneskemængden mod indgangen. Endelig blev det min tur. Damen i lugen bad om billet, og jeg forklarede, at vi var to, som skulle ind, men at den ene var foreløbigt indisponibel. Hun kiggede på mit brev, hvorefter hun bad mig om at træde ind på kontoret. Jeg gjorde som hun bad mig om, men ærgrede mig over at jeg nu blev forsinket, og sikkert ikke nåede at se løbets begyndelse. Fuck! Og hvor helvede bliver Susanne af? Jeg blev placeret på en stol, og så vendte hun ellers ryggen til, og fortsatte med at tage imod billetter. Mine fødder trippede - jeg kunne overhovedet ikke sidde stille. Jeg spekulerede på hvad jeg mon kunne sige til billetdamen for at få lov til at komme afsted og få starten med. Hun kiggede overhovedet ikke til min side, og så iøvrigt aldeles uinteresseret og ligeglad ud. Hvordan er det dog muligt at befinde sig på så coolt et sted, og så være så ligeglad? Det kunne jeg slet ikke forstå. For mig var det her himlen. En mand trådte ind i billetkontoret, og henvendte sig til billetdamen. Hun vendte ikke engang hovedet, da hun talte til ham. Han var klædt i en heldragt plastret til med reklame-logo’er ligesom racerkørerne altid havde på, som han kækt havde lynet op til ned under navlen. Han var en flot energisk fyr med lysbrunt hår, blå øjne, og et smil, som fik mig til at smelte og glemme alt.
“Hej,” sagde han til mig, og gav mig to sekunder til at svare før han fortsatte, “er det dig, som har vundet to VIP-billetter?”
“Ja,” fik jeg samlet mig sammen til at sige. Mine ben føltes pludseligt helt slappe.
Han fiskede to VIP-pas til at hænge om halsen frem fra en inderlomme, og stak dem til mig. “Kom med mig, så viser jeg dig rundt,” sagde han energisk, og gik ud af kontoret.
Jeg sad et øjeblik og kiggede på de to VIP-pas i min hånd, indtil jeg fik hængt det ene om min hals, stukket det andet i lommen, og mobiliseret mine ben til at springe efter den flotte fyr. Udenfor billetkontoret kiggede jeg mig omkring, og fik øje på ham henne foran en dør, hvor der stod ‘adgang forbudt’.
“Kommer du?” Smilede han, så det funklede i hele min krop.
“Ja, ja, jeg er med,” svarede jeg med matchende energi. Nu var jeg igang!
Han førte mig galant gennem døren, som førte ind i en gang, der gik ned under jorden. “Jeg tror at vi lige kan nå at få starten med.”
Jeg jublede indeni.
“Skulle I ikke have været to?” Han tog mig om skuldrene et kort øjeblik, som for at få min fulde opmærksomhed. 
“Jo, men Susanne hægtede sig på sidste års vinder i drivers lounge’n, så jeg holder indtil videre hendes billet.” Det sitrede i hele min krop, og jeg ønskede at denne smukke mand skulle blive ved med at røre ved mig.
“Arh, nåmen så er hun nok allerede dernede,” svarede han indforstået, som om jeg vidste hvad han talte om. Han var et halvt hovedet højere end mig, og havde en dragende duft af benzin, mand, og aftershave. “Hvad hedder du?”
“Louise,” smilede jeg, og mærkede mit hjerte hamre afsted.
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