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- Hvornår var du sidst på Memory Lane? 

Journalisten følger udtrykket i hans øjne i håb om at opfange den mindste usikkerhed. Men Emil ser ned i sin dobbelte espresso, tilsætter lidt sukker og rører rundt i den bitre kaffe, indtil duften af bønnerne når næsen. Så trækker han en Gauloise op af cigaretpakken, tænder den og ta'r et dybt sug, mens øjnene leder efter gotiske masker i det runde cafébords marmorstruktur. 

Hans hemmelighed slippes ikke løs, selv ikke en kendt journalist fra Politiken, der tager nattoget fra København til Paris for at interviewe ham.

Det er den 14. juli 1966, stedet er Café La Favorite på Boulevard Saint-Michel i Latinerkvarteret i Paris, der lægger an til fejring af Bastilledagen. Stedet hvor man læser Le Monde og Le Canard Enchainé, gaber anstrengt mod solen og får byernes by serveret på en blankpoleret stålbakke af Monsieur Ferdinand. Tjeneren i sort, med en hvid serviet over armen, der vimser omkring sine stamgæster, tørrer krummer af bordene med en diskret håndbevægelse og accepterer nådigt, at en fremmed sætter sig til rette i en caféstol, bestiller et glas vin blanc, mens han indsnuser Pariserstemningen.

Påtrængende bladsmørere træner verdensmanden Emil Haken kunsten at holde på hemmeligheder. Resultatet bliver høflig ordknaphed, et par floskler fra et overflødighedshorn af viden om fortiden, men ikke sådan at det rammer de personer, som journalisten ønsker.

- Aldrig! Jeg er ikke en gang klar over, om den vej overhovedet eksisterer i andet end dit hoved, og jeg bryder mig slet ikke om, at aviser bruger den form for journalistik, som du praktiserer, journalist. Af den grund holder jeg Politiken Weekly. Overskrifter på supertyndt papir og niks weiter.  

Han får Emil over i det arrogante hjørne, som ejer han hele byen, i hvert fald det stykke af Paris, hvor de befinder sig.

Men måske får journalisten alligevel færden af noget, for han lytter energisk til Emils talestrøm - måske det uudtalte i den.  

Pokkers til fyr!

- Jeg fortæller dig jo, at det der hidtil er skrevet og sagt om den familie, er uden hold i virkeligheden - et bestemt kvarter, et skummelt hus på en bro, en mindepark, kantede eksistenser, som holder til i mørke korridorer, for nedrullede persienner og tilskoddede vinduer. Mennesker til forskellige tidsaldre, der tamper løs på hinanden. 

Nej, og ærlig talt, hr. journalist, helt og holdent noget urealistisk sludder.

Bedre kan ord ikke udtrykke det, mener Emil.

- Sker det, at jeg kommer på noget udover det, som du allerede synes at vide, skal jeg straks underrette din avis.

Samtalen er slut med disse kløgtige ord, og Monsieur Ferdinand står på spring, som katten foran George Brassens` guitar. 

- Un café, Monsieur?

- Non, je voudrais un croissant, svarer journalisten irritabelt.

Han frembringer stærkt nasale lyde, mens han trækker en slidt lædermappe op, som står under bordet mellem hans ben. 

- Hvor sur kendsgerningen end er, unge Haken, fortsætter han med rotationspressens bladsmørerstemme, forholder det sig således, at bladets fotograf har taget et billede af dig, stående uden for den ejendom, som vi er sikre på er Huset Haken.

Han fumler med en pakke Gitanes, brækker filteret af og sender lugten af kamelgødning direkte i hovedet på Emil.

Var han en ægte pariseer, havde han sendt røgen opad mod trikoloren, som de franske jagere maler himlen til med røggasser i netop dette øjeblik, fem hundrede meter over boulevardens platantræer. 

Tåbelig fotograf, men alligevel ikke helt uformående. At have et foto af Emil stående foran dette hus, må siges at være noget. 

Emil er foruroliget og føler, at også han må lægge et røgslør ud for journalisten, så det hele blæses op i et endnu højere luftlag end trikoloren og fordufter i statosfæren. 

- Er det ikke en bedre idé at tage din croissant og i stedet stige til vejrs i Eiffeltårnet? I så fald skal jeg informere dig om de tusind trappetrin, der er fra bund til top. Når du er deroppe, kan du hverken se København, Huset Haken eller Gestapos gamle hovedkvarter skråt over for din tabloidavis. Jorden krummer sig deroppe, så også på det punkt lukker verden sig om sig selv, som jeg lige har demonstreret, hr. journalist.

Emil spiller nu synligt irriteret over, at den store danske avis, der forsøger at hævde sig over gennemsnittet, placerer sig så langt under verdenspressens niveau.

Det manden går efter, er en skadende optrævling af noget dybt personligt, som aldrig må offentliggøres. 

Huset Haken eksisterer naturligvis, men ikke i en form, som denne bladsmører bilder sig ind. Det hele er alt for kompliceret til, at et åbenhjertigt interview med ham kan komme på tale.

Han synes, at antydningen af en verden, som ligger skjult bag månen, passer fint som afslutning på denne samtale.

Emil lader journalisten slubre sin kaffe i sig og glæder sig over, at manden er ved at kvæles i den tørre croissant, som tjeneren serverer for ham.

Journalisten fik ikke det, som han gik efter, og det postulerede foto af ham udenfor huset, kunne være af hvem og hvor som helst. Billedet er kornet, uskarpt og taget før tusmørke. Optagelsen er elendig og minder ham om et fotografi, som han har stående hjemme på hylden, af et ungt par i en park i Avignon. Der er et hårdt udtryk af adskillelse i deres ansigter. Samme rå adskillelse oplevede han selv for et par uger siden på La Favorite.

 

Høje mørke Lola står pludselig ved hans bord med en Gauloise i hånden og ryster over hele kroppen. Han tror, at hun kommer for at nyde petit déjeuner (morgenmad) sammen med ham og høre hans seneste essay om Paris og byens magiske tiltrækning på den unge forfatter Thorkild Hansen. 

Nej! Hun ætser sine brændende øjne på hans iris, så han ikke kan se og fremprovokerer derved den svimmelhed i ham, som altid kommer, når livet bliver svært. Hendes woodoo presser hans hjerte til et slapt stykke kød, så han må gribe efter bordet for at holde sig oprejst.

Med tårer løbende ned ad kinderne drejer hun rundt på hælen og forsvinder ned på Boulevard Saint-Michel.

Ferdinand styrter til og hjælper ham til rette i stolen.

- Business as usual, Monsieur Emil? hvisker han nervøst.

- Oui, svarer Emil udmattet.

Han smiler fraværende mod den evigt nærværende tjener, som lander friskpresset juice og en ekstra café på hans bord uden beregning. 

Tjeneren kender ikke den mørke pige, historien, eller den tilstand, som hun er bragt i, men prøver på ingen måde at gøre sig klog.


1. del: Paris


1.

 

 

Paris er mere end brede boulevarder, gennemskåret af kilometerlange gader. Seinen er mere end rige blomsterbrokader, skyggefulde platantræer og bogstader eller lange kajer og guldbesatte broer, under hvilke slanke konvojer af flodbåde bryder vandspejlet med forsyninger til metropolen. Latinerkvarteret med sin egen historie er ikke det eneste fæstningspunkt, som tiltrækker intellektuelle og nysgerrige turister.

Montmartres høje er andet og mere end kunstens Mekka og Sacré-Cæur katedralen, ligesom Sorbonne med sine tretten fakulteter, ikke er ene om at uddanne den franske intelligentsia, som for tiden diskuterer politisk sociologi og oprørsvidenskab med professor Serge Mallet for bordenden.

Der slides hårdt i studerekamrene på den internationale Campus, Cité Internationale Universitaire Norge og Danmark, beliggende nær en lokalstation uden for centrum, på bagsiden af Boulevard Jourdan.

Emils værelse ligger på anden sal i Norges Hus, klos op ad Det Danske Hus med det spanske og amerikanske hus i baggrunden. 

Med metroen kørende i lige linje til Monsieur Ferdinand, har Emil fået egen mentor i parisisk konduite. Resten læres af det virkelige liv.

Han veksler mellem studier i fransk på Alliance Française, som ligger inden for en acceptabel radius fra centrum, og studiet i at være ung energisk pariser, der forbereder sig på en holmgang med autoriteterne.

Begge retninger fører ham en dag til frokostbordet i Sorbonnes marmorbeklædte aula, hvor studerende og et mindre korps af lærere sidder i ivrig diskussion under frokosten. 

Han søger et af bordene med sin parisiske ven, finder kneben plads på kanten af bænken og afventer begivenhedernes gang. For ham er det nyt at se så mange piger blande sig energisk i diskussionerne, der bølger frem og tilbage mellem de studerende indbyrdes og bordets professorer.

Opmærksomheden samler sig om en skægget mand, der misser med sine livlige øjne, når han koncentrerer sig om en af studenterne. 

Han tager ordet ud af munden på hvem som helst med sin alfaderlige autoritet - accepteret lidt modstræbende, men nødvendigt, hvis man vil i dialog med den berømte professor. 

Emil fornemmer straks, at ingen omkring bordet ønsker at bekæmpe denne kæmpe af intelligens og charme – det sociologiske fakultets ledende sociolog, specialist i sociologi og politisk økonomi. 

Serge Mallet er mesteren, den absolutte Napoleon, ukronet hersker over denne cirkel, hvor begavelse og indsigt går hånd i hånd med hans videnskab og fører hans proselytter mod det univers, han konstruerer for dem. 

Havde han været skakspiller, kunne han uden nævneværdigt besvær sætte sin modspiller skakmat. 

Det river dog i studenterne, og inden længe vil hans ord ikke nå ud af spidsen i deres penne, men henvises til formelle referencer og fodnoter i deres revolutionære teser.

Den store mand får øje på Emil, der øjeblikkelig bliver kobberrød i ansigtet og vender sig usikkert mod sin ledsager. 

Professorens tavse blik mod ham standser enhver samtale. Alles øjne retter sig mod den synslinje, der er skabt mellem dem.

Fra doktores, lektores og studiores kommer noget usikkert i ansigterne over, at det lykkes en udenforstående uanseelig provo at snige sig ind i det fællesskab, som hver især har tilkæmpet sig omkring professorbordet.

Måske ser manden noget andet i Emil, end i de temperamentsfulde studenter han omgås? Måske ser han ind i et ansigt, som vækker minder til live i ham, der kun kan fortælles, når han er der? 

Var Emil ikke dukket op ved bordet, netop denne dag under trikoloren på den parisiske himmel, i frokosttiden foran studenter og lærere, ville vejen til minderne måske aldrig være blevet åbnet.

Emil er ligesom Serge Mallet ikke hentet fra den utålmodige franske elite, men stammer fra noget andet. 

Professorens spørgsmål lyder krystalklart i alles ører: 

- Har vi en repræsentant for agrarkulturen her ved bordet? 

Naturligvis er ingen af de tilstedeværende rundet af bondekulturen, hverken i det magre franske højlands græsgange eller langs Dordogneflodens overdådige vinmarker med ædle druer til produktion af sød sauterne. 

Måske sidder en enkelt repræsentant fra almuen med en nævefuld muld skjult under det lange bord, da professoren lader spørgsmålet skære sig gennem cigarettågen.     

Alle vender sig om.

- Er den unge mand ved bordet fra landet?

Emil møder professoren med et roligt blik, men han har på fornemmelsen, at det ikke handler om agrarkultur i en fremmedgjort nutid, men om nøglen til et bekendtskab. 

Studierne på Alliance Française kombineret med hans kendskab til latinermiljøet langs Boulevard Saint-Michel, har overbevist ham om, at han en dag kommer til at stå ansigt til ansigt med sit livs udfordring, og Monsieur Ferdinand og vennen fra La Cité lægger ingen hindringer i vejen. 

Han nikker beskedent til professoren.  

- Jeg er vokset op i et lille øsamfund i det sydlige Danmark. Her var alt, hvad man kunne ønske sig uden for storbyen. 

Men jeg savnede også livet i gaderne og mange mennesker på en gang. Det førte mig til Paris, hvor jeg bor nu. 

Det lille men fanger professoren i et snuptag.

- Udmærket, mon garçon Det bliver så ordene i denne omgang. 

Han tillader ingen hån.

Bordet, som sociologiprofessoren kalder de intellektuelle, han spiser frokost sammen med, sætter aldrig deres ben i mulden, men nyder godt af landmandens produkter, ja hele Frankrigs rigdom.

Emil bliver usikker, da studenterne slår et latterbrøl op. De har spottet, at deres professor lokker studenten til at røbe sit tarvelige ophav. Økuller, skolestue hver anden dag om vinteren, er i mål på højde med pygmæerne i Kalahariørkenen. Mon han kan få flere godbidder af knægten, inden denne ser sig tvunget til at flygte ud af Sorbonne? 

Der er nok at tage af. Man kunne begynde med drengens latterlige påklædning. Tyk islændersweater midt om sommeren og forvaskede brune fløjlsbukser, som stumper. Den bredskyggede Stetsonhat gør ham særlig latterlig. 

Hans ven minder på en måde om ham, lidt lysere i huden, men med samme træk, noget altmodisch nordisk over dem begge.  Samme slags kluns. Håbløse eksistenser.

Han sidder tilmed og leger støttepædagog, mens den anden forsøger sig på gebrokkent fransk.  

Professoren bryder ind.

- Jeg trænger til en pause fra denne parlamenteren om jeres rolle i det senkapitalistiske samfund. I får aldrig arbejderklassen med Jer, for den er optaget af at købe den sidste nye model af Renault. Arbejderne giver pokker i revolution, fanden i verdens fattigdom og udbytning, og I, dens fortrop sidder omkring dette bord, ryger stinkende Gauloise og tømmer vinbøndernes flasker.

Sig mig, kære Intelligentsia. Hvordan vil I virkelig gribe arbejderklassen an og bevidstgøre den?  

Han gør en kort pause, ser bydende på dem og nyder det indtryk, han gør, inden han fortsætter.

- Jeg er mere optaget af udviklingen i Grækenland. Juntaen klemmer alt liv ud af demokratiet og sætter tommelskruer på sine modstandere. Kongen er flygtet til London sammen med sin dronning, og klikevældet regerer fortsat uindskrænket.

Hvad gør I? Skriver I en artikel eller hvad? 

- En artikel er nok bedst, hr. professor.

Serge Mallet ser sarkastisk på sine kolleger. Både han og folkene omkring bordet ved, at svaret er givet på forhånd. Enhver har nok i sit eget skind og kæmper for en plads på parnasset.

- Nuvel, mon garçon, den eneste retfærdige iblandt disse skønånder.

Lad os gå op på mit kontor, så vi kan tale sammen. Her får du ikke et ben til jorden.

De øvrige ved at timerne begynder, så snart professoren bryder op fra frokosten. Traveturen går tilbage til lærerne, der trækker deres ringbind op af de slidte tasker og læser op af teksten. 

En fortsættelse af den ideologiske debat sammen med lederen af det nyligt dannede venstrefløjsparti er ikke mulig.

Emil pakker forvirret resten af sin baguette ind i sølvpapir og lægger den tilbage i sin rygsæk. Han blinker til vennen.

Professoren er halvt oppe ad trappen.

- Kommer du så?

I den ene ende af salen dør støjen ud, mens der i den anden ende klapres videre på skrivemaskinerne indtil klokken syv om aftenen, hvor huset rømmes.

2.
 
 
Der er eksplosivt varmt i det lille kontor, som er fyldt med bøger og tidsskrifter fra gulv til loft.
Solen står ind af de åbne vinduer, der alle vender mod syd og får luften over det sparsomme møblement til at dirre i varmen.
Neden for i den lukkede gård er utallige paraplyer og solskærme slået ud for at undgå solstik.
Den sparsomme betjening springer rundt mellem de opstillede borde med øl og kolde drikke til studenterne, som sidder i ivrig diskussion og tørrer svenden af panden. 
Støjen får professoren til at overveje at lukke vinduerne, men i stedet trækker han de tykke gardiner for og gør en opgivende bevægelse med hånden.    
Emil trækker trøjen af, som hans mormor, Gertrud, har strikket til ham flere år før.
Hun var kørt fra Sydals til København med sin mand Præstehans ved rattet, for personligt at aflevere trøjen til sit barnebarn i anledning af hans fødselsdag og samtidig få et glimt af ham. 
Neden for opgangen på Ålekistevej i Vanløse forevigede de ham stående med sin studenterhue trykket ned over sit runde hoved og et skævt smil til fotografen. 
Han flyttede fra moderen, Cæcilie, den sommer.
- Jeg må trække for, hvis vi skal klare heden i dag, fortsætter professoren, men selv i halvmørke kan man føre en udmærket samtale. 
Han sidder allerede på sin vakkelvorne skrivebordsstol og byder Emil et glas vand.
- Du ringede forleden?
- Ja, hr. professor.
- Jeg vil nu ikke kun snakke fagligt med dig, men lade dig fortælle løs om din tilknytning til øsamfundet. Det interesserer mig med den ø, forstår du. Jeg er særligt optaget af, hvad du mener, der adskiller øboere fra alle andre. Den kendte teoretiker, David Easton, slog sig op på at studere mindre systemer, og min kollega, Margaret Mead, sendte mig nogle optegnelser fra sine observationer på Samoaøerne. Vi har ikke den tradition her på instituttet, men jeg kender en, som brænder efter at vide mere om livet i små samfund.   
Hvad sagde du, at øen hed?
- Kegnæs, svarer Emil høfligt, underligt forvirret over, hvorfor samtalen fokuserer lige på hans ø. 
Den er vel blot som så mange andre øer i Danmark og sikkert lige kedelig. 
Professoren fastholder initiativet.
- Mit fædrene ophav stammer fra en lille ø ud for Normandiet, L’ile-d’Yeu. Øen er seks mil på sit længste stykke og to mil bred. Vi boede i øens største by, Port Joinville, altså med front mod Biscayabugten og Celtic Sea. Øen er berømt for sin stædige kamp for at forblive på fransk jord. 
Man byggede tidligt en uindtagelig borg ude i vandet. Øens befolkning kunne kun fransk, og skoleeleverne havde ikke engelsk på skemaet, hvilket var lovstridigt. Byrådet mente, at kunne bevare sin egenart ved at vende England ryggen være som den franske brie, bastant i det ydre.
I dag er øen et turistparadis for engelske turister, og karrusellerne kører døgnet rundt. Franskmænd ser man ingen af.
Kender du stedet?
- Nej, hr. professor. Jeg har aldrig været på de kanter. Men det minder mig om min egen ø, som ligger klemt mellem det danske og tyske og blev indlemmet på skift i disse riger.  
Det bastante kom især, da man frigjorde sig fra herremandsvældet. Måske kunne man skrive en bog om deres seje kamp for frihed. Det er der sikkert nogle øboere, som kan berette om kampen gennem den mundtlige overlevering.
Professoren rækker ham et kort over L’ile-d’Yeu.
- Øen ligner Kegnæs i sin udstrækning, fra nord til syd, men er langt større, konstaterer Emil. Min ven og jeg rejser for tiden rundt i Frankrig, og nu vil vi bestemt besøge Deres ø.
- Se, der ligger fyret skinnende hvidt i solen, udbryder professoren begejstret. Fyret kan ses i miles omkreds. 
Min bedstefar var fyrpasser, og han beretter gerne om det fyr. Et mord, en flugtscene, en ren Romeo og Julie tragedie og ikke mindst baghold på skibe, der gik på grund.
Fem galejslaver er på flugt fra den franske flåde og barrikaderer sig i tårnet efter at have hugget hovedet af fyrpasseren. De bliver udsultet af soldaterne, som også forsøger at brænde tårnet ned, men uden held.
Efter en uge overgiver de sig. Der var blod over alt i fyret, som havde de forsøgt at æde hinanden. 
To unge øboere mødes i al hemmelighed for at forenes. Drengen kommer fra sydspidsen af øen, pigen fra nordspidsen. Forholdet umuliggjort på grund af forældrenes indbyrdes fjendskab. Fyrpasseren sender sin karl af sted for at varsko familierne om de unges planer. Derpå vælger de at gå i døden sammen for at bevise deres kærlighed og øve forældrene trods. Hun bringer giften med sig i en lille flakon, som de drikker og forenes i døden. 
Efterfølgende kommer det til tumult mellem familierne, og det forlyder, at der er faldne på begge sider. 
Flasken står på øens eneste museum, der ligger side om side med fyret, til skræk og advarsel om konflikter i små samfund.
Emil føler sig usikker. Hvad vil han med den snak? Han er fulgt med i blind tillid til, at noget særligt sker i dag, og at professoren viser ham vejen. 
Nu går manden helt hen til ham og lægger sine tunge arme om hans skuldre, så Emil rødmer og trækker sig baglæns. 
Han husker de gange, han blev slæbt med på værtshus af sin mor i den indre by i København, hvor han skulle sidde stille på en stol hele aftenen og blev befamlet af hendes halvfulde venner, som gned deres fedtede hænder mod hans bukser. 
- Sød lille dreng du har, Cæcilie, han er sgu lækker.
Der går et gys gennem ham. 
- Bliv ikke skræmt, smiler professoren mildt. Jeg er ganske ufarlig. 
Han fortsætter sin beretning.
- Måske lyder det besynderligt i dine ører, Emil, men jeg blev rykket op med rode fra den ø, som jeg elskede, og sat af her. Mine forældre havde spinket og sparet, for at jeg kunne komme videre som den eneste af deres otte børn, og jeg kunne ikke afvise dem.
Han rækker ud efter et glas og en cigar.
- Vil du have?
Emil ryster på hovedet.
- Sådan, en Havanna og et glas Pernod, og jeg er i mit es. 
Passer mit franske dig eller skal vi slå over på fællessproget?
Emil er lettet over, at han tog fejl af professoren. Han er nok en lidt kejtet, højtråbende mand, men der er noget blidt ved ham, som Emil er tryg ved.
- Jeg vil gerne afprøve mit franske på Dem, hr. professor. Så kan De selv bedømme, om det er på pariserniveau. Mit skoleengelsk er derimod kedeligt og bestemt præget af ø-huller, som Deres L’ile-d’Yeu.
Serge Mallet lytter opmærksomt til Emils historie om, hvordan han kom til verden lige efter krigsafslutningen i 1945, og var nær ved at blive ombragt af sin unge hjælpeløse mor. Alt var kaos – både indeni og udenpå.
Det giver et ryk i professoren, da Emil nævner kluden med kloroform, som moderen skulle have presset ned over hans ansigt.
- Det er forrykt, min dreng! råber han. Var hun fuldstændig sindssyg, din mor?
- Nej, ærlig talt hr. professor - kun ulykkelig og dum. Jeg tror, det var det eneste giftstof, hun kunne komme på, som ikke gav smerter. Hun forsøgte at begå selvmord lige efter, men det mislykkedes, og hun stak i stedet af fra hospitalet.
- Blev hun nogensinde taget af Gestapo, siden hun udsatte dig for den form for tortur?
- Slet ikke, familien blev fængslet af vores egne myndigheder efter krigen.
Professoren overhører ordet vores egne.
- Forstår du, Emil. Frankrig var også oversvømmet af tyskere dengang, og tusindvis af mennesker blev hentet af den tyske sikkerhedstjeneste. En af dem, min ven Jean Moulin, prøvede også at begå selvmord for at undgå Gestapos afhøringer. Han ville ikke videregive afslørende oplysninger til dem. Resultatet ville blive en bølge af arrestationer.
De fleste franskmænd bed overgrebene i sig i begyndelsen, hvor man ikke var velorganiseret, mens enkelte grupper foretog sporadiske angreb på tyske kaserner eller saboterede jernbanerne i landet.
En del kommunister blev taget af den grund eller blev angivet.
- Sådanne handlinger foregik også i Danmark, men langt senere i krigen, svarer Emil. 
- Ja så, altså ligesom her.
Professoren rejser sig og peger på et kort over Paris bag sit skrivebord, med alle arrondissementerne tegnet ind, et par med en sort ring om.
- De franske politifolk var heller ikke for gode. Man samarbejdede med tyskerne om landets jøder og gennemførte store razziaer i centrum - tvang dem af sted til opsamlingslejre. Omkring 75.000 franske jøder blev sendt af sted. Løftet om et godt liv østpå var blodig løgn. 
En af razziaerne skete et par gader herfra. Jeg så det ske. Det var den 16. juli 1942, da de hentede de jødiske familier i store lastbiler. 
De, der prøvede at undslippe arrestation, blev skudt.
Han udpeger området på kortet.
- Det hele står ligeså tydeligt for mig, som var det for få minutter siden.
Det var torsdag morgen, på min fødselsdag, hvor alt var fredeligt. Jeg sidder på en kantsten og nyder en varm baguette. Caféværten har lige foræret mig en espresso i den anledning.
- Tillykke, Monsieur student. Bliv nu ikke for længe på universitet, men kom herover og tøm mit cuisine. Mademoiselle Clarisse betjener Dem. 
Mademoiselle var hans giftelystne datter.  
Så kommer de. Rækker af grå lastbiler og salatfade kører gennem kvarteret med råbende og skrigende betjente. 
Deres blodhunde holdes i kort snor, mens der bankes på dørene med knebler. Man ved nøjagtigt, hvem der skal med. Der er meddelere alle vegne i kvarteret, som gerne vil overtage deres lejlighed efter dem eller blot hader jøder.
Op på tredje sal, banke løs og sprænge døren. 
- Af sted! 
- En kvinde kaster sig ud over en altan for at finde døden i den brolagte gård. Et øjebliks bestyrtelse og så videre. 
Fem minutter efter sidder en familie rystende på ladet. Så en ny familie og endnu en, indtil bilen er fyldt op. 
Afmarch til Vélodrome d’Hiver (et stadion) uden for Paris. Der sidder de i fem dage uden mad og drikke og afventer deres skæbne.
Professoren er blevet opbragt af sin egen historie og tager et hårdt sug af cigaren, der medfører et voldsomt hosteanfald.
- Jeg burde gøre mig fri af dette slaveri. Men jeg bliver så vred og bange, når jeg tænker på den tid. Så mange af mine venner er døde under krigen mod tyskerne. Men jeg er tilbage og husker.
Han helt anderledes, end Emil oplevede ham i salen. Der var solkongen og havde bordet fuld af undersåtter. Her er han klædt af til skindet og står med en smerte, som han ikke kan gøre noget ved. 
Er Emil på en uforklarlig måde medium for hans følelser?
Der er noget brydefuldt over ham, som får Emil til at tænke på sin egen historie. 
- Mormor Gertrud skulle have mig bortadopteret. Hun kendte et modent par, som ikke havde noget imod at tage sig af et handicappet barn. De var dog bange for, at jeg ville dø, og det forsinkede heldigvis aktionen.
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