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  Myten om Narcissus


  Myten stammer fra den gamle græske kultur og er fortællingen om to ulykkelige længselsfulde sjæle, der kun kan opnå ensidig kærlighed, men aldrig gengældt kærlighed. Den unge mand Narcissus, bliver så optaget af sin egen skønhed, at han fuldstændigt afviser forbindelser med nogen fra det modsatte eller samme køn; dette rammer den ulykkeligt forelskede skovnymfe Ekko hårdt, hun har ingen stemme og kan derfor ikke tage kontakt til Narcissus, som er hendes elskede. Hun forsøger uden held at vise ham sine følelser, men Narcissus skubber hende fra sig. Nymfens råb mod himlen bliver hørt af guderne: »Lad ham da elske som mig og lige så håbløst!«.


  Narcissus oplever gudernes vrede, og de straffer ham med nemesis. Han oplever, at han kun kan elske en person i verden, nemlig sig selv - han forelsker sig i sit eget spejlbillede, som han ser i søens vand. Så opslugt bliver han, at han ikke ænser mænd og kvinders tilnærmelser til ham. Hans eneste beskæftigelse bliver at stirre ned i søens spejling af sit eget ansigt, men hver gang han erotisk drages mod dette billede, opløses det af hans egen handling. Narcissus erkender, at han begærer det, han har, og dette udvikler et dødsbegær hos ham, hvor han mishandler sin smukke krop. På det sted ved søen, hvor han dør, vokser en lilje op, og den spejler sig i søen. Liljens latinske navn er Narcissus.


  Forord


  Kære du, som sidder derude med bogen i hånden. Den har taget mig 10 år at skrive, og den har været underlagt så mange omskrivninger og tilpasninger, at den er helt forskellig fra, hvad den startede med at være. Bogen er fortællingen om min personlige historie og dermed min fars og min families historie. Mit ærinde med bogen er at give stemme til det usynlige omsorgssvigt. Det omsorgssvigt, som ikke altid kan ses af omgivelserne, men som har svære, dybe og vidtrækkende konsekvenser for de børn, der oplever det. De lever i en kaotisk verden, hvor mange ting ikke giver mening, og hvor bedrag er en ligeså normal del af hverdagen, som den, mad vi spiser. Mange af disse børn bliver ikke hørt - og har mistet evnen til at høre sig selv. Derfor opdages konsekvenserne nogle gange sent i livet - og nogle gange aldrig. Det er sørgeligt. Mest fordi det er muligt at arbejde med dem, så livet kan leves ud fra egne kriterier i stedet for de kaotiske og svigtende voksnes kriterier. Når vi bliver omsorgssvigtet i barndommen - og det uanset om det er fysisk, psykisk eller seksuelt, så er der tre veje, vi kan gå, når vi bliver voksne og har et valg. Enten kan vi blive ofre eller krænkere og dermed lade barndommens traumer styre os hele livet og definere os som mennesker. Eller vi kan trække os, opgive, skyde skylden på andre og give lorten videre til vores egne børn. Men vi kan også vælge en tredje vej.


  Nemlig at tage det tunge ansvar på os, det er, at indse, at vi ikke fik det, vi havde brug for, og vi derfor nu selv må sørge for det.


  Jeg håber med denne bog, at du, som har oplevet noget traumatisk, føler, at du ikke er alene, sådan som jeg har oplevet ikke at være alene. At du får en fornemmelse af, at du slet ikke er et underligt væsen, som ikke fortjener alt det bedste i livet. At du kan se, at der er en vej. Ikke til at komme over det, for over det kommer vi aldrig. Men igennem det. Igennem og ud på den anden side, hvor dit liv ikke længere styres og bestemmes af de handlinger, som blev begået af de voksne, der svigtede dig, men af dig.


  Pas på dig selv, når du læser denne bog. Du kan måske blive grebet af stærke følelser og tanker, når du læser de voldsomme beskrivelser og hører om konsekvenserne af det usynlige omsorgssvigt. Det er ok. Invitér følelserne indenfor - måske lærer du nyt om dig selv, som du kan bruge konstruktivt - eller måske bliver du sorgfuld eller vred og kan på den måde bevæge dig et stykke videre. Du skal ikke sidde alene med det. Hvis du ikke føler, at du har nogen at fortælle det til, så er du velkommen til at skrive det til mig på mette@taminia.dk.


  Jeg har tavshedspligt. Jeg kan ikke love, at jeg læser det hele eller svarer dig, men jeg kan love dig, at det giver luft at få skrevet noget af det ned, som fylder, og få det sendt af sted. Jeg har selv gjort det. Mange gange i mit liv har jeg beskrevet smerten, sorgen, vreden, forvirringen, usikkerheden, ensomheden og magtesløsheden og hver gang har det bragt mig endnu et skridt nærmere på at blive hel og at komme hjem til mig selv.


  God fornøjelse!
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  Billedet: Stort set nyfødt.


  Det var noget, der skulle i den lokale avis - og det kom det.


  Min mor var blevet taget med til Aalborg teater af Poul Pedersen, som blev teaterdirektør dér omkring 1960 og hun fik stjernegage - over 30.000 kroner om året.


  En del af billederne har siddet på en opslagstavle, og du kan derfor se små prikker eller huller i dem efter nålene, der har holdt dem på plads.


   


  Forhistorien for bloggen og bogen


  Min far tog sit eget liv i weekenden d. 15.-16. oktober 2011 og blev fundet d. 17. oktober om aftenen. I kølvandet fulgte en del opmærksomhed i medierne, fordi jeg et halvt år forinden havde startet en blog på internettet, der handlede om min opvækst og det at overleve narcissistiske og alkoholiske forældre. I dag er bloggen på www.glargaard.dk erstattet af et forum for omsorgssvigtede voksne børn, og du er velkommen til at deltage.


  Jeg stod frem i forskellige aviser og i TV-udsendelsen Go'aften Danmark og fortalte om mit valg mellem at være ægte og autentisk eller være loyal, og hvorfor jeg havde valgt at være ærlig. Jeg fik over 200 breve, mails samt beskeder på Facebook fra mennesker, der havde haft lignende oplevelser i deres opvækst, og det stod klart, at der mangler fokus på usynligt omsorgssvigt og opvækst med narcissistiske forældre.


  Da jeg startede bloggen, var det et bevidst valg. Et valg der handlede om, at jeg ikke længere ville lade mig styre af den loyalitet, som blev mig pålagt, som et åg så tungt som Berlinmuren selv. Jeg valgte at kaste frygten og skammen af mig og fortælle åbent og ærligt om mig selv, mine oplevelser og mit personlige arbejde med at komme ud på den anden side. Den nåede ikke at blive så gammel, at jeg fik fortalt alt, hvad jeg ville. Så den måtte blive til en bog, så jeg kunne samle mine erfaringer, min viden og mine tanker og dele det hele.


  Jeg fortalte på intet tidspunkt på bloggen, at min far var Poul


  Glargaard. Ikke fordi jeg ikke ville stå ved det, men fordi det dybest set virkelig var irrelevant for målet med bloggen. Det har aldrig været mit mål at hænge min far ud. Det vigtige var at fortælle min historie. Det er ofte nemmere at forholde sig til at nogen har fået tæsk eller er blevet seksuelt krænket - det ved folk, hvad er, fordi der har været og er fokus på det, og de kan reagere hensigtsmæssigt og give støtte og trøst - ligesom et brækket ben er nemmere at forholde sig til end en depression.


  Helt så nemt er det ikke, når det er psykisk, og hvad værre er - det er tabu at snakke om, især hvis ens forældre er kendte personer. Når jeg har talt med andre mennesker om det, er mange blevet mistroiske eller utilpasse og har valgt at trøste eller støtte ved at sige ting som: »Nå, nå, men der har vel også været gode ting!« eller »Jo, men man kan jo ikke hænge fast i fortiden«. Det ville de ikke sige til et menneske, der fortalte om fysisk eller seksuelt omsorgssvigt Det er simpelthen ikke rimeligt. Det betyder nemlig, at hvor man i forvejen har oplevet svigt og manglende forståelse hos forældrene, så oplever man den igen, når man forsøger at fortælle andre om den. Min første voldsomme oplevelse med dette var en psykolog i ungerådgivningen på Vesterbro, som mente at jeg nok var hysterisk. Det har været en livslang proces for mig at forstå, at den forståelse og trøst, jeg savnede fra mine forældre, får jeg aldrig. De var ikke i stand til at give mig den, da de levede, og da de døde, var muligheden uigenkaldeligt tabt. Jeg har hele livet - men især de sidste 15 år - arbejdet på at tage ansvaret for mit eget liv på mig og blive min egen forælder.


  At holde op med at søge mor og far ude i andre mennesker og i stedet selv være den, der giver mig det, jeg mangler. Det er hårdt arbejde. Det svarer til, at du får stillet til opgave at køre bil uden nogensinde at have fået køretimer eller have set en bil eller læst om biler. Jeg var på bar bund og måtte virkelig med små skridt bevæge mig i en retning, der gav mig mulighed for langsomt at lære mig selv at kende, definere mig selv og stå ved mig selv.I starten er det personlige arbejde hårdt, smertefuldt og sorgfuldt. Men jo længere jeg kom igennem det, begyndte jeg at føle, at det var en spændende rejse. En livsrejse med mig selv - og andre mennesker, hvor mine muligheder er uendelige, og verden er fyldt med kærlighed, når jeg husker, hvor jeg skal kigge. I processen gik det op for mig, at jeg virkelig er min egen forælder. Det gik op for mig, at der er tusindvis af mennesker, alene i Danmark, som oplever det samme, som jeg har oplevet, men at mange af dem aldrig får chancen for at gøre noget ved det simpelthen, fordi de ikke får gjort op med de »sandheder«, som forældrene får puttet ind i dem. Derfor valgte jeg at starte min blog 6 måneder, før min far valgte at tage sit eget liv, og jeg stod ved den, da pressen spurgte efter min fars død. Efterfølgende lukkede jeg bloggen, fordi der kom rigtig mange spørgsmål og ønsker til »mere« og en lidt mere dybdegående forklaring på narcissisme. Du sidder med en bog, som blotlægger en stor del af mit liv og min person. Jeg håber, du vil blive inspireret til at kigge på dig selv og tage ansvar for dit liv, i stedet for at blive et offer for andres valg.


  Jeg håber, at du vil være autentisk i stedet for loyal. Så længe du lader andres livsvalg styre dine beslutninger, er du ikke fri. Jeg har brugt mange penge og megen tid på terapi, og det har været hver en krone værd. Jeg har selv tjent hver en krone, det har kostet mig - og det er bare pengene. Pengene er selvfølgelig ikke den største omkostning ved det, jeg har med mig. Det er alle de brudte forhold, svigt og nederlag jeg har oplevet i mit personlige liv. Men havde der fandtes noget litteratur om emnet, havde det måske været nemmere (og billigere) for mig at komme hertil, hvor mit liv er mit. Det ville have været muligt tidligere at komme i gang og blive bevidst og handle. Min far kontrollerede mig på mange måder, også på måder, som var så subtile, at jeg først mange år efter har opdaget hvordan. Processen med at gøre mig fri har ikke handlet om at blive modsat, for det er ligeså slemt, som hvis jeg var blevet ligesom mine forældre. Så er det stadig forældrenes regelsæt, der styrer. I starten handlede processen om at holde op med at definere mig selv som »Poul Glargaards datter«, en forlængelse af ham, men senere blev det mere konstruktivt og handlede om at blive Mette, en selvstændig og autonom person, som selv sætter sin dagsorden.


  Den amerikanske forfatter Nina Brown, som selv er vokset op med en narcissistisk far og har skrevet et par bøger på engelsk om emnet siger: »Hvis jeg skulle have ventet på, at min mor og far døde før jeg kunne få et godt liv eller starte på arbejdet med mig selv, så ville jeg have givet mine forældre magt over min skæbne. Jeg ville fortsat være magtesløs overfor dem, ligesom jeg var som barn. Hvorfor skal de bestemme, hvad jeg skal føle? Er dette ikke netop det, vi forsøger at komme væk fra - at vores forældre bestemmer over vores liv? Da vi var børn, havde vi ikke noget valg, men som voksne kan vi sige: »Nej, jeg vil ikke lade mine forældre bestemme over mig«. Lang tid før det gik op for mig, at jeg ikke var en kold, egoistisk og dårlig datter, og at mine forældre var dysfunktionelle og min far selvoptaget i sygelig grad, følte jeg mig syg ved tanken om at skulle bruge tid sammen med dem. Det er én ting at læse det i en bog, der generelt beskriver emnet, men det er noget helt andet at se det beskrevet fra en voksen datter af en narcissist - derfor får du historien her. Hele min blog er gengivet i denne bog - også de indlæg, der skulle have været offentliggjort resten af 2011, og som jeg ikke nåede, fordi min far døde. Bloggen og bogen fokuserer primært på den del af min historie, der har med min far at gøre, fordi det er den narcissistiske forælder, der er interessant her. Der hvor det giver mening, fortæller jeg om min mor, men hun var ikke narcissist, hun var alkoholiker og var generelt bare ikke tilstede mentalt. Det er alvorligt nok, men det er ikke det primære emne for denne bog. Der, hvor det er relevant, er, når vi taler om konsekvenserne af opvæksten. Fordi symptomerne på medafhængighed på mange måder passer på de konsekvenser, der er af en opvækst med en narcissistisk forælder. Jeg har i forbindelse med udgivelsen af bogen her, ændret nogle småting i bloggens indhold - for eksempel har jeg flyttet links og boghenvisninger i teksten hen bag i bogen til en litteraturliste. Men ellers fremstår bloggens indhold uændret.
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  Billedet: Jeg tror billedet er fra en skoleskovtur. Jeg faldt i vandet og blev drivvåd


  og ked af det, og far blev stiktosset på mig over, at jeg »var så ucharmerende« og »ødelagde det for de andre«.


  Poul Glargaards datter


  Der er en grund til bogens titel. I 80'erne, da min fars karriere var på sit højeste, blev jeg ofte præsenteret som »Det her er Poul Glargaards datter!« - det gik mig på dengang, dels fordi jeg ikke brød mig om at være et redskab for andres selvhævdelse, men i meget højere grad fordi jeg fik en ubehagelig følelse i maven, som jeg ikke kunne identificere dengang, men som jeg i dag ved, var følelsen af at få bekræftet, at jeg mere var en forlængelse af min far end en selvstændig person. Det var selvfølgelig slet ikke andres intention at gøre mig til en forlængelse af min far, men vi hører altid hvad andre siger ud fra den bagage vi har med os og kan derfor blive ramt på måder, som andre mennesker uden samme bagage kan have svært ved at forstå. Sådan blev jeg opdraget, og sådan blev jeg behandlet. Så længe jeg gjorde hvad der blev sagt, smilede til kameraerne, var enig med min far, følte det samme som min far og roste ham for hans bedrifter - hvad enten de handlede om noget professionelt, at stege en bøf eller bestige en kvinde - så fik jeg lov til at være i fred; altså ingen skældud eller nedgørelse. Det smarteste var selv at blive usynlig og blot være - Poul Glargaards datter. Det er noget som rigtig mange børn af narcissister lærer. Et fåtal gør oprør og bliver hurtigt afskrevet som ubrugelige og får afvisning på afvisning af den narcissistiske forælder. Langt de fleste vælger dog at blive usynlige, fordi smerten ved afvisningen er for svær at bære for et barn, som er afhængigt af og elsker sin forælder. Den sikre metode er at udslette sig selv og ikke mærke, hvad der sker inden i, fordi enhver følelse minder om, at der er noget, der mangler.


  De gange, jeg selv har sagt: »Jeg er Poul Glargaards datter« i løbet af mit liv, kan tælles på én hånd. Udover at jeg selv valgte at blive usynlig, fordi det var det sikreste, så blev jeg indprentet, at jeg ikke skulle forsøge at opnå noget på bekostning af hans navn. Det var også noget af det, der i de sidste svære år fyldte rigtig meget for ham. Han skrev breve, hvor han bad mig afstå fra navnet Glargaard og aldrig omtale ham til nogen, ikke fortælle at han var min far. Men som sagt gik jeg ikke rundt og fortalte det, når jeg hilste på folk - der er stadig i dag en del mennesker i mit liv, som ikke aner, hvem min far er - og godt det samme - det har ingen betydning for samarbejdsrelationer eller venskaber. I dag har jeg omfavnet det, og når jeg bliver spurgt, svarer jeg som sandt er: Ja, jeg er Poul Glargaards datter. For nu er det ikke de gamle mønstre, der styrer mig, og jeg forstår, at andres intentioner ikke er at gøre mig mindre betydningsfuld som menneske. Nogle af de redskaber jeg har brugt til at komme ud på den anden side, har jeg videreformidlet i de videokurser, som du kan finde inde på min hjemmeside www.taminia.dk »Værktøjskassen«, og ligeledes i min bog »Selvværd for begyndere«. Selvværd har været et stort tema i mit liv, som det er det i mange andres, og derfor blev min første bog om selvværd - netop for at videreformidle nogle af mine egne erfaringer med mig selv og mine klienter til noget konkret og brugbart for andre.


  Min familie


  Jeg blev født i 1966, før aborten blev fri. Min mor havde håbet på en dreng og ville have kaldt mig David, fordi hun var optaget af jødernes historie. Hun mente selv, hun var jøde og gik med en davidsstjerne om halsen og rejste til Israel flere gange. Det var dog blot kokketerier, for det var min morfars mor, der var jøde, og det er kun kvinder, der kan videreføre den race, så min mor har højst været en lille sjettedel jøde-ish. Hun var en 34-årig stjerne på Ålborg Teater og min far var en ung 25-årig opkomling med mørke, viltre lokker og en charme, som lagde damerne ned på stribe. Min mor og hendes veninde lå på snoreloftet og kiggede ned på ham, når han var på scenen, og de væddede om, hvem der først kunne få kløerne i ham.


  Da mor blev gravid, lejede de et hus i Skalborg. Jeg kan ikke huske huset, men der er lavet smalfilm fra mit første år, hvor jeg kan se, at det er lige ved siden af en mark med heste - den er selvfølgelig væk i dag og erstattet af flere huse - jeg har været ude og kigge, men idyllisk var det. Der blev holdt mange, meget våde fester med mange mennesker i det hus med indenog udenlandske musikere, skuespillere og kunstnere. Det lille hus blev rammen om en bunke kreative mennesker, der havde det sjovt sammen. Men min mor var allerede på det tidspunkt alkoholiker. Hun stoppede med at drikke tæt, mens hun var gravid med mig, og da jeg var født, faldt hun tilbage, og jeg kan se på smalfilmene, at hun er fuld - hun havde et særligt smil, når hun blev beruset.
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  Billedet: Min flotte far
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  Billedet: Min smukke mor


  Hvem var min mor?


  Min mor, Inger Gleerup, havde den sygeste, sjove, sorte humor, man kan forestille sig. Jeg har ikke mødt ret mange mennesker, der kunne være så bidende morsom som hun. Havde hun levet og været ung i dag er jeg sikker på, at hun var blevet stand up komiker. Jeg oplevede det kun i glimt, men jeg oplevede det. Hendes søstre fortæller også nogle skønne historier om hende. Hun var fanden i voldsk, sang smukt, var varm og imødekommende og elskede at le. Som barn kom hun til Skagen hver sommer efter krigen, og da jeg flyttede til Skagen i 2003, mødte jeg en del mennesker, som havde mødt hende og kendt hende i hendes teenageår - og senere - for hun fortsatte med at komme til Skagen jævnligt og besøge sin »familie« der.


  Jeg var aldrig med, det var ligesom »hendes«, som hun tog op til hver eller hver anden sommer og kom hjem med smil i øjnene. Hun var fræk, havde masser af skøre idéer og turde lidt af hvert, og så havde hun en perlende latter, som smittede alle omkring hende. Da 2. verdenskrig sluttede, fejrede min mor og hendes søster det for eksempel ved at strikke eller hækle bikinier i amerikanske farver - de var 11 og 12 år.


  Hun var en gudsbenådet skuespillerinde og oplevede at være stjerne på flere teatre inden hendes alkoholmisbrug ødelagde karrieren. Hun var meget smuk på en eksotisk sigøjner måde og blev brugt til modeljobs hist og her, blandt andet i en billedserie om »modige piger«, hvor hun blandt nogle andre udfordringer skulle have en mus siddende på skulderen og se bange ud for den - og det var svært, for hun syntes, den var sød. Hun sagde mange, mange gange i min opvækst: »Jeg gav dig alt det bedste i mig, da jeg fik dig, så nu er der ikke noget tilbage.« Det var en kærlighedserklæring, men føltes samtidig som en provokation og gav mig skyldfølelse over, at jeg åbenbart havde taget alt det gode i hende ved fødslen. Jeg tror ikke hun mente det sådan, men for en stor pige, der ser sin mor forsumpe i misbrug, virker det næsten, som om det er sandt. Og jeg kunne mærke, at jeg nemt kunne påtage mig skylden. Hun var meget åben og nem at snakke med, før hun helt forsumpede. Jeg oplevede det, da jeg var mindre, hvor hun for eksempel forklarede mig om børns tilblivelse, da jeg første gang spurgte, hvordan det foregik. Hun tog mig på skødet, hentede en bog om emnet i reolen og viste mig billeder og fortalte om, hvad der foregår under sex og inde i maven under graviditeten. Helt afslappet og naturligt. Jeg fik i glimt lov til at se et morsomt, varmt, åbent, dejligt menneske - og jeg ville gerne have haft mere af hende, for allerede fra jeg var omkring 8 år, var det svært overhovedet at komme i kontakt med hende. Hun vidste ikke selv, hvor dejlig hun var. Det lave selvværd styrede hendes selvopfattelse fuldstændigt.


  Hun havde fået at vide, at hun skulle have været en plet på


  lagnet, hun blev slået og nedgjort - og næsten slået hånden af, da hun som 22-årig valgte at følge sit hjerte og startede på Odense Teaters elevskole i 1955. Hun afbrød en uddannelse som bankassistent og der blev et ramaskrig i familien over, at hun kunne vende ryggen til noget så solidt - og så med de gode karakterer hun havde fået. Skandale! Min egen humor er primært som hendes, og jeg skal ind imellem lige stikke en finger i jorden i vores politisk korrekte tid for ikke uforvarende at træde nogen over tæerne. Ind imellem fik jeg som barn lov til at sove i hendes seng - det var en hård kamp, og jeg vandt sjældent, men jeg nød det, når jeg fik lov. Duften af hende i sengetøjet kan jeg stadig huske, og jeg kan stadig blive glad indeni, når jeg mindes duften af mor. Når hun skulle noget vigtigt vaskede hun sit hår i øl, for hun havde hørt, at det gjorde det flot, rullede det op med Carmen Curlers og lagde make up i en halv time med alt for meget bruncreme og alt for meget kool, som hun havde lært på teatret. Så klædte hun sig i cafe latte-farvet gardinstof med spraglet egyptisk mønster, som hun havde taget med hjem fra en ferie og fået syet en jakke og en lang nederdel af - hun elskede det sæt. Der var spanske aner i hendes slægt - og polske, svenske og jødiske. Jeg gik på et tidspunkt i gang med at forske i slægten, men det var mest blindgyder, fordi fædrene ofte var anført som ukendte. Jeg fandt dog frem til Fernanda Hansen, som blev taget med herop efter den spanske borgerkrig, hvor er del danskere jo tog ned og deltog. Desværre er hendes fødenavn gået tabt, fordi landsarkiverne i Spanien brændte.


  I mors klædeskab hang nogle af hendes kostumer og jeg ville så gerne lege med dem, men fik aldrig lov, så ind imellem stod jeg bare med skabsdøren åben og kiggede på dem. Da hun døde, glædede jeg mig til at prøve dem og lege »Trold kan tæmmes«, men de var helt mørnede og ødelagte og måtte smides ud. Til gengæld arvede jeg hendes scrapbøger, som jeg har haft meget glæde af at læse i - tænk at få 650 kroner om måneden som skuespiller! Det var cirka en fjerdedel af, hvad en svend indenfor et håndværk fik - skuespilleriet var ikke så profitabelt. Det var også helt almindeligt at gå ud fra, at kvindelige skuespillere var løse på tråden - for min mormor og mange andre kunne min mor ligeså godt være blevet prostitueret.
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  Billedet: Odense fotografen Arne Bloch laver i 1958 en fotoserie om »Verdens modigste pige« til Billed Bladet. Min mor, som på det tidspunkt er 25 år og ikke bange for noget, bliver udvalgt til at være pigen. Hun fotograferes højt oppe i et tårn, med dykkerudstyr på, som fodboldspiller, med stor cigar, med en mus på skulderen - og med fingrene farligt tæt på et kødædende rovdyr. Det er ikke bare modigt, det er dumdristigt, og den egenskab har jeg vidst arvet efter hende.


  Hun blev set ned på, og det har nok ikke været så godt for hendes i forvejen lave selvværd.


  Min mor lavede et par indspilninger, blandt andet nogle plader. I Peter Plys var hun Grisling i en vidunderlig udgave, synes jeg. I Dyrene fra Hakkebakkeskoven var hun naturligvis skovmusen, som var ude at gå en tur. Jeg havde begge plader som barn, men de er desværre gået tabt under en flytning. Hele hendes vidunderlige talent, hendes varme og skønne personlighed og hendes kærlighed blev kvalt i alkohol gennem de sidste 30 år af hendes liv. Jeg nåede aldrig rigtig selv at lære hende at kende, men har suget til mig af historier fra andre, der har kendt hende. Min mormor var en meget bitter kvinde, som hele sit liv bebrejdede min morfar, at han havde gjort hende gravid med min mor. Min mormor tilbragte sit liv på nogenlunde samme måde som min mor - ved spisebordet med sine cerutter og kaffe. Mor læste avis, mormor lagde kabale, men mor fortalte mig engang, at min mormor ikke ville forstyrres, når hun lagde kabale - og min mor ville ikke forstyrres, når hun læste avis. Min morfar valgte på sin side at leve sit eget liv udenfor hjemmet med andre kvinder og spil på travbanen. Han var typograf og havde lange negle, så han kunne pille de små bogstavplader op af sættekasserne, og min mor har fortalt, at når han slog, gjorde han det med bagsiden af hånden, så hans lange negle lavede røde mærker på kinderne.

Hvem var min far?
Min far tog sit ansvar alvorligt. Da min far og mor fik mig og min far fandt ud af, at min mor nok ikke ville holde op med at drikke, rejste han til København og købte et lille byggeforeningshus i Humleby, tæt ved Carlsberg, hvor han foreslog min mor at flytte ind for en symbolsk husleje. Intentionen var, at de skulle have deres soveværelser henholdsvis i stuen og på 2. sal og så have fælles faciliteter på 1. sal sådan, at jeg kunne føle, at jeg havde en familie. Men der var så meget druk og ballade, at min mor ikke magtede det og stort set aldrig kom på 1. sal. Vi spiste nede i stuen, og ind imellem kom min far så derned og spiste med.
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Billedet: Far lader som om han sover til middag med Krølle til ære for fotografen.
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Billedet: Her sidder min far ved hunden Krølles gravsted, hvor han fik plantet et lille træ.
Jeg kom nu aldrig til at føle mig som et skilmissebarn, for jeg oplevede ikke mine forældre sammen - jeg var 1 år, da deres forhold stoppede, så derfor var det helt naturligt for mig, at de var hver for sig. Det siger rigtig meget om min far og hans ansvarsfølelse og kæmpe ønske om en familie, at han på den måde trådte i karakter og påtog sig ansvaret. Da jeg var ganske lille, stadig baby, sad han inde for spritkørsel. Mens han sad inde, sendte han hver dag et postkort til mig fra fængslet. Selvom jeg var for lille til at forstå kortene, så gemte min mor dem til mig, og jeg fik dem da jeg fyldte 18.
Det er et fint minde at have fra dengang, der var håb! Min far sagde tit om sig selv, at han havde spanske eller græske aner. Men hans mors grandfætter beskæftigede sig passioneret med genealogi og kunne fortælle, at slægten var tyske glarmestre, som var kommet til Nordjylland i omkring 1500-tallet og havde slået sig ned og købt en gård der. Om det var fordi danskerne ikke kunne udtale deres tyske navn, eller om der var noget andet som årsag, blev det i hvert fald til, at gården kom til at hedde Glargaarden og dem der boede der blev til familien Glargaard. Min far elskede at optræde for andre. Han kunne leve højt i lang tid på at underholde og opleve, at få andre til at le - eller gyse. Han var morsom. Han kunne få andre til at le så tårerne trillede i selskaber.
Han elskede rollen som Debbies stedfar i TV-serien »Alle elsker Debbie« (1988) ligeså højt som rollen som Severinsen fra julekalenderen »Jul i Gammelby« (1979), elskede at optræde for børn med sine pistoler ligeså meget som sine gyserbånd »Gys med Glargaard«, som udkom omkring 1990.
Han elskede at være på, og når han skulle på scenen, var han stresset ud over det normale, og alle skulle makke ret, for at han kunne rumme det i sit hoved. Dybest set kom han vist aldrig til at arbejde på rutinen - hver gang han skulle performe, var det, som om jorden kunne gå under, hvis ikke alt lige var, som det skulle være. Min far var ordensmenneske og levede minimalistisk. Han havde brug for overskuelighed helt ned i detaljen for at vide, hvad der lå forude og hvilke udfordringer, han ville møde. Samtidig havde han brug for kaos. Så han tog på druk med jævne mellemrum. De to ting kunne godt passes ind i hinanden - for eksempel ringede han altid til banken, før han tog på en af sine 3-dages drukture og spurgte, om der var penge på kontoen til det. For 10 år siden »indkaldte« han mig til et møde, hvor han viste mig, hvor alle de vigtige papirer lå, fortalte hvordan han ville begraves, og hvad jeg skulle arve. Der var 4 millioner i værdipapirer og ejendom. Jeg protesterede - han havde altid brugt masser af penge på fester og druk og var udpræget mindre gavmild overfor sin familie. Men alligevel syntes jeg, at de penge havde han selv tjent, og dem skulle han bruge på sig selv. Det gjorde han så også, efter at jeg afbrød kontakten.
Han skrev til mig i 2009, at han havde hyret en ny advokat og ændret sit testamente med det ene formål at sørge for, at jeg fik så lidt som muligt. Han opfattede sig selv som renfærdig - moralsk uangribelig og hæderlig. At han lavede mange, mange sorte penge, slog flere af sine kærester og havde sine helt egen færdselsregler, mente han ikke havde betydning for hans moral. Jeg tror, han ønskede at være renfærdig. Jeg har aldrig hørt det ord brugt andre steder end i min fars mund om ham selv, men det er faktisk et ord ifølge dansk retskrivningsordbog. Han blev aldrig færdiguddannet fra teaterskolen, han kom op og toppes med dem og sprang fra. Det blev til en del mindre roller i film og på teater, men i virkeligheden rakte talentet ikke til mere - og heller ikke hans samarbejdsevne eller mangel på samme. Han lagde sig konstant ud med folk og kunne ikke være i et team. Han fik sit gennembrud i TV julekalenderen »Jul i Gammelby«, og det var Hans Christian Ægidius, der gav ham chancen med rollen som diskenspringeren Severinsen. Det gav ikke helt de teaterroller, som han havde håbet på, og derfor begyndte han at rejse rundt til arrangementer og optræde - og jeg kan forestille mig, at det var på den måde han fik idéen til sit onemanshow. Han forsøgte først med revy på Søpavillionen i København sammen med Lene og Hans Christian, men igen var han nedladende og konfliktsøgende i forhold til sine venner og det blev kun til en sæson. Han syntes ikke, de var dygtige nok og ambitiøse nok. Så forsøgte han sig i Horsens, men igen måtte han stoppe efter et par år, fordi »ham, der havde teatret, ikke var rigtig klog« - samme historie.
Min far kunne virke meget imødekommende, slå ud med armene og dele ud af sin rigdom i byen. Han kunne charmere, rose og stimulere andre, så de næsten væltede bagover.
Der har været en del mennesker, som »fik lov til« at se den anden side af medaljen - det var virkelig som Dr. Jekyll og Mr. Hyde - han kunne kun være en af delene. Og det har været svært for dem, der kun har set hans Dr. Jekyll side at forstå, hvordan denne ordentlige, charmerende, imødekommende, lune, gavmilde person kunne være noget som helst andet end netop det. Han betød en forskel for en masse mennesker, som blev inspireret af ham, og som hyggede sig med både julekalender og gyserbånd. Jeg kan huske, at min far som yngre var meget optimistisk i forhold til, at ting nok skulle lykkes. Han havde en livsbegejstring, som kunne være smittende og en tro på, at alting nok skulle ordne sig. Han ville få de roller, han ønskede sig og havde brug for. Han ville få en familie. Den livsbegejstring forsvandt dog, og jeg husker den ikke længere som en del af hans personlighed, efter at han forsøgte at tage sit eget liv i begyndelsen af 90'erne. Far fortalte mig, at han havde det svært med sin egen opvækst. Han blev tævet af sin far for de mindste forseelser - for eksempel, hvis han havde været i byen med sine venner og fået for meget at drikke og kastede op, så sladrede min farmor til min farfar, når han kom hjem, og så fik min far en omgang, så han knapt kunne kravle i seng.
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