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  if you can dream it,

  you can do it...

  Walt Disney


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  I lære som Gud er fiktion. Romanfigurerne har ingen lighed med eksisterende personer og intet i handlingen har reelt fundet sted.


  

   


  KAPITEL 1


   


  ”Undskyld, men havde vi ikke en klar aftale om min orlov?” Ivar vendte ansigtet mod den ledende overlæge, der med bred kittel og flagrende ærmer hindrede lyset i at trænge gennem døråbningen til Ivars kontor. Reolerne bugnede af ringbind i alfabetisk rækkefølge, og stakke af journaler og videnskabelige artikler lå rundt om på gulvet. Ivar skubbede til én af bunkerne og ventede forgæves på et svar. Hans fingre slap tastaturet, og med fødderne fik han drejet kontorstolen mod døren. Albuen ramte koppen og søbede skrivebordet til i kaffe, så det løb ud over bordkanten. I sidste sekund fik Ivar smidt billetterne og kontrakten med WHO i sikkerhed på tastaturet.


  ”Det vil være absurd at annullere kontrakten nu. Den er underskrevet for flere måneder siden, og de har brug for mig i Juhean. Har du glemt vores samtale?”


  Den ledende overlæge trådte et skridt ind i rummet. Staturen spejlede sig i de indrammede reproduktioner på væggen. ”Jeg husker så udmærket vores årlige samtale. Du var glad for dit job, men træt af papirarbejdet og ønskede mere jord under neglene. Som jeg udtalte under samtalen, så har jeg stor forståelse for dine synspunkter, men afdelingen har brug for dig her og ikke i Afrika.”


  Ivar gned sine fugtige hænder mod lårene og rettede blikket mod tastaturet. ”Du har kendt mig længe nok til at vide, at jeg aldrig vil svigte afdelingen. Men jeg har arbejdet her i næsten ti år. Jeg har brug for en pause, og jeg hverken kan eller vil løbe fra dét, jeg har lovet WHO.” Ivar drejede stolen en halv omgang og så ud mod cementblokkene med intensivafdelingen. Han rystede på hovedet. ”Hvis det er et tjenstligt pålæg, at jeg ikke får orlov, siger jeg min stilling op.” Han så sig tilbage over skulderen i forventning om en reaktion.


  Overlægen bakkede og stødte armen mod dørkarmen. Han vendte sig og tog sig til albuen. ”Du er min bedste mand. Jeg må finde en anden løsning. God tur.” Han forsvandt uden at se sig tilbage.


  Ivar trak stolen hen til skrivebordet og inspicerede WHO-dokumenterne. De så ud til at have overlevet kaffekatastrofen. Hvert ark blev nænsomt bladret igennem. Ivar ledte efter navn og nummer på sin kommende samarbejdspartner i Juhean. Han havde flere gange villet ringe, men var hver gang blevet afbrudt. Nu føltes tidspunktet rigtigt. Ivar rakte ud efter telefonen.


  ”Kan jeg få en linje ud?”


  ”Så gerne. Er det privat eller tjeneste?” lød det formelt.


  ”Øh.” Ivar kløede sig i de få hvide dun, han havde tilbage i tindingen. ”Så er det vel privat.”


  ”Serio her,” lød det fjernt og uklart i den anden ende.


  ”Det er Ivar Kolstad fra Danmark. Håber ikke, jeg forstyrrer? Jeg ringer, fordi jeg skal være projektleder for WHO hos jer i en periode.”


  ”Du er langt væk. Sagde du WHO? Hvilket af projekterne skal du lede? Der er rigeligt at tage fat på hernede.”


  ”Selvfølgelig. Undskyld. Jeg hørte ikke lige?”


  ”Vi har flere projekter kørende med WHO.”


  ”Naturligvis. Jeg skal være med til at afdække, hvorfor børnene i Juhean ikke bliver vaccineret mod mæslinger. I papirerne står, at du bliver min assistent.” Ivar tjekkede igen navnet i papirerne. ”Er det rigtigt forstået?”


  ”Så sandt, og det er godt, du kommer. Mæslinger er et stort problem hernede, og vore børn dør ofte af sygdommen.”


  ”Jeg ved det, og jeg glæder mig til at hjælpe og i sidste ende få flere børn vaccineret.” Han kradsede med blyanten i hovedbunden, og små hvide skæl dalede som sne på skrivebordet. Han følte en knitrende varme sprede sig indefra ved udsigten til igen at skulle hjælpe i Afrika. ”Er der praktiske ting, jeg skal vide, inden jeg kommer?”


  ”Nej, vi skal nok sørge for det hele. Vi henter dig i lufthavnen. Bare send mig en e-mail med din rejseplan. Et værelse står klar til dig, når du kommer, og mad laver vores husassistent. Alt mulig andet skal du heller ikke tænke på.” Forbindelsen faldt ud og kom igen.


  Ivars kalder bippede. Han hev den op af lommen på sine løse operationsbukser og så på displayet. Modtagelsen havde kaldt ham. ”Jeg bliver nødt til at smutte, men jeg glæder mig meget til at møde dig og komme i gang med opgaven.”


  ”Tak, og i lige måde,” lød det skrattende.


  Ivar lagde på og trykkede nummeret på bipperens display. En stemme med svensk accent svarede.


  ”Jeg har indlagt en godt fyrreårig kvinde. Tror ikke, der er noget galt, men har du mulighed for at scanne hende for en sikkerheds skyld?”


  ”Naturligvis. Man skal vide og ikke tro.” Ivar rejste sig, greb stetoskopet på skrivebordet og smækkede døren til kontoret.


  Efter et hurtigt tryk på knappen til elevatoren gled de store metaldøre lydløst til side. Det måtte blive meget anderledes at redde børn fra at dø af simple infektioner end at scanne uafklarede patienter i Modtagelsen.


  KAPITEL 2


   


  Line flyttede sig ubekvemt på stolen i venteværelset. Normalt ville hun hælde en kop op fra termokanden på bordet i hjørnet. Men hun kunne næppe få kaffen forbi klumpen i halsen. Hendes blik flakkede mellem de røde valmuer på plakaten overfor og det blad, hun havde fundet i stakken på bordet. Hun læste den samme sætning igen og igen. Det var noget med vanskelighederne ved at få vaccineret børn i Afrika. Den var interessant, men ordene flød sammen, og teksten gav ingen mening. Heller ikke billedet i bladet kunne hun forholde sig til. Det syge barn i favnen på en hvid sygeplejerske med en afrikansk læge i baggrunden ville sædvanligvis appellere til hendes moderinstinkt. Men ikke i dag. Hun lagde bladet på bordet og lukkede øjnene. Lyden af host og snøft fra barnet ved siden af syntes kraftigere, og små dråber ramte hendes hånd. Hun trak armen til sig, åbnede øjnene og så to gule spor under barnets næse. Moren famlede i lommen efter noget at tørre med og løftede sønnen længere op på skødet. Barnet forsøgte med voldsomme hoveddrejninger at undvige morens Kleenex. Efter en hård kamp rejste moren sig besværet med barnet fastklemt under armen og kastede hårdt servietten i venteværelsets papirkurv. På vej tilbage greb hun en billedbog fra sofabordet. Hun tog en dyb indånding og begyndte anstrengt at benævne de vilde dyr i bogen.


  Line hørte sit navn kaldt op og løftede hastigt sin lædertaske fra gulvet. Med den anden hånd klamrede hun sig til brevet om celleforandringer i livmoderhalsen. Sekretæren viste vej til konsultationsrummet, og blandingen af skarp parfume og lægeklinik rev i næsen hele vejen ind. Line kom her sjældent, og kun hvis det var absolut nødvendigt.


  ”Velkommen, og sid ned.” Lægen pegede mod stolen over for sit skrivebord og fandt hendes oplysninger på computeren. Skærmbilledet gav genskær i glasskabet bag ham, og Line anede metal instrumenter bag lågen, som hun aldrig tidligere havde skænket en tanke. I vinduerne hang hvide persienner med spinkle spalter, som kastede solstriber på en klassisk hvid designerstol forbeholdt patienten. Line satte sig forsigtigt. Det formpressede træsæde var ubehageligt hårdt. Luften i rummet stod stille.


  Line lænede sig forover. ”Er der grund til bekymring?”


  ”Du kan tage det helt roligt.” Lægen holdt en kort pause. ”Det sker ofte, at celleskrabet viser unormale celler, og så følger vi op med en biopsi.”


  ”En biopsi?” Hun forsøgte at finde ro i lægens øjne.


  ”Det er et meget lille indgreb, og jeg blev uddannet gynækolog i Sverige, før jeg blev praktiserende læge. Så du kan være helt tryg.” Lægen tog en dyb indånding. ”Celleskrabet giver os afstødte celler, og de kan se forkerte ud, selvom der ikke er noget galt. Så når vi finder unormale celler, er næste skridt at tage en rigtig vævsprøve, også kaldet biopsi. Jeg ser på din livmoderhals gennem et specielt forstørrelsesapparat, når jeg tager biopsien. Den vil vise, om der er tegn på forstadier til kræft i selve livmoderhalsen.”


  Det eneste, hun hørte, var ordene ”unormale celler” og ”livmoder”. Resten var fjerne lyde. Der blev stille og tomt i hendes hoved. Øjnene stirrede livløst over på det lyseblå papir, der smøg sig op over det sorte undersøgelsesleje. Papiret var flænset i fodenden. Det måtte være revet over mange gange, siden hendes sidste besøg fjorten dage tidligere.


  Som en pegepind rettede lægen sin sorte kuglepen mod Line. ”Skal vi få det overstået? Du kender proceduren.”


  Lines ben agerede som ål, da de bar hendes krop over mod lejet. Forsigtigt trak hun stofgardinet for og løsnede med besvær knappen på de nyindkøbte Levis. Hun hørte lægen flytte papirer på skrivebordet.


  ”Hvad kommer livmoderhalskræft egentlig af?” spurgte hun, mens hun humpende på et ben forsøgte at krænge buksebenet ud over ankelen.


  ”Det er faktisk meget interessant,” lød det fra den anden side af gardinet. ”Visse typer af virus kan irritere kroppens celler så meget, at de bliver til kræftceller. De fleste kvinder med underlivskræft er smittet af en partner mange år tidligere. Men det er altså langt fra sikkert, at du har kræft. Er du klar nu?”


  Line lukkede øjnene og så et glimt af sin mors fordømmende blik. Hun trak lagenet op til navlen og svarede ja. Hun gøs, da lægen nænsomt begyndte undersøgelsen. Det var én af de ting, hun aldrig ville vænne sig til. Ud af øjenkrogen så hun lægen række ud efter biopsitangen. Hun klemte øjnene sammen.


  ”Det var så det.” Lægen skubbede sin sorte rulletaburet tilbage over gulvets linoleum. ”Jeg har taget en lille vævsprøve fra din livmoderhals. Det er normalt, at du bløder lidt i løbet af dagen. Vi sender dig et brev, så snart vi har svaret fra patologerne. Det er dem, der undersøger din vævsprøve.”


   


  Tung i hovedet fandt hun ud til bilen. Line havde allerede én gang måttet udsætte mødet med den nye kunde. En forsinkelse ville derfor være særdeles upassende. Hun svingede nordpå ad motorvejen. Der var kolonnekørsel i alle tre spor. Line kørte i det yderste. Det regnede voldsomt, og viskerbladene slyngede med stor kraft vandet fra ruden. Dråberne ramte hurtigere og hurtigere. Line forsøgte febrilsk at dreje viskerknappen for at genskabe overblikket, men uanset hvor megen kraft hun lagde i fingerspidserne, magtede viskerne ikke at følge med. De insisterende rytmiske slag mod bunden af forruden bankede sig ind i ørerne og provokerede en begyndende hovedpine. Hun skruede på justeringen til sæderyggen. Måske en ubehagelig siddestilling ville bedre koncentrationen.


  Det eneste, hun vidste, om den nye kunde var, at han havde videresolgt IT-virksomheder og nu havde kastet sig ud i biotekbranchen. Han havde specifikt bedt om, at Line skulle stå for virksomhedens nye lederkursus.


  Små sorte prikker flimrede rundt på hendes nethinde. Hun blinkede mod højre og bremsede op. En endeløs række af biler med headset-talende forretningsfolk passerede hende uden notits af hendes behov for at køre ind i nødsporet. Dækkenes slubrende lyd mod asfalten mindede hende om gummistøvler i mudder. Bilens bevægelser blev langsommere og langsommere. Køen stod stille. Hun sad fast. De mange røde bremselys foran hende flød sammen i dråberne på forruden. Hun følte sig både kold og varm. Hjertet galoperede, og den fugtige luft i kabinen låste sig fast. Blodet flød fra hovedet og gjorde fødderne for tunge til at styre pedalerne. Bilen gik i stå med et hop. Resten registrerede hun ikke.


   


  Line åbnede øjnene og så op på Britta. Hendes studsning mindede i siderne om en plyssofa og var ikke til at tage fejl af. Britta havde fulgt hende i tykt og tyndt siden studietiden.


  På begge sider af sengen hang krøllede, mørkeblå forhæng. Foran var en stor ophøjet skranke med en voldsom trafik af hvide kitler op og ned af trinene, der forbandt skranken med gulvet. Blinkende computerskærme og larmende telefoner fik skranken til at minde om et kontroltårn for syge. Støjen kradsede i hendes ører. Hun så ned på sin brystkasse og de tre ledninger, der stak ud fra brystet. Hun fulgte dem, så langt hun kunne, uden at se hvor de endte. I hendes hånd lå et drop med en slange, der førte til en plastikflaske over sengen, og i albuebøjningen sad et stykke afrevet hvidt tape over en vattot. Et sted i lokalet lød en voldsom mandehosten og på den anden side af forhænget bad en ældre kvinde om et bækken.


  En ung kvinde klædt i grønt lægetøj viste sig i åbningen. Hun så ud til lige at have rejst sig fra eksamensbordet.


  ”Hejsan, jeg hedder Lotta. Hvordan går det med dig?” Hun havde en stribe i panden. Måske hun netop havde smidt operationshuen.


  ”Det ved jeg ikke.” Line studerede sine arme og ben, mens hun bevægede dem. ”De ser ud til at virke. Hvorfor er jeg her?”


  ”Du kom ind med ambulancen. Du var bevidstløs.”


  Line rakte ud efter glasset med vand på sengebordet. ”Hvorfor det?”


  ”Det prøver vi at finde ud af.”


  ”Er jeg i Sverige?”


  Lægen rystede håret på plads og holdt om Lines håndled. ”Du er i Købehavn.”


  ”Men du er svensk?”


  ”Jeg har studeret her i København. Når vagtplanen ikke går op, kommer jeg og hjælper. Ellers forsker jeg på Karolinska i Stockholm.”


  Lægen tjekkede alle Lines reflekser. ”Jeg kan ikke finde noget på dig, og vi kan ikke se noget unormalt i dine blodprøver, så du fejler nok ikke noget. Men for at være på den sikre side, scanner vi altid hjertet, inden vi udskriver patienter, der har været bevidstløse.” Lægens afgørelse blev understreget af reflekshammerens taktfaste slag mod hendes håndflade.


  Det lyste ud af Britta, at hun ikke brød sig om lægens usikre sprogbrug. Men for en gangs skyld blandede hun sig ikke. Line havde også selv bemærket, at den unge læge flere gange havde sagt ”vi”. Måske var den anden en aldrende overlæge, der sad for enden af et langt konferencebord og udstak ordrer hen over termokanderne.


  Line kantede sig op på albuerne. ”Kan du ikke blot scanne mit hjerte, så jeg kan komme hjem?”


  ”En scanning kræver en hjertespecialist. Vi har ringet efter ham, og han skulle være på vej.”


  Den unge læges farvel blev afbrudt af en mere myndig læge midt i fyrrerne. Hans tynde, lyse hår og høje, hvide tindinger stod i skarp kontrast til det mørke forhæng. ”Goddag, jeg hedder Ivar Kolstad,” sagde han roligt. ”Jeg er hjertelæge. Er du Line?”


  Line nikkede.


  ”Jeg vil gerne scanne dit hjerte. Er det okay?”


  Britta lagde hånden på Lines pande. ”Du kan sikkert få det!” spøgte Britta til lægen og lagde munden til Lines øre. ”Han er da cute, ik’? Han har heller ingen ring på, og det er da lidt sødt med kaffepletten på kitlen.”


  Line trak ansigtet væk og bar over med Brittas upassende kommentar. Måske var hun nervøs.


  ”Bare scan.” Line lukkede langsomt øjnene.


  Hjertelægen slog sengegærdet ned og satte sig på en stol ved siden af Line. Han rakte ud efter en tube og rystede den flere gange for at få det sidste gelé ud på spidsen af scanneren. Line anstrengte sig for at skyde brystkassen frem. Lægen satte scanneren mod hendes hud og vippede den forsigtigt fra side til side, mens han rettede blikket mod en computerskærm. Line åbnede øjnene og så et genskær af computerskærmen i hans briller. De var fedtede.


  ”Dit hjerte ser ud til at være i topform,” sagde lægen nøgternt.


  ”Ved du, hvad jeg fejler?” Line vendte sig mod lægen.


  ”Du har vel haft et ildebefindende. Jeg scanner mange patienter her i Modtagelsen i løbet af en dag, og ofte finder vi aldrig årsagen. Måske har du meget om ørerne?” Han rejste sig og skubbede scannerapparatet væk fra Lines seng.


  Line gemte halvdelen af ansigtet bag puden og smilede forsigtigt. ”Det lyder betryggende, men tak.”


  Britta tog sin mobil op af lommen. ”Skal jeg ringe og fortælle din mor, at du er på hospitalet?”


  Ansigtet kom igen til syne. Line rystede voldsomt på hovedet ”Nej, for Guds skyld. Det vil blot gøre ondt værre.” Hun svingede benene ud af sengen og så på hjertelægen. ”Kan jeg tage hjem nu? Jeg har dårlig tid til at ligge her. Sjovt nok har jeg travlt med at lave et kursus for et firma, der udvikler medicin.”


  Hjertelægen strakte håndfladerne ud mod Line. ”Det lyder spændende. Vi har et stort behov for at få udviklet ny medicin. Håber, dit kursus hjælper dem godt på vej. Men tak for denne gang.” Han vendte sig og skubbede scanneren hen mod kontrolskranken midt i Modtagelsen.


  KAPITEL 3


   


  Hjertelægen kæmpede for at få sat scannerens stik i opladeren ved kontrolskranken.


  ”Ivar, kommer du op til mig, når du får tid?”


  Lyden kom oppe fra skranken. Fra gulvet kunne han ikke se, hvem der talte, men stemmen lød bekendt. Han slap stikket, rejste sig og sprang de få skridt op ad trappen, der førte ham op på skranken. En flok kittelklædte personer talte i telefon eller så på computerskærme med kurver i forskellige farver, der afslørede tilstanden for patienterne i de små aflukker nede på gulvet. Med få klik kunne endnu flere detaljer skaffes om patienternes liv. Hvor, hvornår og for hvad de var behandlede. Hvad de fik af medicin. Hvor de boede. Hvem de var gift med, eller måske skilt fra. I princippet var der ingen grænser for, hvilke oplysninger der kunne tilvejebringes. En detaljeret viden gav Ivar overblik, og han lod et tilfreds blik vandre ud over patienterne, mens han spejdede efter stemmen, der havde bedt ham komme.


  ”Jeg er her!”


  Ivar så en midaldrende kvinde banke en stak papirer sammen på printerens kant. Lugten af hendes skarpe parfume drev ham i møde, og da han så navnet Laila på navneskiltet, genkendte han hende. Hun havde for år tilbage været sekretær for den ledende overlæge.


  ”Er det rigtigt, at du skal til Afrika?”


  ”Den er god nok.”


  Hun flyttede de udprintede papirer over i et ringbind og trykkede klipsen fast med tommelfingeren. Hun tjekkede, om hendes røde neglelak stadig var intakt. ”Hvor er jeg stolt af dig.”


  Ivar mærkede efter, om stropperne bag på kitlen var samlet. ”Tak,” sagde han og mærkede en varme i kinderne.


  ”Du behøver ikke rødme. Jeg er stolt af dig.” Hun greb om sit tunge halssmykke. ”Jeg synes, det er stort, når nogen vil gøre en ekstra indsats for andre mennesker og samtidig sætte livet på spil ved at rejse til områder i verden uden lov og orden.”


  Ivar satte hånden på bordpladen. ”Jeg takker, men så slemt er det næppe.”


  ”Du bor alene, ikke?”


  Ivar nikkede.


  ”Har du tænkt dig at gøre noget med lejligheden, mens du er væk?”


  Ivar trak en kontorstol til sig og satte sig. ”Hvad mener du?”


  ”Jeg vil ikke trætte dig med alle detaljerne. Men jeg kender den person, der i sin tid har udviklet vores IT her på hospitalet. Hans ven har brug for en lejlighed til sin søn og svigerdatter. De har et sygt barn, der ofte er indlagt, og de bor langt væk, så de vil gerne leje en lejlighed tæt på hospitalet.”


  ”Fremleje havde jeg ikke tænkt på, men hvis jeg kan hjælpe et par med et sygt barn, så gør jeg det gerne.”


  ”Barnets forældre er, så vidt jeg har hørt, pæne mennesker, så du kommer ikke til at fortryde.” Hun lod hånden glide gennem sit lange, affarvede hår. ”Skal jeg bede ham ringe til dig? Han hedder Torben.”


  ”Udmærket. Vil du have mit nummer?”


  ”Jeg finder dig i systemet.”


  ”Fint.” Ivar rakte ud efter diktafonen. Ingen lov eller orden! Der havde ganske vist været uroligheder i Juhean, og han havde set billeder af bombede tage og sprængte veje. Men de senere år havde været rolige. Ivar så de røde digitaltal på uret for enden af rummet. Efter diktatet var det fyraften.


  KAPITEL 4


   


  Line hentede en æske chokolade i kiosken og lagde den i Modtagelsens kaffestue. Regnen fik hende til at haste over til læskuret på taxapladsen foran hospitalet. Adskillige taxaer passerede, og centralen svarede ikke trods gentagne opkald. Hun følte sig klam og havde kun det tøj, hun havde haft på, da hun blev dårlig. Tænderne klaprede, og hendes rystende fingre havde netop endnu engang grebet om mobilen, da en vogn svingede ind. Chaufføren skruede op for varmen på klimaanlægget. Line klemte kroppen godt ned i bagsædets læder og nød at slappe af på turen op ad Strandvejen. Hun fik varmen igen. Før de nåede hendes lejlighed, bad hun chaufføren sætte hende af ved Irma. Så slap hun for at komme ud igen.


  Blomsterstanderen foran butikken lokkede med friske farver og dufte. Hun løftede en buket røde tulipaner op af spanden og undersøgte nøje deres friskhed i det våde plastik. Automatdørene åbnede sig, og hun fandt en kurv. Ved hylderne med morgenmadsprodukter fik hun øje på hjertelægen. Hun betragtede ham på afstand. Med brillerne hængende nede på næsen og hovedet let bagoverbøjet studerede han omhyggeligt müsli-pakkerne én for én. Det så både sødt og lidt nørdet ud. Hun gik hen til ham. ”Det er vanskeligt at vælge. Skal jeg hjælpe dig?” Hun kunne have bidt sig i læben. Mon han ville synes, det var for upassende? Det lignede hende ikke at være så pågående over for fremmede.


  Ivar skubbede brillerne op på næsen med sin pegefinger. ”Nu kan jeg genkende dig. Tak, du må gerne hjælpe. Det bliver ikke lettere at vælge, når der er flere valg. Da jeg var barn, var der kun Ota Solgryn, så det var dét, jeg fik.” Han holdt en pause. ”Hvilken müsli ville du vælge?”


  ”Jeg laver min egen. Jeg køber økologiske gryn, nødder, mandler og tørret frugt og blander det selv hjemme på køkkenbordet. Så ved jeg, hvad jeg får.”


  ”Ser man det.” Ivar gned sig i øjet bag brillekanten. ”Måske skulle jeg prøve det.”


  ”Prøve hvad?” spurgte Line.


  ”Selv at lave det,” sagde Ivar. ”Jeg vil gerne vide, hvad der er i min mad, og det kunne være en god måde at få vished for det på.”


  Måske var hun lidt for anmassende, men hun kunne ikke stoppe. ”Jeg skal gerne hjælpe dig med at finde, hvad du skal bruge.” Line tog en pose nødder fra hylden og lagde den i hans kurv. ”Hvad kan du ellers godt lide?”


  ”Lide.” Et par små furer trådte frem omkring hans øjne.


  ”Jeg mener, hvad vil du gerne have i din müsli?”


  ”Måske lidt af det hele.” Ivar så på Line hen over brillekanten.


  Et barn ved den modsatte hylde overdøvede den beroligende musik fra højttalerne i loftet med en skingrende gråd. Guldkornspakkerne fløj ned af hylderne, og de små prisskilte røg hen ad gulvet. Moren kæmpede for at samle pakkerne op, mens hun stoppede en endeløs stampen i gulvet med et stramt tag om sønnens læg. Line bøjede sig ned og samlede prisskiltene op. Et par af dem var røget ind under hylderne. Hun pustede nullermændene af og rakte skiltene til moren. Takken var et kortvarigt smil og et undvigende blik. Moren hev barnet op på sin arm og skubbede hastigt indkøbsvognen videre.


  Line drog et dybt suk og vendte sig mod Ivar. ”Har du børn?”


  ”En datter, men det er mange år siden, hun rev pakker ned af hylderne. Hvad med dig?”


  En tomhed fyldte Line indvendig. Hun rystede på hovedet og fortsatte hurtigt. ”Undskyld. Jeg er ked af, at jeg forstyrrede dig i dine indkøb. Det var ikke min mening.”


  ”Det skal du ikke undskylde. Jeg skal alligevel kun hjem og hvile ud efter min vagt.”


  Line tørrede diskret støvet på fingrene af i sine jeans. Hun tog et skridt frem mod Ivar. ”Er det ikke et fantastisk job, du har? Det må være givende at helbrede andre og udfordrende at være herre over liv og død.”


  ”Sandt nok, men det kan også være drænende. Overraskende mange læger bliver udbrændte. Jeg har besluttet mig for ikke at blive en del af statistikken.”


  ”Hvordan har du tænkt dig at klare det?” Line satte hånden i siden. Hun havde coachet mange udbrændte ledere.


  ”Med pauser. For eksempel har jeg taget orlov for at løse en opgave for WHO i Afrika. Det bliver en god afveksling.”


  ”Interessant. Skal du så være i Afrika?”


  ”Det meste af tiden.”


  Ivar lagde forsigtigt albuekanten på hylden med nødder og mandler, og hun så, at han studerede hende. Var det måske hendes små, diskrete fregner på næseryggen, han havde fået øje på, og mon han kunne lide dem?


  ”Men hør, det er jo kun mig, der taler. Jeg mindes, du sagde, at du havde travlt med at lave kurser, men hvad går kurserne ud på?”


  Line rettede ryggen. ”Jeg arbejder med at udvikle ledere.”


  ”Så du gør dårlige ledere bedre?”


  ”Nok rettere gode ledere endnu bedre.” Hun roste sig selv for at have valgt en så positiv vending.


  Ivar satte hænderne i siden. ”Det kunne vi godt bruge i sundhedsvæsnet. Alle ansatte får hvert år tilsendt et stort spørgeskema, hvor vi skal vurdere vore ledere. Hvert år er det sjovt nok de samme ting, der kritiseres.”


  ”Hvad for eksempel?” Line placerede også sin albue på nøddehylden.


  ”De tre topscorere er, at vi bruger vores tid på de forkerte ting, at der er for travlt, og at der ikke ændres ved det, der ikke fungerer.” Ivar kløede sig forsigtigt i tindingen. ”Sidste punkt hænger vel fint sammen med, at undersøgelserne har vist det samme i de sidste mange år.” Han afsluttede med et underfundigt smil.


  Line lo. ”Du har sikkert ret. Hvis du bestemte, hvordan ville du så skabe en sund ledelse?”


  ”Det er ikke mit område. Men nu du spørger, ville jeg undlade at beskæftige mig med de forkerte ting. Så ville der blive mindre


  travlt, og jeg fik gjort noget ved det, der ikke fungerede.”


  ”Det lyder som et Kinder-æg?”


  Ivar smilte. ”God pointe.”


  ”Hvor skal du i øvrigt hen i Afrika?”


  ”Til Juhean.” Ansigtsfolderne blev alvorlige igen.


  ”Hvor ligger det? Det har jeg ikke hørt om.”


  ”Juhean er provinshovedstad. Provinsen har været udsat for en del borgerkrige de sidste årtier, men lige nu hører provinsen under Opala, der ligger i den sydlige del af Afrika.”


  ”Hvad skal du lave dernede?” Line rykkede en anelse tættere på Ivar.


  ”Kun halvdelen af deres børn vaccineres mod mæslinger.” Ivar så ned i det grå gulv, men vendte hurtigt blikket tilbage. ”Det bliver min opgave at finde ud af hvorfor. Landet har haft store problemer med mæslingeepidemier, og mæslinger er én af de farligste sygdomme for småbørn i tredjeverdenslande. WHO har stor fokus på at overvåge tilslutningen til vaccinationsprogrammet, for over 95 procent af befolkningen skal være vaccineret for at undgå epidemier.”


  Line blev forstyrret af duften fra grillstegte kyllinger. Hun tog sig til maven. Det var længe siden, hun sidst havde spist. ”Har det at gøre med hjertesygdomme?” Hun lagde hovedet på skrå.


  ”Næh, egentlig ikke, men jeg var u-landsfrivillig i Afrika under studiet, og nu fik jeg lyst til at vende tilbage. Du ved, lave noget andet for ikke at brænde ud.”


  ”Det lyder som en vigtig mission.” Line flyttede hånden om i nakken, og Ivar gjorde det samme. Deres bevægelser blev hinandens spejlbillede.


  Ivar bankede forsigtigt sin tåspids i gulvet. ”Vacciner er en af lægevidenskabens største landvindinger. Det var vacciner, der udryddede koppesygdommen i 1979, og nu er næsten det samme ved at ske med polio. Tænk, hvor mange børn de to sygdomme gennem tiderne har slået ihjel eller gjort invalide. Vaccination er nøglen til livet for mange børn i de fattigste dele af verden.” Han talte hurtigere. Line så glimtet i hans øjne.


  ”Hvis blot alle får en effektiv vaccine, så uddør sygdommen, fordi virus ikke har noget sted at formere sig. Fascinerende, ikke?”


  Line nikkede. Ivars engagement smittede.


  ”Det må være fantastisk at hjælpe hele verden på den måde.”


  Der blev kortvarigt stille.


  Line trak sig tilbage. Var hun ved at komme for tæt på? ”Jeg må videre,” sagde hun hurtigt. ”Aftensmaden venter. Det er vel vigtigt, at jeg får noget sundt at spise?”


  Ivar kiggede ned i Lines kurv og nikkede anerkendende. ”Det er ikke for at virke påtrængende.” Han så op igen. ”Men det kunne være spændende at høre mere om dit arbejde. Kan jeg byde på kaffe en dag?”


  Line ventede præcist så længe med svaret, som det var passende for en pæn pige. Hun småtrippede med fødderne og mærkede en bankende fornemmelse i brystet. ”Det kan du godt. Så kan jeg hjælpe dig med müslien.”


  KAPITEL 5


   


  Line svang karkluden hen over den massive valnøddebordplade. Det store glas med müsli blev løftet til side, så kluden kunne komme helt ind i krogene. Glasset var næsten tomt. Hun måtte snart fylde det igen. Karkluden blev sirligt vredet op og hængt over en spejlblank vandhane. Hun kastede et blik på den en ekstra gang for at sikre, den var skyllet helt ren. Fra hylden i overskabet løftede Line nænsomt en vase fra barndomshjemmet ned på køkkenbordet. Hun gav sig i kast med blomsterne. Ivar ville snart igen stå uden for døren. De havde mødtes en del gange. Line nød Ivars store viden, som han ofte krydrede med eksempler fra dagligdagen på hospitalet, og hun elskede at dele sine oplevelser med ham. Det var aldrig blevet til andet end venskab. Et gammelt dansehit fra radioen på hylden over spisebordet udløste et par dansetrin, mens hun fandt saksen i skuffen. Taktfast klippede hun de overskydende blade af blomsterne, så de passede smukt i den store glasvase. I løbet af sekunder var køkkenbordet ryddet for afskårne blomsterstilke og blade. Line ville nå et bad, også selvom han sikkert aldrig havde bemærket den ekstra tid, hun brugte foran spejlet, før han kom.


  Dørtelefonen brummede. Line slap hårelastikken om hestehalen og tjekkede sit spejlbillede en sidste gang. Hun trykkede på knappen, der åbnede hoveddøren, og fløj gennem soveværelset. Puderne med det rene sengetøj fik et par forsigtige klap.


  Line gav Ivar et knus i døråbningen. ”Du ser godt ud.”


  ”Tak.” Ivar trådte ind i lejligheden. Han havde en pakke under armen.


  ”Vil du have et glas vin?”


  ”Jo tak.” Ivar trak stolen ud fra det lille spisebord i køkkenet og satte sig. ”Kunne vi tage over til mig i aften? Ved syvtiden kommer én, der måske vil leje min lejlighed, mens jeg er væk.”


  Line trak på skuldrene. ”Fint for mig. Vi kan tage maden med.”


  Ivar rakte pakken til Line. ”Jeg fandt den, sidst jeg arbejdede i Afrika. Jeg syntes, du skulle have den.”


  ”Tak, det er da for meget.” Line fjernede de små stykker klisterpapir i enderne og foldede papiret til siderne. Træfiguren var groft skåret, malet i dunkle grønne og røde farver og mindede om en blanding af en fugl og en fisk. ”Tak. Den er smuk. Hvad forestiller den?”


  ”Den symboliserer frugtbarhed.”


  Hun foldede papiret pænt sammen. ”Hvad lavede du egentlig sidst, du var dernede?”


  ”Jeg arbejdede på et fødselsprojekt. Dengang døde mange mødre af blødninger efter fødselen, fordi de fødte hjemme. Vi fik dem til at føde på klinikkerne, så der hurtigt kunne gribes ind, hvis blødningen blev for voldsom. Det fik dødeligheden blandt mødre til at falde voldsomt.”


  Line satte sig ved siden af Ivar. ”Det lyder meningsfuldt.” Hun satte albuerne i bordet og lagde hagen i håndfladerne. ”Jeg er glad for, at prøven fra min livmoderhals var normal, og jeg kun skal til kontrol om et år.” Line havde i starten kun fortalt det til Britta. Senere nævnte hun det også for Ivar, mest for at få hans faglige vurdering. Hun fjernede hænderne og skubbede overkroppen tilbage. ”Men nu skal vi tale om dig.” Hun vendte ansigtet mod Ivar. ”Nu bliver det børn og ikke mødre, du skal redde?” Line rejste sig og hældte hvidvin op fra flasken i køleskabet. Ivar havde endnu ikke rørt sit glas.


  ”Og nu kan du snart tælle timerne, til du står på det afrikanske kontinent igen. Bare der ikke sker dig noget.” Tanken om afstanden til Afrika skar i hjertet.


  Ivar rejste sig og greb om hendes skulder. ”Jeg forventer at komme levende tilbage.”


  Line så på køkkenuret. ”Som tiden dog løber. Var det klokken syv, lejeren ville komme?”


  Ivar rejste sig. ”Vi tager min bil. Jeg har ikke drukket.”


  ”Godt, så går jeg hjem.” Line tog et tørklæde fra en knage i entréen. Ivar tog hende forsigtigt under armen på vej ned ad trapperne. ”Jeg har i øvrigt også noget, jeg gerne vil vende med dig.”


  ”Jah, og det er?”


  ”Det fortæller jeg senere.” Ivar åbnede hoveddøren med et fast greb om håndtaget.


  Line fik et sug i maven. Bare han ikke var blevet træt af hende og benyttede den forestående udstationering til at sige endeligt farvel. Hun hadede, når hun ikke med det samme kunne få vished for, hvad en sag drejede sig om.


   


  Der var intet overflødigt i Ivars hjem. De sorte Montana-reoler var fyldte med hvide A4-ringbind og ovenpå lå de seneste numre af New England Journal of Medicine og Ugeskrift for Læger. Ivar fandt en Amarone i vinreolen og bar den ud i køkkenet.


  Line pakkede kødet ud af plastikposen. ”Skal jeg gå i gang med maden?”


  ”Jeg giver en hånd, så snart Torben har været her.”


  ”Hvem?”


  ”Torben Markussen. Ham, der skulle se på lejligheden.” Ivar hældte vin op til Line, da det ringede på døren. Han gik ud og lukkede op.


  Glasset var tomt, da han tyve minutter senere vendte tilbage.


  ”Var han interesseret?” Line lagde urtekniven på skærebrættet og vendte ryggen til de snittede pastinakker.


  ”Ja, han tager den. Som sekretæren sagde, virkede han meget reel. En distingveret mand på udkig efter en lejlighed til sin søn og svigerdatter. Deres barn er vist alvorligt sygt og ofte på hospitalet. En lejlighed tæt på vil derfor passe dem godt.”


  ”Hvad fejler barnet?”


  Ivar tog vinflasken fra køkkenbordet. ”Det spurgte jeg ikke om. Tænkte, det var at gå for tæt på, og han nævnte det heller ikke selv.” De gik ind i stuen. Grøntsagerne dampede på spisebordet, og Ivar havde stadig flasken i hånden, da han satte sig. ”Et glas til?”


  Line løftede sit glas og holdt det på skrå over mod Ivar. ”Den er god!” Hun tog en stor slurk. Det styrkede. ”Nå, sig frem. Hvad var det, du ville tale med mig om?”


  ”Jo, ser du,” mumlede Ivar og holdt en pause.


  ”Undskyld, jeg så ikke, du havde mad i munden.”


  ”Helt okay. Da jeg sidst talte med Serio, min projektassistent, gav han udtryk for, at der dør flere børn i området, end der plejer.”


  Line lukkede munden. Da hun havde forstået, at hendes bekymringer var gjort til skamme, tyggede hun langsomt videre.


  ”WHO har gennem de sidste tre år haft en række lokale assistenter, som med jævne mellemrum går fra hus til hus for at registrere, hvor mange børn og voksne, der bor i huset, og om nogen er født eller død siden sidste besøg. Efter besøget taster assistenten resultaterne ind på en bærbar computer. WHO bruger oplysningerne til at overvåge børnedødeligheden.”


  Line vippede saltkværnen på skrå. ”Hvad gjorde du så?”


  ”Jeg bad Serio gå alle data igennem. Han virker kvikkere end de assistenter, WHO sædvanligvis rekrutterer. Måske er det fordi, han ikke kan få andet arbejde. Under den seneste borgerkrig mistede han sit ene ben i en granatulykke, og dernede er der ikke mange jobmuligheder for en krigsinvalid.”


  ”Det lyder voldsomt.” Line lagde gaflen på tallerkenen. ”Så du noget i filerne?”


  ”Man skal være varsom med at drage konklusioner, men der var reelt flere døde børn det seneste år end i de forudgående tre.”


  ”Døde de af mæslinger?” spurgte Line.


  ”Nej. Sidste år var der ingen mæslingeepidemier i området.”


  ”Var de vaccinerede mod mæslinger?”


  Ivar trak på skuldrene. ”WHO har ikke indsamlet data om vaccinationsstatus.”


  ”Jamen, hvad døde de så af?”


  ”Ingen anelse, men jeg må studere det nærmere, når jeg kommer derned.”


   


  Da de i fællesskab havde ordnet køkkenet, fandt Ivar endnu en Amarone i vinreolen. De satte sig i sofaen. Ivar tændte fyrfadslysene på sofabordet og skænkede vin til dem begge. Han talte længe og engageret om, hvordan han ville kortlægge hele Juheans vaccinationsprogram til mindste detalje, og Line lyttede.


  ”Utroligt, at du magter det.” Line trak benene op under sig og vendte sig mod Ivar. Hun kastede blikket på sit håndled. Viserne var slørede, men hun skimtede, at klokken havde passeret midnat.


  Ivar slog ud med armen. ”Du må godt få sofaen i nat.”


  ”Det er sødt af dig, men det er ikke en god idé. Jeg tager hjem.” Hun håbede, Ivar ville stoppe hende.


  Ivar rejste sig og traskede rundt i lejligheden. Han fandt en ny tandbørste på badeværelset og lagde den på sofabordet foran hende. ”Værsgo.”


  Line løftede overkroppen og satte fødderne i gulvet. Uldtæppet fra stolen foran fjernsynet lagde han nænsomt ved siden af hende. Line kunne ikke være i tvivl om Ivars signaler. Hun vendte og drejede tandbørsten mellem sine fingre og lagde den resolut ned på bordet igen. Det var koldt udenfor, og tæppet lokkede. Hun rejste sig. Benene gav ikke den støtte, de plejede. Forsigtigt og uden et ord listede hun ud mod badeværelset med tandbørsten i hånden. Hun børstede sine tænder og lagde sig tilbage på sofaen.


  Ivar sad fordybet i en bog. Han rejste sig. ”Sov godt. Jeg går i seng nu. Må hellere være frisk til den lange rejse i morgen.”


  ”God idé.” Line trak tæppet over sig.


   


  Hun havde blundet. Uden at finde ro vendte og drejede hun sig på sofaen. Et skær fra gadelygterne smøg sig forbi gardinerne og sendte et svagt lys op på loftets stuk og forstærkede dets relief. Hun følte sig lysvågen. Ivar lå i værelset ved siden af. Mindre end fem meter fra hende. Hun havde lyst til at mærke ham. Men det ville være forkert at gå ind til ham nu, og hvad hvis han allerede sov? Han skulle tidligt op i morgen og rejse langt. Det ville ikke være i orden. Hun kunne selvfølgelig sende ham en sms. Den ville han læse, hvis han stadig var vågen, men det ville være pinligt, hvis han først så den ved daggry. Måske skulle hun tage sit tøj på og tage hjem. En bil kørte forbi ude på vejen. Hun kunne svagt høre den slubrende lyd fra dækkene. Der blev igen stille, og fantasien om at mærke Ivar tæt på stod endnu tydeligere for hende. Måske hun kunne finde på en undskyldning for at gå derind. Måske kunne hun spørge om et ekstra tæppe. Nej, det ville være for søgt. Havde hun været Britta, var hun gået ind og havde spurgt, om hun måtte lægge sig ved siden af. Men det var hun ikke. Hendes lår klistrede, og hun trak tæppet til side. Døren ind til Ivars værelse åbnede sig. Straks lukkede hun øjnene og lagde tæppet over sig igen. Hun lod en øjensprække stå åben og så Ivar liste hen til bogreolen. Han ledte længe efter en bog med lyset fra sin mobil. Han listede hen mod hende.


  ”Sover du?” hviskede han.


  Line anede ikke, om hun skulle svare nej eller lade, som om hun sov. Han stod foran hende. Skulle hun svare, skulle det være nu. Ellers var chancen forspildt.


  ”Nej,” hviskede hun halvkvalt. Det var, som om en klump i halsen blokerede for ordet.


  ”Jeg kan heller ikke sove. Det er svært, når du ligger herinde.”


  Line rakte ud efter sin hårelastik. ”Jamen, jeg tager da bare hjem.”


  ”Det var ikke sådan ment.”


  ”Hvordan var det så ment?” Line løftede sig op på albuen. Det var stadig mørkt i stuen fraset den lille lysstribe, som sneg sig ind over gardinkanten. Line fornemmede, at Ivar stod akavet for enden af sofaen. ”Er der noget, du gerne vil sige?”


  ”Jeg er dårlig til det her.” Ivar trådte mekanisk et skridt frem mod sofaen.


  Line var forvirret. Ville han, at hun skulle gå? Eller ville han være sammen med hende? Det burde vel ikke være hende, der skulle tage beslutningen. Han var jo manden!


  ”Dårlig til hvad?” spurgte Line. Hun satte sig op og gned øjnene.


  Ivar tog en dyb indånding. ”Til at spørge, om du ikke hellere vil ligge inde ved siden af mig?”


  Endelig. Spørgsmålet varmede indeni. Hun samlede tæppet og puden sammen i skødet og rejste sig langsomt op. ”Jo tak,” sagde hun. ”Der blev også lidt koldt herinde.”


   


  Han havde ikke hørt alarmen fra sin mobil. Den lå stadig i stuen. Han for op af sengen. ”Pokkers. Jeg når ikke en taxa. Kunne du følge mig i lufthavnen og køre min bil tilbage hertil? Kan du?”


  Line løftede sit tunge hoved fra puden.


  Ivar overtog kommandoen. Han greb bilnøglen på køkkenbordet og kastede den ind i sengen til hende. ”Kom nu …” Han kæmpede for at få plads til toilettasken i kufferten. Alt andet havde han heldigvis pakket for flere dage siden.


  Bilturen til lufthavnen var præget af tavshed. Hun havde nydt natten. Han var en betænksom elsker, og det faktum gjorde det endnu vanskeligere at skulle undvære ham. Hendes hovedpine gjorde heller ikke lysten til at tale større. Hun fornemmede, at han gerne ville tale, men det var som om den skal, hun sædvanligvis slog af sit morgen-æg, var trukket ned over hendes hoved. Det var synd for Ivar. Hvad måtte han ikke tænke? Hvis det var omvendt, ville hun bebrejde sig selv for at have gjort noget galt.


  Hun parkerede bilen tæt på afgangshallen, og stadig uden ord bevægede de sig til check-in-skranken. Han fumlede med sit pas og tabte sine papirbilletter på gulvet. Line samlede dem op og rakte dem til ham.


  ”Tak,” sagde han. Han strakte sit ene ben frem mod rulletrappen til Security.


  Det ville være point of no return.


  ”Er der noget galt? Du er så stille.” Han lagde sit pas tilbage i tasken og så over mod hende.


  Line stod forstenet og betragtede køen til Starbucks. ”Jeg er ked af, at du rejser. Jeg er så dårlig til at sige farvel.”


  Ivar satte rygsækken fra sig. ”Hvorfor sagde du ikke dét?”


  ”Pinligt.” Line fokuserede på én af samlingerne i parketgulvet.


  ”Jeg kunne selvfølgelig også have spurgt dig. Det behøver ikke være et farvel for evigt. Jeg regner med at komme levende hjem igen.” Ivar rakte ud efter hendes hånd.


  ”Undskyld, kunne I rykke til siden, så vi andre kan komme til?” vrissede en ældre kvinde.


  De trak sig til side og gav hinanden et langt knus.


  ”Jeg lover, du bliver den første, jeg ser, når jeg kommer tilbage.”


  ”Ring, så snart du kan,” sagde Line.


  Ivar kørte op ad rulletrappen og vinkede til hende. Line vinkede tilbage, indtil hun ikke længere kunne se ham. Bare han nu ikke blev syg eller smittet dernede.

KAPITEL 6
 
Støvet stod efter den gamle firehjulstrækker. Den mørkegrønne lak var skallet af langt de fleste steder. Dér, hvor lakken stadig sad, var den falmet og dækket af et fint lag støv. Kun på bagklappen, hvor Toyota-mærket engang havde siddet, var lakken knap så falmet. Hjulkapslerne manglede og tjente nu formentlig som kogegrej for én af familierne i de lerklinede hytter, og selvom dækkenes mønstre for længst var slidt bort, bevægede bilen sig uhindret op og ned ad de mange huller i den støvede og stenede vej.
Ivar var langt om længe atter i Afrika. Han rykkede sig tilbage i sædet og betragtede savannens enkeltstående træer, der spredte deres grønne kroner mod en dybblå himmel. Ved foden af de lyse bjerge i horisonten skimtede han en flok græssende antiloper. Vinden strømmede gennem det nedrullede vindue og gjorde følelsen endnu varmere.
Serio kørte bilen. Automatgearet gjorde det nemt at køre med kun ét ben og en protese. Han styrede behændigt uden om sovende hunde og kvinderne, der i farvestrålende gule og grønne kjoler gik med deres børn i en slynge foran brystet. Omkring brøndene var der trængsel. Mødrene hejste med rolige bevægelser hver deres metalspand op, og uden at ænse fluerne satte de spanden på hovedet og bevægede sig mod deres hytter.
Bilen nærmede sig gravpladsen. Ivar kunne gennem det nedrullede vindue høre sangen ”Alle de smukke ting i denne verden vil blive overladt til graven”. Det var den sang, der blev sunget ved børns begravelser. Serio trådte på bremsen og gjorde holdt. Faren stod i en mørkebrun og støvet fløjlsjakke. Den stumpede, og de klorerede skjorteærmer stod i skarp kontrast til både jakken og hænderne. Et skinnende bæltespænde holdt hans mørkebrune gabardine-bukser tæt ind til den tynde talje. Hans blik var stift rettet mod et træ overfor. Hustruen stod ved siden af og græd højlydt, mens andre kvinder holdt om hende.
Serio slukkede for motoren. Han fortalte Ivar, at én af hans kusiner netop havde været gennem det samme. Det havde været vanskeligt for hende at passe sønnen den sidste tid. Spise kunne han ikke, og drikke gjorde han kun, hvis koppen blev holdt foran hans mund. Flere gange om dagen måtte hun vaske det sækkelærred, han lå på. Om natten lå hun vågen til gråden, der fulgte med hans voldsomme smerter. Hun havde båret ham på ryggen til hospitalet, hvor hun ventede mere end en halv dag på en læge. Da det endelig var blevet hendes tur, trak lægen ned i barnets øjenlåg og konkluderede, at sønnen var fattig på blod. Hun fik en pakke med tabletter, som sønnen skulle have morgen og aften, men det havde været umuligt at få dem i ham.
Trods den tørre varme kunne Ivar mærke en snigende fugt i næsen. Han mindedes dengang, hans datter Sarah forlod hjemmet i vrede. Det var, som at miste sit dyrebareste, og oplevelsen sad stadig dybt i ham. Serio startede motoren igen.
”Kan du køre en kort omvej, før vi når kontoret?” Ivar vendte ansigtet bort. ”Det er rart med frisk luft.”
Serio satte farten op og fortsatte ud af byen. ”Drik lidt vand.” Serio rakte Ivar en halvfyldt vandflaske.
”Tak.” Ivar tømte flasken med det kølige vand.
 
Toyotaen svingede op foran WHO-kontoret, og Serio parkerede den for enden af bygningen. En hob af børn med syletynde ben løb efter dem det sidste stykke. Ivar steg ud og klappede blidt én af de mindste på hovedet.
De bevægede sig ind i bygningens fællesrum. Ivar mærkede en snert af nostalgi, da han genkendte de samme enorme computerskærme, som han skrev sin første videnskabelige artikel på i studietiden. Computerne var placerede på finerede mahogniborde, der stod klinede op ad væggen. Den nykalkede væg stod i skarp kontrast til det smuds, der med tiden havde sat sig på ledningerne mellem skærm og computer.
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