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  Fotografisk, mekanisk eller anden gengivelse af denne bog eller dele heraf er kun tilladt med forfatterens skriftlige tilladelse ifølge gældende dansk lov om ophavsret. 


   Af samme forfatter:


  Trappe uden trin (1985 Vindrose)



  Dage i busser (1996 Vindrose)


  Næsten ånder i mørket (2008 Facet)


  Trusler og skæve klodstårne (2010 DarkLights)


  Den barmhjertige morder (2012 Forlaget PrintXpress)


  Ørkenvandring (trykt udgave, 2013 Forlaget PrintXpress)


  Bagsidetekst



  Noveller, der både rummer forsvindinger og forvandlinger, fritsvævende huse, en jordbunden landmand og dystopiske udsigter. Et barn bliver født, nogen skades livsfarligt, andre dør, mennesker er undervejs. Måske til naturkatastrofer, cyberterror og en verden på kanten af undergang?

Ørkenvandring

Buldrende ild, tårnhøje flammer, en lavine af sand, det ene brag lød efter det andet, bedst som vennerne sad i værtshuset og raflede. Han kastede de elendige terninger og for ud ad døren. Øjeblikket efter blandede makkernes skrig sig med larmen fra værtshusets nedfaldende tag. Han sprang ned fra bymuren, skrabede knæet, kom på benene. Jorden slog revner, han måtte springe over dem. Gnister føg om ørerne, næseborene indåndede kvælende røg. Han trådte flammer ned, rullede sig i sandet, kom på benene og løb som aldrig før uden at se sig tilbage. Vidste kun, at han måtte væk.
Overalt bag ham hørtes råb og skrig fra panikslagne mennesker. Huse stod i brand med flammer ud ad vinduer og op gennem tage. Nu lød et rabalder fra bymuren, som han for lidt siden sprang ned fra. Hans flugt var uden retning, kun ænsede han, at han måtte væk, endnu længere bort fra ulykkens lurende fangarme.
Sandkorn sved i brandsårene. Der gik hul på vabler mellem tæerne, hudløsheden smertede. Munden var en stor sandbanke, og tørsten rev i læberne. Svedig og udmattet med næsten blændede øjne bevægede han sig gennem ørkenen. Nederst var klædningen laset og forkullet, så den gav solens stikkende stråler fri adgang til sårene.
Flugten lykkedes, han var nået væk i tide. Den ødelagte by lå mange timers løb bag ham. Hver gang hans krop havde forlangt hvile, havde han tvunget den videre. Flammernes buldren lød svagt i hans ører af og til iblandet gennemtrængende skrig. 
Forpustet børstede han sandet fra øjnene og så mod byen. Spredt færdedes menneskegrupper, som langsomt – for langsomt – bevægede sig bort. Jorden revnede under dem, skar dybe kløfter der opslugte ethvert levende væsen.
Han lod blikket glide horisonten rundt. Bulet og knudret stenørken. Langt borte skimtede han en lille søjle i landskabet. Det kunne godt ligne et menneske. Fantasien dannede et kvindebillede, han ville styre mod hende. Mindre og mindre bjergagtig voksede hun forude, bestemte retningen for hans skridt. Et forunderligt syn, han gned øjnene, lukkede dem et øjeblik inden han vovede at kigge igen: Hun var der stadig, en tilhyllet kvindeskikkelse knitrende hvid i det gråbrune sand. Ganske stille stod hun og spejdede bagud imod ham med hånden skyggende over øjnene. Var det ham, hun ventede på? Blændværk! Han kunne ikke længere stole på sine sanser, havde løbet alt for længe. Så mange stenformationer lignede noget, især hvis man ønskede, de skulle være noget andet end det, de var. Fødderne flyttede sig en anelse hurtigere, men som han kom nærmere, så han, at noget var galt: Det var ikke en stensøjle, det var en kvinde, men hun bevægede sig ikke! Hans skridt blev langsommere og langsommere. Timerne brændte sig ind i ham, mens energien svandt. Hendes hånd var stadig løftet, huden skinnede mod hans øjne, alt for hvid. Så stille kunne ingen levende stå. Han forsøgte at råbe en hilsen med sin tørre mund, hun reagerede ikke. 
Omsider nåede han udmattet frem, stod lige foran en stivnet kvindeskikkelse på sin egen størrelse. Verden var af lave. Selv pupillerne var hvide, så han. Forsigtigt rørte han ved hende, blodet piblede fra hans pegefinger og farvede en lyserød plet på hendes hånd. Hvem havde dog rejst en statue her i ørkenen, hvor ingen vovede sig ud? Var hun et luftsyn, en ønskedrøm? Hendes hvidhed skar i øjnene. Han havde gerne haft en kvinde med på sin flugt, smuk, stærk og frodig som hende her. Den folderige klædning fremhævede de kuplede bryster. Hendes ranke holdning var en stolt kvindes, en fri kvindes. Det stivnede ansigt udtrykte forundring. Nej, et ønskesyn var hun så langt fra, blot en død statue. Arrigt sparkede han ud efter hende, fortrød i samme øjeblik og klappede skamfuldt dragten der, hvor han havde ramt. Endnu flere bristede vabler på foden fik ham til at ømme sig.
Hvis han havde haft kræfter, kunne han gå tilbage og søge sine venner, se om hjemmet stod endnu. Bragene var døet hen, var ilden slukket? Han stillede sig ved siden af kvinden og spejdede som hun mod den brændende by. Så langt øjet rakte, kunne han intet levende skimte. Det eneste, der bevægede sig i horisonten, var røgsøjlen mod himlen.
Spørgsmålet trængte sig på. Hvorfor? I formiddags havde han siddet og spillet med vennerne, nu var alt kaos og ødelæggelse. Han havde reddet sig selv, men til hvilken skæbne? Mange dagsrejser lå foran ham i ørkenen, før han nåede beboet område, og ingen proviant havde han, ikke så meget som en dråbe vand. Han klarede ikke en dag til uden vand. Følte sig så tør som statuen ved sin side.
Uvilkårligt skævede han mod kvinden. Hun bar en vandsæk på ryggen, hvid som hun selv og uden tvivl af salt hele vejen igennem. 
Han rev stofstrimler af sin klædning og forbandt fødderne, lagde sig i hendes skygge for at hvile og beskyttede sit hoved med en flig af kjortlen. Han måtte videre, når luften blev køligere. 
Et forunderligt syn mødte ham i drømme. Letfodet kom kvinden ham i møde med armene bredt ud. Hendes åbne smil fik hans hjerte til at vibrere. De omfavnede hinanden som elskende, der havde været adskilt.

Fortumlet gned han øjnene og skævede op. Alt var som før, statuen var stendød. Havde hun blot været som i drømmen. Han måtte lige kysse denne smukke kvindemund, inden han fortsatte. Den var spærret op som i et angst udbrud; han lukkede øjnene og kyssede med spidsede læber. Forskrækket veg han tilbage, hun smagte salt, men der var noget andet. Læberne føltes varme, ikke blot fordi solen bagte, men bløde varme, næsten levende. Saltet rev om munden og øgede hans tørst. Det forekom ham, at hun smilede til ham, næsten skælmsk. Men det var ikke tid for latter nu, irettesatte han hende indvendig. 
– Jo, hviskede hun. – Når man narrer skæbnen, har man lov at le.
Han drejede sig, stirrede på kvinden. Hendes læber sitrede.
Skrækhistorier om solstik blev fortalt mand og mand imellem, men talende statuer havde han aldrig hørt om. Og han havde kun nået at drikke et enkelt bæger øl i dag, havde han dog bare haft et par slurke nu. Han faldt på knæ med ansigtet mod sandet. 
Da lød et suk over ham. Han mærkede en lille bevægelse under sit hår. Greb efter stenen og fik fat i noget, der mærkedes som en lilletå med negl og det hele. Han lod fingrene glide videre, mærkede andre tæer, buet svang, fast hæl. En slank velformet fod den statue var skabt med. Tæerne vrikkede! Hans hånd søgte videre til den anden fod, som først mærkedes glat og livløs. Efterhånden som han rørte overalt, blev der hud under hans hænder. 
Dette var lige før døden, hallucinationer var ved at tage magten fra ham. Hans hånd omkransede hendes ene vrist, gled opad, blødt, varsomt pirrende. Langsomt fulgte hans krop armenes vej opad. Hendes kjortel var stiv og skrabede huden på hans arme. Han var nødt til at røre hende uden på tøjet til trods for sin stærke ophidselse ved tanken om fingrenes leg mellem hendes lår.
Med begge arme og hele sin krop omsluttede han kvinden, lod hænderne kærtegne det lange hår. Så faldt han om og ænsede ikke mere.


Varme bredte sig i hendes krop. Det føltes, som havde hun stået død i flere uger, skønt fornuften sagde, at det stadig var første døgn for hendes flugt, og at det ikke blev sidste. Sorg over, at hendes nærmeste var draget bort, fik hende til at føle sig smerteligt levende. Denne fremmede, som dog havde rørt hendes krop mere end de fleste, fastholdt blot mindet om dem, hun havde mistet. Inderst inde vidste hun, at skønt mand og døtre var i live såvel som hun, ville de aldrig igen stå ansigt til ansigt. Hun ønskede, at Herren ville føre dem i sikkerhed. Bag brystbenet mærkede hun sit hjerte banke, følte en stor undren og takkede Herren for, at hun var i live.
Manden ved hendes fødder var ung, livsduelig og lysten. Herrens vrede havde endnu ikke tæmmet ham. Hun fyldte et bæger fra sin vandsæk, knælede ned foran den sammensunkne skikkelse, holdt det mod hans læber. 


Han drak, tømte bægeret til bunds. Drak, til tørsten var slukket. Drømme kan være vidunderlige. Denne kvinde. Han vidste ikke, hvad han skulle tro. Verden var blevet knust omkring ham. Måske var han hinsides nu. Men hans krop fandtes stadig som en smertende samling knogler og muskler. Forpint lukkede han øjnene, ville hjælpe kroppen at finde fred. Han lå og ventede. Intet skete.
Han skævede op mod statuen, huden var nu solbrun, og håret skinnede sort. Øjnene skottede mørkebrune mod ham. Vandet havde bragt hans normale farvesyn tilbage. Men der var også noget andet; hendes bevægelser var det mest levende, han længe havde været vidne til. Hun trak vejret heftigt, så både skræmt og beslutsom ud på en gang. 
– Vi må videre, sagde hun, – kom!
Langsomt rejste han sig op, mærkede sin egen brændende varme hud, sine ømme fødder. 
Denne lyslevende kvinde var hans værk. Havde han intet andet udrettet i sit liv, havde han dog opvækket hende fra de døde.
– Er du også på flugt? spurgte han.
– Ja, jeg var udvalgt, svarede hun. 
– Sådan foregår det ikke, ingen vælger flugten for en. Man er blind og bange og kan ikke andet. 
– Du har ret. Men man må selv se, standse og se, hvad man flygter fra. Ingen andre kan lede ens skridt. 
– Flygtede du også alene?
– Nej, den mand, hvis navn jeg bærer, og vore døtre flygtede med mig. 
– Hvorfor er du da alene her? spurgte han.
– Min indre stemme var højere end advarslen. Det var det bud, jeg måtte lyde, og intet andet.
– Du taler i gåder. Jeg forstår dig ikke. Hvad hedder du?
– Jeg kender ikke længere mit navn eller min bestemmelse. Må tage et skridt ad gangen og se, hvor det fører hen. 
Hun stirrede mod den ødelagte by: – Ser du skønheden? Flammerne, der farver himlen. Alt det onde, som udslettes.
– Jeg ser vildskaben spejle sig i dine øjne.
– Gnisterne falder mod jorden og dør ud.
Tavs tænkte han, at hendes sind havde taget skade. Hun syntes at vakle. Hvilen og vandet havde styrket ham, han støttede hende. Ved berøringen vældede begæret op i ham. Alene her i ørkenen med en smuk kvinde. Deres sidste time var uden tvivl nær. Hvorfor ikke udnytte, at de endnu havde livskraft? Han greb om hende, trykkede sin spændte krop mod hendes bløde, varme. 
Hun trak sig tilbage: – Du har vel ikke reddet mig for at krænke mig?
– Du nyder kys, du bliver levende ved berøring, så nyder du vel også mere.
– Bild dig ikke noget ind. 
Han lod det blive derved, ønskede ikke at tage hende med magt. Over armen bar hun en kurv med brød og appelsiner. Hun bød ham en, og de sugede saft og kraft til den kommende anstrengelse. Hun begyndte at gå. 
– Hvor er rette sted da? spurgte han og greb kurven. – Hvor er vi på vej hen? Jeg ved, vi flygter, men ikke til hvad. 
– Man ved aldrig, hvad man flygter til. Det forgangne fylder tankerne mest, svarede hun.
– Du er en klog kvinde.
– Jeg var ikke klog nok, svarede hun.
Hun gik lidt foran ham. Fødderne sank dybt ned i det tunge sand for hvert skridt. Han fulgte hende, om ikke andet måtte hun da kende retningen, hendes bortdragne ledsagere havde fulgt. Det var knap så anstrengende at gå nu i det ujævne terræn, men hun var frisk og udhvilet og holdt et hurtigere tempo, end han magtede på kun en appelsin. Det er hende, der har vandsækken og dermed magten, tænkte han bittert. 


Mange timer senere udstødte hun et lille skrig og tog sig til foden. Han skyndte sig at støtte hende, mens hun satte sig i sandet. Læberne føltes skællede, og de drak hver en slurk fra hendes vandsæk.
– Vi må videre, sagde han.
Men den skadede fod kunne ikke bære hendes vægt, så han måtte lægge armen om hendes liv, mens de gik. Duften og kvindekroppens bevægelser fornyede hans begær. Kun udmattelsen og tanken om den livsfare, de befandt sig i, afholdt ham fra at lægge sig med hende der i sandet. 
Hun mærkede det og sagde: – Jeg er en anden mands hustru. Kun fordi jeg er i nød, tillader jeg, at du rører mig. Det medfører ikke, at du kan gøre, hvad du vil.


Solens røde kugle og kølig luft varslede mørkets snarlige komme. I horisonten skimtede han en samling store sten. Hvis de kunne klare at gå så langt, kunne de søge nattely der. 
I skyggen mellem stenene delte de endnu et måltid bestående af brød og appelsiner. Hun bandt tøjstrimler om sin opsvulmede fod. Han vidste, at man blødgør kvinder med smigrende og fortrolige ord og sagde: 
– Det er en gave at møde en smuk kvinde i ørkenen.
– Det er en gave at slippe fra katastrofen med livet i behold, svarede hun.
– Ja, du skylder mig tak, svarede han. – Tænk, hvis du stadig stod som statue i ørkenen. Vær du glad for, at du kan mærke din fod.
– Ja, vist er jeg glad for hvert øjeblik, jeg lever. Nu har jeg jo prøvet det andet.
– Hvordan føltes det at blive til en statue? 
Hun gemte hovedet i hænderne: – Grufuldt. Jeg vendte mig og så mod røgen fra vor by. Da var det, som en vældig hånd greb fat i mig, klemte blod og luft ud af mig. Hjertet løb løbsk og stoppede brat. Alt gik i stå. Jeg ville følge efter min familie, men var ude af stand til at røre mig. Kunne ikke engang råbe. Blot stå og ane, at de gik videre uden at vende sig en eneste gang. Ingen tårer, ikke så meget som et blink med øjnene kunne jeg få frem.
– Hvorfor gik de fra dig?
– Herren havde udtalt, at vi ikke måtte se os tilbage. De fornemmede, hvad der skete mig.
– Vore handlinger skader ofte os selv mest. Du adlød ikke Herrens bud. Hans vrede ramte dig. Men du var stadig oprejst? 
– Ja, det er vel derfor, du kunne vække min livsgnist igen. Da din ånde kom i min hals, føltes det, som var det min egen, og jeg kunne puste den ud igen.
Mørket havde udvisket omgivelserne, og han sagde: 
– Hele vor by er udslettet.
– Byens indvånere har fået den skæbne, de fortjente, sagde hun hårdt.
– Hvor kan du tale således? Hvor kan du holde dig for bedre end dine byfæller?
– Jeg tilhører de udvalgte. Vi fik besked om at drage bort, og nu ved jeg hvorfor! Indbyggernes vellevned pinte Herren.
– Sådan noget vås!
Uden vrede fortsatte hun: – Det tilkommer ikke mig at dømme. Men jeg mærker dine hensigter. Jeg ved, at jeg er prisgivet dine syndige tanker. 
– Foreningen mellem mand og kvinde er ikke syndig.
– Jeg er en anden mands hustru, sagde hun blot.
Hun fandt et sted for sig selv bag stenene og lagde sig. Han blev, hvor han var, lå længe vågen. Kroppen smertede. Ind imellem blundede han, men ud på natten blev visheden om kvindens nærhed for meget for ham. Forsigtigt listede han derhen. Han kunne ikke udholde at se hendes øjne, hvis hun slog dem op, så han lagde sig bag hende og forenede sin krop med hendes. Hun var vågnet, men lod som om hun sov. Netop som han havde udtømt sig, viste Herren sig for ham i tordnende vrede. 
– Efterdi du lader din begærlighed styre dig i et og alt, nedkalder jeg en forbandelse over dig og dine. At I aldrig skal evne at se andet end det, I begærer. Det skal styre jeres liv og færden. Aldrig skal I finde fred, aldrig kan I slå jer til ro et sted, for tanken om et bedre sted vil pine og martre jer, til I forlader det kendte. 
Synet tonede bort. Omsider kunne han sove. Han ville leve med Herrens forbandelse, når blot han kunne være sammen med kvinden. Hvad ville hun sige, når det blev morgen, og de var henvist til hinandens selskab?


Hun vågnede i morgengryet. Uden at henvende et ord til ham greb hun madkurven og begav sig på vej. Hun kunne ikke indrømme, at det glødede i hendes skød efter nattens oplevelse, at stjernerne havde regnet ned over hende, og hun længtes efter, at hans lem igen skulle finde sin rette plads. Inden længe ville Herrens vrede ramme dem begge. Skyndsomt lagde hun nattens sted bag sig og tænkte, at vanviddet var kommet til hende her i ørkenen. Tidligere havde hun nok vidst, hvad der sømmede sig for en gift kvinde. Men skyldte hun ikke denne mand selve livet?

Han var næppe vågnet rigtigt, men fulgte efter hende og sagde: – Du ville ikke nå langt uden mig. Ønsker du ikke at overleve? Giv mig den!
Han rakte ud efter vandsækken, som hun netop havde taget fra munden.
– Jo, det gør jeg, skønt jeg ikke længere ved, hvad jeg har at leve for.
Han sank vandet, vidste, det svar, han kunne give hende, var for tidligt, og sagde derfor:

– Du har dig selv. Ingen har dybest set andre end sig selv som grund til livet.
– Man hører, du er en mand, svarede hun iltert, – en mand som ikke ønsker at tjene Herren. Kvinder har mere end sig selv at leve for, og det burde du også have. Kun kvinder kan føre slægten videre. 
Det lå ham på læberne at svare: "Kvinder kan ikke føre slægten videre alene," men han strøg hende over panden og sagde i stedet: – Herren har ladet os leve, jeg er overbevist om, det har en mening.
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