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GLUGMÅNED


Mandagen før helligtrekonger
INGEN SÅ DET da det skete.
Tællepråsen fik nok et lille skub og så endnu et. Flammen fik fat i et par halmstrå. Først var det bare en rolig gløden, så spredte den sig til flere strå. Så flammede hele halmbundtet op.
De unge for fra hinanden. Forstenede så de på flammerne der slikkede op mod stråtaget. Så kom der liv i ungersvenden. Før pigen havde fattet det, bankede tremmedøren i efter ham. Luftstrømmen fik flammerne til at springe endnu højere. Snart stod taget over skurets ene hjørne i lys lue.
Folkene i huset kom på benene i en fart. Og lige efter naboer og genboer. Ildebrande var lige så frygtede som almindelige. Mens folkene gik i gang med at slukke, blev en stor dreng sendt op til rådhuset hvor byens brandklokke hang.
Kort tid efter kom folk løbende til fra hele byen. Mange kom af nysgerrighed. Havde man ikke selv noget i klemme, var en brand en dejlig afveksling i dagligdagen. Mange kom også for at give en hjælpende hånd. Der blev hentet vand i spande og kar fra byens brønd. Den lå helt oppe på hjørnet af Brøndstræde og Nordre Hærstræde i den østlige del af byen, og meget skvulpede over på vejen ud til Udstrædet hos bagerne hvor branden var.
Andre fandt på at hente vandet i Strømmen ved bygrænsen. Det var tættere på. Men vejen var besværlig i mørket over gærde og hegn, så det var også småt med vand i de spande der kom ind i bagerens gård ad den vej.
Da Elne drejede ind i Udstrædet, føg gnisterne i kaskader op over tagene i den fjerneste ende af strædet. Det var på venstre hånd det brændte. Bagernes ovne lå som store sorte, sovende dyr på den højre side af gaden - længst væk fra byens huse af hensyn til brandfaren, men det hjalp ikke meget når der gik ild i husene, hvor folk boede.
Der var sort af mennesker foran bagerens hus. De der kom med vand, havde svært ved at bane sig vej ind i gården hvor ilden var løs. Elne slap ind i hælene på en mand med en skvulpende spand vand. For at komme ud i gården måtte de ind gennem stuen. Gulvet var et ælte af spildt vand og opløst ler. Bagerkonen stod og vred sine hænder i fortvivlelse. Ude i gården var der også alt for mange mennesker. Bageren stod midt i det hele og prøvede at kommandere med folk, men de løb hid og did, og midt i det hele flaksede en halv snes forvildede høns, og hanen sad på plankeværket ind til genboen og galede som besat.
Ilden havde omspændt udhuset hvor den var brudt ud, og nu havde den også fået godt fat i et tag inde hos naboen. Hvis det hele ikke skulle gå grueligt galt, så skulle slukningen organiseres. Det var indlysende, også for andre end Elne.
En stemme der kunne brøle højere end ilden, overtog kommandoen. Det var rådmand Peder Klingenberg. 'Du og du', råbte han og tog fat i de nærmeste, 'få to mand med jer, og så river I skuret ned, og du og du løber ind ved siden af og får det tag revet af med det samme. Og du', han vendte sig om og fik øje på Elne, 'du får resten ud af gården og går i gang med at lave kæder. Vi skal have vandet frem og ikke sjasket rundt i hele byen.'
Elne traskede hjemad hen mod midnat - godt mør.
Hendes skuldre og ryg var mørbanket, og hun havde en ru plet i halsen. Men branden var slukket uden der var gået mere end et par skure til. De havde klaret det denne gang også. Hun var blevet inviteret på et krus øl længere henne i gaden sammen med de andre der havde taget del i slukningen, men hun havde takket nej.
Hun ville hjem. Hun opdagede at hun frøs. Hun kastede et blik op mod himlen. Det var stjerneklart. Hun tog en dyb vejrtrækning. Jo, den var god nok. Det blev frost. Det var ikke så ringe. Hele julen og nytåret havde det været regn og rusk. Hun havde ikke været uden for en dør. Hun blev så lad af alt den stillesidden og spisen, men overgangen til hverdagen kunne godt have været lidt mere glidende. Nå, men de havde fået slukket branden, og der var ikke sket noget alvorligt. De par skure fik bagerne bygget op igen.
Da hun krydsede Brøndstræde, kastede hun et blik mod Annas hus. Det lå stille og mørkt hen under det store stråtag som næsten nåede ned til gaden. De havde måske slet ikke hørt alt postyret, men havde sovet fra det hele. Godt det samme.
Hun krydsede hovedgaden og fortsatte ned gennem strædet til stranden. Hovedgaden lå lige og bred helt oplyst i måneskæret. Den var fejet og fin. Rådet havde været i sving inden jul for at få kørt alt møget væk. Det lå blandt andet her i strædet ned til stran¬den hvor månelyset ikke nåede. Hun kunne ikke se skarndyngerne, men hun kunne lugte dem. Hun halede op i skørterne for ikke at få dem sølet mere til end de var i forvejen og storkede igennem strædet.
Nede på stranden var luften dejlig frisk. Det var blæst op. Selvfølgelig. Det blæste altid i denne by. Vindblæs skulle den have heddet. Hun tak kåben tættere om sig. Vinden gik durk igennem. Hun besluttede at hun skulle have sig en ny kåbe. Den rulle flandersk uld hun ikke fik solgt så meget af før jul, den kunne hun godt tage et stykke af til sig selv. Den var kraprød. Anna ville nok sige at hun var for gammel til kraprødt, men hun var ligeglad. Farven var flot. Og så kunne hun fore med det skind hun havde købt billigt i efteråret. Hun ville tale med Gert Skrædder straks i morgen.
Sundet lå blankt og sort foran hende. Månen sendte sit sølvlys ned i vandet, og i syd stod den store iskolde blinkende stjerne som hun også kunne se oppe fra sin stue, når hun ikke kunne sove om natten.
Længere nede ad stranden i den gamle bydel blev en dør smækket op, og et par skikkelser kom tumlende ud i lysstriben. Det var ved 'Rusen', en af byens berygtede ølstuer. Så var der slagsmål igen.
Længst ude på Øret lå Krogen. Mørk, stor, tung og truende. En knytnæve i synet. Men den var en velsignelse for Helsingør og for hende. Uden den havde byen bare været en lille klat fortrykte huse. Nu var den vokset langs stranden mod øst med store købmandsgårde som havde deres gode udkomme takket være Krogen.
Om vinteren var her stille, men i hele sommerhalvåret summende byen af liv. Al trafikken op og ned gennem Sundet måtte ankre op foran Krogen for at betale tolden, og mens de gjorde det, kunne de lige så godt handle med byens købmænd. Der var efterhånden en ganske god handel. Hun skulle ikke klage. Og borgen havde også trukket klostre til byen. Tre var under opførelse. De ville med tiden komme til at give en god omsætning.
Så var hun henne ved lågen til sin egen gård. Hun løftede klinken og gik ind. Her var skyggen dyb, men hun kendte gården som sin kåbelomme og fandt op til døren. Hun måtte famle lidt med den store nøgle inden hun fik den til at glide rundt. Gese lå og snorkede henne ved ildstedet og lod sig ikke forstyrre da hun listede forbi. Pigen drømte forhåbentlig godt. Hun havde sikkert sagt sit vers om de hellige konger tre inden hun gik til ro. Det var i nat hun kunne drømme om sin kommende ægtemand. Han skulle nok dukke op, en pige som Gese kom ikke til at vente forgæves, men for Elnes skyld hastede det ikke.
Hun listede op ad trappen til sig selv og til sin kolde seng. For hende nyttede det ikke noget at sige vers. Hun kunne klare sig uden.
Bare bagerens pige også klarede sig. Det var vel hende der var årsag til branden.
*
Endelig syntes roen at falde på. Ikke flere fodtrin udenfor, ikke flere klinker der blev løftet og faldt på plads øjeblikket efter. Her var koldt. Han var kold over ryggen, og knæene var blevet stive. Han måtte tage et solidt tag i alteret for at komme på benene. Man fik gigt i dette klima.
Han stod lidt og ventede på at det skulle holde op med at snurre i benene. Der var næsten helt mørkt i salen. En venlig sjæl havde ladet et enkelt lys brænde nede ved døren. Det var nok til han kunne orientere sig. Han havde selv forestået bønnen, og bagefter havde han lagt sig i bøn foran alteret mens han ventede på at klosterbrødrene skulle forsvinde ind i deres dormitorium, klare deres toiletter, falde i søvn. Han måtte have ro til sit forehavende.
Forsigtigt gik han ned gennem kapitelsalen som også måtte fungere som kirkesal, indtil de fik bygget kirken. Det havde nu stået på i en årrække, dette liv tæt på hinanden og på feltfod. Han var ikke begejstret for ordningen. I sammenligning med livet i de velordnede klostersamfund længere sydpå var det ubærligt primitivt. Og så kulden og mørket i vinterhalvåret. Men muligheder var her også. Muligheden.
Han havde ikke bedt. Det skulle bare se sådan ud. Han kunne ikke bede. Ikke sådan. Vor Herre var næppe synderlig velvillig indstillet over for det han skulle i gang med. Han behøvede heller ikke Vor Herres hjælp til det. Det kunne han selv klare om nogen. Det havde han fået ind fra barnsben. Det andet - det som det skulle føre frem til på længere sigt - afhang også mere af menneskers indstilling end af Vor Herres.
Om nogle måneder hvis alt gik vel, så ... Han forstod ikke hvorfor ambitioner skulle være en synd. Når han nu havde evnerne.
Det var nu der skulle gøres en lille indsats. En lille indsats i fred og ro.Han greb lyset ved døren og lukkede sig ud af salen. Gangen udenfor lå mørk og øde. Her trak det om muligt endnu mere, men de havde besluttet at vente til næste efterår med at forbedre forholdene lidt. Lidt! Han sukkede. Her blev først beboeligt om mange år. Først kirken og så rigtige klosterbygninger. Selvom alle de mange rigelige midler kom til at gå ubeskåret til byggeriet, så ville han være lagt i graven inden komplekset stod færdigt. I hvert fald hvis han ikke slap væk fra dette iskolde, stormomsuste hul.
Priorens stue var varm. Han havde sørget for at der var blevet fyret godt op, og at ilden var holdt vedlige hele dagen. Han satte sit lys på et bord inden for døren, hentede endnu to lys som han tændte og satte dem hen på arbejds-bordet. I skabet med klosterets dokumenter havde han også husket at stille et krus med godt øl. Det var tiltrængt at få lidt at varme sig på indvendigt. Han tog et par forsvarlige slurke inden han greb bogen og bragte begge dele med over til arbejdsbordet.
Han havde lavet forarbejdet. Det havde taget tid at udtænke den rigtige måde. Hverken prokuratoren eller Ebert ville opdage noget. Den ene så efterhånden så dårligt at det kunne være det samme, og den anden skrev bare hvad han fik besked på.
Problemet var biskoppens revision. Det var ikke sandsynligt at klosterets regnskab blev revideret i den nærmeste fremtid, men når revisionen kom, ville den forlange at se bøgerne flere år tilbage. Han fattede ikke at klosterordenen ikke havde protesteret kraftigere mod den nye reform. Klosteret var del af en international orden som i mere end 200 år havde styret sine egne sager. Magtbrynde. Anderledes kunne han ikke forklare det. Den danske konge ville bestemme, og hvis klosteret ville have del i kongens nåde og hans donationer, så måtte det underkaste sig hans vilje, hvor urimeligt det end forekom. Selv syntes han at det var uhørt at landskirken, repræsenteret af stiftets biskop, og de lokale myndigheder kunne kræve indsigt i klosterets regnskaber og regler. De lokale spillede ingen rolle, men biskop¬pens revisorer kunne blive et problem hvis kassen ikke stemte.
Så gik han i gang med at føre ind i bogen. Når fremgangsmåden var udtænkt, var det ganske enkelt, i hvert fald for én der var vokset op i en storkøbmandsgård med en far der mente at den eneste acceptable karriere var at blive storkøbmand.
Fingrene var ømme og stive da han endelig kunne lægge bogen fra sig. Han så på sandglasset, men der var endnu god tid før messeklokken ringede på ny. Der var dødstille. Ikke en lyd hørtes hverken fra klosteret eller ude fra byen. Der var stadig varme i kaminen, men det var forlængst holdt op med at sprutte og knitre. Det ulmede rødt i de sortbrændte træstykker. Han besluttede sig for at blive siddende her i varmen i stedet for at gå over til sig selv hvor sengen ville være iskold og klam.
Det var her i stuen de havde siddet en nat før kristmesse.
Knud havde bedt ham komme med sig ind, og uden videre havde han vist ham et brev og bedt ham læse det. Det var på godt papir og skrevet med den professionelle skrivers tydelige og regel¬mæssige håndskrift. Alligevel havde han måttet læse det to gange før han begyndte at forstå, hvad det handlede om. Det var fra Bonsi & Rucellai i Lübeck, Medicibankens filial og pavestolens bankforbindelse i Norden. Der stod kort og klart mellem de fromme hilsner først og sidst at de havde modtaget det anmodede pønitentiale fra Pønitentiariatet. Det kunne nu afhentes for 300 mark lübsk.
'Du bliver nødt til at træde i mit sted mens jeg er væk,' havde Knud sagt, 'og du bliver nødt til at kigge lidt på klosterets regnskab. Det stemmer ikke helt med kassen. Men du klarer jo nemt både det ene og det andet.'
'Det er bare for en kort tid - begge dele,' havde Knud så tilføjet da han ikke umiddelbart havde reageret.
Først havde han nægtet. Ikke at vikariere for Knud, men at 'kigge' på regnskaberne. Han ville ikke risikere sin karriere for så lidt. Knud måtte da selv have penge til den slags udgifter.
Det havde han ikke, havde han forklaret. Det var dyrt at få sådan en sag igennem i Rom. Knud havde allerede brugt alt hvad han havde til at få de rette mennesker til at række i de rigtige tråde. Det var jo en delikat sag. Hans position taget i betragtning.
Knud havde forklaret at han følte sig moralsk forpligtet til at træde til. Han kunne ikke svigte én gang til. Og chancen var enestående. Med denne sum kunne han sikre en lovende ung mand en fremragende karriere ved at give ham mulighed for at indtræde i det berømte domkapitel.
Knud havde tilsyneladende ikke ment at det var noget videre at bede ham om. Og Knud havde talt og talt om fremtiden for klosteret her. Ordensprovinshovedsæde for hele Norden, Nordens videnscenter, epicenter for troens og åndens lys. Som om det var deres fælles projekt.
Men han ville ikke. Én gang før havde han hjulpet Knud. Det måtte række.
Da han sagde det, havde Knud først slet ikke forstået hvad han sigtede til, og derefter slået det hen. Det var jo fortid. I øvrigt havde han forlængst betalt den tjeneste tilbage. Og det drejede sig bare om at dække over et lille lån på godt 300 mark.
Så satte han sin pris: et priorat sydpå.
Knud vred sig. Det var for meget. Han kunne tilbyde ham del i fremtiden her i Norden.
Det tog det meste af natten før de kom overens. Men de kom overens. Knud havde intet valg. Han havde taget pengene, rejsetaskerne var pakket, aftaler var indgået.
Knud lovede at forlænge sin rejse til Sachsen og der bruge al sin indflydelse. Flanderen turde han ikke love. Der skulle jo være en vakance.
Dagen efter var Knud rejst.
Han satte sig bedre tilrette i stolen. Han ville bruge tiden indtil der blev ringet til laudes til at drømme om det rige Flanderen. Der hvor formuer voksede op af de brolagte gader og strømmede ind i kirker og klostre.
*
Inde i byen, midt på hovedgaden, kun adskilt af et smalt stræde fra Elnes købmandsgård, lå Gert Skrædders gård. Den gik som Elnes helt ned til stranden, men grunden var ikke helt så tilbygget.
Huset ud til hovedgaden var mørkt. Familien var forlængst gået i seng. Da brandklokken lød tidligere på aftenen, havde skræd¬deren stukket hoved ud for at spørge hvor det brændte, men da han hørte at det bare var et udhus i udkanten af byen, havde de ikke ladet sig forstyrre mere af det.
I værkstedet ud til gaden blev der snorket i flere tonarter. De to svende sov tungt og lydeligt. Drengen som hjalp til, peb i en lysere tonart. I stuen bagved værkstedet lå de to piger. De lå tæt sammen i bænken selvom temperaturen her var højere end noget andet sted i huset. Kun den ene trak vejret dybt og roligt. Den anden græd stille.
På førstesalen trak skrædderen nogle gevaldige torsk i land i ægtesengen. Skrædderkonen sov, uroligt. Det var ikke hendes ægtefælles snorken som forstyrrede hende. Den var hun så vant til. Men den yngste som hun havde liggende i sengen ved siden af sig, var forkølet, og to af de tre andre som sov i bænken i den anden ende af rummet, var også blevet forkølede og trak vejret tungt og besværet. Det var fire børn og mange år siden hun havde fået en god nats søvn.
Da døgnet var vendt, vågnede den mindste klynkende. Det var spisetid. Skrædderkonen fandt halvsovende brystet frem, men den lille var stoppet i næsen og kunne ikke sutte ordentligt, så hun var nødt til at rejse sig helt op og prøve at suge lidt på den lilles næsetip for at få luft igennem. Bagefter var hun så skrækkelig tørstig. Fisken havde også været for salt til aften. Mette, den ene af hendes piger, var den skyldige. Hun måtte få talt med Mette. Der var noget der trykkede hende. Hun gjorde ikke sit arbejde helt så godt som hun plejede. Mette var en god pige. Forhåbentlig var det ikke hvad hun frygtede. Mette var blevet noget rund i det - og noget svej. Egentlig vidste hun det godt. Havde vidst det i nogen tid, men der var så meget, og Mette var hendes søsterdatter.
Der var koldt på gulvet, og hun måtte ud over det hvis hun skulle have lidt at drikke. Da hun stod med kruset i hånden, syntes hun at hun hørte noget. Nogen ved døren ud til gården, men så slog hun det væk. Der ville være endnu koldere på trappen. Og hvem skulle gå eller komme på dette tidspunkt midt om natten? Hun skyndte sig i seng igen for at få nogle timers søvn inden en ny dag krævede hende.
*
Skrædderkonen havde hørt rigtigt. Nogen lettede på klinken på døren ud til gården. En lille skikkelse trådte forsigtigt ned ad trinene og bevægede sig hurtigt langs med skuret ned til plankeværket i bunden af grunden. Her fandt hun hjemmevant lågen ud til stranden.
Månen var ved at gå ned, skyggerne var lange. Hun gik tæt inde ved husrækken. Ikke fordi hun længere var særligt bange for at nogen skulle se hende, men det var nemmere at gå her end længere ude hvor sandet var tungt. Byen var gået til ro, også nede i den gamle del. Selv 'Rusen' havde lukket for natten og lå helt sort hen. Det havde hun også regnet med. Selvom folk i 'Rusen' ikke hørte til de snakkesalige, så var der ingen grund til at give anledning til snak overhovedet. Hun gik tæt hen til skodden ud mod standen og bankede forsigtigt på. Der kom ingen reaktion. Hun bankede igen, lidt kraftigere, men uden noget bedre resultat. Så gik hun om på siden af det lave hus, og i en krog hvor det tangtækkede tag gik næsten ned til jorden, satte hun sig til rette for at vente på at konen derinde skulle bekvemme sig at lukke op for hende.



II
HANDLEN GIK SLØVT denne morgen. Oppe bag kirketårnet var himlen ved at antage en svag rosagrå farve, men på torvet lå natten endnu i krogene. Alle boderne var heller ikke åbnede endnu, nogen af dem blev det slet ikke i dag. Der var ikke megen handel her i begyndelsen af januar. Ikke mange gad tage den tunge rotur til Helsingborg på den anden side for at købe af de skånske bønder. Der var ikke meget at købe. Pengene sad også ret fast hos kunderne lige efter julen, og fremmede var her selvfølgelig ingen af. De kom først hen på foråret.
Elne gik rundt og kiggede lidt, snakkede med en hist og her. Erik Træsnider var på sin plads med sit udvalg af tøfler. Han klagede ikke, sådan et herligt vådt vintervejr, regn, slud og sjap krævede sine tøfler. Han regnede helt bestemt med en fin omsætning. Der var ikke noget som jule- og nytårsfester, ja, det skulle da lige være de løsslupne fastelavnsfester. De var faktisk endnu bedre til at få tøfler til at forsvinde. Og folk kunne jo ikke komme uden for en dør uden tøfler på fødderne.
Elne manglede ikke nogen, så hun gik videre. Hun skulle faktisk bare have en ny forsyning af brød. Henne ved bageren var der kø. Der var andre end hende der skulle forsyne sig. Det var som om hele byen med ét var blevet brødløs her til morgen. Hvad bageren måtte have mistet ved branden forleden aften, fik han tilsyneladende igen i forøget omsætning. Alle skulle høre af hans egen mund hvor skrækkeligt det havde været, og hvor heldigt det var gået. Ildløs hos andre gav noget at tygge på.
Midt i køen stod Bodil Borgmesters. Da Elne stillede sig op for at vente på sin tur, vendte Bodil sig om og vinkede til hende.
Bodil var hendes veninde. De var næsten jævnaldrende. De var kommet til byen og var blevet gift i den samme sensommer. Bodil var blevet gift med Anders, købmand og byens borgmester i så mange år, at man næsten havde glemt at der havde været nogen borgmester før ham. Anders havde været bedste ven med Jep, Elnes mand. Jep havde slået sig på handlen omkring det tidspunkt de var blevet gift. Han og Anders havde hjulpet hinanden i de første besværlige år, og Bodil og Elne havde hjulpet hinanden med at blive købmandskoner, føre hus og opdrage børn. Bodil og Anders var stadig gift. De havde fire børn, de to var voksne og hjemfarne, men Bodil havde stadig de to yngste hjemme. Jep var død for ti år siden, og Elnes to børn var nu begge voksne. Mens Bodil fortsat var købmandskone og styrede livet i købmandsgården, så var Elne som enke selv blevet købmand. Det havde ikke gjort noget skår i deres venskab. Bodil fattede ganske vist ikke at Elne selv orkede at føre forretningen videre uden mand, når hun så nemt som ingenting kunne have fundet sig en til at klare forretningerne. Det talte de tit om, men ikke så ofte nu som for år tilbage. Bodil havde indset at Elne sagtens kunne klare at leve uden en mand i huset.
Da Elne havde fået hvad hun kom efter ved bagerboden, stod Bodil og ventede på hende.
'Har du hørt det!' Bodil kunne næppe vente til de var kommet lidt væk fra køen.
'Hørt hvad?' Elne vidste nok hvad Bodil sigtede til, men der var ingen grund til at resten af byen også hørte at de to sladrede. Hele byen sladrede. Der var ikke blevet sladret om meget andet hjemme hos Elnes siden mandag eftermiddag da det var blevet kendt.
'Mette, Mette hos Gert Skrædder er stukket af forleden nat. Det har du vel hørt? Man kan bare undre sig hvorfor.' Bodil så nu ikke ud som om hun undrede sig. 'Hvad siger Tale Skrædders? Hun er din nabo. Du har vel talt med hende?'
Elne nikkede og skiftede bylten med brød over i den anden hånd. 'Ja, Tale siger at Mette gik hjem til sin mor i søndags. Hun savnede hende og sine små brødre. Hun kommer igen om nogle dage.'
Bodil så forarget på Elne. 'Nej, hold nu op Elne. Det tror du da ikke på. Du skal ikke prøve at bilde mig ind at du hverken har øjne eller forstand. Enhver har da kunnet se hvordan det var fat. Sig mig nu hvad du ved.'
'Jeg ved ikke noget. Jeg har også hørt sladder, og jeg har også tænkt mit. Jeg har bare ondt af Mette. Hun er en sød pige. Jeg håber det er rigtigt, hun er gået hjem til sin mor.'
'Og hvad skulle det hjælpe? Hendes mor kan da ikke gøre så meget. For øvrigt siger - hvad er det nu hun hedder? Hende den anden pige hos skrædderens, hende den lille trinde? Nå, pyt, men hun har sagt til min Elsebe at Mette forsvandt midt om natten. Uden et ord. Og Tale anede intet om det før næste morgen. Hvem tror du det er? Gert?' Bodils brune øjne glimtede. 'Jeg har egentlig aldrig haft tillid til den radmagre helligprås.'
Elne vendte sig lidt væk. Bodil var ikke dum, hun snakkede bare for meget nogle gange. 'Gert', mumlede hun og kaste et hurtigt blik omkring sig. Der skulle ikke være nogen der hørte det.
'Halløjsa! Hvem er det?' Bodil greb hende i ærmet og drejede hende lidt. 'Ham, derovre ved slagterens bod. Munken. Hvem er det? Ham har jeg aldrig set før?'
Elne kiggede i retningen af slagteren og vidste straks hvem Bodil mente. Han var ikke svær at få øje på. Han var mindst et hoved højere end de omkringstående. Hun begyndte at grine. Jo, ham kendte hun. Så det havde Bodil ikke hørt om. Det var da altid noget. Hun havde troet at den historie havde været ude over hele byen.
'Det er bygmesteren ved Vor Frue. Johan hedder han.'
'Du kender ham? Så godt?' Bodil havde tilsyneladende helt glemt Mette. 'Han ser interessant ud. Hvordan kender du ham? Han er da ny i byen. Kan vi ikke gå derover af?'
Elne rystede på hovedet. 'Nej, helst ikke. Vi behøver ikke at tiltrække os mere opmærksomhed end nødvendigt. Jeg troede du havde hørt om mit møde med bygmesteren. Det var ret dumt, men jeg skal fortælle dig historien hvis du lover ikke at kigge derover. Det er en flov historie.'
Bodil lo så man kunne se alle hendes flotte tænder. Hun var stolt af sine tænder. Selvom hun havde født fire børn, havde hun stadig de fleste på plads. 'Du! Flov! Nej, det tror jeg ikke. Men jeg skal holde mine øjne for mig selv hvis du rykker ud med hele historien. Han ligner ellers et mandfolk, den bygmester. Skal du have mere? Ellers kan vi gå hjemad, og så kan du fortælle.'
Elne rystede på hovedet, og de to begav sig væk fra markedet og ned mod hovedgaden, men ikke uden at Bodil havde kastet adskillige blikke tilbage i retningen af munken.
'Han er jo kolossal, den mand. Tror du alt på ham er så fantastisk? Den må jo være..' Bodil tøvede '... imponerende.'
'Bodil, hør nu.' Elne tog et forsvarligt tag i hende og trak hende væk fra markedet. 'Har du ikke andet i hovedet? Du er en gammel, gift kone, og Anders ser da ud til at være ved magt. Te dig.'
'Jeg klager ikke,' smålo Bodil, 'men fortæl nu om denne bygmester.'
Elne sukkede. 'Det er en dum historie, og slet ikke interessant. I november da vi skulle slagte, så stak min gris af fra mig. Jeg troede du havde hørt om det. Den stak af ned på stranden, lågen stod åben, og Jens holdt den ikke ordentligt. Så ud gennem gården benede grisen, ud på stranden, hen ad stranden, hen forbi jer faktisk, og efter den løb Jens og Gese og så jeg. Helt hen til enden af Hærstrædet og op ad Ved Sanden. Det har været et ynkeligt syn. Jeg ved ikke hvem der hvinede højst, grisen eller Gese. Hun fik fat i den, men hun kunne ikke holde den. Og så gik jagten videre. Pludselig, sådan halvt oppe ved Karmeliterklosteret dukkede denne bygmester op. Ja, det vidste jeg jo ikke han var dengang, men en stor munk så jeg, og han fangede grisen. Han spredte bare benene og så løb grisen bardus ind i hans kutte, og han kunne holde den. Og så slæbte han den hjem for os. Det er sådan set hvad der er at sige om den historie. Han fortalte mig at han var bygmester, og at han hed Johan. Jeg tror at han er kommet i efteråret ovre fra klosteret i Landskrona, og han er den der skal videreføre kirkebyggeriet efter den gamle bygmester, som døde sidste sommer.'
Nu grinede Bodil højt. Hun måtte tage et forsvarligt tag i sine indkøb for ikke at tabe dem. Hun bevægede sig stadig let som en ung pige. Når man lige så hende, skulle man ikke tro at hun var midaldrende. Hun var også munter som en ung pige. 'Åh, hvor ville jeg gerne have set det! Dig på jagt efter grisen. Det har været et syn. Hvorfor kaldte du ikke på mig?'
'Jeg havde andet at tænke på', mumlede Elne.
'Fortæl mere! Bar han grisen hjem for dig? Gik han med ind? Hvordan er han? Talte du mere med ham? Hvorfor har vi ikke set ham før i byen? Er han skåning?'
'En ting ad gangen. Jeg ved ikke så meget. Det er begræn¬set hvor meget man kan snakke med en hvinende gris i favnen, og jeg havde helt tabt pusten. Ja, han gik med ind. Han holdt jo grisen. Den skulle nødigt stikke af igen. Han hjalp mig med at få den op at hænge og med at stikke den. Nej, han er ikke skåning. Han kommer fra Tyskland, jeg ved ikke hvor. Han er vist bondesøn. Han har i det mindste et godt tag på grise. Han har byg¬get på klosteret i Landskrona, og nu er han her. Jeg ved ikke hvorfor vi ikke har set ham mere i byen, men han har vel ikke så meget at gøre uden for klosteret. Faktisk, så har jeg set ham en gang mere.'
'Hvornår? Går du sådan og møder munke uden at fortælle det til mig?'
'Der er ikke så meget mere at fortælle. Han kom til mig en gang lige før jul. Han ville købe noget safran af mig, men jeg havde ikke noget. Jeg sendte ham over til jer.'
'Ja, vi havde vel heller ikke noget. Det slap op, den smule Anders havde købt. Men hvordan er han? Taler han dansk? Kan du forstå ham?'
'Du spørger og spørger. Jeg ved ikke mere. Han virker som en rigtig flink mand. Han taler sådan nærmest skånsk, og så har han lyseblå barneøjne.' Den sidste tilføjelse kom lidt bag på Elne selv, det havde hun ikke tænkt på før.
'Sikke et spild' sukkede Bodil, 'sådan en mand er munk.'
*
'Nej! Hør nu efter! Det kan vel ikke være så svært. Du skal bare læse. Derfra.' Den gamle huggede utålmodigt med en negl øverst på en side i bogen. 'Læs bare, helt fra toppen, her!'
Klosterets prokurator og hans assistent, den unge termebroder Ebert, sad i refektoriet med den store regnskabsbog. Prokurator Severin havde ført klosterets regnskaber i alle årene. Nu var hans syn så svækket at han modstræbende, meget modstræbende havde accepteret at tage Eberts unge øjne til hjælp.
Den unge mand begyndte famlende at læse op. Han forstod ikke hvad det var han havde gjort fejl. De havde siddet og arbejdet som sædvanlig. Han læste op af de sedler hvor de forskellige havde skrevet hvad de havde haft af udgifter eller indtægter for klosteret. Det var mest sedler fra prioren eller subprioren og fra kældermesteren. Når prokuratoren havde hørt hvad sedlen handlede om, fortalte han ham hvor han skulle skrive og hvad.
Pludselig var noget faret i den gamle. Han havde revet bogen til sig, så han nær var kommet til at spilde med blækket. Bogen var blevet løftet op og vendt og drejet. Den gamle havde den helt oppe under næsen og kradsede med fingrene ind i samlingen i ryggen.
Så var bogen blevet skubbet hen til ham igen, og han havde fået besked på at læse. Det var noget fra begyndelsen af september, før han var begyndt at skrive for prokuratoren, noget om et jordstykke ned til Grøften. Da han havde læst det én gang, sad den gamle lidt og tænkte, så skulle han læse det igen og igen og igen. Og hver gang kunne han se hvor han grundede.
Endelig syntes de at være færdige med det stykke jord, men så blev han kommanderet til at læse noget et par sider længere fremme. Og det hele gentog sig. Han læste det samme op igen og igen. Den gamles mine spil gik fra vantro til vrede og tilbage til vantro. Han selv vidste ikke hvad der foregik, og den gamle syntes ikke i humør til at inddrage ham. Men som formiddagen skred frem fik han en stadig tydeligere fornemmelse af at det ikke var ham eller hans arbejde, den gamle var utilfreds med. Og med det måtte han vel stille sig tilfreds. De blev ved lige til køgemesteren kom og afbrød dem med at nu ringede han til middagsmaden, så de var nødt til at flytte sig fra den lune plads lige ved refektoriets kamin.
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FOR VARMT - og så de cikader.
Johan rettede sig op med et ryk. Han var faldet hen. Han var ikke i Syden, og der var ingen cikader. Han var i Helsingør. Han sad i kapitelsalen i Vor Frue Kloster, og den djævelske fårekylling sad atter og peb et sted bag alteret. Der var kvalmt og alt for varmt i salen. Hurtigt så han sig omkring. De andre 10-15 stykker sad der endnu. De så heller ikke særligt nærværende ud. Magister Tue stod stadig lidt til siden for alteret, og subprioren stod fortsat i midtergangen og talte ledsaget af den infernalske piben. Så havde han ikke været væk så længe.
Fårekyllingens piben skabte en uhyggelig baggrundsstemning for subprioren. Selvom de alle vidste at det blot var overtro. Det om at fårekyllinger varslede død. Dø skulle de alle når Gud ville det, og ikke når en fårekylling fandt på at søge husly i ens bolig. Men alle havde de også lært - hjemme som børn - at fårekyllingen var et ondt varsel.
De havde ledt efter den - uden held indtil videre.
Subprioren var i gang med at tale dunder til dem. Det var hans skyld der var så varmt - og derfor hans skyld at fårekyllingen havde slået sig ned i en sprække i salen. Han var kuldskær. Kunne ikke forlige sig med vinterkulden. Talte altid om klosteret i Italien der havde været varmt og velsignet. Her oppe i det yderste kolde, mørke Thule var der ikke til at være, hverken sommer eller vinter. Johan havde også været i Italien, og han huskede så ganske tydeligt hvor bitterligt koldt der kunne være, men han tav gerne når subprioren kastede sig ud i sine lovprisninger. Det var vigtigt for subprioren at understrege at han var en mand med verdenserfaring, og Johan kunne ikke se at subprioren opnåede noget ved at gøre opmærksom på, at han ikke var den eneste, der kom andetsteds fra.
Det var ham en gåde hvad subprioren dog ville her oppe, men det var nok den vej han havde måttet gå for senere at kunne komme til at opfylde sine ambitioner. Johan sukkede. Subprior Hannes var en mand med ambitioner. Han var ikke hans valg, men de måtte leve med ham. I hvert fald så længe prioren var væk. Rejst syd på for at ordne klosterets økonomiske forhold.
Det var også det magister Hannes var i gang med at foreholde dem. Der skete for lidt. De måtte ud i byen for at markere klosteret. De var blevet for blødsødne. Der kom ikke penge nok ind. Johan skottede rundt, men der var ingen der så meget som trak på smilebåndet. Den eneste der aldrig kom uden for klosteret i vinterhalvåret, var netop magister Hannes.
Og nogen ret havde han. Der var ikke kommet mange penge ind fra byen i de sidste to uger. Der var næppe kommet en hvid. Hvordan skulle der også det? I disse måneder kunne der kun komme penge fra byens egne indbyggere. Reden ud for Helsingør var tom. Ingen fremmede skibe lagde op og betalte told, og skibene kom først igen til foråret. Der var endnu to-tre måneder til man kunne forvente at se dem igen. Byens borgere havde givet hvad de kunne op til julen. Han havde selv set hvordan købmænd og håndværksmestre var vandret ind til prioren med gaver. Nu måtte der være stilstand. Det måtte vel selv en stud til magister Hannes kunne forstå.
Johan gjorde en lille undskyldende hovedbøjning i retning af alteret for 'studen', men det var for tåbeligt. Konkurrencen var også hård. Tre tigger-munkeordener i en og samme by var meget. Klosterets tre termebrødre, som samlede ind til klosteret ved at prædike ude i byen, måtte kæmpe om pladserne med gråbrødrene fra byens nordlige udkant og sortebrødrene fra vestbyen. Og før de fik deres kirke bygget færdigt kunne de jo ikke få del i de indtægter der gik til byens kirke. Det var helt klart. Det havde været klart fra begyndelsen. Det var også derfor prioren havde begivet sig ud på rejsen.
Johan savnede prior Knud i det daglige. Prioren var klosteret en god leder. En dygtig, skarpt tænkende teolog, et varmt menneske. Under hans ledelse skulle klosteret nok komme til at fungere, måske ligefrem vokse frem til at blive et meget betydende kloster i Norden. Og så kunne man tale med prioren. Bare ikke i den allersidste tid. Noget havde været galt med prioren i efteråret, og så pludselig - lige efter festen for Vor Herres byrd - var han rejst. Mærkeligt tidspunkt at begive sig ud på en lang rejse. Men det var sikkert presserende, ellers havde han næppe gjort det. Og ikke ét ord til forklaring, bare noget om økonomien som ikke var som den skulle være. Det gik så hurtigt at han ikke en gang fik talt med ham om midler til indkøb af de trækul som han absolut måtte have til foråret. Væk var han bare en morgen. Og så sad de tilbage med subprior Hannes. Hannes var dygtig, men kold og afmålt. Hoven. Ikke til at tale med.
Subprioren var en pestilens der bare benyttede lejligheden til at føre sig frem. Atter bøjede Johan hovedet i retningen mod alteret, men Han deroppe måtte også vide hvordan det var fat. Gad vide om Gud havde nogen tanker med at give dem magister Hannes at trækkes med?
'Solen tager ikke skade af at skinne gennem et kloakrør'. Var det ikke sådan den hellige Augustin havde sagt? Og så måtte de vel bare leve med kloakrøret indtil prioren atter var hjemme.
Endelig syntes subprioren at være færdig, og de kunne rejse sig, strække de stive lemmer og slippe ud i den friske kølighed på gangen.
Prokurator Severin kom sidst. Han kom altid sidst. Johan satte tempoet ned, trak lidt ind til siden så de andre kunne komme forbi, indtil han var alene med klosterets regnskabsfører. Han var en ældre mand, bredere end han var høj. Han gik langsomt og med en let pibende vejrtrækning. Helt tæt på kunne det lyde som havde han slugt en fårekylling. Det var også begyndt at knibe med synet, så han havde fået sig en assistent til regnskaberne i efteråret.
'Nå, prokurator, ser det virkelig så slemt ud med økonomien, som vor subprior påstår?'
Johan havde bøjet sig ned og næsten råbt ind i mandens øre. Prokuratoren trådte forskrækket et skridt til siden, holdt hånden op for øret og sendte Johan et knusende blik.
'Jeg er ikke døv', hvæsede han. 'Jeg ser ikke godt, jeg går ikke godt, men jeg hører Gudsketakoglov fortrinligt.'
'Undskyld, prokurator,' Johan bøjede beskæmmet hovedet og fortsatte med normal stemme, 'jeg ville ikke fornærme dig, men hvordan står det til?'
'Du hørte selv vor subprior lige før. For du hørte vel efter.' Prokuratoren fortsatte hen ad gangen.
Johan skyndte sig at følge efter. 'Jamen, sig mig ærligt. Hvordan kan kassen være tom når det væltede ind med gaver op til kristmessen?'
Prokuratoren trak bare på skuldrene, så tilføjede han med et hurtigt sideblik til Johan, 'ja, det kan man jo tænke en del over. Hvis man ellers har evner for det.'
Så drejede han ind i refektoriet og lod døren falde i for næsen af Johan. Han stod lidt og så på den lukkede dør uden at kunne blive enig med sig selv om det var en velfortjent fornærmelse, eller om det var en oplysning. Han opgav at lodde prokuratoren og forsatte sin gang hen mod sin egen celle. Han så ikke at kældermester Niels stod bag ham lidt henne ad gangen og betragtede klostergården med et eftertænksomt udtryk i ansigtet.
To gange tre meter var hvad han havde. Ikke meget, men hans eget. Når klosteret engang var færdigt, ville det være helt andre forhold munkene kom til at leve under, men under de nuværende, foreløbige, forhold rakte det. En briks, et bord og et vindue. Et velsignet vindue der vendte mod øst. Lige udenfor havde han klosterhaven. Og bag den så han Krogens røde murstensværker ude på Øret, Sundet og Skånekysten. Han elskede den udsigt. Der var nu ikke meget ved den i dag, konstaterede han da han slog skodden til side. Solen måtte være stået op for en times tid siden, men det var knapt blevet lyst endnu, blev det vel heller ikke i dag. Det var en af disse tunge, grå, regnfyldte dage som vinteren heroppe var så fuld af. Men han var kommet til at holde af dette land med dets omskiftelige klima. Han holdt af at vågne op hver morgen og lade sig overraske af hvordan Gud nu ville lade vejret arte sig. Han blev lige glad om det var en dag med dansende sol eller tunge drivende skyer. I dag drev skyerne ikke engang. Himlen lå tung, blygrå og uflyttelig over vandet. Han kastede et blik ned på bordet som flød med papirer og tegneredskaber. Enten skulle han tænde lys og gå i gang med arbejdet, eller også skulle han se at komme ud i vejret.
Han besluttede sig for det sidste. Den megen stillesidden i kapitelsalen her til morgen havde givet ham en uro i kroppen som han kun kunne gå væk. Han sparkede sandalerne af og iførte sig i stedet nogle meget lidt reglementerede, men meget praktiske forede læderstøvler og greb sin kappe og sin kalot. Skulle han møde subprioren på vejen ud, glædede han sig til at fortælle ham at han blot var på vej ud i byen for at markere klosteret. Magen til udtryk! I øvrigt ville subprioren næppe vove at sige noget til ham. Som klosterets bygmester havde han visse privilegier.
Først ville han kaste et blik på kirken. Byggeriet lå selvfølgelig stille. Det havde det gjort siden efteråret. Men sommeren havde været god, og de havde kunnet bygge helt frem til november. Der var sket en hel del. Det begyndte at ligne noget.
Selvom han kun havde boet i klosteret siden foråret, så var kirken hans barn. Det var ham, der havde lavet tegningerne, og i de seneste år var han tit og ofte sejlet herover i byggeperioderne for at tilse at det skred frem efter hans ideer. Den gamle bygmester havde i sin tid været hans læremester, og selvom han ikke altid havde været for begejstret for hans ideer, så havde han fulgt dem. Specielt trappetårnet havde de været uenige om. Han stillede sig op foran det der skulle blive kirkens vestfront, og vurderede facaden endnu engang. Tårnet var kantet og stødte så tæt op til det store gavlvindue at hovedportalen blev skubbet ud af facadens midterakse. Det var her deres uenighed havde været kritisk. Den gamle bygmester havde protesteret. Han ville have portalen til at indgå symmetrisk, men han selv havde ment at netop ved at bryde symmetrien i facaden ville kirkens front komme til at stå meget stærkere. Nu stod han og overvejede endnu en gang. De var kommet så højt op at man kunne begynde at danne sig et indtryk af slutresultatet. Tvivlen nagede ham. Nu meget mere end mens han havde den gamle at diskutere med. Når de var nået et halvt år længere frem, ville han få vished om han havde set rigtigt. Og hvis han så havde taget fejl? Han gøs. Det var godt koldt i dag. For koldt til at stå stille. Han gik videre rundt om kirken.
Alt så ud som sidst han havde inspiceret stedet. Ingen havde været inde og forstyrre noget. Alt så ud som det skulle. Stilladset mod kirkens nordvæg stod fint. Han havde været i tvivl om han turde lade det stå vinteren over. Oppe mod østgavlen var de oppe i 10 alens højde, men det havde fint klaret de storme de havde haft. Han ruskede i det. Det stod solidt. Hejseværket gav sig heller ikke mere end det måtte, da han også gav det en tur. Hvis de slap for en ondartet storm, ville han spare mindst en uges arbejde ved at lade det stå til foråret.
Han skulle have lavet en del hårdt brændte sten til den sydligste mur. Han vidste endnu ikke om han turde binde an med det med en lokal, eller om han skulle få dem fra Landskrona. Det måtte vente. Foreløbig var det helt presserende problem at skaffe trækul til overhovedet at få brændt sten til forårets og sommerens byggeri.
Han forsatte bag om klosteret op til Teglbakken hvor han fik gravet leret og brændt det til sten. Sommerens ovn lå der endnu. Den skulle bare igennem en mindre reparation for at kunne fungere igen. I teglladen lå nogle enkelte stakke af simple sten, men ikke mere end de kunne bruge på et par uger. Formsten vidste han at de manglede, og trækul. Den ene skibsladning han havde fået fra Halland, forslog ingenting, men han havde ikke turdet bestille mere i efteråret, og nu syntes det som om han ikke kunne få penge til indkøb. Om han forstod det.
Fra Teglbakken slog han ind på vejen nord ud af byen. Her var ingen bebyggelse, og vejen var blot et hjulspor der løb mellem bakkerne inde i landet og den flade strandeng der sænkede sig ned mod havet. Fortsatte han langt nok ville han kunne gå langs med Sjællands nordkyst forbi små fiskerlejer, helt op til det gamle Asserbo Kloster. Så langt agtede han sig nu ikke i dag. Få hundrede meter ude ad vejen lå hans mål for dagens tur, Gråbrødrenes kloster. Det kunne være meget sundt at få et kig på en af konkurrenterne. De havde slået sig ned tidligere i århundredet ved et gammelt vejkapel som de havde bygget om til kirke, Sct. Anna. De havde sans for det, gråbrødrene. Netop i de år da Sct. Anna, Jesu mormoder, syntes at få et feberagtigt tag i befolkningen, havde de døbt deres kirke Sct. Anna. Selvfølgelig søgte befolkningen herud, særligt kvinderne. Men når hans kirke stod færdig, ville de ikke behøve at gå så langt. Maria, Jesu egen mor, måtte trække stærkere. Han forstod godt kvinderne, men han skulle nok vare sin mund over for subprioren. Han havde ikke megen forståelse for hvad kvinder søgte i religionen.
Gråbrødrenes kirke sagde ham nu ikke noget. Den bar præg af at være et ombygget kapel. Den var i brændte sten og ganske pæn i proportionerne, de foreliggende omstændigheder taget i betragtning, men den manglede dristighed. Klosteret bagved var ikke helt færdigt endnu, noget byggerod måtte de små brødre stadig leve med. Men de forlangte heller ikke så meget som hans brødre. Beliggenheden kunne han godt misunde dem. Også en dag som i dag hvor alt var gråt, sendte Kattegat et vidunderligt lys ind over anlægget og forenede det med et skær af noget overjordisk som byggeriet i sig selv ikke kunne give det. Det syntes i øvrigt at være totalt forladt, ikke et menneske bevægede sig omkring klosteret. Puttede de sig alle indendørs i varmen, eller var de gået ind til byen?
Det var hvad han ville – ind til byen. Men han tog ikke vejen tilbage. I stedet asede han op over skrænten bagved og gik gennem bakkerne forbi Sankt Hans Kilden og de små søer og ned på vejen til Esrum. Herfra drejede han atter ind mod byen.
Og ganske rigtigt. På hjørnet af hovedgaden og et af småstræderne i den gamle del af byen stod et par gråbrødre og prædikede. De havde samlet et større opløb, fortrinsvis af byens mindre velbeslåede indbyggere som forstod at påskønne de små brødres budskab om at det var nemmere for en kamel at komme igennem et nåleøje end for en rig at komme i paradis.
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