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Hastemødet
Da de mødtes i porten ind til den gamle købmandsgård, sagde Niels ophidset og lidt mere rød i hovedet, end spadsereturens fysiske anstrengelser berettigede til, - Hvad i helvede bilder Nicklas sig ind sådan nærmest at beordre os til at komme til et møde en fredag eftermiddag klokken 16.45 og det med én times varsel. Sådan er der sgu ingen, der har behandlet mig, siden jeg lå inde, og dengang skete det kun en eneste gang!
Helge med efternavnet Berg, der var høj og muskuløs og af mange anset for at være en flot mand, og som vennerne af let forståelige grunde kaldte for entreprenøren, mente, at der nok var en god grund til, at Nicklas indkaldte til et møde uden at sige, hvad de skulle mødes om. Måske havde han i skyndingen bare glemt at sige det.
 
Niels så surt på ham og kikkede spekulativt ud på regnen, der silede ned, så de så torvet, Bymuseet og biblioteket i det gamle rådhus nærmest som gennem et gammeldags ostebutiksvindue. Hvorfor satan skulle den mand altid være så korrekt. Han var jo for helvede ikke andet end en skide murer, der havde haft held i sprøjten! Og hvorfor så hans tøj altid pænt og nobelt ud, selv når det pissede ned? Efter et øjeblik sagde han, - Nåh ja, du har såmænd nok ret, men du må da indrømme, at alt er blevet forandret, efter at Nicklas afløste den gamle apoteker Iversen som formand for golfklubben. Hvor længe er det i øvrigt siden, at Swedenholm kom til byen?
Helge tænke sig lidt om og svarede, - Jeg tror, det må være omkring otte år siden. Men der er sket meget siden da. Han har i hvert tilfælde spenderet ganske mange penge, ikke mindst på istandsættelse og ombygning af huset her.
- Ved du noget om, hvor han har alle sine penge fra, Helge? Villaen på Guldkysten var heller ikke billig?
Helge rystede på hovedet. - Det er, som du ved, ikke alle i byen, som synes om alt, hvad han har gjort, siden han flyttede hertil, og endnu færre bryder sig om manden selv. Så vidt jeg ved, bliver der ikke snakket så meget om ham eller hans men mere om, hvad han nu har fundet på!
Men i forhold til golfklubben, så erkender alle, jeg har talt med, at han er en energisk formand, og at der hidtil også har været god fornuft i de ting, han har gjort for klubben, selvom det flere gange har været svært at se – altså sådan umiddelbart.
 
De stod lidt i porten og ventede på, at den værste regn skulle stilne af, og småløb derefter hen over brostenene de godt 50 meter til den overdækkede glasdør med guldpåskriften ”Advokatselskabet N. Swedenholm & Partnere”. Niels bandede indvendig, da han uden at tænke over det åbnede døren for Helge, hvorfor fanden skal jeg altid være underdanig over for den mand, det er da mig, der er næstformand, han er bare kasserer.
 
Indenfor i det store vindfang med marmorklinker lagt i stjernemønster stoppede de op og forsøgte at fjerne de værste spor af regnen og løbeturen.
Da de havde fået pusten og gjort sig i stand, gik de ind i Advokathusets reception. Rummet var en bemærkelsesværdigt heldig blanding af gammelt og nyt med hvide murstensvægge og et loft med kraftige gamle, fritlagte egetræsbjælker. Et moderne møblement i sort læder var med til at give rummet et alvorligt, men også køligt præg. De var knap kommet ind i receptionen, før en meget spids kvindestemme mekanisk, koldt og upersonligt sagde, - Velkommen til Advokathuset! Hvad kan jeg hjælpe Dem med?
Den svage summen fra airconditionanlægget, der sendte en behageligt tempereret luftstrøm rundt, var et øjeblik den eneste lyd i lokalet.
Niels’ ansigtsfarve blev ved den velkomst mere og mere violet, og efter et øjeblik, hvor både han og Helge stod overraskede, røg det ud af munden på ham, - Åh hold kæft, Åse, du ved sgu da udmærket, hvem vi er, og hvorfor vi er kommet!
Den spidse, kolde stemme fortsatte upåvirket. - Har De en aftale med hr. advokaten og i givet fald, hvem må jeg melde?
- Åse, for helvede, du ved sgu da godt, at jeg er ejendomsmægler Niels Jensen, og det er entreprenør Helge Berg. Det er navne, vi har haft, siden vi blev døbt, og du har kendt os, lige siden vi gik i skole.
 
Kulden, der strømmede mod dem, virkede som den, man mærker, når døren til en stor dybfryser åbnes. Efter flere gange at have at ladet øjnene vandre arrogant op og ned ad dem bøjede sekretæren Åse sig frem, trykkede på en af de mange knapper på samtaleanlægget, der stod på skrivebordet foran hende, og sagde til mikrofonen med dæmpet overraskelse i stemmen, at ”to personer ved navn N. Jensen og H. Berg mener, at de har en aftale med hr. advokaten. Har hr. advokaten tid til at tage imod dem?”
Kort efter hørte de Nicklas’ skrattende metalliske stemme oplyse, at han desværre var blevet fire og et halvt minut forsinket, men om Åse ikke ville være venlig at byde herrerne på en kop kaffe i konferenceværelse nummer to og ”huske at tænde koglelampen, du ved”.
Åse slukkede med langsomme bevægelser for samtaleanlægget, rejste sig, glattede på den grå, plisserede nederdel, fnøs, knejsede med hovedet, gik rundt om skrivebordet hen til trappen op til førstesalen og bad dem med et lille nik om at følge efter sig. Niels, der gik lige efter Åse, kunne ikke lade være med at kikke interesseret på hendes slanke ben, som skoene med halvhøje hæle var med til at gøre attraktive.
 
For enden af trappen drejede Åse til højre, gik hen ad gangen, åbnede døren ind til mødeværelse nummer to, holdt den åben, så de lige kunne klemme sig forbi, og lukkede den derefter med et fast, tydeligt smæld.
Indenfor konstaterede Helge med et smørret grin, da lyden havde lagt sig, - Hun glemmer vist aldrig, at du slog op med hende dengang i ungdommens vår.
Niels, der gik rundt i lokalet og kikkede, lod, som om han ikke hørte bemærkningen. Lidt efter fortsatte Helge, - Var der forresten ikke også noget med et hussalg, som ikke gav de penge til familien, som de havde troet?
- Smatso, hvæsede Niels.
De satte sig ved mahogni-konferencebordet og kikkede undersøgende rundt i lokalet uden at sige noget. Mødelokalets ene væg var dækket af reoler tæt pakket med skindindbundne bøger, tilsyneladende Lovtidender. Endevæggen var domineret af et stort vindue, hvorfra der var udsigt til skolens boldbaner og villaområdet Skovparken, samt af to tidsskriftshylder med dagens aviser og nogle internationale magasiner. På den anden sidevæg hang to store moderne malerier, som så temmelig dyre ud.
 
Lidt senere kom Åse ind med en bakke. Hun satte bakken på bordet, tog en kop og en underkop og stillede dem på mødebordets fjerneste ende, hvorefter hun gik uden et ord.
Helge grinede. - Hun er satanedme sur – men lad os smage, om kaffen er lige så sur.
Han rejste sig, gav Niels en kop og en underkop fra bakken, og tog derefter til sig selv. Derefter skænkede han kaffe fra termokanden. De smagte på kaffen og konstaterede, at den var såmænd ganske brugbar.
 
Efter et stykke tid, hvor ingen sagde noget, men flere gange kikkede på deres ure, blev døren pludselig revet op, og Nicklas Swedenholm, advokat med møderet for Højesteret (en ære, han havde opnået for kort tid siden) nærmest stormede ind i lokalet.
Han var middelhøj, slank og korthåret og havde som sædvanlig en grå Cerutti-habit, hvid manchetskjorte, guldmanchetknapper med lapis lazuli samt et matchende blåt slips på. Han satte sig for bordenden med ryggen til vinduet således, at han fik lyset fra den lavtstående sol i ryggen.
Idet han kikkede betydningsfuldt og selvtilfreds på dem, lagde han en tyk sagsmappe af tyndt, farvet pap, den slags, som advokater er så glade for, foran sig på mahognibordet.
- Jeg er glad for, at I kunne komme med kort varsel, for det her er virkelig stort, med enorme perspektiver for os alle, men timingen, den er helt afgørende.
Jeg har haft frygtelig travlt med at håndtere tusinde forskellige ting, og det var lige før, jeg ikke nåede at indkalde til bestyrelsesmødet rettidigt.
Han trak herefter vejret hektisk et par gange og lod, som om han prøvede at falde til ro.
- Nu skal I høre, jeg blev for nogle dage siden kontaktet af et internationalt developmentconsortium ved navn Mächler & Sons Inc. Kender I dem? Nej, selvfølgelig ikke.
Men Mächler & Sons Inc. har løst store opgaver over hele verden og har været ansvarlige for og drivkraften bag flere meget spektakulære developments.
Det er ikke penge, de mangler, de har adgang til rigtig store penge! Consortiets hovedaktionær er en saudi arabisk prins. Men det må I for Guds skyld love mig aldrig at nævne for nogen, end ikke for jeres koner. Det er nemlig blevet mig betydet, at projektet forudsætter den allerstørste diskretion, og slipper noget ud for tidligt, så er de bare væk. De tøver ikke et sekund, for de har nok at vælge imellem.
Sker det, vil det være en katastrofe for Store Bakkeby, men i særdeleshed for os tre.
 
Imens Swedenholm talte, så Niels demonstrativt rundt i rummet og op i loftet, og lidt efter bad han Swedenholm om at komme til sagen, for han havde en fremvisning om tyve minutter. Nicklas Swedenholm lod, som om han ikke hørte bemærkningen, åbnede sin sagsmappe, tog langsomt et matrikelkort over Store Bakkeby med omegn frem og bredte det ud på bordet.
Niels og Helge så hurtigt, at kortet dækkede området omkring golfbanen, og at der på og uden om golfbanen var en del røde skraveringer. Advokaten tog derefter langsomt og højtideligt en prospektmappe med et kongeblåt omslag med guldskrift frem fra sagsmappen og lagde den på bordet ved siden af matrikelkortet. Da han havde sikret sig, at de begge havde set forsiden med guldskriften, holdt han en kunstpause, hvorefter han åbnede den kongeblå mappe og langsomt og meget omhyggeligt begyndte at gennemgå indholdet, side for side. Niels og Helge så, at der var adskillige flotte, farvelagte perspektivtegninger og tabeller på flere af siderne, og at alt var trykt på gulligt papir, der glinsede dyrt i PH-lampens lys.
 
Da Nicklas Swedenholm efter næsten en time var færdig med at gennemgå prospektet, var Niels og Helge tydeligvis imponerede, benovede og tænksomme.
- Nåh ja, jeg skal for resten også huske at nævne, fortsatte Swedenholm, - at der på et tidspunkt naturligvis bliver behov for både en pålidelig entreprenør, der kan stå for opførelsen af de tyve villaer og golfklubbens nye bygninger, samt en ejendomsmægler, der kan stå for det praktiske arbejde i forbindelse med salget af villaerne.
Vi ved fra andre tilsvarende projekter, at husene stort set sælger sig selv til ganske fornuftige priser, så den opgave er til at overse. Efter en pause, hvor han så sigende på de to andre, sagde han med et skævt smil, - men det er salærerne naturligvis ikke.
Alt i alt forventer vi, at anlægsudgifterne, alene for første fase, bliver et pænt stykke over 200 millioner kr. Men det er som sagt kun begyndelsen, der er også planer for en fase to, men det afhænger naturligvis af, hvorledes fase et udvikler sig.
 
Advokat Swedenholm så nu intenst og med et smil om munden først på entreprenør Helge Berg og derefter på ejendomsmægler Niels Jensen.
Niels var under sidste del af Swedenholms fremlægning blevet næsten lige så rød i hovedet, som han tidligere havde været violet, og på Helges pande var der tydelige, små svedperler. Begge vidste tydeligvis ikke, hvad de skulle mene eller sige, og nikkede derfor blot indforstået.
Swedenholm lukkede prospektmappen, trommede selvtilfreds på det kongeblå omslag, kikkede lidt efter fraværende op i loftet, klappede hænderne forsigtigt foran sin mund, kikkede derefter intenst først på Helge og så på Niels og sagde lavmælt, - Det er i øvrigt lykkedes for mig at lave en aftale med Mächler & Sons, som går ud på, at hvis jeg kan samle et lille antal fornuftige lokale investorer, så vil Mächler være positive over for at lade dem være med på et hjørne, ikke noget voldsomt stort, men størrelsen kan inden for visse grænser tilpasses investorernes ønsker og formåen.
 
Her holdt han en pause for at lade sine ord rigtig synke ned hos tilhørerne. - Jeg siger jer, der er rigtig mange penge i det her, faktisk så mange, at der burde være lidt til overs som, hvis man ønsker det, kan investeres i projektet. Vi taler om adskillige millioner, hvis vi bærer os fornuftigt ad!
 
Eftertænksomhedens tavshed blev snart følelig. Niels begyndte at røre uroligt på sig, tog efter lidt tilløb mod til sig og sagde spagfærdigt, mens han så ned i bordet, - Det lyder virkelig interessant, og projektet vil formentlig også være en stor gevinst for byen, Swedenholm, men så vidt jeg nåede at se på matrikelkortet, så er brødrene Sørensens jord afgørende for projektet? De har aldrig villet sælge deres familiegård og jord, uanset hvad jorden skulle bruges til, og hvad de er blevet budt.
Helge nikkede samtykkende.
Nicklas Swedenholm sad lidt med lukkede øjne og hænderne samlet foran munden. Så så han først på Niels og derefter på Helge og sagde langsomt og velovervejet med dæmpet, fortrolig stemme, - naturligvis ved jeg det, og jeg har som sædvanlig gjort mit hjemmearbejde. Jeg har orienteret borgmesteren om projektet, og vi drøftede også det forhold, du nævner, Niels. Han kender udmærket brødrenes holdning, men han er en realistisk mand, og han kan tydelig se perspektiverne. Han er derfor indstillet på, at hvis brødrene ikke vil sælge på den normale måde, så vil han arrangere, at jorden bliver eksproprieret. Denne sag er jo så åbenlyst til fordel for hele byen – det såkaldte almenvel, I ved.
Niels og Helge så et stykke tid overrasket på Swedenholm, som smilede selvtilfreds.
- Er du sikker på, at det er helt lovligt, dristede Helge sig lidt efter til at sige. - Jeg mener at have hørt, at nogle kommuner, men også enkeltpersoner, er kommet i klemme i lignede ekspropriationssager.
Advokaten tav igen, kikkede op i loftet, som om han søgte hjælp fra højere magter, men slog så pludselig højre hånd hårdt i bordet og udbrød, - nu er det vist på tide, at det går op for jer, hvad det egentlig er, jeg har fortalt jer, og ikke mindst størrelsen af det!
Denne sag er af en sådan vigtighed for flere betydningsfulde personer, at de ikke vil lade sig stoppe hverken af smålighed, dumhed eller et par gamle bønder. Vi er indstillet på at gøre alt, og jeg mener alt, hvad der er nødvendigt, for at få projektet igennem.
Niels og Helge virkede urolige efter Swedenholms konstatering, men de sagde ingenting, sad blot og så ned i bordet.
Advokaten studerede sine to gæster og fortsatte, da tavsheden var ved at blive pinlig, - Niels, din ejendomsmæglerforretning har jo ligesom Helges entreprenørbiks kendt bedre dage, og jeg ved med sikkerhed, at de økonomiske muligheder, der er i dette projekt, vil falde på et særdeles tørt sted hos jer begge.
Både Niels og Helge skulle til at sige noget, men advokat Swedenholm stoppede dem med en irriteret håndbevægelse. - Nej, nu skal I høre rigtig, rigtig godt efter, hvad jeg siger.
Da jeg overtog advokat Hermansens forretning, overtog jeg også hans arkiv i kælderen. Dernede findes ganske interessante papirer, som jeg tror, at mange i byen vil finde særdeles spændende! Og efter min vurdering er i særdeleshed I to bedst tjent med, at dokumenterne forbliver nede i kælderen.
Niels fniste stille hånligt, men sagde ikke noget.
Swedenholm fortsatte, - Jeg tillader mig, alt taget i betragtning, at gå ud fra, at I på det kommende bestyrelsesmøde begge støtter projektet helhjertet!
 
Niels og Helge sad tavse og kikkede forundret på Swedenholm. Et stykke tid var der ingen, som sagde noget, så rejste Swedenholm sig, gik hen til det første maleri, kikkede lidt på det, trak på skuldrene og gik hen til døren, åbnede den og gik ud. Han lukkede døren efter sig, men stak kort efter hovedet ind. - Tag ikke fejl af det, jeg sagde. Dette projekt bliver realiseret med eller uden jeres hjælp. Vælger I at sige noget om dette møde, så tror jeg, at I hurtigt vil finde ud af, at byen her ikke er et sted, hvor I fremover vil trives.
Swedenholm lukkede stille døren efter sig og kom ikke mere tilbage.
 
Niels og Helge sad tilbage i mødelokalet fordybet i egne tanker og forlod lidt efter Advokathuset i dybe tanker uden at sige noget eller se på Åse, som sad alene i receptionen. De bemærkede derfor heller ikke hendes hånligt hoverende udtryk, da de gik gennem receptionen.
 
Da de to medlemmer af golfklubbens forretningsudvalg havde forladt vindfanget og lukket glasdøren efter sig, fandt Åse vippekontakten til mikrofonen i mødelokale nummer to og slukkede for den. Hun fjernede den lille tapediskette, tog sin håndtaske frem og lagde disketten ned i bunden af den. Derefter satte hun med et tilfreds smil en ny diskette på plads.
 
Bibliotekaren og byen
Gennemtrækken fra de åbentstående stuevinduer ud mod torvet fik entredøren ud til trappeafsatsen til at smække i med et brag. Satans også, nu bliver Anna Gretha da først rigtig sur, tænkte han. De havde netop udvekslet de samme sure bemærkninger, som var begyndt, efter at han i sin tid havde fået og sagt ja tak til invitationen om at deltage i den månedlige bridgeaften sammen med baronen, redaktøren, kendt som SB, og byens tidligere præst, Marcus Hélie, kaldet Marc af vennerne. Anna Gretha brød sig tydeligvis ikke om, at han var blevet medlem af den lille gruppe, som byen respektfuldt omtalte som Kardinalerne.
Han havde svært ved at forstå Anna Grethas holdning, hun var jo med i strikkeklubben, hvorfor accepterede hun så ikke, at han gerne ville spille bridge? Det var en lyst, han aldrig havde lagt skjul på, men som hun desværre ikke delte. Strikkeklubben var i øvrigt også kun for de indviede, og som han forstod det, vist mere en snakke- end en strikkeklub, hvor de nyeste sladderhistorier og personlige problemer i byen blev diskuteret hæmningsløst.
Han var efterhånden kommet frem til den opfattelse, at dét, hun ikke brød sig om, var, at han var blevet optaget i det, byen anså for en eksklusiv gruppe, mens hun derimod ikke var blandt de udvalgte kvinder, som Marc, ifølge bysladderen, en gang imellem inviterede hjem til middage på tomandshånd, og som byens respektable damer regelmæssigt tiskede misundeligt om.
 
Han begyndte med et hørligt suk at gå ned ad trappen og funderede for tusinde gang over, hvilke skæbner de slidte linoleumstrin havde båret, ned forbi læsesalen, forbi den store fløjdør ind til selve biblioteket, åbnede den tunge egetræsdør ud til gaden og trådte ud på torvet.
Her stod han lidt og kikkede sig omkring. Han nød i fulde drag den friske luft nu, hvor regnen var holdt op. På den modsatte side af torvet så han ejendomsmægleren og entreprenøren overraskende blege i ansigterne komme ud ad døren ind til Advokathuset, hurtigt give hinanden hånden og haste over torvet.
Han studerede som så ofte før kirken til venstre, for enden af torvet, og især dens høje, knejsede spir. Kirken var efter hans opfattelse alt for stor til byen og ville have passet bedre i en betydeligt større by. Han kendte selvfølgelig godt kirkens historie og vidste dermed også, hvorfor kirken havde den størrelse, den havde, men som den lå der, virkede den temmelig malplaceret.
Den nedgående sols stråler ramte uret på kirketårnet, der viste 18.40 og fortalte ham, at han godt kunne nå at runde havnemolen inden bridgen.
 
Ved torvets midte, der på visse tidspunkter ellers summede af glade mennesker, men nu var gabende tomt, hilste han smilende for sig selv på byen stolte søn, den landskendte filosof og videnskabsmand, som tronede i halv størrelse på en klodset og grim murstenspiedestal omgivet af halvvisne bloster i fire kummer, hvor ukrudt fuldstændig havde taget magten.
Endnu engang tænkte han, at monumentet var et godt eksempel på holdningerne i byen. Gode ideer, som kunne udvikle byen, dukkede regelmæssigt op, men efter at offentligheden først havde taget godt imod dem, så begyndte de kritiske læserbreve at dukke op med heftige bemærkninger om, at ”det ikke er den slags udvikling, vi har brug for her i byen”. Pudsigt nok var der aldrig læserbreve med konkrete forslag til, hvad byen så havde brug for.
Når kommunalpolitikerne til sidst, efter alle skriverierne i den lokale avis, så en personlig fordel i at blande sig, så endte det hele med næsten latterlige kompromisser, eller at sagen stille og roligt blev lagt til side til bedre tider.
 
Da han nåede hen til Hotel Lorenzen med de opstablede caféborde og -stole og den fireetagers hjørneejendom ved siden af, som havde byens flotteste indgangsparti, en ofte fotograferet, smukt udskåret hoveddør, drejede han til højre ud ad Havnevej. Marc boede øverst oppe i hjørneejendommen, og han tænkte et øjeblik med misundelse på hans toetagers lejlighed og den fantastisk udsigt, han havde ud over marinaen, fiskerihavnen og bugten.
Han gik rask videre ned mod havnen. For enden af de fem moderne rækkehuse, som byen kaldte for Kaptajnshusene, drejede han til højre og gik langs kajen hen mod den snuskede Havnekiosk med den bagvedliggende såkaldte ”Ormegård”. I kioskens udhængsskabe afslørede morgenbladenes løbesedler hver eneste dag en kæmpe skandale i et forsøg på at lokke en og anden til at købe netop deres avis.
Han kom af princip aldrig i Havnekiosken. Han spillede heller aldrig på lotto, som var en af kioskens vigtigste varer, naturligvis næst efter ølsalget, der efter sigende foregik døgnet rundt. Øllerne blev ofte drukket i Ormegården omme bagved, den uofficielle daginstitution for byens mindre heldige og ofte subsistensløse borgere.
 
For enden af kajen drejede han til venstre, og nu åbnede marinaen og bugten bag den sig for ham. Det helt specielle, bløde aftenlys, der kan være i kystbyerne, var så småt ved at snige sig frem, og både bygninger og træer antog langsomt et smukt rosa skær, hvilket fik selv skyggerne til at virke bløde og venlige. Ude fra bugten kunne han svagt høre et skud, formentlig fra sejlernes ugentlige dyst.
Han slentrede ud langs marinaen og studerede de mange fortøjrede både i havnen. Det var tydeligt at se, at sæsonen ikke var kommet rigtig i gang, der var ingen gæsteflag under salinghornene, og fastliggernes både gav ikke det særlige levende indtryk, som de fik, når ejerne var flyttet om bord.
Han undrede sig endnu en gang over, at bådene hvert år blev større og større. I hans ungdom var en 30 fods båd en luksusbåd forbeholdt de få, men i dag var den størrelse både blandt havnens mindre. Gud ved, hvor folk fik pengene fra? Hvordan skaffer havnene også plads mellem agterfortøjningspælene til de stadig bredere både?
Anna Gretha og han havde på ingen måde økonomiske problemer, men alligevel, de fleste af bådene i marinaen kostede over ¾ million, og det var mange penge, selv for en overbibliotekar hvis kone har en pensionsgivende fast stilling som lærerinde på kommuneskolen, selvom det efterhånden var på reduceret tid.
I modsætning til de fleste, som kom i havnen, var han og Anna Gretha ikke medlem af sejlklubben. Han havde ganske vist gastet et par gange, men kapsejlads havde ikke fanget hans interesse, og miljøet – sejlads er en herlig drik – var ikke rigtig noget for ham og slet ikke for Anna Gretha. Derfor var de ikke medlemmer af sejlklubben og deltog heller ikke i dens arrangementer, selvom flere af deres bekendte sagde, at det var så hyggeligt, og at der kom mange interessante mennesker.
Men de nød da en kølig fadøl på sejlklubbens terrasse nu og da, når vejret indbød til det.
 
Nej, de skulle ikke klage. Deres omgangskreds havde ganske vist været meget skeptisk, da de som unge og nyuddannede besluttede at flytte fra København til det fjerne Store Bakkeby, fordi han havde fået tilbudt stillingen som bibliotekar på byens ikke særlig store bibliotek.
Men efter at have talt fordele og ulemper igennem valgte de at tage chancen og flytte til provinsen. Anna Gretha var heldig og fik hurtigt et godt job på skolen, og det havde åbnet for mange kontakter til folk i byen. Når han tænkte tilbage på tiden i Store Bakkeby, så havde flytningen nok alligevel været det rigtige for dem?
 
Mens han gik langs kajen, funderede han som sædvanlig over, hvor årene var blevet af. Han havde stigende vanskeligheder ved at skelne det ene års begivenheder fra det andet. Jo-e, de havde da fået de to børn, som Anna Gretha havde ønsket sig. Børnene havde gået i skole og på gymnasiet og var siden flyttet hjemmefra for at studere. Både Martin og Liselotte havde også fået gode uddannelser og sad i dag, efter hvad de sagde, i gode stillinger med familie, børn, villa og bil. Han smilte lidt for sig selv, da det gik op for ham, at han igen ikke kunne huske, hvornår børnebørnene havde fødselsdag.
Som forventet var han blevet udnævnt til overbibliotekar, da Anthonsen stoppede, og i den forbindelse havde de overtaget lejligheden oven på biblioteket.
 
Jo, han og Anna Gretha var faldet til i byen, og de foretog sig, som de fleste andre i byen, sjældent noget ud over det sædvanlige, og dagene gik stort set altid, som de plejede at gøre. Det var uhyre sjældent, at de kom uden for byen, ud over nogle få besøg hos børnene. Børnene havde ikke længere brug for dem, undtagen altså, når Anna Gretha skulle passe børnebørn.
Når han var sammen med sine børn og deres familier, følte han tydeligt, at der ikke længere var behov for ham, han var blevet til en hyggelig, historisk genstand, som man naturligvis tog hensyn til og passede på. Men overflødig, det var han både for børn, børnebørn og efterhånden også for Anna Gretha.
Var det livets uafviselige lod?
 
Det var nu også, som om Store Bakkeby lullede sine indbyggere i søvn. Når man havde boet i byen nogle år, havde man ikke længere behov for andet eller mere end det, byen bød på. Og tiden – ja, den gik sin rolige gang, og alting syntes at blive ved med at være, som det altid havde været.
Udviklingen gik på forunderlig vis i en betryggende bue uden om Store Bakkeby.
 
Han havde for mange år siden accepteret det stille liv, han levede her. Han vidste også godt med sig selv, at han ikke var skabt til heltedåd, han var typen, der dyrkede kruspersille og sine bøger. Han ville aldrig blive et menneske, som gjorde en forskel eller ville blive husket, dertil var han alt for forsigtig og for doven, og det gå-på-mod, han havde haft i de unge år, var for længst opbrugt.
Men trods tilfredsheden kunne han ikke sige sig fri for en gang imellem at blive urolig. Var Anna Gretha og han nu også så tilfredse med livet, som de sagde til hinanden? Var det liv, de levede i Store Bakkeby, alt, hvad livet havde til dem? Når han tænkte på Marc og de flige af hans liv, som han lidt efter lidt havde fået kendskab til, så trængte tvivlen sig på, og han mærkede en længsel efter noget, som han ikke kunne sætte ord på.
 
Han kom igen til at tænke på de erindringer fra den franske oberst Hélie de Saint Marc, han var faldet over for et stykke tid siden. Umiddelbart syntes han, at navneligheden med Marcus Hélie var bemærkelsesværdig og interessant, og han havde kort efter spurgt Marc, om han kendte oberst Hélie de Saint Marc. Marc havde fuldstændig overhørt spørgsmålet, hvilket han fandt besynderligt, da Marc plejede at være særdeles opmærksom. Han spekulerede på, om der var en forbindelse mellem Marc og obersten, som Marc af en eller anden grund ikke ville vedkende sig.
Normalt vidste man i byen så godt som alt om alle, og det var derfor temmelig bemærkelsesværdigt, hvor lidt man vidste om den tidligere præsts fortid. Men det var lige så bemærkelsesværdigt, at byen affandt sig med at vide så lidt.
Desværre anede han ikke, hvordan han skulle få styret sin nysgerrighed, og oberstens bog fandtes kun på fransk.
 
På sin vej ud ad molen kom han forbi det gamle auktionshus, de lave klubhuse i søsportscentret og lidt senere sejlklubbens skagensrøde hus med den overdækkede veranda, hvor det på varme sommeraftner var dejligt at sidde og nyde en kold fadøl. Han fortsatte videre ud mod restaurant Molen.
Ude ved enden af marinaen stod han og så på den lille, røde redningsbåd, som Dansk SøRedningsSelskab flyttede til byen sidste år. Båden så virkelig ikke ud af meget, men foreningen var, så vidt han havde hørt, et prisværdigt frivilligt initiativ, som ofte var ude at hjælpe sejlende, der havde fået et eller andet problem.
 
Helt ude ved ydermolen, hvorfra der var frit udsyn ud over bugten, og hvor saltkornene kunne sætte sig på læberne og vinden ruske i håret, nød han som før synet af Næsøerne mod syd og i horisonten hovedlandets kyst. Mod nord, til venstre, beskyttet mod vinden af Næsbjerge, lå stadig en af byens skampletter – tre oplagte coastere. Den ene var, så vidt han vidste, en såkaldt caroliner fra 60’erne. Den kom givetvis aldrig mere ud at sejle, i hvert tilfælde ikke i kommerciel fart.
Han så på sit ur og konstaterede, at det var på tide at vende om. Han havde hurtigt lært, at man kom ikke for sent til bridgeaftenerne hos Marc. På vejen tilbage nød han det velkendte, venlige syn af byen, der skuttede sig foran Skovhøje, de lave, skovklædte bakker, hvor den gamle, nyistandsatte mølles konturer stod tydeligt aftegnet mod aftenhimlen.
Bag stejlepladsen så han igen irriteret hen mod det nedslidte og forladte industriområde med de hærgede bygninger, lagerhaller og skure. Her havde for år tilbage hersket stor travlhed, både i jernstøberiet, slagteriet, møbelfabrikken og andre mindre virksomheder. De havde i mange år været byens økonomiske fundament og skaffet brød på bordet i mange hjem; men også skabt betydelige formuer, som nogle få familier i byen havde levet højt på gennem adskillige år. Disse familiers efterkommere, som stadig boede byen, var i dag tvunget til at føre et helt andet og mere sparsommeligt liv, for ingen af virksomhederne havde klaret udviklingens udfordringer, og de var bukket under en efter en.
Ingen vidste tilsyneladende, hvad der skulle ske med området, eller hvorledes byen skulle komme videre. Det var den almindelige opfattelse blandt byens borgere, at det var en skandale, at politikerne ikke kunne blive enige om at få gjort noget ved området. Ikke nok med, at det efterhånden så forfærdeligt ud, der foregik efter sigende mindre heldige ting, og bysladderen fortalte også, at kriminelle elementer holdt til dér.
Bibliotekaren lod øjnene glide hen over det gamle værft og fiskerihavnen. Det fik ham til at tænke på de vanskelige betingelser, som fiskeriet efterhånden havde. Så vidt han vidste, var der kun få kuttere, som i dag var hjemmehørende i Store Bakkeby, og husene i den gamle fiskerby ned til havnen var efterhånden også fuldstændig ombygget til mondæne sommerboliger for storbyborgere.
Nogle af byens borgere holdt dog stædigt fast ved, at Store Bakkeby var og skulle vedblive med at være en fiskerby, selvom udviklingen på trods af alle besværgelser tydeligvis var i færd med at fjerne det økonomiske fundament fra de sidste fiskere.
Bag fiskerbyen nød han igen synet af kirkens karakteristiske tårn med det imponerende spir, der ragede højt op over alle byens huse som et storslået vidnesbyrd om, at her ligger byens åndelige centrum.
Han lod blikket glide videre mod nord forbi de røde tage, der lå som en lav, takket bjergkæde, hen over de lave klitter ved stranden. Længere ude sås øverste etage af de gamle, prangende villaer på Næsbjerge Allé. Alléen bag klitterne, som i byen blev kaldt for Guldkysten, førte ud til det naturskønne, fredede område Næsbjerge. Han prøvede at huske, hvornår han og Anna Gretha sidst havde pakket en madkurv, var taget på en aftentur ud i bjergene og havde benyttet sig af stedets ugenerthed, men opgav hurtigt, for den tid kom alligevel aldrig igen.
Han begyndte at gå igen, mens han spekulerede på, hvad der egentlig var sket med deres forhold, siden de ikke gjorde den slags mere.
 
Kardinalernes bridgeaften
Da Hubert langt væk i sine egne tanker havde rundet Kaptajnshusene på vej op mod torvet, så han, at baronen var ved at stige ud af sin bil – en gammel Citroën DS 19, vistnok fra 70’erne. Den var tydeligvis ligesom sin ejer et godt stykke forbi ungdommens vår, men i modsætning til ejeren var den yderst velholdt.
Hans kone baronessen kørte ham altid selv til bridgeaftnerne, ligesom hun også hentede ham. Det fandt hun efter sigende mest betryggende. Hun mente tydeligvis også, at det i dagens Danmark ikke var passende at køre i stor Mercedes og have en ansat chauffør, selvom man havde råd til det.
Interessant nok interesserede ingen i byen sig for, om de virkelig var baron eller baronesse, men alle begyndte at kaldte dem det, efter at de havde købt og istandsat Skovhøjgård. Sikkert var det imidlertid, at baronessen var ud af gammel nordfransk slægt, og at hun var født Agilfroy de la Bourgh, et efternavn som Kurt tog, da de blev gift. Samtidig begyndte han at stave Kurt med C.
Da Hubert kom nærmere, råbte baronen til ham, - Hej, du gamle bogorm, hvad tror du, Smutte har forberedt til os i dag?
Straks bredte det kendte ubehag sig i bibliotekaren, for baronen var, når det stak ham, så satans rap i replikken, og trods sin omfattende viden formåede han aldrig at svare igen. Minerva havde efter bibliotekarens opfattelse ikke brugt megen tid på baronen, men han måtte dog medgive, at denne havde vist forbavsende store evner på flere områder, og især på landbrugsområdet. Efter den målestok, de fleste brugte, så havde lille Kurt Jensen fra Store Bakkeby gjort det rigtig godt her i livet.
 
De stødte sammen og sad næsten fast i døråbningen ind til nummer seks, da de noget uheldigt gik ind samtidigt, og fik kun med besvær og grinende viklet sig fri af hinanden. Herefter kørte de i tavshed med den gamle, knirkende fransk-inspirerende smedejernselevator op til fjerde sal, hvor Marc stod ude på reposen tog imod dem.
Han var som sædvanlig ved bridgeaftnerne iført sorte, blankpudsede Sebago-hyttesko, lysegrå gabardinebukser uden opslag, men med knivskarpe pressefolder og en livrem fra Hugo Boss samt en hvid, åbentstående skjorte med let oprullede ærmer, der fremhævede hans veltrænede krop. For den opmærksomme afslørede dette nogle vidnesbyrd om mindre fredelige gøremål end dem, en dansk præst normalt beskæftiger sig med. Et kraftigt, velplejet grånende hår var med til at gøre ham og hans knap 1,90 meter til ethvert selskabs naturlige midtpunkt.
- Herligt at se jer igen, SB er allerede kommet. Smutte har som sædvanlig lavet middagen til os, og hun har sagt, at vi skal sætte os til bords, så snart alle er kommet. Ja, du er vel som sædvanlig spændt på serveringen? Marc kikkede på baronen. - Jeg kan afsløre, at hun i aften har lavet en rigtig herremiddag, gule ærter med flæsk, derefter gammelost og så naturligvis drikkevarer, der passer til sådanne herligheder. Kære venner, værsgo! Med de ord viste Marc dem ind i lejligheden og videre ind i spisestuen.
 
Næsten inden de havde fundet deres vante pladser, kom den lille, runde kone Smutte ind med en stor suppeterrin med låg og satte den midt på bordet, og kort efter kom fadet med flæsket og bakken med rugbrød. Da hun havde sat det fra sig, sagde hun, - Sennep og rødbeder står på bordet, som I kan se! Så velbekomme da, nu smutter jeg hjem til Jensens på skolen, han sku jo også gerne have lidt aftensmad.
 
Samtalen rundt om bordet begyndte lidt efter lidt at nå de sædvanlige højder i takt med, at Linjeakvavitten og de blå Royal gjorde deres virkning. Det vil sige, det var nu mest baronen og SB, der snakkede.
Da de gule ærter var spist, og de havde slappet lidt af, hentede Marc fire tallerkener i køkkenet med friskskåret rugbrød smurt med fedt, hvorpå der lå flere skiver særdeles vellagret gammelost pyntet med løgringe og sky, samt en god flaske rom, som de forsigtigt dryppede ud over osten. Baronen havde som forventeligt lidt besvær med at begrænse mængden af rom på sin ost.
Noget senere, da tilfredsheden havde bredt sig i dem alle, meddelte Marc, at nu var tiden vist inde til, at de bevægede sig ind ved siden af og tog fat på aftenens egentlige opgave, bridgespillet.
 
Når man trådte ind i det, Marc kaldte ”herreværelset”, var det første, man fik øje på, Rud. Jacobsen-reolerne af kirsebærtræ, der stod langs alle fire vægge tæt pakket med bøger. Så man nærmere på bogtitlerne på reolerne, var det ikke alle, der var af den slags, man forventede at finde i en præsts studerekammer. Mellem reolerne til højre var der et vindue, hvorfra der var flot udsigt ud over byen og torvet. Ved den modsatte væg var der en vindeltrappe, der førte op til ”Hemmeligheden”. SB var den eneste af de tre gæster, der var blevet inviteret med derop.
Midt i rummet stod et nydeligt, stort gammelt spillebord, hvorpå Smutte havde anbragt en termokande og to sæt kort. Til højre for hver af de fire behagelige armstole stod tillige en kaffekop og et lille cognacglas.
De fandt hurtigt deres pladser. I aften var det Marcs og SB’s tur til at spille sammen mod bibliotekaren og baronen. Snart var der også skænket kaffe, og Marc havde budt og skænket et glas Louis Royer XO cognac, som ingen takkede nej til.
Selve bridgespillet gik usædvanlig hurtigt. Som sædvanlig havde SB og baronen svært ved at koncentrere sig, og flere gange kunne de ikke huske, hvilke kort der var gået, spillede forkert ud og måtte smile undskyldende til deres makkere.
Det var tydeligt, at bibliotekaren og Marc var de bedste bridgespillere, men også, at ingen omkring bordet fandt, at bridgen var aftenens vigtigste begivenhed, den var kun undskyldning for en hyggelig mandeaften.
SB og Marc vandt sidste og afgørende rubber med følgende meldeforløb:
 
[image: ]
 
Marc spillede lilleslemmen hjem til SB’s højlydte tilfredshed.
 
Til de traditionelle afsluttende sjusser bød Marc lidt overraskende på ægte havanacigarer og slog vinduet op, og snart blandede den skønne forsommeraftenstemning sig med røgtågerne i herreværelset. Veltilpasheden blev langsomt afløst af en vis træthed, og diskussionen kom ind på kommunalpolitik, politikerne og udviklingen i byen eller snarere, hvorfor der ikke var nogen.
Marc indikerede lidt senere, at det vist var på tide at bryde op. SB, som var født Hans Jokumsen, men lige siden, han havde arvet Store Bakkeby Tidende, aldrig blev kaldt for andet end SB, havde netop fortalt, at formanden for golfklubben havde indkaldt bestyrelsen til et fortroligt møde uden at nævne, hvad formålet med mødet var, hvilket han og andre fandt både bemærkelsesværdigt og usædvanligt.
Baronen gnækkede højlydt, - Der skal sgu ikke være noget bestyrelsesmøde i golfklubben! Min kone er formand for dameklubben og født medlem af bestyrelsen, og hun har ikke modtaget nogen indkaldelse. Nej, SB, kan du for en gangs skyld ikke lade være med at sprede falske rygter! I bladsmørere og jeres nyheder er det sgu ikke værd at bruge tid på.
Efter den svada tog han sin mobil frem og ringede hjem og bad om at blive hentet. De andre grinte og forsøgte at få SB til at fortælle, hvorfra han havde oplysningen, men SB fastholdt hårdnakket, at det var sandt nok, og hvis der var nogen her i byen, som vidste, hvad der foregik, så var det ham og ikke en gammel bondemand. - Men jeg skal lige tale med et par personer mere, inden jeg kan skrive om det.
Men er det, som jeg fornemmer det, så kan I bare vente, og I vil måske få jer en overraskelse, når I læser om det i verdens bedste avis!
Hverken Marc eller bibliotekaren var egentlig særlig interesserede i, om der skulle være bestyrelsesmøde i golfklubben eller ej, og alle forlod småsnakkede og veltilfredse herreværelset. Baronen og bibliotekaren tog elevatoren, mens SB tog trappen ned.
 
Nede på gaden begyndte bibliotekaren at fortælle baronen om den franske obersts biografi, for han kunne efter sigende lidt fransk, men opgav hurtigt, for baronen hørte ikke efter. Han stod og kikkede efter sin bil, der kort efter kom rundt om hjørnet. Baronen satte sig med lidt besvær ind ved siden af sin kone uden at sige godnat. Bibliotekaren hilste med et stort nik af hovedet på baronessen, som smilte sødt til ham, hvorefter hun vendte bilen og kørte tilbage mod Skovhøj.
Han stod lidt og kikkede efter bilen og ærgrede sig over, at hans nik til baronessen nok var blevet lidt for fidelt. Med et suk begyndte han langsomt at slentre hen over torvet, forbi filosoffen på piedestalen, som han hilste på med kæk honnør, og gik hjem til Anna Grethas trygge sengevarme oven på biblioteket.
 
Utilfredshed og tristesse
Anna Gretha gik irriteret og rastløs rundt i stuerne uden at kunne beslutte, hvad hun nu skulle tage sig til. Hun undrede sig over, hvorfor hun altid blev i dårligt humør, når Hubert gik til de såkaldte Kardinalmøder. Var det, fordi den slags møder ikke passede ind i hendes billede af ham, eller lå der noget andet bag?
Hun skubbede det til side, satte sig i sin lænestol og begyndte at strikke. Kort efter syntes hun, at det alligevel var for pinligt, at hun, en intellektuel kvinde med en højere uddannelse, og som trods alt ikke var mange dage over 53, ikke kunne finde på andet end at strikke, og smed irriteret strikketøjet fra sig på bordet.
Hun rejste sig, tøvede lidt, men gik så beslutsomt ud i køkkenet, tog en flaske rødvin fra skabet og åbnede den. Hun vidste godt, at Hubert syntes, at hun drak for meget, og at han havde ret, men hun kunne naturligvis styre det. Hvis hun ville, kunne hun sagtens stoppe, men det var i hvert tilfælde ikke noget, han skulle bestemme!
Tilbage i stuen tændte hun stearinlysene i vindueskarmen, satte sig igen i lænestolen, skænkede op i glasset og nød den behagelige afslappede fornemmelse, vinen fik til at brede sig i kroppen. Lidt senere, afslappet og tilfreds, opdagede hun overrasket, at flasken allerede var mere end halvtom.
 
Tankerne begyndte for syvogtyvende irriterende gang at køre rundt i hovedet på hende. Hvordan gik det i virkeligheden med børnene i København? De sagde aldrig andet end, at det gik fint, hvorfor kom de aldrig og besøgte dem? De havde ikke været samlet siden den dag i julen, og ringe, det gjorde de stort set heller ikke.
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