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  Kapitel 1


   


  Jeg vågner med et skrig!


  Jeg har drømt om Mads. Igen!


  Denne gang stod han ude i nogle sumpede tåger og kaldte på mig. Kirkeklokker ringede i baggrunden, og han blev ved med at gentage mit navn: Lulu! Lulu! Lulu!


  Det lød som en ugles hæse natteskrig. Hans forførende øjne skar gennem mørket, og selvom jeg forsøgte, kunne jeg ikke stå imod.


  Da jeg gik frem mod ham, forsvandt han i tågerne. Jeg kaldte på ham, men fik ikke noget svar. Kirkeklokkerne ringede højere og voldsommere. Jeg mærkede en kulde ned langs rygsøjlen, og så var det, som om en kold hånd lagde sig på min skulder. Jeg skreg.


  Og vågnede.


   


  Jeg bliver liggende i sengen, ryster af angst og kulde. Har lyst til at gribe min mobil og ringe til ham for at høre, om han er okay.


  Men jeg gør det ikke. Det gør jeg simpelthen ikke!


   


  Jeg tænder min lampe og rækker ud efter mobilen. Klokken er 02.32. Ligger og stirrer på min gamle Nokia. Ved ikke, om jeg virkelig selv tror på, at jeg ved hjælp af stærk koncentration kan tvinge Mads til at ringe til mig. Jeg prøver!


  Jeg har lige læst bogen The Secret, og som jeg forstod den, så skal man bare bruge al sin positive tankekraft på det, man vil opnå, så skal universet nok helt af sig selv komme én til undsætning. Man skal bare tænke positivt.


  Ring, ring, ring … please!


   


  Arhgjjj! Det sker jo ikke. Ingenting. Niente. Nada!


  Det er sikkert, fordi jeg har svært ved at være 100 procent positiv. Please, kom nu, jeg har brug for universel hjælp! Mit liv kører ikke rigtig for tiden.


  Jeg venter.


  Hvor naiv har man lov at være?


  Og så kan jeg selvfølgelig ikke falde i søvn igen. Er lysvågen. Ligger længe og stirrer ud i mørket. Lægger mig på ryggen. På maven. I fosterstilling. På venstre side. På højre side. Tæller får … ej, men altså, det hjælper jo aldrig.


  Jeg kan bare ikke sove.


  Det her sker hver nat for tiden. Jeg er i permanent søvnunderskud. Jeg har været på nettet, og jeg tror, jeg lider af Tatt – tired all the time-syndrom. Har også læst, at hvis man ikke kan sove, fordi man har tankemylder, så skal man bare ligge helt stille og gentage et ligegyldigt ord, mens man tømmer hjernen for tanker.


  Fysik, fysik, fysik, fysik …


  Og der kommer Mads flydende ind i min næsten tanketomme hjerne. Jeg ser hans ansigt for mig. Selvom jeg gerne vil fastholde det, bliver det hele tiden sløret. Til gengæld er det, som om hans øjne, både det blå og det grønne, bliver hængende som laserstråler på mine nethinder.


  Arghhhhh!


  Jeg kan ikke sove. Skal tisse. Eller skal jeg? Nå, nu skal jeg i hvert fald!


   


  Da jeg står og vasker hænder, får jeg et chok, idet jeg fanger mit eget spejlbillede. Jeg ligner virkelig noget, der er løgn! Mit hår er fedtet og tjavset og mit ansigt ligblegt. Jeg har mørke rande under øjnene og sprukne læber. Det er klart, at han ikke vil have mig mere.


  På vej ud fra toilettet får jeg et mindre chok, da jeg i den mørke gang støder frontalt ind i min mor!


  ”Lulu, er du okay?”


  ”Ja, ja.”


  Jeg er allerede på vej ind på mit værelse. Jeg kan mærke, at hun skal til at sige noget mere. Orker det ikke.


  ”Godnat mor!”


  Jeg lukker døren hårdt for at signalere, at hun ikke skal komme ind til mig. Jeg har ikke brug for hendes moderlige omsorg.


   


  Tjekker for en sikkerheds skyld min mobil. Selvfølgelig har han ikke skrevet.


  Han har aldrig haft decideret telepatiske evner. Og desuden har han droppet alt, hvad der har med det overnaturlige at gøre. Der er lukket ned nu. Ikke mere parapsykologi, ikke flere talende ånder, uhyggelige spirituelle seancer, besøg af afdøde eller små englepiger. Den del af ham er et afsluttet kapitel. Han er nærmest en helt normal fyr nu. Han er alt det, han altid har ønsket sig at være – og lidt til.


   


  Jeg sukker dybt. Smider mobilen fra mig, slukker lampen, vender mig om på siden og prøver at falde i søvn.


  Der er bare det, at Mads’ ansigt bliver ved med at komme ind på nethinden, og med et bliver billedet helt klart: Hans øjne, der får et helt specielt skær, når han ser direkte på mig, hans hånd, der kører gennem det sorte hår, og så smilet, læberne. Og nu læner han sig frem mod mig, og jeg får det der kæmpe sug i maven, og selvom jeg prøver, så kan jeg ikke modstå ham.


  Jeg mærker tårer ned ad min kind.


  Ej, jeg ligger ikke og tuder igen?


   


   


  Kapitel 2


   


  At kysse Mads – jeg kan nok ikke beskrive følelsen med ord. Men jeg kan prøve. At kysse Mads er som at blive suget ind i stor, universel magi. Hvordan skal jeg forklare det … Altså, Nietzsche sagde:


  I den sande kærlighed er det sjælen, der giver bolig til kroppen.


  Ej, det er noget fis. Jeg forstår det jo ikke engang rigtig selv. Men man er vel citatfreak.


  At være sammen med Mads var bare noget særligt. Som om alle mine sanser blev bombarderet med kæmpestore, forløsende følelser. Pludselig gav livet mening. Mads var meningen. De ting, Mads gjorde ved mig – sammen med mig, det var meningen. Det føltes bare så rigtigt og så godt.


  At strejfe hans hånd eller kigge ham i øjnene kunne sende behagelige elektromagnetiske bølger gennem hele kroppen. Og at vide at mine berøringer og blikke gjorde det samme ved ham, jamen, det var stort. Jeg tør godt indrømme, at jeg aldrig nogensinde har været så forelsket før – eller rettere: Jeg har nok i det hele taget aldrig været forelsket før. Og jeg tror heller aldrig, jeg bliver det igen!


  For Mads og mig … jeg var overbevidst om, at der var truffet en universel beslutning om, at vi skulle være sammen. For life!


  Jeg var sikker på, at vi virkelig var soulmates.


  Vi var stærke sammen – vi var ét. Det var kæmpestort og urørligt!


  Troede jeg.


   


  Da Mads og jeg endelig stod frem sådan helt officielt – altså da folk fandt ud af, at vi var kærester, og at Mads måske ikke var så underlig, bare fordi han gik i en specialklasse, så skete der noget. De andre begyndte at se på Mads på en ny måde, og de opdagede, hvor ekstremt fascinerende han egentlig er: Pludselig kunne alle se, at Mads var lækker. Det sorte hår, den lange og veltrænede karatekrop og det grønne og det blå øje. Det, at han var anderledes, blev pludselig en attraktion.


  Og jeg blev pludselig interessant, fordi Mads var min. Mads ændrede sig også. Han så sig selv med andre øjne. Hans selvtillid voksede, for fanden da, hvor den voksede. Det gjorde min egen også for den sags skyld.


  Pludselig var jeg på skolens babe-liste! MIG!


  Men vi steg ligesom i graderne begge to. Som om vi blev stærkere af at være et par.


  Ruth, Mads’ paranormale rådgiver ude i Høje Gladsaxe, sagde, at det var, fordi vi strålede. Hun hævdede, at vi strålede på den måde, som gør mennesker både smukkere og dybere, og som får ens aura til at skinne så kraftigt, at den blænder andre mennesker, som selv går rundt og hungrer efter den store kærlighed.


  Okay, nu er Ruth måske ikke altid det mest pålidelige menneske, men der var måske noget om det.


  Jeg læste et sted, at alle mennesker er engle med kun én vinge; kun ved at omfavne hinanden kan vi flyve. Okay, det er måske noget ævl, men altså det er da en smuk tanke. Mads skrev på et tidspunkt til mig, at der er ingen, der er perfekte, men der er nogen, der er perfekte for hinanden. Det er måske allermest rammende for, hvordan det var. Sammen var vi det perfekte team!


  Og af alt det overnaturlige, vi oplevede, så må jeg sige, at det allermest mytiske, magiske og uvirkelige var det, vi havde: Pure Love!


  Nå, men det holdt jo ikke i længden, vel! Og nu kan jeg ikke finde ud af, om jeg i virkeligheden måske hader Mads.


  Amanda – Karate Amanda – hende hader jeg i alt fald. Big time!


   


   


  Kapitel 3


   


  Jeg drømmer om ham igen.


  Han står ude i de sumpede tåger og kalder på mig. Han lyder desperat, mens han råber mit navn! Lulu! Lulu! Hvor er du?


  Kirkeklokkerne ringer dramatisk. Jeg er rædselsslagen, og da jeg endelig tager mig sammen til at gå frem imod ham, forsvinder han igen i de dybe tåger. Jeg fryser, og i det fjerne hører jeg angstfyldte skrig. Jeg kalder på ham. MAAADS! Men får intet svar.


  Nogen eller noget mumler: Vai via!


  Så vågner jeg. Det er mig, der ligger og siger vai via. Det betyder ”gå væk”, ”forsvind” eller bare ”skrid” på italiensk – lidt italiensk har min far og min farmor, Nonna Rita, da fået banket ind i mit hoved. Men vai via, hvad skal det nu være godt for? Hvem skal skride? Hvad betyder det her? Hvorfor drømmer jeg sådan noget?


  Jeg ligger lidt og stirrer ud i mørket og får den der uhyggelige fornemmelse … som om her er nogen. Ligesom dengang med Rosa, den døde pige, der kom på mit værelse hver nat. Jeg ligger bomstille. Lytter.


  Lydene er anderledes om natten. Ting, man ikke hører om dagen, høres tydeligt, når mørket og stilheden sætter ind. Et eller andet sted er der en, der trækker ud i et toilet, vand løber brusende ned gennem afløbsrørene, et køleskab sætter brummende i gang. I det fjerne en sirene, hviskende stemmer fra opgangen, listende fødder, et knirkende gulvbræt … der var det igen …


  Står der nogen uden for min dør?


  ”Mor, er det dig?”


  Stilhed.


  ”Julle?”


  Ingenting.


  Der var det igen!


  ”Hallo, er her nogen?”


   


  Men her er kun mig og min angst.


  Jeg er jo holdt op med at tro på den slags. Den del af mit og Mads’ liv er der lukket ned for. Vi taler aldrig om det. Og der sker heller ikke noget af den slags mere. Al paranormal aktivitet er skrinlagt.


  Hvorfor ligger jeg så her i mørket og er bange? Rigtig bange.


   


  Jeg bliver nødt til at få fat i Mads. Bliver nødt til at overvinde min stolthed og tale med ham. Det hele er jo det rene vanvid. Og det er måske i virkeligheden ligeså meget min skyld, som det er hans, hvis jeg nu skal være helt ærlig over for mig selv.


   


  Altså, det var bare, som om den store magi mellem Mads og mig tog en lille smule af. Bare sådan lidt. Jeg fik ikke helt ligeså ondt i maven, når han kiggede på mig, når han bed mig i underlæben eller strejfede min hånd. Altså jeg kunne stadig godt lide det, men de der kæmpe, store elektromagnetiske udladninger tog bare lidt af i styrke. Og helt ærligt, så var det også lidt svært at være populær, når man ikke er vant til det. Hassan A. viste pludselig en ekstrem interesse, som jeg ikke kunne lade være med at gengælde lidt. Bare helt uskyldig flirten. Altså jeg kunne da virkelig aldrig finde på at lave noget med ham, mesterbokseren fra ”Bokseklubben Kelly”. Som om han ikke har nok beundrere i forvejen. Det var da bare for skæg. Men Mads syntes ikke, det var sjovt. Han blev sur, og vi havde vores første skænderi. Og så et til. Og sådan begyndte det bare at gå lidt ned ad bakke. Men jeg kunne slet ikke forestille mig, at det skulle slutte! Alt det, vi havde sammen! Alt det, vi havde været igennem!


  Så, nu får jeg ondt i maven igen.


  Og så var det Mads, der var lidt fraværende. Og så alt det der karate. Karate mig her, karate mig der! Han blev udtaget til et udvalgt ungdomshold – sådan noget landsholdsagtigt noget. Han trænede hele tiden. Pludselig havde han nærmest aldrig tid til mig – sådan føltes det i alt fald.


  Og en dag, da jeg ville overraske ham efter karatetræning, opdagede jeg hvorfor. Han havde ikke set mig komme, han stod udenfor og snakkede med Amanda. Han havde lige været i bad. Hans hår var helt vådt, og når det var det, så skinnede det på en helt speciel måde. Hun havde også vådt hår, det lange hår hang bølgende ned ad hendes ranke ryg.


  Amanda er sådan en type, der kan få en til af føle sig som et stort rungende nul. Hun er høj og veltrænet ligesom Mads. Flot – blå øjne, langt, mørkt hår med ægte krøller. Nå, men de stod ca. 20 meter fra mig og registrerede mig slet ikke. Hun stod med sin cykel, og Mads holdt sin ene hånd på hendes cykelstyr. Jeg kunne høre deres stemmer og deres latter på afstand, og jeg kunne se det blik, Mads sendte Amanda. Det var mit blik, det blik, han skulle gemme til mig! Og så førte han sin frie hånd gennem sit våde hår, helt langsomt og smilede til Amanda på den måde, som han kun må smile til mig. Mit smil! Og hun smilede tilbage, mens et vindstød førte noget af hendes våde hår hen over hendes kind, hvor det blev siddende på grund af fugten. Og Mads fjernede det våde hår fra hendes kind. Hun holdt op med at smile, og så tog hun fat om Mads’ hånd, og holdt den fast, mens hun kiggede ham intenst i øjnene.


  Og lige der indså jeg, at løbet var kørt. Jeg var kørt ud på et sidespor, og jeg havde ikke en gang set det komme.


  Og så fik jeg en kortslutning. Ahh, jeg græmmer mig. Jeg lavede en scene. Pinligt. Det gider jeg slet ikke gå i detaljer med.


  Resten er historie. Det er 12 dage siden. 13 i morgen.


   


  Vi har ikke talt sammen siden. Mads ringede og smsede et par gange, men jeg var for rasende og for ydmyget til at svare.


  Han påstod, at jeg havde misforstået situationen, men helt ærligt, jeg er ikke født i går. Jeg så, hvad jeg så, og det var mere end rigeligt.


  Og hvis han virkelig, virkelig mente det, så kunne han vel være kommet forbi. Men nej, jeg har ikke hørt fra ham siden: Intet. Niente. Nada.


   


  Mads er ikke på Facebook, siger, han ikke gider, at andre skal snage i hans liv. Jeg har tjekket Amandas profil, men der står ikke noget om Mads. Der er heller ingen billeder. Men jeg ved, at der er noget.


  Han ringede helt præcis to gange og sendte fire smser på to dage. TO opkald og FIRE smser. Og så ikke et ord mere. Det var åbenbart, hvad jeg var værd.


  Og jeg har nægtet at kontakte ham.


  Men nu er jeg begyndt at tvivle. Måske skulle jeg alligevel prøve at ringe? eller sende en sms? Måske har han det heller ikke så godt? Og så de der mærkelige mareridt, hvor Mads forsvinder i skræmmende tåger. Man behøver jo ikke være cand. psyk. med speciale i drømmetydning for at forstå, hvad de mareridt symboliserer: Vi glider væk fra hinanden, Mads er ved at forsvinde ud af mit liv.


  Men han kalder jo på mig, skal jeg tillægge det nogen dybere mening?


   


  Det er jo også for dumt. Jeg skal tale med ham. Det kan ikke bare slutte sådan her … jeg mener, efter alt det, vi har haft sammen.


  Måske overreagerede jeg. Måske var jeg bare for gal, for sur, for skuffet, for bange, for dum … alt for dum! Og nu: Jeg kan ikke sove. Ikke spise. Ikke tænke. Ikke grine. Ikke leve … ikke rigtigt i alt fald.


   


   


  Kapitel 4


   


  Jeg er på vej ned i Matas. Skal ned og købe bind. Hygiejnebind. Latterligt ord!


  Bagefter vil jeg prøve at gå forbi Mads. Måske. Hvis jeg tør.


  Jeg er nødt til at tale med ham. Både fordi det her gør alt for ondt, men også på grund af mine mareridt. De skræmmer mig, måske er de et varsel. Men om hvad?


   


  Er der mon virkelig en universel kraft, der kommer én til undsætning, hvis man ønsker det inderligt nok?


  I hvert fald står jeg foran Delikatessehusets vindue og overvejer, om jeg skal gå ind og købe den lakrids-te, som Mads så godt kan lide, da jeg pludselig kan mærke, at der er en, der iagttager mig fra den anden side af gaden. Jeg skifter fokus. I stedet for at se på teen stiller jeg skarpt på spejlingerne i ruden, og nu kan jeg se Mads. Han står på den anden side af Gammel Kongevej og kigger over på mig. Jeg bliver stående lidt for at være helt sikker, han bliver hele tiden dækket af biler fra den travle eftermiddagstrafik.


   


  Den er god nok, det er ham! Og han iagttager mig, det gør han altså.


  Mit hjerte slår hårdt inde i brystkassen. Det er, som om der er en orkan under opsejling derinde. Havde helt glemt, hvor skøn han ser ud! Nej, jeg havde ikke. Han tager stadig pusten fra mig.


  Jeg får lyst til at vende mig om og råbe hans navn tværs over gaden, men det vil virke for desperat. Jeg må lige have fat i mig selv. Ikke for glad, ikke for overstadig. Bare en smule cool. Ikke for meget. Ikke for afvisende. Bare sådan sød og ovenpå. Jeg spejler mig i butiksruden, retter på mit hår. Og på mit tøj. Så tager jeg et par dybe vejrtrækninger: 1-2-3, NU!


  Jeg vender mig om.


  Der er ingen Mads. Jeg kniber øjnene sammen. Ingenting. Spejder op og ned ad gaden. Han er der ikke. Pist forsvundet. Mærkeligt. Altså, er jeg nu begyndt at se syner? Var det et fatamorgana?


  Jeg har ondt i maven. Jeg krydser gaden for at komme over til Matas og købe mine hygiejnebind.


   


  Og der står han, eller er det mig, der hallucinerer igen? Nej, den er god nok, det er ham, der står lige derhenne og piller ved et tøjstativ. Med dametøj!


  Har han set mig?


  Jeg retter igen lidt på håret, ranker ryggen, anlægger et lille, overskudsagtigt smil, tager mig sammen. Og så går jeg mod ham: 15 meter til Mads. 14 meter, 13 meter, 12 meter, 11 meter. Han kigger op. I et nanosekund mødes vores blikke: De øjne! Jeg får lyst til bare at løbe hen til ham, kaste mig om halsen på ham og skrige UNDSKYLD lige ind i hovedet på ham, og tigge ham om at lade det hele starte forfra igen.


   


  I stedet lægger jeg hovedet lidt på skrå, smiler bredt. Han er også på vej med et smil, kan jeg se; jeg sætter farten op, skal lige til at løbe, da han slår blikket ned … Hvorfor? Og så, ud ad butiksdøren kommer Amanda, hun smiler til ham, og nu tager hun hans hånd … det er da det, hun gør.


  Jeg kan mærke benene ekse under mig – det er, som om jeg har fået et hårdt slag direkte i solar plexus, jeg har svært ved at få vejret – prøver at tænke: Hvad gør jeg? Det er for ydmygende at vende om, for ydmygende at fortsætte, for ydmygende at lade som ingenting. Skal jeg græde, grine, flippe ud, sige noget, ignorere dem? Mads kigger op, ser forlegent på mig, eller er det blik forlegent? Måske er det arrogant? Overbærende? Nej, det er det ikke. Det er et undskyld-blik … eller …


  Jeg er helt blank. Sekunderne løber, afstanden bliver kortere.


  ”Hej Lulu,” siger Amanda og smiler. Flotte tænder, pæn næse, fantastisk hår. Hun dufter også godt, stinker nærmest af det overskud, jeg ikke har.


  Mads’ øjne flakker. Jeg kan mærke raseriet koge. Men jeg styrer mig.


  Jeg stopper op. Ignorerer Amanda. Kigger Mads lige i øjnene. Jeg fastholder blikket og siger hånligt:


  ”Amor omnia vincit … Kærligheden overvinder bare alt, hva’?”


  Han siger ingenting, slår bare ud med den frie hånd.


  Kan mærke vreden komme brusende op fra mellemgulvet. Har så meget lyst til at råbe al min frustration, afmagt og ydmygelse lige ud i hovedet på ham.


  Jeg bliver stående et par lange sekunder, vil gerne sige noget, men hvad?


  Så tyer jeg igen til mit store lager af citater. Hiver lidt frem fra mit Albert Camus repertoire og siger spydigt:


  ”Nå, men jeg må videre … jeg skal ud og finde den uovervindelige sommer!”


  I det øjeblik, jeg siger ordene, fortryder jeg dem. Hvorfor er jeg sådan? Hvorfor siger jeg sådan noget åndssvagt noget. Mads kigger bare spørgende på mig, Amanda smiler usikkert? Eller overbærende? Jeg er jo helt til grin. Hader mig selv.


  Vender rundt, jeg kan mærke tårer presse sig på. Så går jeg.


  Jeg hører godt, han råber:


  ”Lulu!”


  Men jeg går bare videre uden at se tilbage. Tænker på min mormor og husker hendes Camus-råd: For enden af mørket er der uundgåeligt et lys, som vi allerede kan skimte, og som vi blot skal kæmpe for at nå.


  Jeg bliver ved med at gentage det for mig selv, mens tårer løber ned ad mine kinder. Jeg kan overhovedet ikke skimte noget lys nogen steder. Det er juni måned, solen skinner, men der har aldrig nogensinde været så mørkt på Gammel Kongevej.


   


   


  Kapitel 5


   


  ”Jeg synes, du skulle sige ja tak til Zio Marios tilbud. Det kunne da blive dejligt med en hel sommer i Venedig. Og så sammen med Carla. I kunne komme lidt tættere på hinanden igen. Og så er det også en chance for at komme lidt væk fra alt det her … rod.”


  Jeg sidder på køkkenbordet, min mor snakker, jeg lytter. Mine øjne er hævede og min næse stoppet.


  Jeg nikker, selvom jeg ikke er overbevist.


  Onkel Mario, eller Zio Mario, som vi kalder ham, har tilbudt mig et sommerferiejob. Han har en restaurant på Burano – en lille ø i den venezianske lagune. Fint sted. Mario er faktisk min fars onkel, men vi kalder ham alle sammen Zio Mario alligevel. Han har brug for nogle unge mennesker, der kan tale engelsk med de mange turister, der spiser på hans restaurant i højsæsonen.


  Min kusine Carla, som bor i Milano, skal også arbejde der. Carlas mor, Anna, er min fars søster, som så er gift med en italiener, og de har to børn: Carla og Maria. De flyttede alle sammen fra Danmark til Italien for nogle år siden, fordi min onkel havde hjemve.


  Carla og jeg holder kontakt, men det er alligevel blevet meget anderledes. Der er trods alt langt fra København til Milano. Det bliver mest til nogle hurtige og åndede facebook- kommentarer.


   


  Det med Burano lyder jo egentlig super fedt. Jeg har bare nølet med mit svar, fordi jeg troede, Mads og jeg skulle lave noget sammen. Fordi jeg indtil for 13 dage siden slet ikke kunne forestille mig at skulle undvære ham en hel sommerferie.


  Men nu … Jeg kan mærke, at jeg er lige ved at tude igen.


  ”Det kunne da blive super hyggeligt, Lulu? Kan du ikke se, at det også ville blive en kæmpe oplevelse for dig. En hel sommer i den venezianske lagune? Du elsker jo Venedig.”


  ”Hmmm.”


  De kunne sende mig i raket til Mars eller i kredsløb om Jupiter, og jeg ville ikke synes, det var en skid spændende. Jeg er helt tom. Har bare lyst til at lægge mig ind i min seng og blive liggende der, indtil jeg en dag skal dø. Uanset hvad, så er det jo den vej, det går for os alle sammen. En dag skal vi jo alligevel bare dø, så hvad skal det hele egentlig være godt for?


   


  Min mor rækker mig en kop te.


  ”Lige nu tror du, at du aldrig kommer over det. Men livet går videre! Og der kommer andre …”


  Jeg ryster på hovedet.


  ”Believe me, Lulu, det gør der. Der kommer andre, mange andre.”


  ”Tal for dig selv, mor!”


  Hun smiler.


  ”Jeg synes, du skulle tage af sted, Lulu. Det synes jeg virkelig. Komme væk fra det hele. Det er da en kæmpe chance. Du får lært noget mere italiensk og samtidig tjent nogle gode penge.”


  Hun har ret.


  Jeg nikker.


  ”Bare ring til Mario og sig, det er en aftale, mor!”


  ”Hvad med om du selv gjorde det?”


  Jeg sender hende et fladt blik.


  ”Okay, jeg skal nok gøre det, Lulu. Jeg lover dig, du bliver glad for det.”


  Jeg svarer ikke. Glider bare ned fra køkkenbordet og går ind mod mit værelse.


  ”Hvor skal du hen?”


  ”Jeg lægger mig lige lidt, jeg er dødtræt.”


  ”Igen?”


  Jeg svarer ikke.


  ”Okay. Men så giver jeg Mario besked?”


  ”Ja, ja. Gør bare det,” siger jeg og gaber.


  ”Men så kan du altså ikke hoppe fra igen!”


  I et kort øjeblik glider billedet af Amanda og Mads forbi.


  ”Nej, nej selvfølgelig hopper jeg ikke fra. Det skal nok blive fedt.”


   


  Så lægger jeg mig ind på min seng. Og jeg ved ikke hvorfor, men jeg bliver ramt af en ubehagelig følelse. Det er ikke jalousi. Ikke angst. Det har ikke noget med det at gøre. Det er bare en stemning, der føles som et dårligt varsel.


   


  Jeg falder i søvn og drømmer igen om tågebanker, ringende kirkeklokker og hviskende stemmer.


  Men denne gang er Mads ikke med i drømmen. Og det er næsten det, der gør den allermest uhyggelig.


   


   


  Kapitel 6


   


  ”Ej, hvor er du heldig!”


  Jeg vågner ved, at min lillesøster står i døren. Aner ikke, hvor længe jeg har sovet. Jeg misser med øjnene.


  ”Hvad … hvad mener du?”


  ”Det med Mario, at du og Carla skal ned og arbejde sammen på restauranten? Det gad jeg godt. Og ham der, hvad hedder han nu … Fabio … han er der garanteret også.”


  Hun løfter øjenbrynene og laver kysselyde med munden:


  ”Ciao bella, how you are? I love you.”


  Hun taler med overdreven italiensk accent og udtaler ”love” med ”a”, som i ”lave”.


  Hun får mig til at grine. Havde helt glemt Fabio. Lokal ung tjener, der har sin storhedstid i højsæsonen. Lidt kikset.


  Det slår mig pludselig, at Julle slet ikke er nogen lille pige mere. Som hun står der og læner sig op ad dørkarmen i en kort cowboynederdel og sine bare tæer i et par guldklip-klapper, opdager jeg, at hun også er ved at blive teenager. God fornøjelse, siger jeg bare!


  ”Mor siger, at jeg måske kan få et job hos Mario næste år.”


  ”Ahhh, lad os nu se, lille Julle-pige.”


  Hun trækker på skuldrene. Så går hun hen og sætter sig på min sengekant. Tager min hånd og kigger pludselig alvorligt på mig.


  ”Men hvis du tager til Italien hele sommeren, hvad så med Mads og dig?”


  Jeg sukker dybt.


  ”Så ikke noget.”


  ”Men mor siger …”


  Jeg sætter en pegefinger for munden og tysser på hende.


  ”Ikke nu, Julle!”


  Hun kigger lige på mig, så siger hun:


  ”Så er det altså virkelig slut?”


  Jeg svarer ikke.


  ”Jeg troede, du var en bedre fighter, Lulu.”


  ”Hvad mener du?”


  Hun trækker på skuldrene:


  ”Man skal kæmpe, Lulu. Nogle gange skal man satse det hele, sætte alt ind i angrebet, hvis man virkelig vil vinde.”


  Jeg sukker igen.


  ”Julle, nu er det her jo ikke nogen fodboldkamp.”


  ”Du forstår det ikke. Du har ikke det rigtige vinderinstinkt, Lulu. Man vinder aldrig noget uden at kæmpe.”


  ”Julle! Det kan godt være den taktik duer, når du spiller fodbold, men det her er noget helt andet.”


  ”Er det?”


  ”Ja!”


  Hun ryster opgivende på hovedet.


  ”Okay, hvis du ikke vil ha’ ham …”


  ”Lulu, du forstår det ikke, du er for lille.”


  ”Så siger vi det. Men hvis det havde været mig, så …”


  ”Jamen, nu er det ikke dig.”


  ”Okay.”


  Hun rejser sig, går over mod døren. Standser i døråbningen og siger:


  ”Jeg synes, det er spild af god karma.”


  ”Hvad mener du?”


  Hun trækker bare på skuldrene. Så går hun ud og lukker døren bag sig.


   


  Lidt efter er det min far, der står i døren.


  ”Det glæder din gamle far, at du har sagt ja tak til Zio Marios jobtilbud,” siger han med overdreven italiensk accent. Altså han taler flydende dansk. Er født og opvokset her. Det er bare min farmor, der er italiensk.


  ”Så kan du også komme tættere på Nonna Rita.”


  Da min farfar døde, og hele Carlas familie flyttede til Milano, rejste min farmor hjem til sit elskede Italien. Om sommeren styrer hun sin lillebror Mario med hård hånd. Hun bor i hans hus oven på restauranten.


  ”Og cugina Carla,” fortsætter min far, og jeg kan se, at det virkelig betyder noget for ham, at jeg skal ned og connectes med den italienske gren af familien.


  ”Pappa giver pizza i dagens anledning,” fortætter han med sin påtagede, italienske accent.


  ”Tal dog ordentligt, mand!”


  Han nikker og fortsætter på normaldansk:


  ”Okay. Og det der med Mads … det skal nok gå, Lulu. Når du kommer ned til alle de italienske hanløver, så …”


  ”FAR!”


  ”Ja, ja, jeg ved det godt.”


  Begynder helt at længes efter Mario og hans lille ø.


  ”Nå, men du skal se, det skal nok blive godt det hele, Lulu.”


  ”Tja …”


  Så er der ligesom ikke mere at sige, men han bliver hængende i døråbningen alligevel. Sådan lidt kejtet. Som om han gerne vil sige noget mere, men ikke kan finde på noget, der passer ind i situationen.


  Så må man jo selv hjælpe manden på vej.


  ”Far …”


  ”Ja?”


  ”Gider du lukke døren, når du går? ”


  Han smiler.


  ”Jamen, jeg elsker også dig.”


  Så går han. Endelig alene.


   


  Jeg lukker øjnene. Døser, men bliver forstyrret, da en sms tikker ind.


  Jeg rækker ud efter mobilen.


  Den er fra Mads!


  Det er bedre at tænde et nok så lille lys end at forbande mørket.


  (Konfutse)


  Øhhh, hvad mener han? Konfutse var det ikke den kinesiske filosof, der opfandt yin og yang? Det er sikkert noget karate-filosofi.


  Jeg sidder længe og funderer over et eller andet smart, jeg kan skrive tilbage. Eller perfidt. Eller … nej. Hvis han vil mig noget, må han vende tilbage med noget mere konkret. Det der filosofiske fis kan jeg ikke bruge til noget. Fatter han ikke, at der er meget mere på spil?


  Nu rejser jeg alligevel også snart. Hvordan mon han reagerer, når han finder ud af det?


  Sommerferien begynder næste fredag, og min far sidder sikkert allerede foran computeren på jagt efter en billig flybillet til mig.


  Der er ingen vej tilbage nu. Burano kalder! Hvorfor gyser jeg nu igen?


  Guud, det er også første gang, jeg skal flyve alene.


   


   


  Kapitel 7


   


  Jeg skal allerede rejse om seks dage! Min far fandt en billig flybillet med afgang onsdag. Det blev for dyrt med en weekend-afgang. Det vil sige, at jeg misser de sidste skoledage inden sommerferien, hele afslutningen. Det, synes jeg egentlig ikke, er så fedt. Jeg mener, den sidste uge inden sommerferien er ligesom den bedste uge på hele skoleåret! Som om man bare kan mærke summen af 1000 elevers enorme forventninger til den kommende sommerferie. Alle, alle er glade, selv lærerne.


  Fredag er klimaks. Afslutningen, hvor inspektøren holder tale og elever fra alle klasser optræder med alt muligt talentløst lort, som rundes af med overstadig fællessang, ferie, ferie, ferie, slap nu af, du har fri, syng en glad melodi …


  Det kan jeg da godt blive en lille smule dep over at gå glip af. Måske havde jeg også håbet, at få et hurtigt glimt af Mads – måske endda en farvelsnak. Men sådan bliver det altså ikke i år.


  Av! Det gør ondt i maven, hver gang jeg tænker på Mads – og en hel sommer uden ham … måske endda et helt liv.


   


  Stella, som jeg stadig hænger ud med i klassen, er helt oppe at køre. Vi står uden for skolen og snakker. Både dramaet mellem Mads og mig og min sommerferietjans på Burano tænder hende.


  ”Tænk, at du skal bo midt i den venezianske lagune hele sommeren. Bade i det krystalklare blå vand, ligge på de kridhvide badestrande og …”


  Jeg afbryder hende midt i hendes romantiske vildfarelse. Holder min hånd frem med en løftet pegefinger:


  ”Stella, altså hør lige her: Et: Jeg skal arbejde! To: Der er ingen strande på Burano! Tre: Den venezianske lagune er ikke sådan en eksotisk thailandsk havbugt med gennemsigtigt vand og spændende fisk i spraglede farver! Det er bare sådan en slags fjord med en masse små øer.”


  ”Ja, ja, men alligevel …”


  Hun truer med at komme ned og besøge mig, men jeg prøver at tale uden om. Synes bare ikke, hun passer ind dernede.


  Stella skal ikke rigtig noget. Jo, måske arbejde i en isbod i Tivoli, og det gider hun ikke snakke om. Jeg kan godt mærke, at hun tripper for at tale mere om Mads. Og man kan sige meget om Stella, men diskret, det har hun aldrig været.


  ”Lulu, jeg ved godt, du er ked af det, og det er ikke for at vade i det på nogen måde. Men helt ærligt, hvordan er det lykkedes Mads at score Amanda Leander, jeg mener, hun går i gymnasiet, og hun er ikke ligefrem den grimmeste pige på Frederiksberg!”


  Jeg stikker fingrene i ørerne:


  ”Jeg gider ikke at snakke om det, Stella!”


  ”Okay.”


  Jeg tager fingrene ud igen.


  ”Bare en lille bitte ting, Lulu?”


  Jeg sukker.


  ”Hvad?”


  ”Hvor har de to overhovedet mødt hinanden?”


  ”Karate!” Siger jeg kort og sparker hårdt ud i den tomme luft.


  ”Nå ja, selvfølgelig! Jeg læste engang om hende i lokalavisen. Hun har det sorte bælte. Er hun ikke på landsholdet?”


  ”Hvor vil du helst have, at jeg sparker dig, Stella? I hovedet eller i nyrerne?”


  ”I hovedet … Ej undskyld, Lulu!”


  Hun smiler. Så tager hun mig om skulderen.


  ”Men glæd dig til Italien. Italienerne, de er jo flotte – de har klasse, du.”


  ”Ja, tænk bare på min far!”


  ”Jamen, han er sgu da også meget pæn – af en far at være.”


  ”MIN FAR?”


  ”Så tænk lige på MIN! Nej, men din far er jo også kun halvt. Men fuldblods italienere! Tænk på ham nede fra Paparazzi Pizza.”


  ”Ja, han er så tyrker, Stella. Han hedder Imran …”


  ”Okay, men han er i da fald helt i orden. Og ret så italiener-agtig.”


  ”Godt forsøgt, Stella.”


  ”Ah, måske ikke helt …”


  Hun klapper mig på skulderen.


  Så ændrer hun pludselig ansigtsudtryk. Hendes øjne bliver store, og hun virrer mærkeligt med hovedet.


  ”Stella?”


  Hun bliver bare ved med at lave de der mærkelig bevægelser med hovedet, og jeg bliver helt bange for, om hun er ved at få en slags epileptisk anfald.


  ”Stella, hvad sker der ?”


  ”Tschhh …”


  Jeg er langsomt opfattende nogle gange.


  ”Mads … han står lige derhenne – lad være med at vende dig om nu. Han kigger,” hvisker hun, mens hun kigger dramatisk på mig.


  Jeg bliver helt kold. Og jeg har så meget lyst til at vende mig om. Og til at synke i et dybt hul i jorden.


  Hvorfor skal det være så indviklet? For et par uger siden var vi soulmates, nu er det, som om vi aldrig har kendt hinanden.


  ”Nu kommer han herhen, Lulu,” rapporter Stella.


  Åh nej, hvad skal jeg sige?


  Og så står han der. Han ser først lige på Stella og siger så, fuld af alt det overskud og den selvtillid, som han har tilegnet sig på det seneste:


  ”Du Stella, må jeg lige låne Lulu et par minutter?”


  ”Ja, ja selvfølgelig,” siger Stella og bøjer sig ned efter sin taske. Hun fanger mit blik og bakker nærmest væk fra os med store, nysgerrige øjne.


   


  Jeg kigger ned på mine sko. For en gangs skyld mundlam.


  Han rømmer sig, så siger han:


  ”Lulu, hvad er det, der sker?”


  Jeg aner ikke, hvad jeg skal sige eller gøre. Bliver bare ved med at iagttage snørebåndene i mine sorte Converse.


  ”Lulu, kig lige på mig!”


  Jeg løfter langsomt ansigtet og retter blikket mod ham, og så kigger jeg ham lige i øjnene. Og det er rart at være så tæt på ham, men også ubehageligt, fordi der jo alligevel er en kæmpe afstand mellem os.


  ”Lulu, jeg er ked af det … ked af alt, der er sket.”


  ”Nå,” siger jeg bare, fordi jeg simpelthen ikke aner, hvad jeg ellers skal sige.


  ”Det hele er slet ikke sådan, som du tror … altså Amanda, hun …”


  ”Prøv og hør Mads, hende gider jeg slet ikke snakke om,” siger jeg, og min stemme lyder mere hård og bidende, end jeg vil have den til.


  Han sukker.


  ”Du bliver nødt til at lytte. Ser du, Amanda er min mentor.”


  ”Mentor? Ju-jitsu-mentor, karate eller hvad det nu er? Eller kærlighedsmentor? Seksuel mentor måske, hun er jo en erfaren dame, Mads.”


  ”Gider du lige, Lulu!”


  ”Gider hvad … gider HVAD? Hvad er det, du vil ha’, jeg skal gide? Hvad er det overhovedet, du vil, Mads?”


  Han tøver, ryster på hovedet.


  ”Jeg er bare så ked af det, Lulu,” hvisker han. ”Det hele roder rundt, jeg kan ikke finde ud af noget som helst.”


  ”Ahh Mads, den må du længere ud på landet med, du ser ud, som om du har meget godt styr på det hele. Og på Amanda.”


  ”Hold nu op Lulu, jeg prøver jo bare at forklare …”


  ”Du behøver ikke forklare mig en skid! Gør, som du har lyst til, det er jo dit liv, ik’?”


  Jeg kan mærke mit temperament blusse, jeg er tæt på en eksplosion.


  Han griber ud efter min hånd, på en måde er det helt rart at røre ved ham igen, men så kommer tanken om, at den hånd også har rørt ved Amanda.


  ”Grabberne væk!” snerrer jeg – en tone for højt. Jeg kan ikke styre mig.


  Han trækker forskrækket hånden til sig. Kører den i stedet igennem det sorte hår. Han er blevet klippet, det er rigtig pænt. Han ser tjekket ud.


  ”Lulu, hold op med det der, jeg ville jo bare …”


  Jeg afbryder ham.


  ”Ja, hvad ville du egentlig?”


  Når jeg er gal og usikker, bliver jeg hård og kold. Og det er ikke bare mine ord, det er, som om hele min krop stikker.


  Han svarer ikke. Nu er det ham, der kigger ned på sine sko. Han siger ingenting. Og det provokerer mig.


  ”Du kan rende mig i røven, Mads Klimko!”


  Hvor jeg hader mig selv, når jeg bliver sådan. Men jeg kan ikke styre det. Jeg ville jo slet ikke have, at det skulle være sådan her. Men det er mig, der har sat os i denne her situation, og jeg kan ikke finde ud af at komme ud af den igen. Så jeg vender bare rundt og gør det hele værre ved at sige:


  ”Og hils Amanda mange gange på vejen.”


  Så hører jeg ham bag mig:


  ”Tak, det vil hun blive glad for.”


  Den sad!


  Så fik vi sat det punktum.


   


   


  Kapitel 8


   


  De sidste dage inden afrejse er et helvede. Det er slet ikke skægt at pakke, når man ikke har lyst. Jeg burde være helt oppe at køre: En hel sommer på Burano – job på Onkel Marios italienske restaurant. Men jeg er bare så træt hele tiden. Jeg har ikke hørt et ord fra Mads. Selvfølgelig har jeg ikke det. Stella mødte ham i Frederiksberg Have forleden, hvor han var ude at løbe. Med Amanda.


  Han fortalte Stella, at han skal til Japan! JAPAN! Han er blevet udtaget til et eller andet karatemesterskab i Tokyo. Gad ikke engang spørge Stella, om Amanda også er det. For det er hun selvfølgelig.


  ”Men Lulu, du skulle se ham i hovedet, da jeg fortalte, at du tog til Venedig hele sommeren. Han blev ligbleg!”


  Det glædede mig lidt, selvom jeg ikke er helt sikker på, om det var noget Stella fandt på af ren og skær medlidenhed.


  De mærkelige tågede drømme har jeg kun haft to af, til gengæld var de ret skræmmende. Mads var ikke med i dem. Måske har min underbevidsthed allerede slettet ham.


   


  I morgen er der afgang. Jeg står på altanen og kigger ned på Frederiksberg Allé. Selv Sankt Hans aften går jeg glip af! Vejret er fantastisk, og de har lovet, at det bliver ved. ”Sommeren har for alvor bidt sig fast,” som kåde tv-meteorologer konstant messer ude fra det danske sommerland.


  Klokken er næsten otte om aftenen, men det er stadig varmt og lyst.


  Jeg trækker vejret dybt, og får den danske sommer langt ned i lungerne.


  Her dufter også fantastisk. En sød blanding af varme, grill og smog fra en forurenet storby. Nede på gaden er stemningen sydlandsk. Jeg kan høre folk snakke og grine og et sommerhit, der blander sig med bilernes blide, monotone rytme. Det er, som om alting går langsomt, nærmest i slowmotion.


  Men jeg er trist. Og tung. Vil slet ikke rejse.


  Jeg har virkelig prøvet at sende masser af gode tanker ud i universet, som de anbefaler i The Secret, men han har ikke ringet. Nå, der er nok også røget et par enkelte negative vibrationer ud mellem sidebenene, som har forstyrret den universelle kommunikation.


   


  Pludselig synes jeg, at jeg kan høre tonerne fra Mad World, Mads’ yndlingssang fra hans yndlingsfilm Donnie Darko. Ikke så mærkeligt, at han elsker den film. Donnie Darko er jo nærmest Mads. Eller også er det omvendt. Håber alligevel ikke, han ender med at få en flymotor i hovedet ligesom Donnie. Jeg har hele Donnie Darko soundtracket på min iPod, det er Mads, der har lagt den ind.


  Er det virkelig Mad World, jeg kan høre et eller andet sted fra, eller er det bare inde i mit hoved, den kører rundt?


   


  And I find it kind of funny


  I find it kind of sad


  The dreams in which I'm dying


  Are the best I've ever had


  And I find it hard to tell you


  I find it hard to take


  When people run in circles


  It's a very, very ... mad world ... mad world ...


   


  ”Har du styr på pas og visakort?”


  Så lander man brat i sin egen virkelighed igen. Det er min mor, der kommer ud på altanen. Hun har røde kinder og et glas hvidvin i hånden.


  ”Og er du sikker på, du kan huske koden på dit kort?”


  Jeg nikker, jeg har fået mit første visakort, og jeg kan let huske koden. 2106. Jeg skal bare tænke på bombardementet af den franske skole – 21. Marts – og på Mads’ fødselsdag 6. august – den kommer vi så ikke til at fejre sammen. Jeg havde ellers tænkt, vi skulle noget helt specielt den dag. Noget han ville blive rigtig, rigtig glad for. Men nu gør han det nok bare med Amanda i stedet for.


  Min mor kysser mig på kinden. Hun har tårer i øjnene. Hun bliver altid så sentimental, når hun har drukket et par glas hvidvin.


  ”Det bliver underligt at sende dig alene ud i verden. Lover du mig at passe rigtig, rigtig godt på dig selv?”


  ”Ja, ja selvfølgelig.”


  ”Glæder du dig?”


  Jeg trækker på skuldrene.


  ”Er du nervøs?”


  ”Måske?”


  ”Ked af det?”


  Jeg nikker. Kan ikke sige noget, kan mærke en kæmpe klump i halsen.


  Så giver hun mig et kram.


  ”Jeg ved godt, der er svært, Lulu,” hvisker hun i mit øre. ”Har du slet ikke talt med ham?”


  Jeg ryster på hovedet.


  Så lægger jeg mit ansigt mod hendes skulder, er lige ved at begynde at tudbrøle.


  Hun holder om mig uden at sige noget. Sådan står vi, indtil jeg mumler.


  ”Mor, din hvidvin …”


  ”Ja, hvad med den?”


  ”Du hælder den ned ad nakken på mig.”.


   


  Jeg drømmer om ham om natten. Jeg kører en hånd igennem hans hår, så lader jeg min pegefinger køre ned langs hans kindben, videre nedover kæben, hagen, op forbi læberne, op langs næseryggen, rundt om øjnene. Han blinker, hans øjne skinner, men med et bliver det blå øje helt gråt, det samme sker for det grønne, og så bliver hele hans ansigt uskarpt, og det er, som om det går i opløsning, som om hele Mads bare forsvinder mellem hænderne på mig. Og efterlader mig helt alene på et koldt og fugtigt sted, omringet af store tågebanker. I det fjerne høres kirkeklokker og hviskende stemmer.


   


  Jeg vågner rystende af kulde. Jeg er forvirret og bange. Ligger og stirrer ud i mørket, mens jeg mumler hans navn. Hvorfor drømmer jeg sådan noget? Hvad betyder det? Er det et varsel? Eller bare et tegn på, at jeg er ved at give slip på ham?


  Nu forsvinder han jo for alvor. Jeg bliver i tvivl om, det overhovedet er nogen god ide at rejse til Italien. Jeg har jo slet ikke lyst. Jeg ved ikke hvorfor, jeg har bare denne her mærkelige fornemmelse i maven, som om …


  Får et chok, da en sms tikker ind:


  ”Pas godt på dig selv, Lulu, It’s a mad world!”


   


   


  Kapitel 9


   


  Jeg er på vej.


  Trist og træt. Fik selvfølgelig ikke lukket et øje i nat.


  Min mor og far kører mig til lufthavnen. Julle skal på Bakken med klassen, så hende siger jeg farvel til derhjemme. Knuger hende ind til mig, indtil hun siger.


  ”Rolig nu, Lulu.”


  Men det er jeg ikke. Det er jo også min første sommer uden hende.


   


  Min far kører hele vejen gennem byen med forstadsalbue ud af den åbne forrude – hans skjorteærme er trukket godt op og blotter hans tatovering: Et stort, rødt hjerte indrammet af blomster, og nedenunder: Anette per sempre, Anette for altid.


  Underligt at blive mindet om, at ens forældre engang har været unge og nyforelskede. Især når jeg kigger i bakspejlet og iagttager Anette-per-sempre, der sidder helt stille og stirrer tomt frem for sig.


  Er lige ved at bede min far vende om, da vi kører over Langebro – og bare råbe: Jeg vil ikke alligevel!


  Sidder og beder til, at broen går op, så jeg kan trække tiden ud – bare lidt.


  Solen spejler sig i det blikstile vand, og der er masser af sommerglade mennesker i havnebassinet ved Islands Brygge. En fyr hopper ud fra 5 meteren og laver en dobbelt skrue, inden han rammer overfladen.


  Det kan Mads osse …


   


  Og så er der oven i købet vejarbejde på broen.


  Jeg elsker lugten af varm asfalt blandet med duften af sommer.


  Jeg er vemodig, ikke bare over Mads, men over at skulle forlade min by og mit land og ikke være her i hele sommerferien.


   


  I lufthavnen går min far amok i formaninger, mens vi står i den lange bagagekø. Min mor siger stadig ingenting.


  ”Husk Lulu, at så snart du kommer op ad rulletrappen, så skal du først gennem paskontrol og så videre til sikkerhedstjek. Nu har du ikke noget skarpt i håndbagagen, vel? Og heller ikke noget flydende vel? Vand, parfume?”


  ”Nej, far!”


  ”Okay, og når du først er kommet igennem og ind i transithallen, så skal du holde øje med tavlerne. Du har dit flynummer, ik’? Og så skal du tjekke, hvornår du skal ud til gaten, ik? Og pas godt på din håndbagage. Og dit pas. Og dit boardingpas, for ellers kommer du slet ikke om bord på flyet! Og pas på lommetyve – der er tonsvis af østeuropæiske bander på spil for tiden.”


  Jamen, han bliver ved. Indtil min mor træder i karakter og siger, at jeg altså ikke er fem år mere. Og så giver hun mig en krammer og beder mig inderligt om at passe på mig selv og sende en sms, så snart jeg er landet.


  Forældre!


  Men det er altså en mærkelig fornemmelse, da jeg endelig står på rulletrappen med min håndbagage og ruller længere og længere væk fra min mor og far, mens jeg bliver mere og mere bevidst om, at nu er jeg alene – helt alene. Jeg bliver ramt af akut dødsangst – tænk, hvis jeg aldrig mere skal se dem igen … Og Julle.


   


   


  Kapitel 10


   


  Da jeg først er gennem paskontrol og sikkerhedstjek og inde i det toldfrie lufthavnsområde, er der alligevel noget opløftende ved det hele. En god fornemmelse af at styre mit eget liv.


  Og jo, jeg kan godt finde ud af at passe på både penge, pas og boardingpas. Hvor svært kan det være? De farlige østeuropæiske bander holder tilsyneladende fridag. Og tænk, jeg kan også godt finde ud af at orientere mig på de mange tavler om afgangstider og gå til den rigtige gate i god boardingtid. Jeg føler mig, som en rigtig verdensborger.


   


  I flyveren kommer jeg til at sidde på midterpladsen ved siden af en kæmpedame med en lidt uheldig armgas – OG klaustrofobi. Jeg skulle ellers have siddet yderst, men hun var ved at gå helt amok over sin midterplads og hævdede, at hun ville blive direkte syg, begynde at hyperventilere og måske endda få et hjerteanfald, hvis hun blev placeret der. Desuden hævede hendes ben (kunne de blive tykkere?) hvis hun ikke kunne komme til at strække dem og gå en lille tur indimellem. Nå, men jeg vandt så midtersædet. Ved siden af – altså ved vinduespladsen – sidder en voldsomt blonderet dame, som klart er ude over sin første ungdom, selvom hun ligner en, der ikke helt har opdaget det endnu. Hun har vist heller ikke opdaget, at hun har små, bitte hår stikkende ud fra hagen.


  Og mens vi sidder her og venter på take off, når jeg lige at blive ramt af den der ækle grundangst: Flyskræk. Alt, hvad jeg har læst om flyulykker og set af ulækre billeder fra alverdens flykatastrofer, vælter frem. Har lige læst om en Airbus 380, verdens største fly, der tabte en motor. Hvis sådan et højprofileret fly pludselig kan tabe en motor, hvad kan der så ikke ske med et lavpris fly som det her? Og hvad med piloterne, er de ok? Jeg mener med de billetpriser, så har de vel ikke råd til at hyre de allerbedste?


  Tænk, hvis vi styrter. Skal jeg så sidde og knuge de to damers hænder på vej ned?


  Finder min mobil frem. Kan lige nå at sende et par sms’er. Skriver kort og godt:


  Elsker dig. Og sender beskeden til min mor, min far, Julle. Overvejer Stella. Har lyst til at sende den til Mads, men det ville da være at gøre sig selv helt til grin.


  Vil alligevel gerne skrive et eller andet til ham. Svarede ikke den sms, han sendte til mig i nat, for hvad skulle jeg svare?


  Kan heller ikke finde på noget nu. Det må gerne være sådan lidt originalt og overskudsagtigt.


  Han citerede jo fra Donnie Darko-soundtracket med Mad World. Hvad er der ellers på det album? Joy Divison, Love will tear us apart … Skriver det.


  Nej, det er for sentimentalt. For dumt. Sletter.


  Under the Milky way? Ej! Stay? Ej! The Killing moon? Giver jo ingen mening overhovedet.


  Hvad kan jeg så skrive, vil gerne skrive en sidste hilsen, hvis nu …


  Kigger på vindues-damens hageskæg og hører klaustrofobi-damen sukke dybt. Jeg skal skrive en sidste hilsen til Mads. Noget stort, men ikke for meget … hvad, hvad, hvad?


  ”Jeg skal bede dig om at slukke den mobil.”


  En ældre stewardesse bøjer sig ind over klaus-damen, som straks begynder at jamre sig. Stewardessen smiler bredt, men bestemt.


  ”Øh, undskyld.”


  Jeg slukker mobilen. Så blev der ingen sidste hilsen til Mads.


  Det er måske også bedst sådan. Jeg håber, han kommer til at lide med skyld og skam og hele molevitten. Mon han tager røde roser med til begravelsen? Tænk, hvis han slet ikke kommer?


  Og så begynder jeg ellers at sende bønner ud i universet. Jeg vil simpelthen ikke styrte ned i det her selskab!


  Nu drøner vi hen ad landingsbanen, larmen er infernalsk, det hele ryster. Klaus-damen sidder allerede med en pose for munden, og vindues-damen må have opdaget sin skægvækst, for nu sidder hun og trækker små sorte hår ud af hagen, mens hun stirrer tomt frem for sig.


  Det kan godt være, at jeg i den sidste tid har haft svært ved at finde den store mening med livet, men nu ...


  Hjælp! Jeg vil ikke døøøø …


   


   


  Kapitel 11


   


  Jeg overlevede flyveturen. Står ved bagagebåndet og venter på min kuffert, det tager en evighed. Hvorfor kan italienere bare ikke finde ud af sådan noget?


  Ved siden af mig står en munk. Det virker helt absurd i sådan en topmoderne lufthavn. Han står bare der i sin underlige kutte og ser helt malplaceret ud. Som om han er i transit – i forkert, tid, sted og rum.


  I et kort øjeblik møder jeg hans blik, det kommer bag på mig, at han er rimelig ung. Og faktisk ret smuk. Jeg prøver at smile venligt til ham, men han smiler ikke tilbage, ligner bare én, der er faldet i trance og nu befinder sig i sin helt egen verden. Så jeg lader ham hvile i fred og kigger igen ned på bagagebåndet. Og der kommer min kuffert endelig!


   


  Så står jeg i ankomsthallen med alle mine pakkenelliker og spejder efter Onkel Mario. Hvor er den lille, tykke mand? En ting er at flyve alene til Venedig, men at finde vej fra Aeroporto Marco Polo til Burano – no idea! Det har jeg slet ikke sat mig ind i.


  Tiden går. Alle fra mit fly er efterhånden taget videre eller blevet afhentet af glade familiemedlemmer. Men jeg kan stadig ikke se nogen Onkel Mario. Jeg dør, hvis han har glemt mig!


  Jeg finder mobilen frem og skal lige til at ringe til ham, da jeg hører en stemme.


  ”Lulu! Ciao bella!”


  Vender mig rundt, og der kommer Fabio løbende. Tjeneren fra Marios restaurant. Han vinker ivrigt. Han er næsten ikke til at kende igen, der er sket meget, siden jeg sidst så ham. Eller også er det, fordi jeg plejer at se Fabio i sort tjenertøj. Så ser han så gammeldags ud. Men det gør han ikke nu, slet ikke. Hans rødbrune hår er blevet meget længere, end det plejer at være. Han har en forvasket blå T-shirt på, cowboybukser og bare tæer i et par grønne klip-klapper.


  Fabio er typisk venezianer. Rødligt skær i det brune hår, mørk kulør og så knaldblå øjne, – jeg kan næsten høre min far: ’hos venetianerne ses den genetisk arv fra de nordlige bjergstammer, der efter romerrigets fald strømmede nede over bjergsletterne og erobrede byer og kvinder langs Adriaterhavet …’


  Fabio kysser mig på kinderne. Italian style et ultra let kys på hver kind næsten uden berøring.


  ”Ciao Bella. Come stai? Mi dispiace ma …” og så rabler han en masse af på italiensk. Og jeg fatter ikke et ord. De har stadig ikke forstået, at jeg ikke er tosproget. Altså, jeg kan et par enkelte italienske ord og vendinger, men det er ligesom det. Og jeg skal lige have genopfrisket det. Men jeg kan da stadig huske, hvordan man siger, at man ikke fatter et ord af, hvad der bliver sagt.


  ”Stop. Io non capisco niente!”


  Og så beder jeg ham om at tale engelsk.


  Han taler rimelig godt engelsk, men med en voldsom italiensk accent. Det er sødt, jeg elsker, når italienerne taler engelsk.


  Han griner, og så kommer han med en lang søforklaring om, hvorfor han kom for sent: Der var travlt på restauranten, så Onkel Mario kunne ikke selv komme. Fabio kunne ikke lige få sin båd til at starte, men det lykkedes efter noget tid. Og så en forklaring om, at man ikke må sejle helt ud til lufthavnen. Så han sejlede til øen Murano, hvor han stillede sin egen båd, men kom for sent til lufthavns vaporettoen – vandbussen – og en hel masse andre undskyldninger. Og det er ikke kedeligt at høre på, for han gestikulerer vildt med armene, imens han taler.


   


  Han insisterer på at bære al min bagage ned til vaporettoen. Der er rimelig langt, men han taler og griner hele vejen. Og han forklarer, at vi først skal sejle til Murano og derfra videre i hans båd over til Burano – fiskernes ø. Burano er bare en lille ø, og det er ikke alle vaporettoer, der sejler forbi.


  Da vi er kommet om bord på vaporettoen, som elegant glider gennem den venezianske lagune, og Fabio sidder og peger og fortæller om alt, hvad vi kommer forbi, fornemmer jeg, at sommeren måske ikke behøver at blive så trist endda.


  Havet er helt grønt og lige meget, hvor mine øjne lander, så er her smukt, smukt, smukt. Folk omkring mig taler italiensk og dufter italiensk. Det skal nok blive en god sommer.


   


   


  Kapitel 12


   


  Vi står af vaporettoen på Murano, og går ned til en lille kanal, hvor hans båd ligger fortøjet. Det er nærmest bare en gammel jolle med en forholdsvis stor påhængsmotor. Han smider min bagage derned, rækker mig en hånd og fører mig elegant ned i båden. De kan altså noget de italienere …


  Her dufter af en blanding af hav, frisk fisk, friture fra restauranterne, diesel og en lille smule af lort. Eller også er det bare brakvand.


  Fabio starter motoren. Der lyder et par forkølede host, så går den ud igen.


  Han kigger smilende på mig.


  ”Old shit,” siger han med sin skægge accent.


  Så banker han lidt på motoren, kigger mod himlen, slår korset tegn, griner til mig, blinker med det ene øje, så prøver han igen, og den starter.


  Vi sejler ud i lagunen, og jeg kan mærke dråberne fra det salte Adriaterhav slå mod mit ansigt og mine læber.


  Det er sen eftermiddag, og solen står lavt. Fabio foreslår en lille velkomsttur rundt i den venezianske lagune, han lokker med rød solnedgang, og jeg er ikke den, der afslår sådan et tilbud.


  Jeg elsker, når solens sidste stråler kaster sin glans over Venedig, så får byen og hele lagunen det vildeste lys.


  Fabio sidder ved påhængsmotoren og styrer rutineret båden. Han er vant til havet, og jeg er tryg med ham ved roret. Vi har ikke redningsveste på – min far ville dø.


  Guuud, min far! Og mor. Jeg rejser mig brat op i båden, som straks begynder at vippe faretruende.


  ”Pas på, Lulu.” siger Fabio og griber fat i mig. Jeg lægger mærke til, at han har en bred sølvring på sin højre ringfinger med symbolerne for tro, håb og kærlig indgraveret. Ret tjekket.


  Jeg nikker. Ja, ja jeg skal nok være forsigtig! Får krabbet mig hen til min store rejsetaske og roder febrilsk efter mobilen. Hvorfor er jeg ikke typen, der bare lægger den i den lille handy forlomme, som er specielt designet til formålet?


  Fabio smiler overbærende.


  Jeg krabber mig tilbage på min plads, får tændt mobilen uden at ryge over bord, og straks tikker et hav af sms’er ind; et par stykker fra den italienske mobiloperatør og så en hel del fra henholdsvis min mor og far med nogenlunde enslydende beskeder: Er du landet? Ring nu? Er alt okay?


  Jeg ringer min mor op.


  ”Hej Lulu, er du der nu? Gik turen godt? Er du okay?”


  ”Ja, ja den gik fint. Der var godt nok noget turbulens over alperne, men jeg overlevede.


  ”Ha-ha. Hentede Mario dig i lufthavnen?”


  ”Nej, det gjorde Fabio.”


  ”Fabio … nå, ham den unge tjener, han er sød ik’?”


  ”Ja, han er fin nok. Men mor jeg sidder i Fabios båd på vej mod Burano, kan vi ikke tale sammen senere?”


  ”Jo, og alt gik godt i lufthavnen?”


  ”Ja, mor, jeg kan altså næsten ikke høre dig, jeg ringer senere. Hils de andre …”


  ”Jo, men …”


  ”Forbindelsen er dårlig … du forsvinder …”


  Jeg trykker hende ud, kigger op på Fabio:


  ”Mødre!” siger jeg bare og stikker min mobil i lommen. Jeg skal ikke nyde noget af endnu en omgang krabbegang frem og tilbage til min taske.


  Han smiler, mens han ryster på hovedet og siger:


  ”Kvinder!”


  Kvinder! Gælder det også mig?


   


  Vi sejler ind ad en lille kanal og ender på Canal Grande, Venedigs største kanal, hovedfærdselsåren. Her er masser af trafik: Vaporettoer, taxabåde, skraldebåde og politibåde, der snor sig ind og ud mellem hinanden, og indimellem kan jeg få et kig ind til nogle af de mindre kanaler, hvor de lange, mørke gondoler fragter turister rundt. Det er helt surrealistisk at se på.


  Her er ingen biler, INGEN biler overhovedet. Det er det, der gør det hele så fantastisk! Og så alle stemmerne: Italienske, franske, tyske, amerikanske, arabiske, japanske, ja men de er her alle sammen. Hele verden kommer hver evig eneste dag forbi Venedig.


  En del både dytter ad os, og nogle råber noget til Fabio. Jeg har på fornemmelsen, at vi slet ikke må sejle her. Jeg ser i alt fald ikke andre private både end vores på Canal Grande, men Fabio ser ud til at være ligeglad.


  Han udpeger de største seværdigheder, vi møder undervejs: Rialtobroen, Palazzo d’Oro og den enorme pestkirke Santa Maria della Salute, som han fortæller blev bygget som en tak til Jomfru Maria for at den sidste pestepidemi i Venedig endelig sluttede i 1630’erne.


  Herfra sejler vi ud forbi øen, La Guidecca, og Fabio udpeger Redentore kirken, endnu en berømt pestkirke. Så sejler vi videre ud i lagunen. Fabio udpeger entusiastisk alle de små øer, vi passerer undervejs med sin karakteristiske venezianske dialekt:


  ”San Clemente, Sacca Sessola, Lido di Venezia, Isola Santo Spirito …”


  Han er stolt af sin lagune, og man forstår ham godt. Her er simpelthen helt vildt, nærmest magisk. Solen er på vej ned, og efterlader himlen orange …eller gul … eller måske mere guldagtig med noget rødt indover. Det ligner et maleri! En mørk fugleflok svæver i formation hen over himlen.


  Vi sejler helt tæt på Isola Santo Spirito, herude er der ingen andre både. Fabio slukker motoren, holder en hånd frem og siger:


  ”Five minutes … relax!”


  Og så sidder vi og iagttager himlen og lytter til stilheden.


  Santo Spirito betyder Helligånden, forklarer Fabio. Men der er nu ikke noget særligt guddommeligt over selve øen, den er bare øde og forladt. Her ligger et par grimme ruiner, og ellers er der ikke rigtig noget at komme efter. Så hellere se på himlen.


  ”Musica?”


  ”Hvad?”


  ” Vil du høre musik?” gentager han på engelsk.


  Jeg nikker. Han slutter sin iPhone til et par små højtalere. Snart efter brager et gammelt David Bowie nummer ud over lagunen – Bowie med det blå og det grønne øje … lige som … nej, jeg gider ikke at tænke på ham.


   


  There's a starman waiting in the sky


  He'd like to come and meet us


  But he thinks he'd blow our minds


  There's a starman waiting in the sky …


   


  Jeg elsker det nummer, min mor har den på LP.


  Bowie fungerer faktisk fint som soundtrack til den scene, der udspiller sig foran mine øjne netop nu. Solnedgang og det tidlige tusmørke i den venezianske lagune.


   


  Vi slipper tiden, de fem minutter bliver til ti, de ti til femten og … jeg er så træt og nyder bare roen, døser jeg mon lidt ...? Gør Fabio? Imens driver vi ganske stille med strømmen, og pludselig kan jeg skimte endnu en ø, som Fabio ikke har nævnt. Jeg spørger ham, hvad den hedder.


  Han ryster afvisende på hovedet uden at svare.


  ”Ved du ikke, hvad den hedder?” spørger jeg igen, mens jeg demonstrativt peger. Måske forstod han mig ikke.


  ”Poveglia. It’s a bad place,” siger han bare.


  Poveglia. Dårligt sted? Det var da noget mærkeligt noget at sige. Men den ser nu også lidt uhyggelig ud, som den ligger ensomt og godt isoleret fra de andre øer i lagunen. Jeg kan skimte nogle store, faldefærdige bygninger og et enormt kirketårn, der rager op over hele øen.


  ”Hvad mener du med, at Poveglia er et dårligt sted?”


  Han ryster bare på hovedet.


  ”It’s haunted,” svarer han så helt kort


  Hjemsøgt! Sagde han virkelig det?


  ”It’s one of the most haunted places on earth,” hvisker han.


  Laver han sjov? – et af de mest hjemsøgte steder i verden. Her! Jeg griner usikkert, sådan som jeg altid kommer til, når jeg ikke helt kan tolke situationen.


  Men Fabio griner ikke igen, han smiler ikke engang. Jeg kender ham jo ikke så godt, så jeg ved ikke lige, hvor jeg har ham. Jeg lader mit dumme grin fade ud og spørger ham, hvad han mener med most haunted.


  ”Ingenting,” siger han kort. ”Vi skal også hjemad nu.”


  Så stopper han musikken og sætter motoren i gang. Der må være rimelig mange hestekræfter i den motor, for båden giver et kæmpe ryk, og så er der ellers fuld speed på. Men vi når ikke ret langt, før motoren begynder at udstøde små mærkelige host for til sidste at sætte helt ud. Fabio ser skræmt ud.


  ”Det er de dårlige vibrationer fra Poveglia, vi er kommet for tæt på.”


  ”Hvad mener han?”


  Han fumler desperat med motoren. Tusmørket er kort i Italien, og den blå time er ved at indfinde sig. Den tid på dagen, hvor lys og mørke blander sig med hinanden, og hvor alle farver ligesom bliver mere stærke og intense. Jeg elsker ellers den blå time.


   


  Mens Fabio kæmper for at få motoren i gang igen, driver båden med strømmen, og vi kommer langsomt nærmere Poveglia. Fabio bliver stadig mere desperat, mens han hiver og flår i starteren på den døde motor. Der sker ingenting. Vi er langt fra den travle trafik på Canal Grande, herude er der ingen andre både. Vandet er ikke længere grønt. Det er helt mørkeblåt, det samme er himlen over os. Kun langt ude i horisonten ses den blå times gule lysbælte. Og her ligger vi og vipper i Fabios jolle uden redningsveste. Jeg begynder også at fryse.


  Fabio hiver sin mobiltelefon frem.


  ”Vaffanculo!” siger han. Okay, det bandeord kender jeg så godt.


  Han holder sin mobil frem imod mig. Den er helt død. Jeg trækker på skuldrene og hiver min egen op af bukselommen. Den er også død! Det er ikke bare, fordi der ikke er nogen netdækning. Den er helt død, ikke den mindste smule lys eller liv i den. Underligt for den var fuldt opladet, da jeg tog hjemmefra. Og jeg har jo lige ringet fra den!


  Jeg kigger op på Fabio.


  ”It’s the bad spirits from Poveglia,” siger han.


  ”Du mener, det er de onde ånder fra Poveglia?” Gentager jeg og sender ham et skeptisk blik.


  Han nikker. I det samme bryder et skrig stilheden. Eller det lyder som et hjerteskærende skrig!


  Fabio farer sammen!


  Jeg stirrer forbløffet på ham.


  ”Hvad var det?”


  Han ryster på hovedet, mens han hviskende siger:


  ”Man siger, at når man sejler forbi Poveglia ved tusmørke, så kan man høre skrigene fra de forpinte sjæle.”


  ”Hvad for nogle sjæle?”


  Han svarer ikke. Jeg kan ikke finde ud af ham. Tager han pis på mig, er det her en dårlig joke, eller er han virkelig så bange, som han ser ud til?


  Endnu et skrig skærer gennem luften. Det kunne reelt også være et fugleskrig, det kunne det altså godt!


  Fabio farer igen sammen. Nej, det her er ikke nogen joke, det er oprigtig angst. Og angst smitter tilsyneladende, for nu bliver jeg også bange. Og når jeg bliver bange, så har jeg det med at blive vred.


  Hvorfor har han overhovedet sejlet mig herud i gammel jolle med en udpint motor. Uden redningsvest! Det er da ham, der har ansvaret for det her.


  Og så råber jeg til ham, idet jeg glemmer alt om, at jeg egentlig er lidt usikker og genert, og at det hele for få øjeblikke siden faktisk var nærmest romantisk:


  ”Nu får du bare gang i den forbandede motor!”


  Han trækker hårdt i startsnoren, motoren udstøder et par miserable host, og så går den ud. Han gør det igen med samme resultat, kigger opgivende på mig.


  ”Prøv igen,” råber jeg.


  Så slår han hårdt på siden af motoren, tre gange, og trækker så hårdt i startsnoren, at jeg bliver bange for, at han ødelægger den. Men tredje gang er åbenbart lykkens gang,


  for motoren går i gang med et ordentligt drøn.


  ”Finalmente,” råber Fabio lettet.


  Jeg smiler til ham lidt flov over, at jeg talte så hårdt til ham lige før.


  Han blinker bare med det ene øje, mens hans rødbrune lokker står om ansigtet på ham. Han har altså nogle helt utrolig blå øjne … knaldblå!


   


  Da vi er et godt stykke fra Poveglia, tikker en sms ind på min mobil. Jeg tager den op af lommen.


  Fabio smiler.


  ”Så virker den igen!”


  Jeg nikker, siger ingenting.


  Det er altså lidt mærkeligt. Jeg læser sms’en:


  Er du okay, Lulu?


  Det er fra Mads!


  Jeg mærker en iskold rislen ned ad rygraden.


  Hvad vil han? Jeg kan slet ikke finde ud af at svare ham. Stikker mobilen tilbage i lommen og vender mig rundt for at kaste et sidste blik mod Poveglia. En flok sorte fugle kredser over øen, så omsluttes den af tætte tågebanker, og til sidst forsvinder den i horisonten.


  Jeg gyser.

 
 
Kapitel 13
 
Vi sejler resten af turen i tavshed. Jeg fryser, det er koldt på havet, nu hvor solen er gået helt ned. Båden vipper, og jeg begynder igen at blive lidt utryg. Havet omkring os er helt sort nu, og jeg forestiller mig, hvordan det må være at blive opslugt af det, få det salte vand ind i næsen, ind i munden, trykket i ørene, og så synke nedad, helt ned til den mudrede bund … Jeg læste engang om to teenagere, der hægtede sig fast til hinanden og hoppede i havnen. Jeg forstår ikke sådan noget.
Jeg tager en dyb indånding, og idet jeg ånder ud, skubber jeg de mørke tanker væk.
Det er mærkeligt, men når man bevæger sig bare en lille smule på kanten af livet, så bliver man for alvor bevidst om, hvor meget det egentlig betyder.
 
Og så dér i tusmørket kan jeg endelig skimte Buranos skæve kirketårn. Jeg ånder lettet op, smiler til Fabio, som gengælder mit smil.
Og nu kan jeg også tydeligt se de gamle fiskerhuse i de mange farver: blå, grønne, gule, lilla, lyserøde, pink, turkise, himmelblå ...
 
Vi sejler ind ad en smal indsejling. På begge sider er både som Fabios fortøjet. Alle familier på øen har en båd. Men ingen har en bil! En hel sommer uden at se en bil, en knallert eller en motorcykel.
Her er helt stille, man hører kun den sagte tøffe fra Fabios lille jolle, og lidt småsnak fra de små huse med vinduer på vid gab.
Da vi efter et par minutter når ind til øens centrum, fortøjer Fabio båden for enden af kanalen, og vi går det sidste stykke hen til Onkel Marios restaurant.
Lige inden vi når restauranten, sætter Fabio bagagen ned på gaden, giver mig et kram og hvisker i mit øre.
”Lad være at fortælle om vores lille udflugt … please.”
Ej, hvor er det altså charmerende, når han taler engelsk.
Jeg nikker.
Så er der en, der råber:
”Lulu!”
Det er onkel Mario, der har fået øje på os. Og nu kommer han løbende eller nærmest vraltende hen til os på sine små, tykke ben.
Undervejs kigger han på Fabio, hæver øjenbrynene og peger demonstrativt på sit ur.
Så råber han igen begejstret mit navn, kysser mig på kinderne og på panden. Han er lille og tyk og lugter af hvidvin, gammeldags eau de cologne og en lille, bitte smule af sved. Men det er okay. Han tager mig om skulderen og slæber af sted med mig. Fabio og bagagen følger bare efter.
 
Der er travlt på restauranten, masser af gæster både ude og inde. Carla er der allerede, og hun har travlt. Hun ser mig ikke med det samme, fordi hun er optaget af at tage imod bestilling fra et større selskab. Hun griner og pjatter lidt med gæsterne, og jeg genkender straks hendes hæse latter.
Carla er klart den skandinaviske type. Hun er blond, rimelig høj, langbenet, blåøjet. Har det der naturlige, drengede, lækre look. Og selvom hun er ¾ italiener (mor halv og far hel) og jeg kun er 1/4 (far halv, mor nul), så er det altså hende, der har arvet den lyse, nordiske skønhed … eller hun er i alt fald ret fascinerende, som hun står der med det korte lyse hår.
Hun kigger op og får øje på mig, vinker med bestillingsblokken, siger noget på flydende italiensk til gæsterne, så løber hun hen og giver mig en kæmpe krammer:
”Endelig, er du her kusine! Jeg har glædet mig helt vildt!”
Jeg elsker hende hæse stemme, og den stærke københavnske dialekt har hun beholdt, bemærker jeg.
”I lige måde,” siger jeg, selvom det på en måde er løgn. Men altså, det er godt at se hende.
”Jeg er nødt til lige at passe jobbet. Men nøj, hvor skal der snakkes bagefter,” siger hun og løber tilbage til sine gæster.
Og så skal Mario ellers vise mig frem som aftenens hovedattraktion på restauranten. ”Piccolina Lulu danese – Marcos datter, er hun ikke sød …”
Og jeg ved bare, at det der Piccolina vil være mit kælenavn resten af sommeren.
 
Min farmor, Nonna Rita, sidder og troner på sin stol inde bagerst i restauranten ved kasseapparatet, som kun hun må slå ind på.
Hun er godt nok blevet tynd, ja hun har nu aldrig levet op til klicheen om den store, tykke, italienske mamma, men nu synes jeg, hun er tyndere end nogensinde. Hendes grånende, næsten hvide hår er tyndt og ansigtet meget markeret. Hun har knaldrøde læber, som breder sig i et stort smil, idet hun får øje på mig. Hendes tænder er større og hvidere, end de plejer at være. Guud, hun har fået gebis – et ordentligt et skal jeg lige love for.
Lulu, Lulu. Flere kys. Og så spørger hun på italiensk, hvordan alle har det hjemme i Danmark, og jeg svarer på dansk, at alt er i skønneste orden.
”Marco, comme mi manca Marco, mio figlio!”
Jeg kan godt forstå, at hun siger noget om, at hun savner sin søn Marco, min far, men altså …
”Nonna, tal nu dansk!”
Og hun smiler og siger gebrokkent.
”Ja, ja skal lige vanne mig til spraget.” Og så fortsætter hun på italiensk.
Tror nok, hun siger noget om, at det jo er mig, der skal se og få lært noget italiensk. Uanset, hvad det er, hun siger, så smiler jeg bare og svarer:
”Ja, ja farmor.”
Det kan ikke passe, at hun taler så elendigt dansk efter mere end 40 år i landet.
Jeg bliver bænket ved siden af Nonna Rita og Mario kommer med husets specialitet – en stor tallerken med alt godt fra havet og et enormt glas cola med helt klare isterninger i. Jeg er dødsulten og kaster mig over maden.
Mens jeg spiser, iagttager jeg de andre.
Fabio har skiftet – han er tilbage i arbejdstøjet, sorte bukser, hvid skjorte, sort vest, og nu ligner han igen den lidt kiksede fyr, jeg husker ham som. Med undtagelse af håret, som er ret cool.
Her er godt nok travlt. Carla og Fabio farer frem og tilbage gennem restauranten med regninger til Nonna Rita, som virkelig er en flaskehals, når hun langsomt, langsomt slår ind på det store, gamle kasseapparat. De løber også ud og ind ad køkkenet med fyldte og tomme tallerkener, og jeg begynder at få præstationsangst, for jeg kan jo slet ikke bære så mange tallerkener i hænder og på underarme, som de kan. Det ser ret godt ud, når de snor sig gennem restauranten belæsset med tallerkner, glas, vin og vandflasker.
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