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  I den krigshærgede, afrikanske stat Liberia indleder en dansk læge et katastrofalt samarbejde med et internationalt medicinalfirma.
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  Barnemord


  Monrovia i Liberia på den afrikanske vestkyst, 17. december 1998


  CHAUFFØR Kenneth Dove var ikke vant til at se selveste The doctor så gennemført fuld. Han brød sig ikke om synet.


  Chaufføren havde i lang tid levet højt på den respekt, som var forbundet med ansvaret for at fragte den danske læge Anders Fredsted rundt mellem Liberias sønderskudte huse, som lå i Monrovias forfaldne gader på kanten af malariasumpene og syd for de tropiske og uigennemtrængelige skove, som dampede af den varme fugtighed. Kenneth Dove vidste, at ingen ville antaste ham, netop fordi han var ansat af the doctor.


  Selv kleptomanerne ved vejspærringerne i de tilbageværende, nigerianske såkaldte fredsstyrker hos ECOMOG-patruljerne lod ham være i fred, så snart de så, at den hvide landcruiser kom fra Læger uden Grænser, MSF - Médicins Sans Frontiéres.


  Og problemerne holdt helt op, når de så, at Anders Fredsted sad på sin vante plads lige til højre for chaufføren. Ingen rørte lægen - for ingen vidste, hvornår de selv kunne få brug for ham. Det var ikke, fordi den danske læge var nogen venlig mand.


  Langt fra.


  Han var faktisk en arrogant lort. Det mente selv chaufføren. Men lægen var dygtig til sit fag. Og på de kanter, hvor alle stadig havde de smertelige erindringer fra syv års borgerkrig frisk i blodet, var resultater og fremskridt inden for sundhed noget af det, der talte mest på plussiden overhovedet. Doktorens popularitet var i lige så stor stigning som antallet af de patienter, det var lykkedes ham at helbrede eller i det mindste lindre i løbet af de knap fem måneder, han havde været på posten.


  Malaria, gul feber, jævnlige koleraudbrud, tyfus, skudsår, amputationer.


  Der var det hele, og lægen var ved at blive en legende i Monrovia og nærmeste omegn. Derfor var chauffør Kenneth Dove stolt af sit job. Det var, som om en del af æren for alle helbredelserne smittede af på ham. Og det var en stor lykke for ham, når han kunne hjælpe the doctor. For otte år siden - inden krigen forandrede alt - havde han selv været en god sygeplejerske. Så god, at mange af hans landsmænd dengang havde kaldt ham the doctor.


  Det var fortid nu.


  Han levede som en nomade under hele krigen og klarede sig med småjobs, handel - og jo, en vis portion plat med gamle lagre af håndkøbsmedicin, der ikke kunne bruges til noget som helst. Noget af det var vist endda kommet som vestlig overskudsmedicin - eller endda forbudt medicin, som de smarte mellemhandlere ekspederede videre til Liberias lovløse marked.


  Men på markederne så emballagerne rigtige ud, og folk købte det gerne, når de alligevel skulle ud efter grøntsager, T-shirts - og indtørrede hundehoveder, gribbekløer og halvrådne flagermus, der blev brugt i den Voodoo-religion, som stadig eksisterede i bedste velgående. Medicin var nu en gang medicin, mente hans kunder dengang. Og han nåede som regel, ud af byerne, inden en ny opstand gjorde livet umuligt der – og inden hans kunder opdagede, at medicinen var virkningsløs. Af natur var Kenneth Dove i virkeligheden pålidelig og punktlig - og endda ærlig. Ærligheden havde dog svære kår, når den skulle trives midt i overlevelseskampen.


  Men jobbet hos den lidt ældre, danske læge havde igen givet ham troen på, at han kunne leve et normalt liv. Han glædede sig til at få fornemmelsen. Han syntes ikke, at han havde prøvet det endnu, og han var 33 år.


  Kenneth Dove så nervøst på uret. Den var ti minutter i to om natten. Og det var ti minutter, før udgangsforbudet begyndte. Et par mindre optøjer den seneste tid havde betydet, at en kort forsøgsperiode uden udgangsforbud i Monrovia var blevet afblæst omgående.


  - Altså var det hele nu ved at være ti minutter for sent, hvis de skulle nå levende hjem.


  Turen ville næppe tage længere tid end de ti minutter her fra toppen af Monrovias lille, bakkede halvø, Mamba Point, og over til det velbevogtede gæstehus, som var lægens privatbolig. Men tiden var ved at rinde ud. De skulle køre nu!


  Chaufføren kunne selv overnatte i portnerboligen hos lægen. Han gjorde det så tit, når det ikke var sikkert at køre ud om aftenen på grund af uro i byen - eller når klokken nåede på den forkerte side af udgangsforbuddet. Han var nervøs nu. Det var sekundet, før han sendte et utilgiveligt dyt gennem den rolige nat på Mamba Point, men så kom den danske læge endelig til syne i lyskeglen fra bilen. Lægen stod og vaklede lidt. Kenneth Dove sad stadig med fingeren på hornet. Han kæmpede lidt med en stor lyst til at sende et blæs fra det velvoksne horn tværs ned over græsplænen, gennem palmegrenene og ned til de veldækkede borde foran det hvide, godt beskyttede kontorpalæ hos EU-repræsentatio-nen, hvor Europa-Kommissionens udsendinge også boede. Selv blandt hjælpeorganisationerne i det såkaldte NGO-miljø undrede man sig over, hvad den lille stab egentlig lavede - udover at bruge uforholdsmæssigt mange penge på dyre landcruisers med air condition, en formidabel tjenerstab og madforsyning - og så på at holde det hvide palæ i en stand, som var Bruxelles værdig.


  Tilsyneladende var midlerne i EU-bevillingerne bundløse, men af en eller anden grund kom Europa-Kommissionen og dens økonomiske styreredskab EDF - Den europæiske Udviklingsfond - aldrig rigtig af med pengene til projekter, der fungerede. På grund af uroen i landet kunne man ikke komme til at lave veje. Sundheds- og vandprojekter var andre NGO'er i virkeligheden bedre til. Og EU-bureaukratiet fungerede så langsomt, at man ikke kunne nå at gennemføre en kontrakt, før ændringerne i Liberias unge statsadministration skabte afgørende og helt nye forudsætninger, så intet kunne gennemføres. I EU-palæet var det især tyskeren Werner Hartmann, som gerne holdt hof.


  Det var her, de hvide, udsendte gæster kunne nyde udsigten over den palmefyldte og brusende oceankyst med den lumske understrøm. En strøm, som hver dag kostede børn og voksne livet i troen på, at de roligt kunne svømme ud. Werner Hartmann var sådan set ok, et godt menneske, og han var ikke dum, mente Kenneth Dove. Han vidste, at mange kom til EU-palæet fra de forskellige NGO'er, fordi de håbede på, at der kunne sendes EU-penge efter et eller andet projekt.


  Werner Hartmann tænkte tit selv på det som en form for sofistikeret tiggeri, og han gav sig tid til at lytte til folk, selvom han vidste, at der lå endeløse forhandlinger forude via Bruxelles, hvis han skulle til at aflevere penge til noget. Werner Hartmann behandlede altid »tiggerne« med tysk korrekthed, men uden den store varme og med omgående vredesudbrud, hvis tingene ikke fungerede – hvilket ofte skete i Liberia.


  På den måde lignede han egentlig Anders Fredsted -undtagen, når lægen altså var fuld som denne aften. Werner Hartmann kendte bedre sin egen grænse, mens Anders Fredsted overskred den, når han selv syntes, han kunne forsvare det ...


  Anders Fredsted stod og missede med øjnene i lyskeglen fra billygterne. Han ænsede næsten ubevidst, at tidspunktet var kommet, hvor den rolige, tropiske nat skulle overlades til sig selv og de stort set tomme gader under udgangsforbudet.


  Werner Hartmann havde heller ikke denne aften lovet Anders Fredsted noget. Ja, faktisk havde han været endeligt afvisende over for Anders Fredsteds planer om et nyt hospital. Anders Fredsted skummede af raseri gennem sine spirituståger. Chaufføren havde startet motoren, lige så snart han så Anders Fredsted komme. Lægens brandert var værre, end chaufføren frygtede. Faktisk havde han ikke set noget så slemt, siden Anders Fredsted tre uger tidligere havde været på Papa Jones' udendørs bar, der havde overlevet krigen, fordi værten havde støbt bænke og borde i cement, så ingen kunne smadre eller stjæle inventaret.


  »Seven-Eleven« kaldte det udsendte personale fra de internationale organisationer altid Papa Jones" bar.


  Papa Jones havde af uransagelige årsager selv malet tallene »7-11« på barens afskallede betonmur med enkelte skudhuller i. Det var på den bar, man hængte ud, hvis man var noget fra en international organisation og havde brug for bare en gang i mellem at drikke igennem på et forholdsvis trygt og uformelt sted. Blandt liberianerne havde FN-, EU- og NGO-miljøet allerede fået ry for at være temmelig fordrukkent - og Anders Fredsted var ved at bidrage mere og mere til, at rygtet blev spredt. Også selv om han i det mindste som regel kunne styre drukturene, så de ikke gik alvorligt ud over hans arbejde.


  Det var heller ikke, fordi miljøet fortjente sit ry som drikfældigt - måske bortset lige fra her i julemåneden, hvor alle projekter stod på lavt blus, fordi folk var hjemme og besøge deres familier - undtagen folk som Anders Fredsted, der ikke rigtigt havde nogen eller noget at komme hjem til. Lokalbefolkningen kunne godt få det indtryk, at der i de udsendtes miljø måske i virkeligheden heller ikke var andet at lave end drikke sig under bordet og drive rovdrift på alt, der kunne udnyttes af livets glæder i Monrovias anarki mellem borgerkrigens ruiner.


  En af undtagelserne, der bekræftede reglen, var effektive organisationer som MSF, der havde felthospitaler klar til koleraepidemierne, ernæringscentre for efterladte eller forsømte børn - og så den danske troldmand af en læge med det problematiske sind ... Når denne julemåned var slut, ville der rent faktisk heller ikke være så meget mere at lave for de udsendte som tidligere. Krigen var stort set indstillet.


  Og felthospitalet, der var i fuldt beredskab til endnu en koleraepidemi, stod uvirksomt hen på grund af mangel på koleraepidemier. Sengene var ellers parate. Det var to træplader på skrå mod hinanden, så der i værste fald kunne ligge to mennesker i hver seng. I midten var der et hul, hvor patienternes afføring kunne løbe ud. Nede ved oceankysten, hvor det internationale udsendte personel brugte det meste af deres uvante megen fritid, var der temmelig smukt. Mange af dem havde talt om, at havde det ikke været for den konstante malariafare og den almindelige uorden, kunne Liberia måske engang med tiden blive et turistland.


  Hvis freden holdt.


  Alle håbede det selvfølgelig. Også chauffør Kenneth Dove - til trods for, at freden eller fraværet af epidemier kunne gøre ham arbejdsløs. Kenneth Dove hoppede resolut ud af bilen, da lægen blev stående formålsløst i lyskeglen og svajede. Han hev lægen op ved armen og bugserede ham over mod bagdøren, hvor han nærmest fik ham kastet ind på bagsædet.


  »Nigger!« vrængede den fulde, vrede danske læge som tak for hjælpen, da han landede med et bump på bagsædet. Chaufføren skyndte sig ind på forsædet og begyndte at køre, mens lægen bag i lige nåede at rulle vinduet ned, så han kunne kaste op med hovedet ude af sidedøren frem for at svine chaufførens elskede bil til indvendig.


  »Hvilken medfølelse,« tænkte Kenneth Dove irriteret, og pludselig blev han vred. Det var en uvant følelse for den rolige liberianer, der normalt tog det meste af tilværelsen med stoisk ro - selv når livet stod på spil.


  »Sæt dig ned - vejen er hullet, og jeg er nødt til at køre hurtigt for at nå hjem inden klokken to!«


  Kenneth Dove var lidt forbavset over sin egen kommanderende tone, som ingen normalt turde bruge over for den danske læge. Reaktionen kom også prompte.


  »Hold kæft og gør dit arbejde,« sagde Anders Fredsted gennem sine alkoholtåger. Lægen sad og småbøvsede, og lugten af opkast var ved at nå om til Kenneth Dove, som trådte lidt ekstra på speederen det sidste lige stykke vej ned mod lægens bolig.


  »Kør ind til den amerikanske ambassade,« forlangte lægen pludselig. Han havde midt i sin svimle tilstand pludselig fået en indskydelse. Kenneth Dove var overbevist om, at ordren ikke var særlig velovervejet.


  »Men ...,« indvendte chaufføren og pegede på armbåndsuret.


  »Jeg vil skide på klokken!«


  Anders Fredsted var i absolut dårligt humør. Krigen så virkelig ud til at være slut. Præsident Charles Taylor havde endda i en nylig tale sagt, at det kun var et spørgsmål om tid, før det genindførte udgangsforbud om natten mellem klokken to og seks kunne ophæves. De spredte uroligheder i Monrovia havde så alligevel udskudt det lidt på ubestemt tid. Men måske inden for en måned eller to?


  Og ECOMOG-fredsstyrkerne sagde konstant, at de var på vej ud. De ledende, nigerianske officerer havde alligevel også stort set plyndret alt, hvad der kunne plyndres i Liberia under borgerkrigens kaos. Hele fabrikker var endda demonteret, lastet på skib og sejlet til Lagos. Men udsigterne for Anders Fredsted var, at han risikerede at skulle hjem. Ingen krig - intet arbejde! Han var nødt til at finde på noget i det tilfælde, for det var umuligt for ham at vende hjem til Danmark. Der var for mange brændte broer bag ham, og alene tanken om hjemlandet var ham vederstyggelig.


  »Hjem til en urnegang på et hospital for behandling af sygdomme som følge af overvægt og ensomhed,« som lægen omtalte de gamle arbejdspladser på hospitalerne i Danmark.


  »Andre problemer har danskerne i virkeligheden ikke ...!«


  Uden for den meget store, fortlignende amerikanske ambassade med de høje, hvide mure tog vagten ladegreb, da bilen nærmede sig. Der var ingen andre indgange end denne, som bestod af flere mure efter hinanden med porte, der skulle passeres, inden man kom ind i det aller helligste ved den amerikanske ambassadørs og hans medarbejderes residens. Visse steder var den massive mur næsten otte meter høj med kraftig pigtråd på toppen i flere uigennemtrængelige lag.


  »Ingen kommer ind nu. Alle er gået til ro ...!« sagde vagten gennem gitterporten, som var den eneste åbning i slusesystemet mellem murene omkring ambassaden med byens bedste beliggenhed. Kom man lidt længere ind på grunden og op i huset, var der en flot udsigt over hele byen. Blot et år i forvejen havde der været endnu en af de Saigon-agtige scener, da den amerikanske marines CH-53 transporthelikopter fløj i pendulfart fra ambassadens græsplæne og ud til et ventende amerikansk krigsskib i bugten med alt, hvad der var af udenlandsk personale i og omkring Monrovia. Kun vagterne var blevet tilbage for at forsvare værdierne på ambassaden. I en del andre store huse omkring ambassadeområdet havde de lokale røvermilitser haft frit spil, mens hele det indre af Monrovia var ved at blive opløst. Nu nød alle, at der igen var en periode med relativ ro.


  »Fanden tag dig, Adams!« bandede lægen, da han endelig indså, at han ikke kom ind på ambassaden. Han kunne se, at der var lys oppe i amerikanerens værelse. Ambassaderåd George Adams arbejdede altid sent. Det var derfor, Anders Fredsted absolut ville ind nu. Han var sikker på, at George Adams var oppe.


  »Vi snakker om min fremtid en anden dag - det er måske godt det samme,« nåede lægen fordrukkent at sige, nærmest til sig selv, inden chaufføren selv tog en hurtig beslutning og sendte landcruiseren ud i et kraftigt venstresving, så lægen bankede hovedet ind i højre sidedør efterfulgt af en strøm af forbandelser mod chaufføren.


  Kenneth Dove ignorerede ham og kørte i rasende fart ned ad bjergskråningen lige forbi et kontrolsted med skilderhus midt på vejen lige ved siden af Papa Jones' Seven-Eleven bar.


  To søvnige, nigerianske ECOMOG-soldater lod rutinemæssigt landcruiseren passere efter et dovent vink, da Kenneth Dove pligtskyldigt havde sagnet farten ud for skilderhuset. Der var stadig fem minutter til, at udgangsforbudet trådte i kraft. Var bilen kommet senere, havde de nigerianske soldater formentlig skudt efter den. Umiddelbart efter passerede de bygningen hos Star Radio, som med schweizisk støtte hævdede at sende uafhængige nyheder. Kenneth Dove tog endnu et højresving og kørte op ad en grusvej. Et par militærfolk i mørket råbte et eller andet og viftede med deres AK-47 automatgeværer, da bilen drejede om hjørnet


  »Skynd dig!« beordrede lægen. Situationens alvor var langsomt ved at gå op for ham.


  Chaufføren drejede endnu en gang, og hørte umiddelbart efter et brag mod forskærmen efterfulgt af et skrig og en kort jamren ude fra mørket. Lige så pludseligt samlede mørkets stilhed sig igen omkring bilen kun brudt af bilens motor i tomgang.


  »Nej, nej, NEJ!« skreg chaufføren så gennem natten: »Jeg tror det var et barn! Hvorfor fanden lader forældre deres børn rende ud af husene om natten!«


  Lægen så ud ad bagruden. Han var lige ved at føle sig ædru.


  »Børn skal vel også tisse om natten,« sagde han så. »Jeg kan ikke se nogen nu. Vi er nødt til at køre videre hjem og undersøge det i morgen. Hvis nogen ser os ude på vejen nu, så er vi snart døde mænd. Klokken er allerede to ...!«


  Anders Fredsted blev afbrudt, da bagruden blev smadret. En kaskade af glassplinter fløj gennem bilen, og en tung sten landede på bagsædet lige ved siden af ham. Det var som om de sidste alkoholtåger naturstridigt fordampede fra ham, da hjertet skød op i halsen. Han så bagud og fik øje på en hysterisk, halvnøgen kvinde med kun et sjal over sig. Hun hævede armen for at kaste endnu en sten.


  »Kør så for helvede, kør...!« Anders Fredsted mærkede en isnende angst. Hvis han var uheldig, kunne endnu en sten slå hele hans hoved i stykker.


  Ingen havde under hans snart halve år lange ophold i Liberia set på ham med så stor vrede som denne kvinde.


  Det var i det hele taget lang tid siden, at han havde været udsat for noget lignende. Det nærmeste han kunne huske var lægen Dorte Schiøtz derhjemme i Danmark, da han havde sagt til hende, at han ikke ville have mere med hende at gøre.


  Den vrede liberianske kvinde løb op mod bilen, mens hjulene hvinede i mørket. Kenneth Dove indså hurtigt, at det gjaldt om at komme af sted med det samme. En mand viste sig også nu. Anders Fredsted følte trang til at kaste op igen, da bilen slingrede og bumpede over et af jordhullerne, og han selv nu blev kastet over mod bilens venstre side. De var hurtigt væk fra optrinet. De to mænd kørte tavse, men meget hurtigt videre i mørket nogle minutter endnu. De fandt op ad den dårlige grusvej mod lægens hjem, som var det eneste hos Læger uden Grænser, der ikke lå i samme hus som den øvrige stabs kollektiv af udstationerede sygeplejersker, et par læger, bygningsingeniører og mekanikere. Folk ville være rejst hjem, hvis de skulle have delt hus med den danske læge. Ingen kunne holde hans humørsvingninger ud i længere tid ad gangen, men alle respekterede ham fagligt.


  Kenneth Dove dyttede hidsigt ved den store jernport uden for lægens bolig. To uniformerede vagter kom hurtigt ud og skød jernportens låger til side, så bilen kunne komme ind. Lægen sagde hverken godaften eller godnat. Han vaklede lige op mellem tjenestefolkene, som kort efter hørte lyden af springfjedrene, da han tung og fordrukken faldt om i sin seng med alt tøjet på. Kenneth Dove blev stående på gårdspladsen inde bag den lukkede port. Han var stiv i blikket og kiggede på den bulede forskærm.


  Der var blod. Chaufføren var for fem minutter siden blevet morder, hvilket han ellers mirakuløst havde undgået gennem de syv års borgerkrig.


  Lige nu var der ingen, der så ud til at tage sig af det.


  Han gik over til den udendørs vandtank på størrelse med en mindre swimmingpool med en blå presenning over. Her opsamlede man regnvand og vand fra en lille boret brønd. Der blev tilsat et hav af kemikalier, så vandet var nogenlunde sikkert at opbevare, og så man undgik at tappe vand fra malariasumpene.


  Hvis det blev kogt, kunne man endda også drikke vandet fra tanken, der gyngede som en vandseng, hver gang nogen rørte den. Han tændte for hanen i kanten af tanken, fyldte en spand og gik tilbage til bilen og hældte vandet ud over den bulede forskærm. De sidste blodspor forsvandt. Kenneth Dove fik det dårligt, mens han i lyset fra en enlig pære i gården stod og så på, at lidt af det rød-farvede vand samlede sig i en lille pyt, inden det trængte ned i den tørre, liberianske jord til evig glemsel. Men hans angst forsvandt sammen med vandet, og han følte kun en trist tomhed.


  Gennem krigen havde han set så megen død, at den ikke rigtig berørte ham længere. Døden var et faktum, en afsluttet sag. Lidelse berørte ham langt mere, fordi den tilstand indeholdt al den farlige desperation, som omgav hele det liberianske samfund. Han gik ind på sit værelse i portnerboligen. Margret rejste sig halvt op i hans seng, hvor hun havde ligget og sovet. Hendes sorte, krusede hår var flettet i en hel urskov af lange, tynde afrofletninger. Hun havde fået lov til at låne hans værelse ved lægens bolig, når hun ville. Som regel sov Kenneth Dove selv inde i byen i et lille, bevogtet kompleks med små etværelses lejligheder, som enlige, lokalt ansatte i de internationale organisationer havde fået råd til.


  »Skal jeg ind til lægen?« spurgte Margret.


  »Ha - ikke i aften ... Du kan få job hos mig, men prisen er noget lavere,« sagde Kenneth Dove smilende.


  Margret trak på skulderen. Hun hev sin T-shirt af og smed den oven på sengen, så Kenneth Dove fik et kort glimt af hendes bryster, inden hun krøb ned under tæppet og smilede til ham.


  »Vote for Charles Taylor,« stod der tværs hen over T-shirten, som lå meningsløst hen over hans seng. På T-shirten var der også et forvasket billede af landets nuværende præsident, som kiggede tomt ud i mørket. Mange brugte T-shirten dagligt. Taylor havde uddelt en kvart million af dem op til valget, og de fleste i Kenneth Doves omgangskreds mente, at det var derfor præsidenten havde vundet. Uagtet han vel en gang, hvis man var heldig, ville blive dømt for krigsforbrydelser. Atter andre mente, at folk bare ikke turde tænke på konsekvenserne, hvis han ikke havde vundet det valg.


  Taylors gamle, magtfulde milits, NPFL, stod klar i kulissen til det øjeblik, hvor præsidentens magt begyndte at skride – og så kunne borgerkrigen tage en ny omgang. Kenneth Dove tog sin egen svedige T-shirt, bukser og underbukser af og lagde sig ned i sengen og puttede sig ind til Margrets varme, mørke krop. Hun var stadig søvnig og i det blide humør. Hun strøg ham ned ad maven med forsigtige kærtegn og ventede med at tage om hans penis, til den var vokset, og han selv havde lyst. Han var taknemmelig over, at hun ventede, til han var faldet lidt til ro. Hun måtte have mærket, at han var lidt oprevet. Og nu manglede han mere trøst, end han egentlig var liderlig.


  Kenneth Dove havde en fornemmelse af, at fra nu af ville intet blive som før.


  



  Den amerikanske forbindelse


  AMBASSADERÅD George Adams kunne godt have lukket den danske læge ind, hvis han ville. Der var lys i hans arbejdsværelse på den store, hvide amerikanske ambassade, som han havde ansvaret for alene et par uger endnu, mens bossen - ambassadøren - var på en af sine sædvanlige rejser hjem. Ambassadøren kunne faktisk ikke udstå Liberia, når sandheden skulle frem.


  George Adams vidste det. Han havde det selv lidt på samme måde. Men ligesom for ambassadøren stod valget i karrieren mellem Liberia - eller en kedsommelig post i det hjemlige, amerikanske udenrigsministerium. Valget havde været nemt.


  »Så hellere dette nigger-land,« havde George Adams tit tænkt, når han lå ved ambassadens pool om eftermiddagen og drak importeret dåseøl og så ud over oceankysten. For ham var Liberia beviset på, at sådan ville USA se ud, hvis de sorte fik mere magt. Det var selvfølgelig ikke noget, som han kunne sige højt - udover i nogle meget lukkede forsamlinger hjemme i USA. Det var også der, han var blevet enig med sine venner om, at man måske skulle prøve at få noget fornuftigt ud af det ophold i Liberia, som var et tilbud, det var umuligt at afslå, hvis han ville videre i karrieren i Udenrigsministeriet. Og det ville han, hvis der ikke snart viste sig andre muligheder.


  De havde brug for topøkonomer som ham til de store ambassader. Han var endda blevet håndplukket til arbejdet fra medicinalindustrien. Desværre viste det sig, at netop ambassaden i Liberia var en af de pænt store i den tredje verden, og at det var her, han var endt, da han havde sagt ja til en udstationering. Han ville være samarbejdsvillig, når det gjaldt karrieren. George Adams havde håbet på en post i Paris, Rom eller i det mindste noget mere civiliseret.


  På overfladen var det meste i Liberia fredeligt for tiden. Men blot få hundrede meter derfra - på stranden uden for Hotel Mamba Point, hvor de sjældnere og sjældnere journalister og enkelte forvildede forretningsfolk lod sig indlogere i alt for dyre hotelværelser - lige der udenfor i strandsandet havde rebellerne parteret deres fjender for ikke så mange måneder og år siden. Folk hævdede, at de stadig fandt knogler i sandet, når de gik og samlede drivtømmer i ruindyngerne til deres bål. Som gammel Vietnam-veteran havde det været George Adams meget imod, da han blev tvunget til at lade sig evakuere i de amerikanske helikoptere for mindre end to et halvt år siden. Et slags deja-vu, som dengang smagte ubehageligt af nederlag.


  George Adams kunne nogle gange godt føle sig lidt ensom med sine tanker, efterhånden som det meste arbejde på ambassaden begyndte at blive rutiner i takt med, at tingene var faldet lidt mere til ro. Måske skulle han have lukket den danske læge ind sådan bare for afvekslingens skyld, men det var for sent, syntes han. Den invitation ville automatisk betyde, at Anders Fredsted og hans chauffør skulle overnatte på ambassaden på grund af udgangsforbudet, og George Adams orkede ikke rigtigt besværet med at skulle tage sig af andre mennesker lige nu. Han havde det også svært med fulde mænd - med mindre han selv var godt beruset, og det skete yderst sjældent. Han regnede med, at det sene besøg nok gjaldt ulidelig fuldemandssnak om fremtidens mulige samarbejde.


  Han var ved at være træt af Anders Fredsteds evige plageri om støtte til det nye hospital. Måske der var muligheder for finansiering, men nok ikke, hvis han selv blev ved med at arbejde ved ambassaden. Han ventede sig meget af nogle mulige jobforhandlinger, som kunne give helt andre perspektiver. Han ville gerne tilbage til medicinalindustrien, hvis det rigtige job viste sig nu. Hans illusion om at nå rigtig til tops i diplomatiets hierarki var bristet. Under alle omstændigheder foretrak han at forhandle med lægen om hospitalet, når han var blevet mere ædru. Problemet var nok, at Anders Fredsted uden tvivl havde lagt mærke til lyset i værelset, vurderede George Adams. Måske han endda havde set hans silhuet bag gardinerne?


  Det med drikkeriet var klart en uheldig tendens, som lægen var begyndt at vise. Og George Adams var begyndt at holde ham et skridt fra livet, når lægen en sjælden gang kammede helt over. I begyndelsen for mange, mange år siden i USA, da Anders Fredsted og George Adams havde lært hinanden at kende under Anders Fredsteds ét år lange college-ophold, var der aldrig noget i vejen. Anders Fredsted havde spillet amerikansk fodbold og var seriøs. Han drak aldrig dengang - undtagen til festerne. Anders Fredsted havde taget et års studieophold i Minneapolis lige efter gymnasiet, og han havde klaret sig godt. En mønsterelev, men uden evne til at få den store vennekreds.


  George Adams og han havde heller ikke direkte været venner dengang. Det var de egentlig heller ikke i dag. De havde blot mere med hinanden at gøre, fordi de på grund af tilværelsens tilfældige spil nu begge var havnet på dette afrikanske udsted. Modsat alle andre på de midlertidige kontrakter i Liberia havde de en fælles fortid, som de kunne bygge deres samvær op på.


  Anders Fredsteds begyndende drikkeri var ikke helt alvorligt endnu, havde George Adams fået at vide, da han forsigtigt havde spurgt hos Læger Uden Grænser. Og med de afsavn, som en udstationering krævede på dette sted, var en herrebrandert i ny og næ en accepteret kompensation i det internationale miljø. Og der var i øvrigt heller ikke en eneste klage over hans arbejde. I så fald havde Læger Uden Grænser smidt ham hjem til Danmark for længst. Den effektive organisation kunne ikke holde til den slags pletter på sit ry.


  Selv efter nogle periodiske velvoksne branderter arbejdede lægen upåklageligt fra tidlig morgen og mange timer frem.


  George Adams burde som sædvanlig være i seng for længst.


  Han havde nok at tænke på, syntes han.


  Han skulle både engagere sig, og ikke mindst finde sig i, at repræsentanter fra den ulideligt demokratiske ekspræsident, Jimmy Carter og hans organisation, endnu en gang ville aflægge besøg i kontorerne over for ambassaden hos hans »Carter Foundation.« Det var ellers ved at være behagelig lang tid siden, syntes George Adams.


  Til daglig var Carter-organisationens kontorer over for ambassaden blot befolket med nogle vagter og et par håbløst naive studenter med alle de rigtige meninger om menneskerettigheder, demokrati og racelighed. Følget var en hel hær af den type unge mennesker, som næsten ikke kunne komme til for gode viljer og meninger. Det var, som om de unge mennesker personligt stod til regnskab for slaveriet i USA, og derfor ville de gøre alt »det rigtige« for det lille, forarmede land.


  Historien blev prædiket igen og igen i Liberia. Ethvert skolebarn - i det omfang børnene overhovedet kom i skole - fik historien forfra og bagfra om, hvordan USA i 1822 havde ladet den første gruppe frigivne, amerikanske slaver slå sig ned ved kysten i Liberia. Og hvordan landet i 1847 fremsatte sin uafhængighedserklæring og derved undgik kolonisation, i modsætning til hovedparten af det øvrige Afrika. Jo, USA støttede de frigivne, amerikanske slavers land med hud og hår ...!


  Det var også af de historiske grunde, at USA’s ambassade i Monrovia havde vokset sig så unaturligt stor.


  »Vor Herre bevare os!« sagde George Adams hen for sig selv, mens han formålsløst gik og flyttede nogle papirer på sit arbejdsværelse i privaten. Nogle gange kunne han blive edderspændt rasende over, hvordan demokraterne havde forgiftet USA og bidraget til forfaldet af en stolt nation ...


  Det var ikke bare det, at Bill Clinton havde haft sex med en ung praktikant en gang. Det kunne ske for enhver. Men al den ulidelige snak om lige muligheder var en invitation til at lade alle sorte blive boende. George Adams var lige ved at få et af sine hysteriske anfald.


  »Så gå dog i seng!« prøvede han at beordre sig selv til. Men der var ingen at lægge sig ind ved siden af. For betaling, jo, men George Adams var rædselsslagen for AIDS. Og ingen vidste, hvor meget det havde bredt sig i løbet af krigen. Der var ingen brugbare statistikker. Og ingen brugbare læger. Måske bortset fra folk som Anders Fredsted. Den danske læge sørgede for at lære fra sig. Han genopbyggede ressourcer hos lokalbefolkingen, som han til gengæld hundsede rundt med.


  George Adams havde selv håbet, at USA var blevet klogere i Liberia-spørgsmålet oven på de seneste års humanistiske bavl. »Med hård, kontant styring,« havde George Adams tit anbefalet cheferne i Washington. Men han havde talt for døve øren. Anders Fredsted havde forstået det, mens USA ikke rigtig vidste, hvad man skulle stille op med Liberia.


  Der var ingen stormagtskonflikt på spil i landet. Ingen truende produktion af masseødelæggelsesvåben. Ingen terroristlejre eller andet, der for alvor kunne få USA til at træde ind i den vante rolle som verdens politibetjent, når det gjaldt Liberia. Her var kun nogle håbløse, sorte klaner, som enten bekrigede - eller berigede hinanden inden for landets egne grænser. Og nogle lige så håbløse humanister, der troede, de kunne tale en befolkning til fornuft, når den lige havde ladet flere tusinde børnesoldater på 10-15 år røve, voldtage, stjæle – ja, selv dyrke kannibalisme.


  Han undrede sig over, hvordan nogen kunne tro, at sådan en generation kunne bygge et land op igen. Well, der var selvfølgelig nogle afhjælpeorganisationerne, der tog de tidligere børnesoldater med i projekter og gav dem jobs og prøvede at få dem tilbage til deres landsbyer. Men ungerne var ødelagte, og de duede kun til at true eller myrde folk med deres evige AK-47'ere, vurderede George Adams.


  »Se bare, hvordan det er gået Liberia, når man sætter niggere til at styre verden,« havde han af og til sagt i ferierne hjemme i Minneapolis til dem af sine amerikanske venner, som han følte, han kunne stole på.


  Det var ikke et synspunkt, som han kunne optræde officielt med uden at få en omgående hjemsendelse.


  »Den vestlige, såkaldt civiliserede verden tror, at den kan bremse børnesoldater med fine konventioner om, at børn ikke må komme i militæret, før de er 18 år. De skulle bare lige se, hvordan de sorte skider på al anstændighed!«


  Hans venner hjemme havde tit nikket forstående rundt om bordet. Og de havde sunget et par gode, kristne salmer. George Adams mente ikke selv, at han var racist i almindelig forstand. Han mente blot, at sorte ikke havde noget at gøre i USA. Så længe de blev i Liberia, og så længe han kunne se en afslutning på sin kontrakt inden for et halvt år - hvis han ellers blev i udenrigstjenesten så længe - så var det fint nok. Men det var begyndt at bekymre ham, hvad han skulle lave, når han engang vendte hjem.


  Det var efter Vietnamkrigen lykkedes ham at blive topøkonom med nogle af de bedste eksaminer, og han havde stadig særdeles gode forbindelser i medicinalbranchen i form af meget magtfulde venner, som havde fulgt ham i den første karrieretid. Adskillige fabrikker eller koncerner i den branche kunne formentlig stadig bruge hans organisatoriske og analytiske evner. George Adams tog sit tøj af for at gå i seng. Han tændte for fjernsynet, mens han gjorde sig klar. Satellitforbindelsen var upåklagelig.


  CNN var travlt optaget alle andre steder i verden end lige her, hvor George Adams befandt sig. Mellemøsten, Centralafrika, Balkan. Men Vestafrika? - Nix.


  På en måde havde han ventet det, da telefonen ringede. Han tog den uden begejstring, men med den spænding, som altid fulgte opkald, der brød den daglige rutine på udposten i Liberia. I Monrovia havde han valgt at se stort på tidsforskellen til kontakterne overalt i USA. Når amerikanerne arbejdede, så arbejdede han også. Hans samtalepartner fra den multinationale medicinalkoncern Schiff var uvant formel og gik lige til sagen.


  »Om jeg kan hjælpe med fase-1-forsøg? I må være vanvittige!« sagde George Adams.


  Han vidste, at i den type forsøg var fase-1 altid en af de kritiske faser i udviklingen af ny medicin. Det var de første forsøg på en lille udvalgt gruppe mennesker efter, at nye medikamenter havde været gennem turen på forsøgsdyr, bakteriekulturer og millioner af bakteriologiske tests, som tit kunne udføres helt maskinelt. Floppede fase-1 forsøgene, var det ikke sikkert, at man nogensinde kom videre trods investeringer på måske flere hundrede millioner - nogle gange milliarder - dollars. Samtalepartneren blev insisterende, lokkende - nærmest uimodståelig. Nu var det begyndt at handle om penge.


  »Jeg skal tænke over det, ikke? Måske, måske. Det kan være, at jeg har en idé ...,« sagde George Adams.


  Han forsøgte hurtigt at få et overblik. Måske man kunne indgå en handel?


  »Min kontrakt udløber inden for en overskuelig fremtid. Kan der være noget interessant for mig i organisationen -efter forsøgene er sat i værk?«


  Han fik et bekræftende svar - om end han kunne ønske sig det mere konkret. Men Schiff kunne næppe gøre det bedre lige nu, før hele operationen var bekræftet ... Og han sad i en dårlig position til at beklage sig så mange tusinde kilometer fra stedet i USA, hvor beslutningerne for hans fremtid blev taget. George Adams slukkede for sit TV.


  Han skulle have været i seng for lang tid siden. Men nogle gange vidste han, at det alligevel ville gå sådan, at den ene tanke planløst fulgte den anden om natten, når han havde svært ved at sove. Han kunne lige så godt blive oppe.


  Det var alligevel tit der, der kom nogle ideer, som begyndte at forme sig til større planer i hans hoved. Hvis Anders Fredsted fik andre muligheder end jobbet hos den offervillige, humanitære organisation, så kunne de to måske bruge hinanden til noget? Som alle de andre internationale organisationer kæmpede også Læger Uden Grænser nu for at få midler fra deres donorer til et land som Liberia, hvor krigen var på retræte, og hvor verdens overskrifter i halvandet år var gået uden om Liberia.


  Måske sammenfaldet af Anders Fredsteds brandert og dette telefonopkald ikke havde været tilfældigt, men et lille trick fra skæbnen? George Adams kunne lide tanken.


  Han følte, at han var på vej ud af det liberianske mørke.


  Doktorens exit


  ANDERS Fredsted så kun svagt ud af øjenkrogen, at det var Kenneth Dove, som ruskede ham i armen. Gardinerne var trukket fra, og udefra kom det skarpe sollys ind med en voldsom styrke. Heden var allerede oppe omkring de 30 grader her fra morgenstunden. Han bemærkede svedperler på Kenneth Doves sorte pande, og han fornemmede en talestrøm, hvorfra han endnu ikke helt kunne skille de enkelte ord ud.


  »Doctor - du må væk herfra. Nu! - Inden der kommer flere,« sagde Kenneth Dove.


  »Flere? Flere hvad?« spurgte Anders Fredsted forvirret. »De står uden for porten og råber og skriger.«


  Anders Fredsted rejste sig lidt op i sengen. Han fornemmede, hvordan hans tøj fra i går klæbede til kroppen. Tungen virkede som en opvredet, tør gulvklud. Kenneth Dove havde forudset det, og rakte lægen et glas vand. Lægen så spørgende op på ham.


  »Ja - vandet er kogt og renset. Hør på dem - vi må væk herfra!«


  Først nu hørte Anders Fredsted det. Faktisk var det en voldsom larm, som nu trængte ind i hans soveværelse fra metalporten, som flere mennesker uden for gården stod og slog på. Det lød, som om nogle slog på porten med bare hænder, andre med metalstave eller trækøller. Menneskemængden begyndte rytmisk at råbe. Anders Fredsted kunne ikke høre ordene tydeligt til at begynde med. Råbene var nærmest i falset. Han stod ud af sengen og styrtede hen til vinduet, da truslen gik op for ham. Inde på gårdspladsen stod de tre bevæbnede vagter. De var nervøse og så hen på den låste port, der bevægede sig frem og tilbage. Vagterne var også begyndt at råbe et eller andet til hinanden. Ordrer og kontraordrer. Alt var forvirring.


  Nu hørte Anders Fredsted ordene tydeligt.


  »KILL THE DOCTOR! KILL THE DOCTOR!«


  Det var, som om larmen voksede sammen til en enkelt stemme, der blev højere og højere. Anders Fredsted så på Kenneth Dove, som havde et vildt udtryk i øjnene. Anders Fredsted havde aldrig set sin ellers så rolige chauffør se sådan ud før. Kenneth Dove var rædselsslagen. Og det skulle der meget til, vidste Anders Fredsted.


  »Du er med mig i det her - hvad gør vi nu?« spurgte lægen.


  Han havde alle dage haft det sådan, at i kritiske situationer - om det så var under en vanskelig operation, eller hvis han blev truet - så bevarede han et køligt overblik. Han fandt altid en udvej - eller en flugtvej, mente han. Jo mere modstand des mere ro - i hvert fald i første omgang, indtil der var tid til en reaktion på det skete. Kenneth Dove følte sig fanget i situationen. Lægen havde ret. Det var ham, som havde kørt bilen. Det var hans ansvar. Det var også hans læge. Og for de rasende mennesker udenfor var det ligegyldigt, hvem der kørte, og hvem der gav ordren. Det handlede først og fremmest om den danske læge.


  »Tror du, de har våben?« spurgte Anders Fredsted.


  »Ikke endnu - så havde vi hørt dem,« sagde Kenneth Dove.


  »Vi kan køre bilen om bag huset til bagporten og køre væk ad den anden gade bagved?« Kenneth Dove så spørgende på den danske læge, som indså, at slaget var tabt. Chaufførens forslag var det eneste brugbare, han kunne komme i tanke om.


  »Lad os komme af sted!«


  Anders Fredsted tømte resten af glasset med vand, som Kenneth Dove havde stillet ind på hans natbord. Lægens tømmermænd var næsten mirakuløst forsvundet. Koncentrationen fjernede fysiske bremseklodser og det gav plads til den nødvendige handlekraft. Han gik over til skrivebordet, låste en skuffe op og tog sit pengebælte, som han fæstnede i skjul inde bag bukselinningen.


  »Er vores radioer klar?«


  Kenneth Dove nikkede og gik hen i skabet og samlede noget tøj til lægen.


  »Så kører vi,« sagde han: »Morgenbad og morgenstudsning af fuldskægget må vi vist klare senere ...«


  Et forsøg på at smile så mislykket ud. De to mænd skyndte sig ud på gårdspladsen, hvor de tre vagter havde fordelt sig med én mand på hver side af metalporten, mens én mand stod i midten. De havde alle taget ladegreb på deres AK-47 automatgeværer, hvis porten skulle bryde sammen og bølgen af den råbende, vrede menneskemængde skulle skylle ind over gårdspladsen og ødelægge alt. Kenneth Dove så Margret stå i døråbningen i portnerboligen. Hun så forskræmt ud, men havde sammenknebne øjne, som om hun lige havde røget marihuana. Sandsynligheden for, at hun havde taget en joint var temmelig stor. Liberia flød med marihuana - og stoffer der var værre. Uanset hvad Margret var på nu, var det, som om hun pludselig forstod, at et sammenbrud i hendes nuværende livs rutiner var nær. Hun havde prøvet det før. I Liberia var stabilitet og rutiner noget, som blev gjort op i dage eller i bedste fald måneder. Margret løb hen mod Kenneth Dove og kyssede ham, netop som han skulle til at stige op i bilen. Hun vendte lige så hurtigt om igen og forsvandt ind i huset. Kenneth Dove startede bilen, vendte den på gårdspladsen og drejede rundt om huset og om bagved til den anden port, som to tjenestefolk lynhurtigt åbnede. Kenneth Dove åndede lettet op og kørte bilen ud, da han så, at der endnu ikke var kommet nogen vrede mennesker om ved bagporten og den anden lille grusvej bag huset.


  »Så er det afgang,« sagde Anders Fredsted formålsløst. »Hvor kører vi hen?«


  »Væk,« svarede Kenneth Dove. »Nordpå? Tubmanburg? Der er 70-80 kilometer.«


  »OK,« sagde Anders Fredsted resigneret.


  Han lænede sig tilbage i bilen omme på bagsædet. Han trykkede sig godt ned mod bunden af sædet. Han følte, at han bedre kunne skjule sig på den måde.


  *


  Kenneth Dove og Anders Fredsted kørte i tavshed nordpå. De passerede det gamle indenrigsministeriums bygning, hvor 1500 fordrevne mennesker fortsat levede under kummerlige forhold i ruinerne af de sønderskudte bygninger. Affaldet lå i bunker på vejene omkring, og Kenneth Dove havde god træning i forhindringskørslen forbi bunkerne og uden om de evige huller fra krigens mortergranater i gaderne. Bygningerne blev færre og færre, efterhånden som de nærmede sig Monrovias bygrænse, hvor sumpene og det åbne land lå forude i varmedisen. Vejen på dette stykke var forbløffende intakt.


  Under krigen var dette stykke vej ellers gået tværs gennem frontlinjerne, og derfor havde der stort set ikke kørt en bil igennem i løbet af borgerkrigens syv år. Kenneth Dove trådte på speederen. Et langt stykke på vejens sider virkede nu mest som en græssteppe. Alt, hvad der havde været af ædeltræ på denne strækning, var blevet stjålet af Charles Taylors milits og af ECOMOG-styrkerne, som sørgede for, at træet blev udskibet fra Monrovia. Alle implicerede parter havde fået en kæmpe fortjeneste. Men skoven ville aldrig komme igen.


  Anders Fredsted var ikke frisk længere, efter at det første chok havde fortaget sig - langtfra, men han var tvunget til at tænke konstruktivt, mens de kørte gennem området. Tubmanburg havde han besøgt en hel del gange på egen hånd de seneste måneder. Han havde længe overvejet, om det udplyndrede, skudhullede og forladte hospital kunne bruges igen, hvis man fandt et par donorer, som kunne skyde godt 350.000 dollars i renoveringen. Werner Hartmann havde sagt endeligt nej, og George Adams havde han ikke rigtig nået at diskutere færdig med. Anders Fredsted kunne simpelthen ikke fatte, at den latterligt lave pris skulle være noget problem for det hospitalsprojekt. Ironisk nok var prisen ikke meget højere, end hvad et dansk parcelhus i den lidt bedre ende ville koste hjemme i Danmark oven på de seneste par års prisstigninger.


  Måske sammenligningen var ligegyldig.


  Den slags ærgrelser som stigende huspriser havde han lagt bag sig, efter at han havde vendt sit hjemland ryggen. Han havde faktisk ikke mere forbindelse med nogen hjemme i Danmark. Ingen familie, ingen børn - ingen venner. Dette faktum øgede hans uvilje mod hjemlandet. Set på afstand virkede alt, hvad der optog danskerne, som luksusproblemer: Ventetider på operationer af hofter, grå stær og kunstig befrugtning. Det var ting, som kunne lave overskrifter i dagbladene. Når der reelt ingen problemer var, så blev små problemer til store problemer.


  »Vor Herre bevare os!« Anders Fredsted tænkte et kort øjeblik med væmmelse tilbage på sit sidste job i Danmark på Hvidovre Hospital. Gabende kedsommeligt! Alt for mange godkendelser, alt for meget bureaukrati! Hans administrerende overlæge, Rolf Norberg, havde været ok. Måske godmodig, men Anders Fredsted havde dog fået lov at eksperimentere lidt med rygoperationerne og den medicinske efterbehandling den sidste tid - selv om han aldrig havde fået taget sig sammen til at blive overlæge. - End ikke da målet langt om længe var inden for rækkevidde.


  Hans danske fortid stod i skærende kontrast til en borgerkrigshærget, afrikansk bananstat som Liberia, hvor man ikke engang lavede den slags almindelige behandlinger, som man kunne præstere på en dansk, ortopædkirurgisk afdeling. - Set fra Liberia virkede alt det, der foregik på stort set hvilken som helst dansk sygehusafdeling, enormt avanceret. Og hernede kunne den lille investering på 350.000 dollars til det forladte hospital standse hele epidemier - så snart hospitalet begyndte at fungere igen. Tanken blev endnu en gang levende for ham, jo mere han nærmede sig Tubmanburg. Planerne tog igen form i hans hoved: Der kunne også laves en forsøgs- og analyseinstitution med laboratorier og muligheder for uvurderlig forskning. Der kunne laves forsøg med eksempelvis malariaprofylakse. Alle ville være glade. Specielt hvis forsøgene lykkedes, og man også fandt en vaccine mod malaria. Det ville blive en guldgrube for medicinalindustrien!


  Anders Fredsted fattede simpelthen ikke, at Werner Hartmann ikke kunne se det for sig. Det ville være en tiltrængt reklame for Europa-Kom-missionen, hvis man udnyttede projektets muligheder og støttede en genåbning af det sønderskudte hospital. Lige nu havde Anders Fredsted bare George Adams at håbe på. Han havde været den mest interesserede af de to. Han blev ved at stille spørgsmål om detaljer. De fleste drejede sig om sikkerhed. Kunne det lade sig gøre med ordentlig bevogtning af hospitalet? Hvem kunne man få til at beskytte det? Ville man kunne arbejde professionelt efter vestlig standard?


  Det var alt sammen detaljer, som absolut kunne komme på plads efterhånden. Men der var ingen kontanter - endnu. Hos de almindelige, humanitære organisationer i Liberia som Læger Uden Grænser, Røde Kors og US Aid var der også interesse. Men hvem blandt deres donorlande gad interessere sig mere for Liberia? Kravet var nærmest, at AK-47 kuglerne igen skulle flyve tæt nok til, at også verdenspressen ville indfinde sig i Liberia og filme det internationale samfunds indsats.


  »No blood - no story,« tænkte Anders Fredsted bittert.


  Måske den danske stats bistandsafdeling i Danida på sigt kunne blive interesseret i en forsøgsstation? Anders Fredsted havde også tit tænkt den tanke. Men Danidas 20 pro-gramsamarbejdslande var valgt for længst, og hele det danske maskineri for særbevillinger anså han for alt for tungt, bureaukratisk - og tillige for usikkert. På et eller andet tidspunkt skulle hospitalet og hans bevillinger i givet fald så holde til en eller anden undersøgelse, hvor utålelige konsulenter til alt for høj en timeløn skulle afgøre, om der kom nok ud af projektet. Anders Fredsted havde siddet aftenen før og endnu en gang vendt alle muligheder for hospitalet sammen med Werner Hartmann på den store, hvide EU-repræsentation, da klokken var blevet for mange - og han var blevet for fuld.


  Werner Hartmann havde - uanset hvor meget whisky de havde drukket - fastholdt, at det ville blive svært at få EU-penge til hospitalet, hvis EU skulle være eneste sponsor. Den anden mulighed lå lige for med at få et samarbejde i gang med amerikanerne. Men der var det problem, at både USA og EU helst ville have hele æren - og lov til at slå deres skilte op alene på facaderne. Også hvis de gik ind i et projekt sammen. En eller anden model måtte Anders Fredsted strikke sammen.


  Planlægningen var blevet mere og mere løs, efterhånden som Werner Hartmann og Anders Fredsted havde kigget dybere og dybere i flasken. Og til sidst sagde Werner Hartmann nej.


  Anders Fredsted var de seneste timer blevet overbevist om, at det var bedst, hvis kun én af parterne gik ind i projektet. Det ville formentlig blive amerikanerne. Selvfølgelig var det vanvittigt efter mødet med Werner Hartmann at køre forbi George Adams så tæt på udgangsforbudet. Men Anders Fredsted vidste, at han var blevet observeret. Der havde været lys i George Adams’ vindue på ambassaden. Det havde han set gennem gitterporten bag vagtens bur. Det var som om han nu måtte tage sagen i egen hånd, hvis der skulle komme noget ud af det hospitalsprojekt. Der skulle nok være noget konkret at se på for George Adams. Måske den episode med påkørslen af barnet kunne være en katalysator ...?


  Det var oplagt, at han måtte væk for en tid fra denne del af Monrovia. Midt i alle spekulationerne kom Anders Fredsted pludselig til at tænke på Beatrix van Houwert, mens Kenneth Dove trådte kraftigt på speederen, og landskabet ændrede sig fra bare marker og sumpe til mere og mere tæt skov på siderne af vejen. Hvordan ville Beatrix reagere på alt det kaos, han nu havde skabt?


  Anders Fredsted vidste det ikke rigtigt.


  Beatrix var belgier og en pragtfuld pige. En herlig chef for hele sammenrendet af udenlandske sygeplejersker, læger, administratorer og lokalt ansatte sy-geplejere og mekanikere hos Læger Uden Grænser. Gennem krigen var organisationen vokset, så den nu rådede over en hel bilpark på et halvt hundrede biler i Liberia, et udbygget felthospital af presenningtelte midt i Monrovia samt centrene for fejlernærede spædbørn og deres mødre. Det hele fungerede upåklageligt - bortset fra det evige bøvl med at skaffe bevillinger nok.


  Og nu var donorerne for alvor begyndt at se andre steder hen, fordi det ikke så ud til, at krigen ville blusse op igen foreløbig - selv om behovet for hjælp til de tusindvis af fordrevne var usvækket. Den udvikling tog Beatrix roligt på det personlige plan. Hun havde bestilt sin jordomrejse og skulle af sted om en måneds tid efter tre års god og effektiv tjeneste i Liberia.


  Det var værre for Anders Fredsted.


  Han havde ikke rigtig noget at vende tilbage til - eller noget nyt at begynde på. Det var derfor, at han var så optaget af det ny hospitalsprojekt.


  Beatrix ville formentlig senere få et andet godt lederjob et sted i verden hos enten MSF eller måske en FN-organisation. Hun skar altid lige igennem, når der skulle tages store beslutninger. Og hun valgte som regel rigtigt. Det var ikke hendes eneste kvalitet.


  Hun så også godt ud, og trods sine 45 år var hun altid omsværmet ved receptioner på den amerikanske ambassade, hvor hungrende mænd fulgte efter hendes bølger af behagelige parfumedufte. Og hun var altid leveringsdygtig i gode råd om kommende beslutninger. Det var også hende, som besluttede, at Anders Fredsted skulle have sit eget hus - stik mod den gængse holdning om, at alle udsendte europæere fra MSF af sikkerhedshensyn boede sammen under kollektive former.


  Anders Fredsted kom til den konklusion, at nu ville Beatrix formentlig beslutte, at Anders Fredsted måtte forlade MSF i Liberia, hvis han ikke fik genskabt et tillidsforhold til sine patienter. Og det så vist ret umuligt ud lige nu ...


  Vel havde der også været skærmydsler med kollegerne, men aldrig fagligt. Han kunne være nok så hidsig, uberegnelig - og også til tider jovial og charmerende, hvis det passede ham. Ingen vidste på forhånd, hvilket lune den danske læge med det lyse hår og dunede fuldskæg mødte op i, men hans behandlinger var upåklagelige, om han så opererede eller ordinerede medicin.


  Anders Fredsted tænkte sin situation igennem.


  Han kunne nok blive i Liberia, hvis han ville. Der var nok af udlændinge fra FN, EU og de andre humanitære organisationer til, at han om ikke andet kunne drive en privat praksis for hård valuta. Det kunne være både formålstjenligt og billigt for de udsendte, hvis de ikke behøvede at tage hjem hver gang, de havde brug for lægebehandling. Men mest af alt havde han lyst til at starte det hospital. Og situationen fordrede, at skulle det være - så skulle det være nu!


  Længere fremme på vejen kunne Kenneth Dove se den første vejspærring. Det var en EGOMOG-deling, som lå klar midt i ingenmandsland. Der var rullet en kæde pigtråd ud over vejen, og der stod et par soldater på begge sider af afspærringen.


  »Jeg sætter farten ned - sørg for, at de kan se dig, så vi ikke skal spilde for meget tid nu,« sagde Kenneth Dove.


  Anders Fredsted rullede sit vindue ved bagsædet ned. Han lænede sig lidt ud og vinkede op mod soldaterne. De genkendte lægen på afstand og begyndte straks at trække pigtrådskæden til side. De vinkede, smilede og lod bilen passere.


  »De er helt klart på vej hjem. De forlanger ikke engang penge mere for at lade bilen passere,« konkluderede Kenneth Dove.


  De havde kørt halvanden time, da Anders Fredsteds radiotelefon endelig ringede.


  »Hvad fanden foregår der, Anders?« spurgte Beatrix. »Jeg har ikke engang selv turdet køre forbi dit hus. Det er smadret, siger nogle af de andre, og portnerboligen er der sat ild til. Det er, som om du har sat borgerkrigen i gang igen. Hvor er du?«


  »På vej til Tubmanburg. Jeg vil op og se på det hospital igen.«


  Anders Fredsted vidste ikke rigtig, hvad han skulle sige - eller om han skulle fortælle mere. Måske det ikke var klogt at afsløre planerne. Han fornemmede igen, at man aldrig kunne fortælle Beatrix andet end den hårde sandhed, hvis man endelig ville sige noget, så han valgte at tie stille. Hun havde en evne til at se lige gennem folk. Hun var single, spillede nogle gange lidt på, at hun ikke var afsat og kunne tænde for sin sexappeal, som var den en elkontakt, når det ellers tjente hendes sag. Over for mænd betød det, at hun fik præcis det at vide, som hun bad om.


  Anders Fredsted havde aldrig været i tvivl om, at hun brugte evnerne til det helt bevidst, og han prøvede som regel forgæves at se bort fra det. Men samtidig var Beatrix ærligheden selv. Og hun kunne give folk dårlig samvittighed uden direkte at påtale en forglemmelse. Uden at sige noget kunne hun kunsten at signalere »Mor er ikke vred - mor er skuffet!«


  Anders Fredsted vidste, at det var den reaktion, som han ville fornemme, når han havde fået fortalt alt, hvad han mente, han kunne. Og det var ikke meget. Måske var han i virkeligheden lidt bange for Beatrix?


  Hun var næsten for selvsikker, og Anders Fredsted havde det ikke for godt med den slags kvinder. Han havde alt for dårlige erfaringer med den type, når kvinderne begyndte at kræve for meget af ham. De gjorde ham usikker, og hvis de var hårde nok, så kunne de få ham til at føle sig som et lille skræmt barn, der var ved at miste troen på tryghed. Han havde lige været gennem to overlappende forhold til den type kontante, krævende kvinder, inden han var rejst til Liberia, så hurtigt han kunne. Helt bogstaveligt havde han følt, at trekantdramaet næsten havde taget livet af ham og gjort såvel hans professionelle som hans private liv umuligt i Danmark.


  Han måtte væk - og kom det.


  Og han var nu i en position, hvor det var ham - og ikke en eller anden tilfældig mellemleder - som skulle træffe nogle beslutninger. Han vidste, hvilken konklusion Beatrix var nødt til at komme frem til. Han måtte ud af MSF. Enten på den pæne måde og frivilligt - eller med et ordentligt los bagi. Organisationens folk kunne ikke leve med en læge, som bragte dem i miskredit. Hans afrejse ville alligevel komme før eller siden, nu da krigen ikke så ud til at blusse op igen.


  Fra nu af måtte han indstille sig på, at han udelukkende handlede på egne vegne. Og der tegnede sig en række muligheder efter, at hans natlige besøg på EU-repræsentatio-nen i det mindste havde skabt en eller anden form for afklaring, mente han.


  »Jeg skal fandeme nok få det hospital op at køre. George Adams vil slet ikke kunne finde ud af at sige nej, når han ser det,« tænkte Anders Fredsted, mens han reelt sad og tog afsked med Beatrix over telefonen.


  »Held og lykke med projekterne fremover,« sagde han til hende, inden han lagde på.


  Og han mente det.


  Anders Fredsted hadede, når han skulle forlade et projekt, som ikke var helt afsluttet. Han lovede sig selv, at det kommende hospitalsprojekt skulle blive hans største succes nogensinde. Noget som man måske engang endda ville tale om i udlandet ...

Danske smerter
Hvidovre Hospital, ortopædkirurgisk afdeling, den 19. december 1998
DET sagde altid sådan et behageligt »klik,« når den administrerende overlæge Rolf Norberg smækkede røntgenbilleder op i lyskassen på væggen. I løbet af få sekunder hang der en stribe sammenlignelige billeder i en ordnet, overskuelig rækkefølge. Det lignede oplægget til en forelæsning, som gjorde alting klart for hans reservelæger om brudflader, sygdomsforløb og helingsprocesser. Der var blot intet publikum af reservelæger i øjeblikket. Juleferien havde allerede lukket det meste af beredskabet på afdelingen ned, så kun de allermest nødvendige funktioner kørte.
Overlægen havde næsten rent bord. Papirbunkerne på bordet var svundet ind efter de seneste par timers arbejde. Der lå kun et enkelt ubesvaret brev tilbage. Det var fra en af Dagbladets journalister, Peter Kreutzer. Rolf Norberg besluttede sig for at ekspedere brevet, mens tid var. Journalisten var blevet såret af et skud under en reportageopgave i det borgerkrigshærgede Tadsjikistan i Centralasien. Historien var gået hele pressen rundt, og han var blevet reddet hjem med specialfly, og det var vist udgangen på den historie.
»Nogle pressefolk tror, at de kan redde hele verden. Tror, at de har patent på en sandhed. Hvor naivt!« tænkte overlægen og rystede på hovedet.
Han følte sig for gammel til at tro på den slags. Peter Kreutzer var først blevet indlagt på Rigshospitalet i København, men syntes, at han måtte vente alt for lang tid på den endelige operation. Han udnyttede det frie sygehusvalg - og på anbefaling fra sin kone, hjertelæge Johanne Frank, var han endt på Hvidovre Hospitals ortopædkirurgiske afdeling. Rolf Norberg havde engang på lægestudiet undervist Johanne Frank, og hun og Peter Kreutzer håbede, at det var ham, som skulle føre skalpellen. Men de kunne ikke styre det helt. Johanne Frank var ikke kommet langt nok op i lægehierarkiet endnu, til at hun kunne presse den slags handler og vennetjenester igennem - sådan som det ellers var almindeligt internt blandt læger i topstillinger på de forskellige sygehuse.
Det var endt med at blive sygehuslæge Anders Fredsted, som stod for de største indgreb på Peter Kreutzer, men under Rolf Norbergs lidt tilbagetrukne overvågning. Administrerende overlæge Rolf Norberg havde en aversion mod pressens indblanding i lægebehandlinger. Kendsgerninger blev altid fordrejet eller debatten forfladiget, mente han.
Men dette her drejede sig trods alt om en patient i helt almindelig forstand. Det var »blot« et brev fra en patient til en læge. Men tanken om, at det kunne blive til endnu en misvisende lægehistorie i en avis, hvis han ikke behandlede sagen ordentligt, fik Rolf Norberg til at læse journalistens brev grundigt igennem endnu en gang. Han vidste, hvad der stod, men gennemlæsningen samlede hans tanker:
»Jeg har grund til at tro, at der er sket en række fejl. Siden læge Anders Fredsted placerede to skruer ved min hofte og rygsøjle for knap fem måneder siden, er mine smerter stille og roligt øget dag for dag.
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