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        FORORD


Denne historie er den første i en række. I sin trykte
variant, der forhåbentlig er på trapperne til næste år, er det en
hyldest til bogen og dens papir, som ældgammelt medie. Uden hverken
tilbehør, strøm eller adgang til internettet for den sags skyld,
kan man gå i dybden med de skrevne ord og nærkigge på deres
supplerende billeder. Lade sig underholde og suge til sig, og det
nærmest hvor som helst og når som helst, om det så er i en træhytte
dybt inde en skov uden mobildækning.


Det eneste der kræves er en god portion læselyst og viljen
til at sætte din tid af og fantasien på. Bogen kræver da heller
ingen brugsanvisning. Du kan bladre frem side for side, springe fra
kapitel til kapitel og endda lave æselører, så du kan finde tilbage
igen. Både hvad gælder den kommende trykte variant og denne
digitale, så er bogen skrevet i alvor og bør læses for
sjov.
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KAPITEL
I
Et teknisk
uheld
Svagt, langt ude i horisonten, høres høj musik og
en kvinde der synger noget om, at stå på en klippetop og om solen
der står op. Men her er der mørkt. Meget mørkt endda. Mest af alt
ligner det dystert og vådt landskab. Et sted der er i krig og hvor
dets beboere er under et luftangreb.
 
Der ses tydelige, lysende glimt, her og der. Spredte
glimt, der lyser landskabets ujævne konturer op i små korte
øjeblikke, ligesom eksplosionerne fra nedfaldne bomber om natten
gør det. Der lyder bare ingen brag, bare en gnistlyd ved hvert et
glimt. Lyden af flymotorerne i det fjerne, er da også erstattet med
en konstant elektrisk summen.
Hvis der havde været mere lys end det fra de mange glimt,
så havde det da også været tydeligt, at landskabet slet ikke er et
landskab. I hvert fald ikke af den store, jordiske slags. I
virkeligheden er der her blot tale om en lille printplade. Et af
dem med blank grøn, plastik overflade og som har alle mulige
forskellige skinnende dippedutter kaldet dioder og chips loddet på,
og hvor al teknikken er forbundet med mørke streger, der i
virkeligheden er metalfoliestrimler indeni. De er af kobber og
leder strømmen smidigt på vej i sit kvikke kredsløb.
På denne printplade ender en af printpladens mørke streger
ved en helt tredje lille dims, nemlig en såkaldt kondensator. Den
ligner nærmest af alt et lille bitte cylinderformet, gult batteri
og det et defekt et af slagsen. Kondensatoren er nemlig begyndt at
ryge og røgen stiger op i en fin tynd søjle. Op og op i det mørke
rum. Den gule kondensator bliver da også varmere og varmere. Snart
er den gloende orange, for så at blive helt mørkerød, og med et
lille knapt hørligt knald, bliver den slutteligt helt
sort.
 
Printpladen med den defekte kondensator, befinder sig i
allerbagerst i en mikroovn. Bag selve ovnrummet sidder pladen
monteret i et hulrum sammen med små ledninger, der fører her og der
til andre komponenter.
Mikroovnen er i et strømlinet design og udført i børstet
stål. Det kalder man det, når metallet er mat og ikke blankt. Det
er en meget moderne mikroovn, med masser af smart
funktionalitet.
Køkkenet, som mikroovnen befinder sig i, er ikke så
strømlinet som ovnen. Ikke fordi køkkenet er gammeldags, i sådan en
negativ forstand. Slet ikke. Her er både flot og hyggeligt i det
der kaldes fransk landkøkken stil.
Stort set alt er holdt i hvidt, undtagen bordpladen, som
er i en mørk olieret træsort, ligesom mahogni. Hynder, lamper og
køkkengrej er dog i friske pangfarver og tingene pifter rummet op
med et tvist af den glade slags.
På køkkenbordet står en iPod i en sort dok med indbygget
højtalere. Ud af højtalerne strømmer musikken. Den er også
hyggelig. Det er pop og det fra den forlængst opløste gruppe, der
kaldte sig Tøsedrengene og deres ældgamle nummer
Indianer, som var et hit dengang de voksne i hjemmet her
var helt unge.
 
I køkkenet er der også et lille spisebord med plads til
fire; to på træstolene på den ene side og to på slagbænken op ad
den væggen. På bænkens tykke, bløde hynde sidder man allerbedst, og
der sidder Malte. Malte er sønnen i rækkehuset her, hvor køkkenet
hører hjemme. Rækkehuset er i øvrigt udenpå af gule sten og dets
tag med røde tegl. Det ligger i Valby, nærmere bestemt på den
stille og rolige Merkurvej og helt nøjagtigt bag et lavt hvidt
stakit i nummer 23.
Malte er 12 år, enebarn og som drenge er flest. Han hører
ikke blandt de mega nørdede eller de ultra seje, for den sags
skyld. Og især langt fra de førstnævnte. Udseendet er i det store
og hele også helt på det jævne. Malte er hverken tynd eller tyk,
høj eller lav, men et sted lige midt imellem. Håret er i den
lysebrune farve, der populært kaldet leverpostej, og det er klippet
nogenlunde kort.
Malte er en køn dreng. De rare øjne er mørkebrune og synet
fejler ikke noget. Malte bruger i hvert fald ikke briller. Også i
påklædningen er han i snittet. Tøjet er hverken kedeligt eller
sprælsk, men ganske nydeligt og moderne. Han er iført sorte jeans
og en grå polo, med et broderet stort femtal på. Malte går ikke op
i mærkevare-halløj, men skoene på hans sparkeglade fødder er et par
Converse All Star gummisko i en frisk og glad grøn farve. Dem har
hans mor købt, ligesom al tøjet. Malte er da glad for at kunne gå
pænt klædt på, men mode interesserer ham ikke en dyt. Det gør
fodbold til gengæld. Man kan godt sige, at Malte er lidt af en
enspænder. Bare ikke når det gælder fodbolden, som han går højere
op i end sine computerspil (hvor FIFA-serien selvfølgelig er den
absolutte favorit).
Malte er - som nævnt - enebarn, men ikke af den forkælede
slags. Han hjælper gerne til derhjemme og går uden de store
protester da også ud med affald, dækker bord og alt det der. Hans
værelse er kun meget sjældent rodet, ligesom han for det meste er
god til, at holde orden i alle sine ting.
Lektierne er dog en helt anden snak. Malte er måske ikke
lige professortypen, men han er i hvert fald klog nok til at vide,
at de selvfølgelig skal laves. Han gør det dog kun modstræbende,
men det er kun fordi, at han har svært ved dem og det tager ham en
krig. Det gælder ikke mindst matematikken, der er hans absolutte
hadefag nummer et. Hadefag er måske for meget sagt, men det er i
hvert fald det fag, han glæder sig allermindst til og det endda
selvom matematiklæren både er ganske sjov og super flink. Meget
hjælpsom endda, ligesom hende der giver ham ekstra undervisning, så
han med tiden kan indhente alle de andre. Altså lige med undtagelse
af de to genier, der er i enhver klasse og som evigt og altid
kappes om, at være nummer et.  
 
Alt i alt er Malte altså en fin og fornuftig fyr. Bare
lidt svag til boglige, hvor han helt modsat er super stærk til
sport og andet praktisk. Hver især har vi jo alle vores evner,
ligesom vi har vores andre forskelligheder. Heldigvis, for ellers
ville verden jo da være et gevaldigt kedeligt sted.
Det er netop matematikken, der nu har Maltes fulde
opmærksomhed, altså lige indtil der lyder et højt bling, som får
ham til at se op fra regnehæftet, dreje hovedet og kigge
forventningsfuldt hen på sin mor. Hun står afventende foran
mikroovnen.
Maltes mor hedder Bitten og hun minder meget om Malte.
Eller rettere Malte minder meget om hende. Ikke bare af udseende,
men også af sind. De er begge på én gang både jordnære og flyvske,
helt modsat Maltes far, som er af den meget boglige og fordybende
type. Den intellektuelle - altså sådan en der går rundt og tænker
over tingene. Dengang hvor det var hverdagskost, at ryge tobak
valgte Maltes far – helt modsat vennerne – da også den langsomme
pibe frem for de hurtige smøger. Det siger lidt om det.
Nej, der er er ingen tvivl om, hvorfra Malte har arvet sit
ydre og sine evner, udover det vindende væsen indeni. Han er som
snydt ud af næsen på sin mor, altså bare som en drengevariant.
Maltes mors lange hår er dog meget mørkere, men det er kun fordi
hun farver det. Nu er hendes hår samlet i en praktisk og sporty
hestehale, ligesom hun er iført sit pink træningstøj med hvide
Adidas striber. Planen må være en rask løbetur, rundt i kvarteret
senere.
Ligesom Malte, havde hans mor i øvrigt også besvær med det
boglige i sin tid. Men det er nu gået hende godt alligevel. Hun
driver to, snart tre, klinikker og de har succes med, at give de
besøgende fine fødder. Det man i fagsprog kalder
fodterapi.
 
Fordi mikroovnen med sit bling har givet sit signal,
griber Maltes mor fat i håndtaget på mikroovnen. Men i samme nu
lyder der et lille smæld og hun får et stød.
”Av, for Sa… Søren! Nu gjorde den det igen skat,” udbryder
hun. Det første højt for sig selv i en forskrækket tone, og det
sidste endnu højere, som en klage til Maltes far, der befinder sig
inde i stuen - godt tilrette i yndlingsstolen med en god
bog.
Malte fniser og fra stuen lyder det: ”Hvilket gjorde
hvad?”
Det er Maltes far, der råber spørgende tilbage, lettere
forvirret.
”Ja, mikrobølgeovnen da. Den gav stød igen. Der er altså
noget galt med den,” svarer Maltes mor stadig højt, lettere
bebrejdende.
”Det er nok bare noget overgangs-halløj. Det går nok
over,” kommer det udglattende fra stuen.
I køkkenet ryster Maltes mor på hovedet, tager en pose med
færdigpoppede popcorn ud af mikrobølgeovnen, åbner den og hælder de
rygende varme popcorn op en stor skål af sort porcelæn.
Maltes mor går smilende hen til Malte og stiller skålen
foran ham.
”Pas lige lidt på, skat. De er meget varme.”
Hendes bebrejdende tonefald er nu erstattet af et kærligt
og omsorgsfuldt. Malte smiler taknemmeligt og hans mor smiler igen,
dog nu med en lidt bekymret mine.
”Er det til at finde ud af?”
”Det er matematik, mor. Jeg er tusind år om det,” svarer
Malte, nærmest helt opgivende.
”Det skal nok komme til dig, søde. Øvelse gør mester,”
opmuntrer hans mor ham, som hun altid gør, og fortsætter: ”Hvis det
driller, så kald på far. Jeg går lige i kælderen.”
Maltes mor nusser ham i håret. De smiler til hinanden og
hun forlader nynnende køkkenet,
 
Malte tager spekulativt og med rynker i panden, hul på den
næste matematikopgave.
Opgaven kræver, som de andre regnestykker, hans fulde
opmærksomhed og al den koncentration, som han kan præstere. Derfor
bemærker Malte heller ikke det mystiske lyseblå skær, som kommer
ovre fra mikroovnen.
Først kommer det i korte og svage blink. Snart erstattes
blinkene af længere lysperioder og det svage lys bliver skarpere og
skarpere, for til sidst at være konstant og meget
intenst.
På mærkværdigvis samler lyset sig i en lille koncentreret,
mørkeblå og svævende lyskugle, lige midt i ovnrummet. Kuglen skyder
pludselig ud gennem ruden, uden den går i stykker og med en klar og
tynd lysende hale efter sig.
Lyskuglen rammer Malte lige på siden af hovedet, ved
tindingen. Det ser voldsomt ud, men Malte føler det bare som et
lille myggestik. Derfor giver han stedet et dask med hånden og
kigger bagefter undrende på sin håndflade. Den er nemlig helt ren,
altså bortset fra lidt salt fra popkornene. Men der er hverken spor
efter myg eller blod.
Hurtigt efter er stikket på hovedet da også glemt igen og
Malte atter dybt koncentreret videre med sine matematikopgaver. Til
hans store undren, så løser han nu opgaverne hurtigere og hurtigere
endda til trods for, at de undervejs bliver svære og
svære.
Hu hej hvor det går. Malte smiler og det må være for
første gang nogensinde, altså under sine matematiklektier. Men med
ét så sortner det pludseligt for ham og han besvimer henover
køkkenbordet.
Den sorte skål ryger på gulvet og går larmende itu, da den
rammer klinkerne. Der er porcelænskår og især popkorn udover det
hele. Det er noget værre rod, men Malte er helt væk, og så er han
nok også helt ligeglad.
Det eneste man hører er musikken
fra iPod’en i sin dok:
 
…Så dig ride gennem
skoven

Mærked' hvem du var



Blev klar til at gi' dig fri

Og indianer indeni

Holder udkig over steppen

Hvor du kommer fra



Indianer

Søn af alt der gror

Vand og ild og jord

Indianer

Kalder du på mig.
 
Tiden går og klokken slår. Der helt stille, altså bortset
fra en lav rytmisk bippen. Malte åbner sine øjne. Han ligger på
siden i en seng, men det er ikke hans egen og det er heller ikke
hjemme i rækkehuset på Merkurvej. Det fornemmer han med det samme,
selv om det hele først er helt tåget.
Han blinker, anstrenger sig og ser mere skarpt. Det første
han ser, er en monitor på et rullebord. Bordet står ved siden af
hovedgærdet op ad en flisebelagt væg. Monitoren ligner et
gammeldags tykt tv, altså et fra dengang de helt flade, kostede
kassen og var forbeholdt de få. Skærmen er næsten helt sort. Det
eneste den viser er en lysende bølgestreg i et mønster, der
tilsyneladende gentager sig selv; lige streg, lille bue, lille dyk,
højt udsving, dyk, lige streg, lille bue…
Malte lægger sig om på ryggen og kigger forvirret ud i
rummet. Han er på et hospital, det erfarer han hurtigt, da han ser
udstyret omkring sig, de hvide vægge med fliser til brysthøjde og
sengens høje sengegærde. Bag gærdet, for enden af sengen, står hans
far og mor. De kigger bekymret ned på ham.
Maltes far hedder i øvrigt Lasse. Han er tynd og høj med
mørkt fuldskæg og mørkt hår, altså det der er tilbage. Det er
nemlig blevet lidt tyndt på toppen, så hans far holder hovedet
næsten skaldet. Malte syntes det ser sejt ud. Det gør hans far
også, og det er lige noget for en ellers meget blød og vældig rar
familiefar samt kontormand.
 
”Pyh, det var noget af en forskrækkelse du gav os, skat.
Er du ok?”
Spørgsmålet kommer fra hans mor. Hendes udtryk er
alvorligt, men der er en tydelig lettelse at spore i
stemmen.
Malte kigger sig undrende omkring.
”Ja… Hvor er jeg? Hvad er der sket?”
”Du besvimede, Tarzan. Nu er du på hospitalet. Men bare
rolig, alt virker til at være ok. De har målt på dig hele natten,
mens du sov,” svarer hans far med sin beroligende mørke stemme og
peger smilende på monitorens skærm i det lille buttede kabinet, og
så hen på Maltes hoved.
Først nu bemærker Malte ledningerne henover sit bryst. Han
følger dem med hånden og op på hver sin side af hovedet, hvor han
mærker de to elektroder, der sidder klæbet på hans
tindinger.
”Jeg henter lige lægen, så vi kan få dig befriet fra den
der flimmerkasse,” supplerer Maltes far opmuntrende og som hans
mor, også med en tydelig lettelse, at spore i stemmen.
Hans far forlader hospitalsstuen og Malte kigger spørgende
op på sin mor.
”Hvordan kan man pludselig besvime, mor?”
Hans mor smiler beroligende til ham.
”Det kan ske uden at det behøver være noget særligt. Lægen
sagde, at det kan være fordi, du måske har stresset for meget over
dine lektier og i løbet af dagen ikke fået nok væske. De har også
taget nogle prøver, og så må vi lige vente og se. Lægen mener nu
ikke de vil vise noget.”
”Hm. Det gik ellers fint til sidst. Det blev nemmere og
nemmere med matematikken, selv om stykkerne blev mere og mere
komplicerede,” kommenterer Malte smilende, men med et spekulerende
blik, mens han tænker tilbage på lektiesituationen.
Maltes mor kigger på ham, stadig med et lettet udtryk, men
også med en snert af forundring.
”Det var jo det jeg altid har sagt, lille skat. Øvelse gør
mester. Du er helt ok, ikke?”
Stemmen lyder glad, men man fornemmer Maltes fortsatte
undren:
”Jo, jo. Faktisk føler jeg mig meget frisk, sådan på en
klar måde. Det er ligesom…”
Malte holder inde for, at finde de rigtige ord og
fortsætter:
”øh, alt er meget tydeligere… ja, mere klart. Altså ikke
det jeg ser, men det jeg tænker.”
Hans mor studser lidt over det sagte, men glæder sig over,
at hun har fået sin Malte helt tilbage.
”Det jo godt, skat.”
 
En læge træder ind i sengestuen med hurtige skridt og med
Maltes far hastende lige i hælene. Lægen smiler imødekommende til
Malte.
”Hva’ så Malte? Der fik du da vist lige sat lidt fut i far
og mor, hva’?”
Lægen venter ikke på svar, men fortsætter i en mere
professionel tone:
”Jeg skal lige lytte lidt og måle dit blodtryk, så kan vi
snart få dig ud af vagten. Skolen passer jo ikke sig selv vel? Og
du ka’ jo ikke ligge her og flyde hele dagen.”
Lægen er lidt af en spøgefugl og forventer fortsat ikke
noget svar, da han forsætter sin lange enetale:
”Vi må også få dig koblet fra det der kedelige fjernsyn.
Det jo ikke ligefrem Harry Potter, vel?”
Malte smiler over lægens nogenlunde forsøg på at være
morsom og lægen går i gang med sit, uden at afvente
yderligere.
Malte kigger på sine smilende forældre, der glade og
lettet kigger ned på ham. Hvad han ikke ser - bag det høje
sengegærde - er deres hænder. De holder i hånd og hænderne giver
hinanden et taknemmeligt og lettet klem.
 
Kort tid efter, sådan cirka en lille times tid, kan
familien gå glade ud af hospitalets hovedindgang og hen til en
taxa. Den holder ventende med motoren i gang, som den forreste i en
lille kø af andre taxaer.
 ”Helle for at sidde forrest. Nej, driller bare. Det
skal du Tarzan. Ellers vil din mor jo bare kvæle dig i kærlighed
omme på bagsædet. Og det kan vi jo ikke ha’. En tur på hospitalet
må være nok for nu,” siger hans far drillende og griner selv af det
sagte.
Maltes mor lader som om hun er fornærmet og de alle tre
stiger smilende ind i taxaen. Bildørene lukkes i og vognen ruller
af sted, mens Maltes far fortæller adressen til
Taxachaufføren.
Chaufføren er en ung mand med lilla turban på hovedet. Han
har mørkt fuldskæg og det er noget længere end Maltes fars. Til
gengæld er det klippet og studset snorlige.
Den unge mand ser lige så indisk ud, som musikken der -
lidt højt - strømmer ud fra bilens indbyggede højtalere.
De kører af sted, eftertænksomme og i stilhed. Altså
bortset fra den indiske chauffør, der småfløjter og klapper på
rattet i takt med de indiske rytmer. Selv den spraglede perlekæde,
der dingler fra bakspejlet, gynger med.
 
Maltes hoved nikker også rytmisk, bare ikke i samme takt.
Maltes blik er nemlig fokuseret på taxametret og dets store røde
digitale tal og deres skift med et hørligt klik.
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