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Amalie


“Morten, fortæl mig en godnathistorie.” Julie fandt
hans arm bag sin ryg, lagde sig tilrette i den og trykkede sin
bagdel ind i lysken på ham.


“Vil du have en historie? Det er sødt. Hvad skal den
handle om?”


“Et eventyr om en lille pige,” svarede Julie.


“Det er en god idé… hvad skal hun hedde?”


Hun genkendte det inviterende i stemmen og tvivlede
allerede på historiens kvalitet. 


“Kan hun hedde Amalie?” spurgte hun lidt
tøvende.


“Klart!”


Han brummede for sig selv et par gange og tænkte sig om et
øjeblik, før han indledte historien.


“Ok, der var engang en rigtig sød pige, der hed Amalie, og
som boede sammen med sin far og mor og lillebror på Gammel
Kongevej. Amalie var en rigtig sportspige, sund og stærk. En sen
eftermiddag stod hun og tog tøj på i omklædningsrummet efter
håndboldtræningen. Hun havde travlt, for hun skulle ud og
babysitte.”


“Morten?”


“Ja?”


“Hvor gammel er Amalie?”


“Hmm… hun går  i 1.g.”


“Åh, nej…!”


“Tssh! Jeg er lige ved at fortælle en historie! Nå, men
denne sene eftermiddag skulle hun altså passe Magnus. Magnus
elskede at blive passet af Amalie, og aftenen gik fint. Da han sov,
lavede Amalie en kop te og læste i et modeblad, indtil Magnus’
forældre kom hjem.”


Julie havde en teori om, hvor historien bar hen. Det var
ikke helt det, hun havde ment med en godnathistorie. Morten
fortsatte:


“Da de kom hjem, spurgte de naturligvis, om det var gået
godt, og Magnus’ far tilbød at køre hende hjem. Amalie takkede
høfligt nej. Det var en lun sommeraften, og der var ikke langt på
cykel. Hun ville gerne mærke den lune aftenluft på sine bare ben,
og det var stadig lyst.”


Så, nu begynder det, tænkte Julie, men hun sagde ikke
noget.


“Hun havde meget korte shorts på, og det var lidt
køligere, end hun havde regnet med. Amalie trådte til i pedalerne,
men ved Enghave Plads måtte hun holde for rødt. På den anden side
af gaden var tre mænd i orange overalls i gang med noget
gravearbejde. Det var sent at udføre vejarbejde, tænkte Amalie og
betragtede mændene. En af dem var væsentligt yngre end de to andre.
Og kønnere. De stod ved et lille beskidt telt af kraftigt plastik,
hvor der stod ‘KTAS’ på siden, og Amalie fornemmede, at der var
gravet ud inde under det.”


“Du ved godt, at der ikke længere er noget, der hedder
KTAS, ikke?” spurgte Julie.


Morten ignorerede hende og fortsatte:


“Hun fik øjenkontakt med den unge af mændene. Han smilte
til hende. Han havde veltrænede overarme og en bred brystkasse i en
stram, hvid T-shirt. Hun smilte genert tilbage og fokuserede på
lysreguleringen, der var en uendelighed om at skifte. Amalie
opdagede ikke, at den unge fyr kastede et spørgende blik hen til
sine kolleger, som nikkede indforstået. Lyset skiftede til 
grønt, og Amalie lagde an til at træde i pedalerne, da han råbte
efter hende. Hendes puls steg, og hun fornemmede en varme brede sig
i ansigtet, da han kom hen til hende. Han så godt ud. ‘Du må altså
undskylde, at jeg sådan råber efter dig, jeg forskrækkede dig vel
ikke?’ spurgte han. Amalie rystede på hovedet. ‘Vi kunne virkelig
godt bruge din hjælp, fortsatte han. Det er bare fordi, at nede i
teltet har vi et rør, der er sprunget, og lige nu vælter det altså
ud med vand. Vi tre kan lige akkurat holde røret, men vi har brug
for en til at lukke for vandet.”


Holde røret? Lukke for vandet? Come on Morten, er det
det bedste, du kan komme op med?


Julie anede, at Morten var godt i gang med at lokke Amalie
ned i hullet, og syntes, at han slap lige lovligt billigt fra at
lade hende falde så let i. Men hun valgte at acceptere historiens
præmisser – det ville være tarveligt at bryde ind med en arrogant
kommentar om troværdighed.


“Fyren talte tillidsvækkende om stort og småt. Hun kunne
dufte ham. En blanding af varm asfalt og håndsæbe. Han gik bagerst,
men rakte en arm frem og trak det kraftige plastik til side, så hun
kunne gå ned ad de stejle trin til de andre mænd, der stod og
ventede. Da hun opdagede blikket i deres øjne, var det for sent… Da
Amalie vågnede, gik der et øjeblik, før hun huskede, hvad der var
sket. Hendes mund var tapet til, og hun havde bind for øjnene. Hun
lå på siden i en ukomfortabel stilling. Det gjorde ondt i hendes
skuldre, og hendes hænder var bundet sammen på ryggen med en smal,
hård rem, der skar sig ind i håndleddene og gjorde selv den mindste
bevægelse til en smertefuld oplevelse. Hun kunne ikke flytte på
sig. Amalies hoved dunkede, da hun genkendte lyden af dieselmotor
og gættede på, at hun lå bag i en varevogn. Var hun mon alene? Hun
vidste ikke, hvor længe hun havde været bedøvet, og hvor langt de
var kørt. Hun bad til, at hendes forældre var begyndt at undre sig
over, hvor hun blev af. Havde de mon ringet til Magnus’ forældre?
Hun håbede, at det var blevet så sent, at de havde sat himmel og
jord i bevægelse for at finde hende. Men hvad nu, hvis det slet
ikke var gået op for dem, at hun ikke var kommet hjem? Hun begyndte
at græde og fornemmede stoffet suge tårerne til sig. Hvad skulle
der ske med hende? Ville de slå hende ihjel? Ville hun nogensinde
få sin familie at se igen? Frygten var overvældende.”


“Da bilen endelig stoppede, vidste hun ikke, om hun skulle
føle lettelse. For hvad nu, hvis det, der ventede hende, var langt
værre end at ligge bagbundet i en bil med bind for øjnene og tape
for munden? Hendes hjerte hamrede som et defekt stempel, da hun
hørte skydedøren blive åbnet. En af mændene gik ind og satte sig på
hug ved siden af hende. Kulden og angsten trængte sig ind på hende.
Så genkendte hun duften. Sæbe og asfalt. Han løftede hende op og ud
af bilen. Selv hvis Amalie havde været i stand til det, vidste hun
ikke, om det var klogt at gøre modstand. Han bar hende forsigtigt –
lidt som dengang hun var lille, og hendes far bar hende ind i seng
– så hun fik den indskydelse, at han måske slet ikke ville hende
noget ondt. Da han stoppede op, hørte hun en dør smække bag dem.
Han satte hende ned og støttede hende et øjeblik, indtil hun fik
balancen og kunne stå selv. Han løsnede bindet fra hendes øjne, og
langsomt vænnede hun sig til lyset.”


“Hun befandt sig i et autoværksted. Der lugtede af jern.
Hun kunne ikke fordrage den lugt. De eneste vinduer i lokalet sad
øverst i den skydedør, de var kommet ind ad. En af dem, man trækker
op fra jorden, og som flugter med loftet, når den står åben. Man
kunne ikke se ind udefra. Den unge fyr gik om bag hende og tog fat
om strippen, der bandt hendes håndled sammen. ‘Om lidt skærer jeg
strippen om dine hænder over. Hvis du forsøger på noget, bliver det
værst for dig selv. Er vi enige?’ Hun nikkede. Turde ikke andet. I
det sekund, strippen slap sit stramme greb om hende og tillod
blodet at passere frit, mærkede hun en smerte. Hun bed tænderne
sammen og forsøgte at skjule, hvor ondt det gjorde. Han tog om
hendes skuldre, drejede hende omkring sig selv og fjernede tapen
fra hendes ansigt. I næsten samme bevægelse satte han sin
pegefinger op foran ansigtet til advarsel. Helt unødvendigt. Hun
hev vejret ind gennem munden, men foretog sig ikke yderligere. Hun
stod som forstenet, og selvom tankerne kværnede rundt i hendes
hoved, vidste hun ikke, hvad hun skulle sige. ‘Hvad hedder du,’
spurgte han? ‘Amalie,’ hviskede hun. ‘Amalie,’ gentog han ud i
luften og satte tapen for hendes mund igen. En af de andre gik hen
og tog fat om hende bagfra, løftede hende op og bar hende over på
et skrivebord langs væggen. Hun blev tvunget ned på ryggen. Indtil
da havde Amalie været ramt af en irrationel passivitet. Nu var hun
skrækslagen. Det begyndte at gå op for hende, hvad deres hensigt
var, og da den unge af dem stod for enden af bordet mellem hendes
ben med en kniv i hånden, forsøgte hun at skrige.”


“Han stak kniven ind under hendes tynde T-shirt og lod det
kolde stål ramme hendes mave med den brede side af knivbladet. Han
startede oppe ved hendes brystben og førte spidsen af kniven helt
ned til den øverste knap i hendes shorts. Han trak ud i T-shirten
med den ene hånd og sprættede den op med den anden. Kniven måtte
være skarp, for da han førte spidsen af den ind mellem hendes
bryster, skar den hendes bh over så let som ingenting. ‘Du må
hellere ligge stille,’ sagde han og førte kniven hen over hendes
ene brystvorte. Amalie havde brug for luft. Hun følte sig svimmel,
og hendes brystkasse hævede og sænkede sig overfladisk og
urytmisk.”


“Han stak kniven ind under hendes shorts ved låret og
sprættede begge bukseben op, så hendes trusser kom til syne. Han
smed kniven fra sig. Den ramte cementgulvet med en høj lyd, der
efterklingede i et par rungende ekkoer, og rev dernæst hendes
trusser itu. Bortset fra T-shirten, der stadig var hæftet om hendes
skuldre, var Amalie nu nøgen. Ingen mand havde set hende uden tøj
på, siden hun for flere år siden begyndte at udvikle bryster. Nu lå
hun fuldstændigt blottet og vidste ikke, hvad hun frygtede mest. At
blive voldtaget eller slået ihjel. De bandt hendes hænder sammen
igen. Denne gang foran hende og med reb. De tog fat i hendes ben,
tvang knæhaserne op mod hendes skuldre og blottede hendes underliv.
Hun kunne mærke, hvordan hendes kønslæber åbnede sig – og følte
skammen og hadet skylle ind over sig. Den kønne unge fyr, som hun
fejlagtigt havde udvist tillid, tog sine overalls af. Han havde
voldsom rejsning, pikken stod og duvede tungt op og ned lige ud for
hendes blottede underliv. Han strøg hendes ene inderlår med
bagsiden af hånden fra knæet ned mod hendes skød, der var spredt
med magt.”


“Morten?”


“Hvad nu?”


“Var hun helt uerfaren?”


Morten gjorde et kort ophold i historien for at tænke sig
om, inden han fortsatte.


“Altså, til en af festerne på skolen havde hun godt nok en
gang kysset med Johannes, der gik i en klasse over hende. Hun havde
lagt mærke til ham i frikvartererne og syntes, han så sød ud. Men
han havde vist været sammen med rigtig mange, og sådan en pige var
Amalie ikke. Amalie havde drukket alt for meget til den fest og
havde det skidt. Hun havde stået for sig selv et øjeblik, da
Johannes kom hen for at spørge, om hun var okay. Hvordan det var
gået til, kunne hun ikke huske, men pludselig havde de stået og
kysset. Udskæringen i hendes kjole var så dyb og elastisk, at han
uden besvær fik kjolen krænget ned over hendes ene brystvorte, som
han klemte med tommel og pegefinger – hårdt nok til, at hun fik
lyst til at lægge sig ned på gulvet sammen med ham og samtidig så
blidt, at hun følte hans befamling af brystet som en provokerende
mangel på intensitet, der næsten gjorde hende hidsig. Han trak
ganske let ud i brystvorten, og hun lænede sig op ad væggen, mens
han stak sit ene ben ind mellem hendes og vinklede det, så hun
næsten kunne sætte sig på det. Han greb begge hendes håndled og
tvang dem op ad væggen.”


“Hun pressede sig ind mod hans lår og vuggede sit underliv
frem og tilbage mod det, først tøvende, men efterhånden som hun
mærkede effekten af det, gradvist hurtigere og med mere af sin egen
vægt presset imod ham. Hans shorts var gledet helt op ad hans ben,
og det eneste, der var mellem hans lår og hende, var hendes tynde
bomuldstrusser. Hun mærkede en snurren, der tog til i kraft på
samme måde, som da hun for nogle år tilbage havde lært sig selv at
få orgasme med en bamse mellem sine ben. Bjørnens snude havde været
af hård plast og siddet på et hoved stoppet med uld i en perfekt
fasthed. Når hun lagde sig på maven og placerede bamsens hoved
mellem sine ben, skulle hun ikke bevæge sig ret meget, før
friktionen mellem bjørnens snude og hende selv resulterede i, at
hun kom. Bagefter var hun altid flov. Hun hadede den bamse og det,
den gjorde ved hende, og begyndte at gemme den væk af angst for, at
hendes veninder kunne se på den, hvad den blev udsat for. Det var
endda kommet så vidt, at hun en dag havde smidt den ud under en
oprydning – kun for at fiske den op af skraldespanden igen inden
sengetid. En adfærd, der havde undret resten af
familien.”


“Amalie befandt sig i en af de inderste cirkler, der udgår
fra orgasmen, da der blev kaldt på Johannes igennem
menneskemængden. Han skubbede hende fra sig og vækkede hende af
rusen. En lille flok af hans venner stod med et fjoget smil. Han
forlod hende uden så meget som at forsøge at undskylde sig selv
eller situationen. Med ét gik det op for hende, hvad hun havde
gjort. Hele skolen havde sikkert set hende. Hun tog hjem og græd
ned i puden og lovede sig selv, at hun aldrig mere ville tage i
skole.”


“Gjorde hun så ikke det?”


“Jo, jo, men det er en anden historie. Lige nu ligger hun
jo på et arbejdsbord i et autoværksted.”


“Undskyld!”


Morten fortsatte:


“En tåre løb ned ad Amalies kind. Hun forsøgte at samle
sine ben af alle kræfter, men det fik blot de to mænd til at sprede
dem endnu mere. Hvor var det ydmygende! Den unge fyr strøg sin
pegefinger ned langs det øverste af hendes lår, lod den flugte med
hendes åbne køn, indtil han fjerlet strejfede hendes røvhul. Hans
finger skiftede retning og bevægede sig langsomt opad og kredsede
henover hendes klitoris. Amalie vred sig fra side til side i et
naivt forsøg på at undvige hans berøringer, men hun havde ikke en
chance. Han placerede en tommelfinger på hver side af det øverste
af hendes kønslæber, bøjede sig ind over hendes køn og afleverede
en spytklat med største præcision. Han lod den ene tommelfinger
tegne cirkler omkring hendes klitoris. Hun lukkede øjnene og
pressede sine tårer ned ad tindingerne. Hun havde kvalme og kunne
ikke forstå, hvad der skete, da hun mærkede en snigende varme og
snurren. Den der lille tyngdefølelse, hun genkendte så godt, og som
nærmest føltes som at have et lod hængende. Nej? Ikke det! Hun
ville væk, de skulle slippe hende nu!” 


Julie vidste, at Morten gjorde sig umage med historien,
men plottet i den var ærlig talt så præget af klicheer, at hun anså
det som pinligt at tænde på den. Hun bandede indeni, da hans hånd
søgte tilflugt mellem hendes ben. Hun havde noteret sig, hvor hård
han var blevet. Uden at stoppe fortællingen lod han sit pikhoved
glide ind mellem hendes balder. Uden besvær. Det hele sejlede.
Satans! Hans pegefinger søgte ind i hende for at hente noget af alt
det våde, og hendes liderlighed gjorde næsten ondt.


“Tssh… lig stille, skal du ikke høre, hvad der skete med
den stakkels pige?”


Hans mumlen afslørede, at han selv var medtaget. Hun
nikkede usammenhængende. Han kunne sådan set læse højt af Karnov,
så længe han ikke fjernede sine fingre. Hun bevægede sit underliv i
et forsøg på at intensivere styrken af hans fingres provokation.
Hun opgav at kæmpe for sin stolthed og skubbede sin bagdel bagud
mod ham i insisterende bevægelser, men passede samtidigt på, at
bevægelserne ikke blev så krævende, at han fjernede sine fingre. De
forbandede fingre. Hun ville fyldes, og det måtte han forstå. Det
var bare et spørgsmål om at ramme den rigtige vinkel, så ville han
glide ubesværet op i hende. Hun gjorde alt, hvad hun kunne for at
ramme den vinkel.


“Skal du ikke have mere historie?” spurgte han.


“Nej,” stønnede hun.


“Nej, hvad?”


“Nej, tak.”


“Hvad skal du så have?”


“Hold nu kæft, din klamme stodder.”


Morten lagde hånden om Julies strube, drejede hendes hoved
om mod sit eget og stak sin tunge brutalt ind i hendes
mund.


 


 


 


 





  



kontrakten
Det var ud på eftermiddagen, da Julie begyndte at finde på
undskyldninger for sig selv, så hun kunne forlade sin forelæsning.
Auditoriets røde murstensvægge med lange, smaller ruder fra gulv
til loft – som i sin tid sikkert havde været et moderne bud på
nytænkende arkitektur – lod ikke meget lys slippe ind i salen. Det
var, som om den grå februardag aldrig rigtigt var brudt igennem. Og
nu var solen allerede ved at gå ned.  
Det var blomsten af Danmarks akademiske fremtid, som Julie
læste sammen med. I salen sad cirka 100 jævnaldrende
overbygningsstuderende, primært kvinder, slanke og veltrænede, og
stillede spørgsmål, som de sirligt havde omformuleret til små
resumeer af forelæsningen for at fremstå kloge og velforberedte.
Julie var ikke forberedt, og hendes rastløshed og nervøsitet gjorde
det vanskeligt at følge med i lektionen om destabiliserende
diskursanalyse. 
Hun sad i randområdet af auditoriet og overbeviste sig
selv om, at det ikke ville skabe megen opsigt, hvis hun listede af.
Hun pakkede sin Mac ned i tasken og forsvandt lydløst ud af
lokalet. Hun var ikke til nogen nytte her alligevel. Det suste i
hendes tindinger, da hun lukkede døren til auditoriet, fandt sin
mobiltelefon i tasken og satte den på lyd. Rastløsheden og
nervøsiteten var forsvundet. Hun følte sig sikker i sin sag, da hun
skrev sin første sms nogensinde til Maja: 
‘Jeg vil gerne på vagtplanen fra kl. 16, knus
Amalie’. 
Da hun havde trykket ‘send’, blev det pludselig meget
håndgribeligt. Nu var hun prostitueret. Det føltes både komisk og
uvirkeligt. 
Hun tog hjem til Morten for at gå i bad og lægge makeup.
Han var stadig på arbejde, så hun gav sig god tid i badet og lånte
hans badekåbe, da hun var færdig. Hun fandt sit mest konservative
sorte sæt undertøj fra Agent Provocateur frem. Hun iførte sig bh’en
og hæftede strømperne til spænderne på strømpeholderen, men undlod
trusserne. Hun betragtede sig selv i spejlet på badeværelset. Det
dyre sæt klædte hende godt og skjulte, at hun ikke var åleslank.
Alligevel kom hun i tvivl. Var hun overhovedet attraktiv nok til
det her? Hvem fanden var det lige, der gad at betale 1.800 kroner
for at knalde med hende – en 36-årig halvfed mor til
to? 
Hun sukkede og tvang sig selv væk fra spejlet og tvivlen.
Kjolen, hun havde valgt, var en kortærmet og meget tætsiddende,
sort uniformsagtig sag, der gik til lige under knæet og havde en
stor flødefarvet krave. Håret krøllede hun, hvorefter hun
skødesløst satte det op med et par hårnåle, så enkelte krøller
faldt tilfældigt ned hist og her. Hun lagde en bevidst underspillet
makeup, og som kronen på værket tog hun lakstiletter på. De havde
samme farve som kraven på kjolen. Hun betragtede atter sig selv.
Denne gang i det store spejl inde i Mortens stue. Hun så dyr ud og
lignede ikke en luder. Var det mon godt eller skidt?
 
Hun gik ud i køkkenet, satte vand over til te og skar en
skive af brødet fra i går og lagde det i risteren. Hun faldt lidt i
staver og fyldtes af forvirrede tanker om det, der skulle ske, og
blev lidt forskrækket, da brødet sprang op, selvom hendes øjne
havde været fæstet til risteren hele tiden. Hun smurte brødet med
appelsinmarmelade og tog kop og tallerken med ind i stuen, hvorfra
hun havde udsigt over Sortedamsdosseringen. Det var blevet mørkt,
og lyset fra gadelamperne ved Kartoffelrækkerne på den anden side
af søen kastede lange spejlinger på vandet. Hun satte sig i sofaen
og gav sig til at vente på, at telefonen ringede. Hun havde
alligevel ikke lyst til det ristede brød.
 
✴


Julies første kæreste, Lasse, havde boet på Nørrebro i en ejendom
med et bordel i kælderen. Hvis ikke man vidste det, ville man ikke
lægge mærke til det. Bordellet havde sin egen lille kælderindgang
på bagsiden af ejendommen og små vinduer med neutrale gardiner, der
altid var trukket for. Alle i ejendommen vidste besked om det.
Pigerne, der arbejdede der, benyttede altid døren på forsiden af
huset. Fra denne indgang førte en kældertrappe ned til en aflåst
dør til bordellet, og på den måde kunne de undgå at møde deres
kunder på vej til og fra arbejde.  
Engang imellem stødte Julie på en af pigerne, når hun
besøgte Lasse. De hilste altid imødekommende, når de gik forbi
hende på trappen. Selv om pigerne altid tændte en følelse af
blufærdighed i Julie, havde hun tit haft lyst til at blive stående
lidt og kigge efter dem – i håbet om at få et lille kig ind i
lastens hule, når de åbnede døren til deres arbejdsplads. Hun
forestillede sig alting ske bag den dør. Nogle gange var det
sultanens palads. Hun kunne næsten høre de mange klirrende, tynde
armringe af guld, dufte noterne af safran og mynte og forestille
sig pigernes æggende hofter i længselsfulde vrid til klagende
eksotiske toner fra instrumenter med mange strenge.

Andre gange var det et overflødighedshorn af dekadence med
champagne, der flød i strømme ned ad halvkugleformede glas stablet
i et tårn, fjerprydede hovedbeklædninger, netstrømper,
charleston-kjoler og tætte tåger af røgen fra
Havana-cigarer. 
Men én forestilling fyldte mere end de andre: Tanken om
små, tarvelige rum med plettede lagner, hvor ufølsomheden herskede,
og mændene kom og tog, hvad de ville have – og vendte tilbage igen
og igen. Hun så for sig, hvordan pigerne blev udnyttet af en fæl og
kæmpestor bordelmutter, der aldrig lod dem se dagens lys. Og på
Julies videre vej op til Lasse på fjerde sal gik hun og fantaserede
om, at det var hende, der blev holdt fanget dernede. Når hun havde
disse tanker om pigerne, blev hun genert og skyndte sig forbi dem,
når hun mødte dem på trappen. Hun havde aldrig fortalt Lasse om
fantasierne, hvilket hun ærgrede sig en smule over i
dag. 
Julie og Lasse havde haft for vane at bruge et ret groft
sprog sammen og jordede med den største fornøjelse hinanden verbalt
i knæ. Selvom det var kærligt ment, blev der ikke lagt fingre
imellem, og intet emne havde været helligt. De stod som regel
nogenlunde lige i kampen, men når Julie blev for kæk, trak han
altid bordelkortet: 
“Hvis jeg var dig, ville jeg nok lige overveje mit
sprogbrug. Ellers kan det være, jeg sender dig i kælderen natten
over, og så kan vi se, hvordan det står til med dig i morgen
tidlig, når du kommer op igen. Hvis du altså kommer op
igen.”
Der var noget i Lasses stemmebrug, som fik hende til at
tvivle på, om truslen mest af alt var et skalkeskjul for at finde
ud af, hvordan hun egentlig havde det med den kælder, og en aften
havde hun i et flygtigt øjeblik af overmod sagt noget henkastet om,
at hun var sikker på, at hun ville blive en dårlig luder, hvis det
var. 
Lasse var 14 år ældre end Julie. En prøvet og begavet
mand, som havde levet lidt på kanten af livet. Til tider også af
loven. Hvor Lasse stod og gik, var der fest, og Julie var
alarmerende forelsket i ham. Til hendes henkastede overvejelser om,
hvorvidt hun ville være en dårlig luder eller ej, havde han svaret,
at det var han ikke sikker på, men at hun var ved at være for
gammel. Hun var 22 år og havde i det øjeblik, han sagde det, undret
sig over, hvad det var, mænd ville have? Hvis man var for gammel,
når man var 22, hvornår var man så egentlig for ung?
 
Mange år senere gik det op for hende, at det mere end
noget andet havde beroet på Lasses høje tanker om hende og en
misforstået formodning om, hvad hun ville have fundet sjovt ved
luderlivet, hvis hun var startet i branchen. Han havde troet, at
det var pengene, den dyre champagne og de lange kjoler, der vækkede
hendes nysgerrighed. Men det var langt fra
tilfældet. 
Lasse havde for en sjælden gangs skyld taget fejl af
hende. Det var ikke forestillingen om luksus, der vakte hendes
nysgerrighed. Det var fantasien om anonymitet og om at tænde på at
være et objekt for mænds lyst. Det var tanken om at opløse alle de
vilkår og identiteter, der hører med til seksualiteten i det
daglige, og som ikke kan skæres væk. Det var den frihed, der er
forbundet med tanken om kun at være til på baggrund af sin
seksualitet – uden tanke på sociale kår, uddannelse og opvækst. Hun
havde i øvrigt ikke undret sig stort over, hvorfra han kunne vide
sig så sikker på, at hun var for gammel. Han havde været
selvstændig med et stort entreprenørfirma i 80’erne, og coke, vilde
fester og dyre piger havde været en del af hans tilværelse, indtil
han gik konkurs med et brag.
Men Julie havde været 22 år med alt, hvad der hører den
alder til, og selvom hun allerede dengang anede en kløft mellem
lyst og kærlighed, var et af hendes største succeskriterier at være
som de fleste andre. Men kærlighed var ikke en nødvendighed for, at
Julie kunne opnå seksuel tilfredsstillelse – en følelse, der ikke
just vandt genklang hos hendes veninder, når hun diskuterede det
med dem, og som hun derfor besluttede at holde lidt for sig selv.
 
Lasse havde fået øje på dette før Julie selv og kunne
sætte ord på noget af det, hun indtil da kun havde mærket som
fornemmelser. Således kunne hun springe et par led over i forhold
til de procedurer, der er almindelige i de sidste teenageår og i
starten af 20’erne. Hun havde været mildest talt elendig til at
mestre enhver form for kurtiserende spil kønnene imellem, hvor det
gjaldt om at levere lige præcis nok til, at man lader det skinne
igennem, at man er interesseret, men aldrig så meget, at man ikke
til enhver tid kan trække i land igen, hvis man føler sig
udstillet. 
Med Lasse behøvede Julie ikke at bekymre sig om, hvilket
indtryk af sig selv hun fik præsenteret. Det tog hende en del tid
at forstå, at det ikke nødvendigvis var forbundet med noget
negativt. De havde mødt hinanden i byen, han havde fået hendes
nummer og ringede tre dage efter og inviterede hende hjem til
sig. 
I et forsøg på at fremstå sensuel og smidig havde Julie
sat sig i en yoga-agtig position på hans brede afhøvlede
gulvbrædder i stuen. Hun var hyperverbal af nervøsitet og
indebrændt seksuel energi, da han greb fat i en stol og satte sig
bag hendes ryg. Uden at bryde ind i hendes talestrøm placerede han
hende beslutsomt mellem sine knæ. Med sin venstre albue hvilende på
sit lår holdt han hendes hoved i sin håndflade, så nakke og skulder
var blottet, og begyndte at massere hende bag øret. Julie stoppede
sin talestrøm og sad nu med svedige hænder og trak vejret
overfladisk. Hun turde ikke give udtryk for sin nydelse af frygt
for den kejtethed, der ville opstå, hvis han slap hende i
øjeblikket. Hun følte sig som en tyktflydende og klistret substans,
som han kunne skrabe op fra de brede fyrretræsbrædder med et
fejeblad. 
“Slap af”, sagde han i et brysk tonefald, der underligt
nok virkede mere betryggende end skræmmende. Og i det øjeblik
besluttede hun at overgive sig til ham. En beslutning, der på mange
måder blev fatal, og som hun måske burde have
fortrudt. 
Men med Lasse blev alting et ja. Også selvom det nogle
gange burde have været et nej. Det var Lasse, der tog hende med i
sommerhus i en skov i Sverige med en af sine bedste venner og lod
hende få oplevelsen af at vågne en lørdag morgen mellem to
morgenstive pikke. Det var Lasse, som lå og kørte 200 vanvittige
kilometer i timen med hende på motorvej 21 i en sportsvogn, som hun
ikke anede, hvorfra han havde. Det var Lasse, der lærte hende at gå
på skrå ned ad trapper, når hun havde stiletter på. Og det var med
Lasse, hun nægtede selv at vaske sit hår – fordi hun bedre kunne
lide, når han gjorde det. 
Lasse var sådan en mand, som man på et eller andet
tidspunkt går fra. Så det gjorde hun. Ikke mindst på grund af et
jævnt pres fra hendes bror Jakob, der var lettere foruroliget over
at se sin lillesøster sammen med en mand, der ikke passede på
hende. Men efter hun havde forladt ham, skulle der gå det meste af
ti år, før hun en dag endelig vågnede op, drak sin morgenkaffe og
opdagede, at hun ikke længere savnede ham. I de ti år havde savnet
dog ikke føltes lige stort hele tiden, og der havde været tider,
hvor hun heller ikke vidste, om det var ham, hun savnede, eller om
hun bare var bange for aldrig nogensinde at finde en mand, der
kunne tilfredsstille hende på samme måde. 
Deres forhold havde været alt andet end stabilt. Lasse
førte hende ud på ukendte stier, men glemte lige så tit at gå ud
for at finde hende igen, når hun var faret vild. Han var en boheme
for hvem aftaler og telefonregninger var dybt ordinære elementer,
som han havde vanskeligt ved at forholde sig til. Der kunne gå op
til en uge, hvor hun ikke hørte fra ham, og med tiden voksede
hendes frustrationer over aldrig at vide, hvor hun havde
ham. 
Efter et års kæresteri indså hun, at det, han havde at
tilbyde hende, var sex og legesyge. Hun elskede at være på
cocktailbar med ham ud på de sene nattetimer og efterfølgende ligge
i hans seng søndag eftermiddag og høre ham planlægge et bankrøveri,
som hun inderligt håbede, han aldrig ville føre ud i livet – selvom
hun mere end en gang var kommet overordentligt meget i tvivl.
Samtidig ønskede hun sig en rigtig kæreste og inderst inde et
ordentligt fundament for en familie. Så hun gik, inden hun havde
lyst til det. 
Savnet af Lasse blev voldsommere, end hun havde forventet,
og da det ikke forsvandt inden for den tidsramme, der normalt
kendetegnede hendes kærestesorger, begyndte hun at anse savnet som
sin bittersøde skæbne og hengav sig til romantisk smerte og
overbevisningen om, at det, de havde haft sammen, havde været
enestående – hvorfor hun aldrig igen ville blive forstået af nogen
mand, hvor indgående hun end måtte forsøge. 
Men sommeren efter mødte hun Asbjørn, som til en
sankthansfest kyssede hende i fire timer, indtil hendes underansigt
var rødt og hævet af skægpest. Asbjørn var ung og veltrimmet og
ph.d.-studerende ved Geologisk Institut, havde jagttegn og en
imponerende fossilsamling. Hans hals var lige så bred som hans
firskårne kæbeparti, og fra hans uglede hår udsprang en duft af bål
og dødt dyr. Inden længe solgte Julie sin lille lejlighed på
Vesterbro, flyttede ind i hans lejede stråtækte hus i provinsen og
blev gravid. 
Sådan gik der en række år, hvor Julie fik alt det, hun
havde drømt om, uden at være i stand til at mærke nogen glæde ved
noget af det. Til deres bryllup havde hun grædt det meste af dagen,
hvilket gæsterne troede var en blanding af glædestårer og
graviditetshormoner. Hvad der var mere i tråd med sandheden var, at
hun var gået totalt i panik. Hun bildte sig ind, at hun kunne læse
sine veninders tanker, mens hun gik alene op ad kirkegulvet. At de
havde tænkt på, hvad fanden hun havde gang i. 
De havde holdt et traditionsbundet bryllup med alt, hvad
der hører sig til af klikken på glas og tallerkner og kage i
etager. For Julie havde dagen været et truende varsel om en fremtid
i total forudsigelighed, og det eneste, hun ønskede sig, var at
komme så langt væk fra denne fremtid som muligt, endnu inden den
rigtigt var begyndt.
Men Julie blev. Af pragmatiske årsager, der til at starte
med var tågede for alle andre end hende selv. Efter de havde fået
Regitze, blev hun hurtigt gravid igen, så mindre end tre år efter
den sankthansaften, hvor de mødtes, havde hun to børn, en
vielsesring, perlegrus i indkørslen og var begyndt at læse til
lærer. Af alle disse ting, var det kun børnene, der føltes
meningsfulde. Det var ikke fordi, der ikke var følelser mellem
Asbjørn og Julie. Til tider elskede hun ham ligefrem. Men hun havde
mere larm indeni sig, end der var plads til i deres forhold, og
følte, at hun hver dag gjorde kål på et lille stykke indre mod for
at tilpasse sig det liv, hun selv havde været med til at forme. Med
årene blev hun mere og mere skamfuld over den, hun var blevet,
indtil hun en sen aften erklærede, at hun ville
skilles. 
Asbjørn var en god mand og den mest perfekte, hun kendte.
Så perfekt, at hun selv følte sig forkert. Det var ikke Asbjørns
skyld, at Julie kom til at væmmes ved ham. Han havde ikke gjort
noget galt, og det var hende selv, der havde ønsket perlegrus og
konformitet. Ud over lugten fra hans hår var hun blevet forført af
hans evne til aldrig at tvivle. Asbjørn havde en urokkelig holdning
til nær sagt hvad som helst og en høj moral, som hun senere kom til
at forbande. 
At hun var blevet tiltrukket af hans holdninger og enkle
syn på livet, havde hun kun sig selv at takke for. Men hun var
kommet til at sidestille hans evne til aldrig at tvivle med
ringeagt af hende. 
Asbjørn elskede sin forskning og sine kolleger. Han
elskede sin kernefamilie og syntes, at han havde alt her i livet og
stræbte som sådan ikke efter mere. I starten af deres forhold havde
hun hvinet af fryd, når han kom hjem med en nyskudt varm hare over
skulderen eller tre store friskfangede aborrer. Alting syntes så
let for Asbjørn. Han havde altid tjek på sin selvangivelse og deres
regninger, cyklede de mange kilometer til instituttet i al slags
vejr og kom hjem med røde kinder og rim i skægstubbene om vinteren.
Han kunne bruge en hel lørdag på at kløve brænde til deres ovn, og
med et stort smil og favnen fuld af træ komme ind i stuen med
ordene: 
“Min familie skal aldrig sulte eller fryse!”
Asbjørns enkle tilgang til livet afspejlede sig også i
hans seksualitet, som Julie følte sig hævet over, og selvom hun
udmærket godt vidste, at Asbjørn var svaret på et utal af kvinders
drømme, så var han ikke svaret på hendes. Hun fandt hans
forudsigelighed skræmmende og irriterede sig over, at hun aldrig
skulle gøre sig umage for at få hans opmærksomhed. Hun kunne tænde
Asbjørn med en sæk over hovedet, hvilket jo ikke ligefrem
komplimenterede hende som kvinde, og at hun kunne få det med ham,
som hun ville, var nok det egentlige og største
problem. 
Han ville hende lige gerne på køkkengulvet som i
soveværelset, men hvad han ikke delte med Julie, var hendes evige
følelse af at være alene – en følelse, som hun havde formået at
finde forløsning for i Lasses dobbeltseng.
For hver gang hun gik i seng med Asbjørn, følte hun sig en
lille smule mere ensom. Der var kun gået to uger, efter de havde
mødt hinanden, da Julie en sen lørdag eftermiddag sad på en taburet
i hans køkken og drak kaffe. De havde været sammen hver dag og haft
sex flere gange dagligt, så Julie følte sig sikker i sin kritik, da
hun med kaffekoppen hvilende i begge hænder påpegede, at hvis de
skulle noget mere seriøst med hinanden, så måtte han indstille sig
på at udvise mere nysgerrighed end hidtil. 
Asbjørns øjne var blevet store af naiv optimisme, da han
nikkede og afgav sit løfte, hvilket understøttede hendes mistanke
om, at han ikke forstod alvoren bag hendes krav. Julie fik ret i
sin mistanke. Det blev aldrig bedre. Hun fik al den opmærksomhed,
hun kunne ønske sig, men Asbjørn blev ved med at forveksle
nysgerrighed med ihærdighed. 
Hendes trang til at lade sig dominere og hengive i et
førergreb og behov for at blive bundet med metervis af reb – der
gav hende en følelse af at være indhyllet i alverdens trygge
omviklinger som et svøbebarn – måtte hun undertrykke. Det indre
mørke, som var en del af hende, bar han ikke i sig, og derfor kunne
han ikke forstå,  hvad det var, hun ønskede af ham. Hun kunne
ikke rumme al hans lykke, og når de kom op at skændes om
ligegyldige bagateller, så savnede hun Lasse og det, de havde haft
sammen, endnu mere.
Julie fandt Asbjørn seksuelt tilbagestående og opgav ævred
i forhold til at komme på seksuel bølgelængde med ham. I stedet
begyndte hun at ‘lægge røv til’ for at undgå hans ihærdige fingre,
som hun efterhånden afskyede så meget, at hun ikke kunne abstrahere
fra det, når hun kiggede på dem i enhver anden henseende, der ikke
havde noget med sex at gøre. Den måde, hans hænder alt for ivrigt
kørte op og ned ad hendes krop uden på noget tidspunkt at finde
hvile eller dvæle ved et enkelt og særligt kælent sted. Som om det
eneste formål med hans befamlinger var at overbevise hende nok til,
at han kunne liste sin pik ind i hende. 
For at undgå skuffelsen og følelsen af at være et levende
redskab for hans masturbation gjorde hun for vane at skubbe sin røv
ind mod ham, når han gjorde tilnærmelser. Så snart han var inde i
hende, gik der ofte ikke mere end et par minutter, før han var
færdig, og hun kunne lægge sig til at sove. 
Som en besynderlig form for straf nægtede hun at få
orgasme sammen med ham. Asbjørn syntes at stille sig tilfreds med
denne ensidige form for forløsning, hvilket forstærkede Julies
væmmelse. Til sidst havde hendes selvdestruktion og vrede nået en
dimension, der affødte en lyst til at se, hvor langt hun kunne
strække sin synlige ligegladhed, før han opdagede det og stoppede i
flovskab eller vrede over at være blevet taget ved næsen. Hun nåede
aldrig denne grænse. Fra tid til anden undrede det hende, at hun
ikke stoppede sig selv og lod være med at have sex med ham, når nu
hun ikke havde lyst. Men der eksisterede åbenbart ikke noget
alternativ på det tidspunkt. At forlade ham virkede for drastisk og
at nægte ham sex var ikke noget, Julie ville have siddende på sig.
Hun havde overvejet at tilbyde ham at have sex med andre, men turde
ikke af frygt for at såre ham. Et sådant tilbud ville for alvor
være en tilkendegivelse af, at hun ikke tændte på ham – et faktum,
der indtil da kun havde eksisteret som et spøgelse under deres
dyner. 
Julie kunne godt lide Asbjørn, og paradoksalt nok havde
hans lette livssyn også sine positive konsekvenser. Asbjørn
brokkede sig aldrig over noget, hvilket hun beundrede ham for. I de
år, hvor ungerne vågnede i ét væk om natten,  stod han
glædeligt op og skiftede bleer eller fandt sutter og lod Julie
sove. I weekenderne stod han tidligt op og lavede havregrød og
legede med ungerne, og når hun så flere timer senere kom ned, stod
han der i al sin familiære jubellykke og tilbød hende
morgenkaffe.
Kvadratisch, praktisch, gut, tænkte hun for sig selv og
fik en krusning om mundvigen ved tanken om, at Lasse sikkert ville
have grinet af denne joke. Men så gjorde tanken hende flov, for
retfærdigvis gjorde Asbjørn alt, hvad han kunne for at gøre hende
glad, og han havde ikke fortjent denne hån fra hendes
side. 
Asbjørn mente, at det var den enkeltes ansvar at tage en
uddannelse og kunne ikke begribe mennesker, der ikke valgte en
akademisk karriere. Når Julie spidst spurgte, hvad han så egentlig
regnede hendes læreruddannelse for, forsvarede han sig med, at han
godt var klar over, at der var nogle, der skulle holde samfundets
hjul i gang, hvilket han skam satte pris på. Julie var ikke
synderligt glad for sit lærerstudie selv og måtte kvie sig ved at
indrømme, at hun fandt niveauet for lavt i betragtning af, hvilken
opgave hun skulle ud og varetage, når hun blev færdig med sit
studie. På trods af dette og fordi hun gerne ville tages seriøst,
nægtede hun at diskutere sit fag med Asbjørn, holdt sine høje
karakterer for sig selv og lod ham aldrig læse korrektur på sine
opgaver. 
 
✴
 
Det var ikke sådan, at Julie aldrig havde overvejet at gå.
Men det var først flere år senere til en skole/hjem-samtale i den
4. klasse, hun var blevet ansat som klasselærer for, at det gik op
for hende, at det at blive sammen med Asbjørn ikke længere var en
mulighed.
Det var den anden skole/hjem-samtale, hun skulle holde for
den 4. klasse, som hun havde overtaget i en temmelig nedslidt
forfatning. Hendes skoleleder havde bevidst ønsket at sætte ind med
nyuddannede kræfter over for klassen, der var præget af flere
mulige diagnosebørn, der aldrig var blevet udredt, og et pensum,
der sejlede. 
Selv om Julie på det første forældremøde havde meldt klart
ud, at hun både ville og kunne vende skuden, så vidste hun godt, at
hun kun var nået en brøkdel i forhold til sine egne målsætninger,
da hun i marts indkaldte til samtalerne. Hun var bekymret for den
kritik, der måtte møde hende, og dertil kom, at hun med nogle af
forældrene skulle debattere ømtålige emner, der primært handlede om
skilsmisseproblemer i de pågældende hjem. Samtaler, der ikke ville
blive nemme at gennemføre, fordi hun var nyuddannet. Flere gange
havde hun oplevet forældre kraftigt insinuere, at hun skulle slappe
lidt af med sin ‘jeg er nyuddannet og ved derfor det hele-facon’.
Hvilket undrede Julie. Trods alt var hun i slutningen af tyverne og
selv mor til to børn. Hun var ikke meget yngre end gennemsnittet af
klassens forældre og gjorde alt, hvad der stod i hendes magt for at
tale med dem i øjenhøjde. Heldigvis kunne hun læne sig op ad Karen
– klassens ældre og erfarne matematiklærer, der evnede at udvise en
knusende ro, når kritikken og bølgerne indimellem gik højt.
 
Julie fik fremført de forberedte punkter uden de store
kvaler til samtalerne og var lettet, da aftenens sidste forældrepar
trådte ind ad døren. Et attraktivt par midt i fyrrerne, hvis
efternøler gik i hendes klasse. Mathilde var velfungerende og
kærlig og et af de børn, som det egentlig ikke var nødvendigt at
mødes for at tale om. Det var ikke tilfældigt, at Julie havde sat
Mathildes forældre på som de sidste. Det var altid rart at slutte
en lang dag med samtaler af med en, der ikke var forbundet med
noget kontroversielt overhovedet. Mathildes far, der havde en høj
stilling i it-branchen, var på vej til at blive en sølvræv på den
klædelige måde. Senet og veltrænet. Julie så ham fra tid til anden
løbetræne om morgenen, inden hun afleverede sine egne børn. Moren,
som var jurist i en eller anden styrelse, som Julie aldrig kunne
huske, var altid ulasteligt klædt i smagfulde ærmeløse uldne
kjoler, der gik til knæet og understregede en hvepsetalje og en
velformet røv, der ikke på nogen måde var for stor, selvom den
heller ikke kunne klassificeres som lille. Hun havde mørke øjne,
næsten sorte, og en tyk mahognibrun hestehale sat op med et fint
gammelt sølvhårspænde. Måske et arvestykke. 
Det er jo fucking kronprinsparret, tænkte Julie, da hun og
Karen bød dem indenfor. Ganske som hun havde forudset, havde der
ikke været meget at sige ud over, at alting gik fint, og Julie
følte næsten, at hun spildte en travl families tid. Men de virkede
afslappede og syntes ikke at have travlt, da de efter samtalen
kiggede efter et Nintendo-spil i Mathildes kasse, som hun havde
bedt dem om at tage med hjem. De fniste af datterens rod, mens
Karen sagde farvel og skyndte sig hjem til sin familie. Julie gad
ikke skynde sig. Asbjørn havde uden tvivl puttet Storm og Regitze,
og dagen var alligevel slut, når hun ville komme hjem. Hun havde
intet at skynde sig for og pakkede stille og roligt sine papirer
ned i tasken.
Da Julie kiggede op fra det lave bord, som hun stod bøjet
ind over, blev hun mødt af Mathildes mors blik. Hun smilede til
Julie på en måde, som hun kun alt for godt kunne genkende – men
ikke fra en kvinde, og pludselig gik det op for hende, hvor længe
siden det var, at nogen havde smilet til hende på den måde. Hun
blev genert. 
“Venter han på dig, når du kommer hjem,” spurgte Mathildes
mor og sendte Julies vielsesring et kort nik. 
“Det tror jeg,” svarede Julie. 
“Øv! En skam for os.”
Julie blev mundlam og stod ganske kort og overvejede, om
hun mon var genstand for drilleri, da Mathildes far rettede et
smørret blik mod sin kone og spurgte, om hun stod der og flirtede
helt uhæmmet med sin datters klasselærer.
“Det er så svært at lade være,” lød Mathildes mors halvt
hviskende undskyldning.
“Man skal da også konstant holde dig i stramme tøjler, kom
så – nu skal vi hjem.”
Han havde taget hende om skuldrene og drejet hende om sig
selv for at føre hende ud af lokalet med en påtaget forlegenhed, de
færreste ville bide på. På vej ud af døren vendte han sig om og
sagde: 
“Jeg undskylder naturligvis min kones pinlige optrin, men
skulle du nogensinde finde på at misbruge, at du er i besiddelse af
vores telefonnummer, skal du være så velkommen.” 
Han blinkede til hende og lukkede døren forsigtigt efter
sig uden at vente på svar. Hun kunne høre deres fnis og grin blive
svagere ude på gangen, indtil de forsvandt. Julie var nu efterladt
til sig selv og en pludselig bevidsthed om, at der manglede noget
helt fundamentalt i hendes ægteskab. Hun satte stolene mekanisk op,
lod kroppen gøre arbejdet, mens hun mentalt befandt sig et helt
andet sted. Hun slukkede lyset i klasselokalet og låste døren. Hun
gik over på lærerværelset, som lå i bygningen på den anden side af
den asfalterede skolegård. Uden at tænde lyset fandt hun en enlig
dåseøl i køleskabet og satte sig ned i sofaen i mørket. Hun havde
ingen anelse om, hvor længe hun havde siddet der, men åbenbart
længe nok til at blive overbevist: Hun ville skilles, og det kunne
hun lige så godt bekendtgøre, når hun kom hjem. 
Der var øjeblikke i Julies liv, hvor hun ville ønske, at
hun røg. Dette var et af dem. Overrasket over sin egen resolutte
beslutning blev hun siddende lidt og tænkte over, om lærerværelset
ville være det samme  og se ud på samme måde, når hun mødte på
arbejde næste morgen. Her i mørket kunne hun skærme sig selv og
udskyde det uundgåelige – ingen kunne se ind i mørket fra
vinduerne, og ingen vidste, at hun var her. Hun vidste, at det
ville blive en lang nat og prøvede at forberede sig på Asbjørns
reaktion, hvilket var umuligt. Så tog hun endelig en dyb indånding,
satte øldåsen tilbage i køkkenet, låste sig ud af skolen og cyklede
hjem for at gøre det forbi. 
Hendes beslutning kom helt bag på Asbjørn. Først var han
mundlam. Så blev han ked af det, efterfulgt af vrede, og til sidst
havde han krummet sig hulkende sammen i den ene ende af
sofaen. 
Julie havde afleveret beskeden mere nøgternt, end hun
egentlig havde ønsket. Han havde været fordybet i et politisk
debatprogram, da hun kom hjem. Et af dem, hvor en pæn skægstubbet
journalist i den rigtige mediealder spiddede en politiker i uføre
ved gentagende at stille ham spørgsmål, som alle vidste, at
vedkommende aldrig ville kunne svare på. Julie havde ikke meget
fidus til disse programmer, selvom hun godt fornemmede den
heltestatus, der var forbundet med denne såkaldt skarpe og
tilbundsgående journalistik. Sagen var, at Julie aldrig følte sig
specielt mere oplyst ved at se en voksen mand blive slagtet for
åben skærm – noget som Asbjørn havde haft for vane at forveksle med
naiv ligeglæde, og som provokerede ham. Julie var ikke ligeglad,
det var for øvrigt de færreste ting i livet, hun var ligeglad med.
Hun fandt bare ingen glæde ved at skylle nogens uføre ned – hvad
enten den var selvforskyldt eller ej – som underholdning til
aftenkaffen. I en tilstand af total mangel på realitetssans havde
hun – i forsøget på at minimere det dramatiske i situationen –
ladet ham se programmet færdigt uden at forstyrre ham.
Hun havde sat sig i den anden ende af sofaen og stirret
åndsfraværende ind i skærmen med et bange harehjerte og tankerne
kredsende om den forestående samtale – og også en hel del om
Mathildes forældre. 
“Er det vigtigt, at du ser mere fjernsyn? For ellers har
jeg noget, jeg gerne vil sige.”
Han kiggede undrende, næsten forskrækket, på hende,
foranlediget af den alvorlige tone i sætningen og slukkede omgående
for skærmen.
“Vi skal skilles, og jeg står fast i min
beslutning.” 
Han kiggede længe på hende med et blik, som om han ikke
forstod, hvad det var, han lige havde hørt. Og i få sekunder, der
syntes endeløse, var Julie i tvivl om, hvilken reaktion hendes
budskab ville frembringe. Asbjørn lignede en, der havde været vidne
til nedslagtningen af en hel landsby med kvinder og børn og sad som
forstenet. Julie måtte kvæle sin første indskydelse – at begynde at
uddybe og forklare – dels fordi det var umuligt, at han ikke havde
hørt hendes budskab, dels fordi han emmede af noget, der kunne
springe i luften hvert et øjeblik. Hun havde aldrig set ham fra den
side og havde ikke lyst til at være katalysator for en vrede af
dimensioner, som hun ikke kendte til. Så hun tav, indtil chokket
havde forandret den første stilhed og vantro til en anklagende
vrede. 
Var hun måske ikke klar over alt det, de havde sammen? Det
spørgsmål vidste hun ikke, hvordan hun skulle svare på. Havde hun
mødt en anden? Var det måske derfor? Der lå en smule begyndende
gråd under anklagen. Nej, det var ikke derfor. Men hvordan kunne
hun være så ansvarsløs og bare sådan forkaste alt det, de havde
bygget op sammen? Syntes hun ikke selv, at det var lidt umodent? Og
hvorfor havde hun ikke sagt til noget før, så de kunne have talt om
problemerne? Asbjørn var vred. Han tillagde sine ord så voldsom en
kraft, at det ville være blevet råbt ud, hvis ikke Storm og Regitze
lå ovenpå og sov. 
Det sidste ville Julie ikke have siddende på sig. Med en
tør stemme, der var dybere, end hun egentlig havde lyst til – hun
blev selv lidt skræmt af den – fik hun roligt fortalt, hvad han
godt vidste. At deres sexliv var ad helvede til, og at han fra
starten havde kendt til hendes nysgerrighed på netop det punkt. At
han hver gang de havde talt om noget, der krævede, at han bare
åbnede en smule op for sit følelsesliv, gik ud og gravede et hul i
sin køkkenhave. At han benyttede en hvilken som helst lejlighed til
at undervurdere hendes faglighed og intellekt. Hun fremførte sin
sag med hjerteskærende ro, og da hun var færdig, havde han kun et
spørgsmål tilbage. Det med børnene.
“Det er jo sådan set dit hus, jeg bor i,” havde hun
svaret. “Så jeg flytter, så snart jeg finder noget andet, og så må
vi finde ud af at dele børnene som ansvarlige voksne
mennesker.”
“Du har vel nok regnet det hele ud, hva? Sig mig, hvor
længe har du vist det her?” 
Hans øjne lynede. Hun vidste ikke, hvad hun skulle svare.
Det ville sikkert ikke falde i god jord, at hun var blevet
overbevist få timer forinden af en mere end ti år ældre kvinde med
hjerteformet røv og mahognifarvet hestehale og hendes senede og
veltrænede sølvræv af en ægtemand.
“Jeg sover inde hos Regitze i nat. Hvis du har brug for at
tage væk, er det ok med mig, jeg skal nok køre ungerne i skole i
morgen.”
Asbjørn rystede på hovedet. “Hvordan kan du bare være så
sikker?”
Siden vi mødtes, har du været så forbandet sikker på, at
jeg blev sammen med dig. Nu anklager du mig for at være sikker på,
at vi skal skilles, tænkte hun, men svarede ham ikke. Asbjørn, der
sad ret op og ned i sofaen, stirrede ind i hendes øjne med alle de
spørgsmål, som han godt selv kendte svaret på. Så tog han sine
hænder op foran ansigtet og gav sig til at hyle som en hund alene
hjemme. Julie følte sig allerede fraskilt og havde ikke lyst til at
tage del i Asbjørns sorg. Hun rejste sig og gik op og lagde sig på
en madras hos Regitze. Så begyndte hun selv at græde ved tanken om
det, som ville have været tarveligt at sige til Asbjørn: At hun
også ville komme til at savne ham. 
 
✴
 
Tekoppen i Julies skød klirrede mod underkoppen, da Morten
satte nøglen i døren. Hun var faldet i staver, mens hun ventede på,
at telefonen skulle ringe, og nu gippede det i hende, dels fordi
lyden af nøglen i låsen bragte hende til virkelighedens verden,
dels fordi hun var spændt på alt det, Morten ville spørge
om.
“Hej,” råbte han ude fra entreen, mens han hængte sin
frakke på en knage. Han stak hovedet ind i stuen. Hans ansigt var
skåret i et kæmpe smil, der forplantede sig i hans øjne og hele
hans krop. Han lignede noget, der kunne implodere til pulver hvert
øjeblik det skulle være.
“Har du hørt noget?” 
“Ikke endnu”
“Hvor er det spændende!!”
Hun smilede. 
Om lidt kan det være, at et escortbureau ringer og
fortæller, at de har en kunde til mig, og det er min kæreste fuldt
vidende om og står nu her og dirrer af spænding. Jeg lever et
skørt, skørt liv…..
“Du er ikke helt rigtig oven i hovedet, det ved du godt,
ikke?” sagde Julie. 
“Fuck, du ser godt ud… du ligner en million!”
“Men til gengæld ikke en luder?”
“Du er den lækreste luder, jeg har set.”
“Det vil jeg undlade at kommentere yderligere. Der er te
på kanden.”
Det var knap et år siden, hun havde mødt Morten, og det
havde udviklet sig hurtigere, end nogle af dem havde planlagt.
Hendes møde med ham var faldet lige ned i en periode, hvor hun så
flere forskellige mænd og var ved at være færdig med at slikke
sårene efter bruddet med Asbjørn. Efter skilsmissen var hun blevet
ramt af en følelse af mangel på retning, der var kommet bag på
hende. Når hun prøvede at indkredse, hvor det gjorde allermest
ondt, kom hun altid til den samme følelse af at være blevet snydt.
Her havde hun fået sine børn, mens hun var ung og fødedygtig, havde
taget en uddannelse, giftet sig med en pæn og muskuløs mand og fået
køkkenhave. Og selvom hun af egen fri vilje gjorde sig fri af det
hele, havde hun haft svært ved at definere, hvad der var tilbage af
hende selv efter bruddet, og hvad hun skulle stille op med
det.
Hun havde aldrig savnet Asbjørn, efter de var blevet
skilt, selvom hun havde forventet det. Men hun havde ofte savnet
det fortrøstningsfulde, der kan ligge i at have planlagt sin
fremtid. Når dette savn viste sig, mindede hun sig selv om, at det
jo netop var denne vished om fremtiden, hun havde ønsket sig væk
fra, da hun var gift med Asbjørn, og så blev hun for alvor
forvirret. 
I løbet af de følgende år blev Julies syn på kærlighed
ændret. Ligesom de fleste andre eftertragtede hun den gængse
tosomhed og forestillingen om at blive elsket ubetinget af den
samme mand. Men hun troede lige så lidt på denne forestilling, som
på det præsten sagde, når hun en sjælden gang bevægede sig ind i en
kirke for at deltage i sine venners bryllupper eller deres børns
barnedåb.  
Hun fandt det håbløst naivt og antikveret at forestille
sig kærligheden som noget, man kan beslutte sig for. Eller love
hinanden for den sags skyld. Og selvom hun godt vidste, at de
fleste skår kan klinkes – at man også i kærligheden kan forhandle
sig igennem meget og gå på kompromis, så var hun ikke sikker på, at
hun havde lyst til at være en del af disse forhandlingsprocesser.
Samtidig med at hun måtte erkende dette – og dermed se risikoen for
aldrig igen at befinde sig i et forhold i øjnene – indså hun, at
hun ikke fandt denne side af sig selv videre charmerende. Hun
overvejede tit, hvad der lå til grund for dette eskapistiske syn på
det traditionelle parforhold, men hvor meget hun end tænkte over
det, kom hun aldrig videre i en forståelse af, hvorvidt hun var
selvoptaget og alt for mageligt indrettet, eller om hun bare ikke
var skabt til en kulturelt konstrueret forestilling om, hvad
kærligheden kan og skal medføre. 
Julie havde intet imod tanken om parforholdet, og hun
misundte af og til de af hendes venner, der syntes at fungere i
det. Hun kunne bare ikke i sin vildeste fantasi forstå, hvad der
fik mennesker til at tro, at de kunne elske det samme menneske
gennem et helt liv uden at længes efter at gå i seng med en anden.
Og når hun diskuterede det med sig selv, og hendes rationelle sides
modargument var, at ingen vel gik og bildte sig selv ind, at det
ikke var i orden at begære sin næstes hustru, så vidste hun, at hun
aldrig ville kunne leve med dette begær alene, og at hendes længsel
ikke ville finde ro, før denne næstes hustru eller dennes mand blev
genstand for forløsningen af hendes seksuelle
fantasier. 
Julie var måske ikke ligefrem polyamourøs – det var ikke
sådan, at hun fandt mening i at være kæreste med flere på en gang.
Men tanken om at skulle gå i seng med den samme mand om og om igen
resten af livet skræmte hende mere end noget andet. Alle disse
tanker havde hun været alene med i de år, hun boede sammen med
Asbjørn. At begynde at delagtiggøre ham i dem ville have været
meningsløst – ikke alene ville han ikke forstå hendes tankegang,
han ville angiveligt også være blevet såret og antage, at hendes
behov var opstået på grund af manglende kærlighed til ham – hvilket
jo kun var den delvise sandhed.  
 
✴
 
Bruddet med Asbjørn havde efterladt tid og rum til at få
hendes savn af Lasse til at blusse op. Og da de helt tilfældigt
mødte hinanden en meget sen nattetime, hvor hun var i byen med
Rebekka – hendes mest betydningsfulde udbytte af gymnasietiden –
skete der det, som ikke bør ske. Han stod i baren med en ven, som
hun havde truffet flere gange, dengang de var kærester, og inden
længe havde kådhed og gensidig gensynsglæde, som ingen af dem
rigtigt turde udtale højt, gjort, at Lasses ven og Rebekka hurtigt
følte sig overflødige og tog videre. 
Lasse havde opfundet en ny version af den gamle leg, hvor
man kaster popcorn ind i hinandens mund – nu bare med cocktailbær,
som han stjal bag baren, hver gang bartenderen vendte ryggen til,
og havde Julies kavalergang som mål i stedet for hendes mund. Ikke
så få gange havde han succes med denne leg, som især blev festlig,
da Lasse pludselig begynde at gå ind for genbrug og fiskede de
sukrede bær op af hendes kjoleudskæring, uden hun gjorde
indvendinger.
De havde taget en taxa hele vejen fra København hjem til
hende, fordi han mente, at der var for rodet i hans lejlighed. Hun
var vågnet med tømmermænd lang tid før ham næste morgen og vidste,
at det var noget rod, da hun stod og lavede kaffe og spejlede æg
til ham, som hun havde gjort det så mange gange før – nu blot med
den forskel, at hun ikke mærkede angsten for, om det var sidste
gang,  de spiste morgenmad sammen. Det hele var på hovedet, da
han havde vendt sig om i døren og spurgt, om de skulle ses igen.
Hun havde smilet sørgmodigt og bandet skæbnens ironi ad helvede
til, da hun rystede på hovedet til svar og så ham gå skuffet ned ad
trappen. 
Julie var ramt af en træthed og en meningsløshed, der kom
bag på hende og føltes, som om den bare blev ved og ved. Hun
afskyede alle døgnets forudsigeligheder og havde kun hån til overs
for stakler, der lod sig binde af hverdagens forpligtelser. For
første gang i årevis mærkede Julie en af skilsmisselivets helt
store privilegier, friweekenderne, som hun så frem til i en sådan
grad, at hun skammede sig.
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