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Den aflange kuffert
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Kapitel 1

Mange tror, jeg er en helt almindelig dreng med brunt hår og blå øjne, og ja, jeg ligner én, alle har gået i klasse med, som en af vores gæster engang sagde. Han boede på værelse 118 i flere uger og glemte at betale. Men mit liv er i hvert fald ikke som de flestes. Jeg hedder Hector, er 12 år og bestyrer et hotel. Et næsten trestjernet hotel. Det ligger for enden af en landingsbane og tæt på motorvejen, så vi sælger en del ørepropper. Her kommer mange spændende og til tider skumle typer. Og så er der selvfølgelig dem, der vælger os, fordi vi er de billigste.

Når jeg siger vi, er det, fordi det er mine forældre, der ejer hotellet. Men det er mig, der holder det kørende, ingen tvivl om det. Jeg arbejder, fra jeg står op, til jeg går i seng. Derfor kan det være svært at holde gang i en skolekarriere samtidig. Det forstår du sikkert godt – det gør skolen til gengæld ikke.

Min far kalder sig godt nok hoteldirektør, men han sidder mest i ’suiten’ og spiller poker og drikker whisky med de faste gæster. Et vigtigt job ifølge ham. Min far elsker alle slags spil. Han siger, at det er ren hjernegymnastik, og når hjernen er god, er alting godt. Min mor styrer receptionen, siger hun, men faktisk er det mest min søster, Helen, der står for det job. Helen er 15 år og teenager. Så på en skala fra et til ti hvor god tror du lige hun er til at passe telefon og reception? Hun sidder bare og chatter med venner og kærester, og når hun ikke gør det, filer hun negle. Neglene siger alt om en person, påstår hun. Helen er færdig med folkeskolen og tager lige et sabbatår inden gymnasiet. Jeg tvivler på, at hun nogensinde kommer i nærheden af en bog igen. Altså udover vores gæstebog.

Min farfar passer haven, og han og jeg er gået i gang med at grave ud til en pool. Og så har vi en polsk stuepige, Aisha, der skifter sengetøj, når gæsterne kræver det.

Alt det andet, som hører med til at drive hotel, står jeg for. Også regnskabet. Heldigvis har jeg en evne eller to. Jeg er god til tal. Og til at snakke med gæsterne og sige undskyld. Undskyld, fordi der igen ikke er varmt vand, undskyld, at der ikke er blevet gjort rent på værelset, undskyld, at morgenmaden består af tørt brød og fortyndet juice, undskyld, fordi kaffen smager som syreregn, og at den gratis wi-fi ikke fungerer.

Nå, nu bimler klokken i receptionen, men hvor er Helen?


Kapitel 2

Jeg skynder mig om bag disken. Helen holder sikkert pause – det går hun meget op i. Og mor er ude at købe ind – hun samler på mærker – det går hun meget op i. Foran mig står en stor mand med en cowboyhat, gråt overskæg og et furet ansigt. Jeg sender ham mit hotelsmil.

”De må undskylde ventetiden, hr.”

Min far siger, vi skal sige ’De’, ’hr.’ eller ’frue’ til gæsterne. Høflighed skaber positive vibrationer, påstår han. Helen nægter selvfølgelig.

”Jeg har brug for et værelse for en nat. Er her ingen voksne?”

”Min far er voksen i alder, men … direktøren sidder desværre i møde. Og min mor …”

”Tak, tak.”

Manden har en lædertaske over skulderen og en aflang, smal kuffert i hånden. Han taler dansk med nordjysk dialekt. Jeg er blevet lidt af en ekspert i accenter og dialekter.

”Hvad bliver det til?” Han trommer på disken med fingrene. Jeg kan ikke lade være med at se på hans negle. De er sorte og flossede. Helen ville besvime, hvis hun så dem. ”Har du en nøgle, knægt?”

”Et øjeblik. Jeg tjekker lige, om vi har et ledigt værelse.” Det siger jeg altid, selvom vi aldrig har måttet melde ’alt optaget’. ”Der var De heldig, hr. Værelse 102 er ledigt.”

”Hvor meget?” Manden hiver en stor pung frem.

Jeg tøver. Min far har lært mig, at jeg altid skal vurdere gæsten, inden jeg nævner en pris. Han har flotte støvler og ligner ikke en bums. Kufferten ser også dyr ud. Jeg tager chancen.

”700 kr. Morgenmaden er inkluderet.” Jeg rækker ham en kuglepen og beder ham om navn og adresse. På en formular, jeg selv har lavet.

Manden kradser noget ned. Glenn Havdrup står der vist.

”Vi tager desværre ikke imod kort. Vores maskine er i stykker. Og jeg skal også bede om at se pas eller kørekort.”

”Kontanter. Det er også min stil.” Han smider en seddel foran mig. En tusindlap.

”Pas eller …”

”Pengene passer,” siger han.

Jeg tøver kun et par sekunder, så giver jeg ham nøglen og siger tak. God handel. Og pyt med, at han ikke legitimerede sig – det er bare noget, jeg skal bede om. Denne gæst har helt sikkert ikke valgt Hotel Tjek ind for at spare penge. Hvad mon han har i kufferten?

”Nu skal jeg.” Jeg går rundt om disken og rækker ud efter den, men han holder en stor hånd i vejret.

”Den tager jeg selv, knægt.”

”Okay.” Jeg går foran ham hen til værelse 102, mens jeg fortæller, hvornår der er morgenmad, og hvad koden er til vores wi-fi. Han følger efter uden at sige noget. Jeg stopper foran døren. Vi har givet alle værelserne navne efter hovedstæder i verden. Nr. 102 hedder Buenos Aires – det er hovedstaden i Argentina og betyder god luft på spansk. Bare nu værelset er gjort klar og kan leve nogenlunde op til navnet. Mandens telefon ringer, da han træder ind over dørtrinnet.

”I morgen som vi har aftalt,” siger han. ”T2, ja. No problem. Jeg finder det.” Han ser på mig og gør et kast med hovedet, der sikkert betyder forsvind.

Jeg nikker og går ud, eller næsten ud. For lige inden jeg lukker døren efter mig, får jeg øje på en stor nullermand. Jeg samler den op. Ikke for at lytte, slet ikke, men jeg kan ikke undgå at høre det.

”Der er styr på det … Gjort helt kold, ja. Inden frokost,” siger han.

Der bliver stille, og mit hjerte går amok. Har han hørt mig?

”Ja ja …” fortsætter han. ”Bare ha’ grynene klar.”

Jeg lukker forsigtigt døren og skynder mig tilbage til receptionen.


Kapitel 3

Min mave rumler, og det er ikke af sult, for det er ikke mere end en time siden, jeg åd en stor portion bacon og æg. Rester fra morgenbuffeten. Måske prøver den at fortælle mig et eller andet. Det gør den nogle gange. Jeg sætter mig bag disken, fisker min telefon op af lommen og søger på Glenn Havdrup. Ingen resultater. Altså hedder manden slet ikke Glenn eller i hvert fald ikke Glenn Havdrup. Hvorfor har han opgivet et falsk navn? Det gør man vel kun, hvis man har noget at skjule.

Jeg ringer til Iggy. Min bedste og – nå ja – eneste ven. Jeg har ikke tid til mere end én ven. Iggy hedder egentlig Ingrid, opkaldt efter Ingrid Bergman, en gammel svensk skuespiller. Iggys mor er svensk, og hendes far er dansk.

”Hej, Hector … jeg er lige midt i en serie.”

”Ikke mere. Hør her.” Jeg fortæller om Glenn, den mystiske mand. Hver en detalje.

”Wow.” Iggy siger wow ret ofte. Udtaler det vøv. ”Hvad tror du, han har gang i?”

”Hvad tror du?”

”Jeg synes, det lyder som noget, vi bør undersøge. Jeg kommer. Har I noget wienerbrød tilbage?”

”Det er tørt.”

”Det er det altid. Lav en kop te – jeg er der om ti.”

”Jep, ses om ti.” Jeg afbryder og ser op i Helens ansigt.

”Ses om ti,” vrænger hun. ”Var det din lille, krøllede kæreste?”

”Iggy er ikke … vi er bare venner.”

”Ja ja.” Helen vender øjne.

”Hvor var du? Lige før. Der kom en gæst.”

”Har man ikke lov til at gå på toilettet måske?” Hun sætter sig i stolen, smækker benene op og tager sin telefon frem. Det hele i én bevægelse.

”Jeg gav ham Buenos Aires. Der lå en mega nullermand.”

”Det har ikke været i brug et par måneder. Så flytter nullermændene ind.” Helen ser på en seddel på skranken. ”Kan du for resten skifte en pære i London og tjekke, at der er varmt vand i Paris?”

”Senere. Jeg har et vigtigt møde.”

”Med Krøllebølle?”

”Pas dig selv.”

”Der er for resten et brev fra skolen til far og mor.” Helen vifter med et brev. ”Det kom i går, men jeg glemte at give det til dem. Hvad har du nu lavet?”

”Giv mig det.”

”Det koster.” Hun gemmer brevet på ryggen.

”Hvor meget?”

”200 kr., og så får du også min absolutte tavshed med.”

”Jeg har kun 100.”

”Deal.”

Jeg giver hende den hund, som jeg ellers havde givet mig selv i drikkepenge lige før.

Hun giver mig brevet med et smil.

”Du har fået en bums i panden, ved du det?” siger jeg. ”En pænt stor en.”

”Hvad!” Helen styrter ud på toilettet, og jeg går ud i køkkenet efter dagens søde og tørre rester. Og så op på mit værelse på anden sal. Det hedder Freetown – hovedstaden i Sierra Leone i Afrika. Jeg har selvfølgelig selv valgt navnet. Den frie by!

”Hej!” Iggy stikker hovedet ind uden at banke på. Jeg sidder ved min bærbare og skriver. ”Hvad laver du? Lektier?” Hun kommer helt ind på værelset.

”Jeg skriver til skolen. Fra mine forældre.”

”Har du fået brev om fravær igen?”

”Nemlig.” Mine forældre er ikke så skrappe til at gå på ForældreIntra, så skolen prøver med ægte breve af papir med skolens stempel og rektors underskrift i blæk.

”Hvordan forklarer du dit pjæk denne gang?”

”Jeg pjækker ikke. Pjæk er noget med at ligge på sofaen, æde popcorn og game dagen lang,” siger jeg.

”Så siger vi det.” Hun kigger mig over skulderen. ”Fugleinfluenza?”

”Nemlig.”

”Pip, pip.” Iggy lægger hovedet på skrå.

Jeg kan ikke lade være med at grine. Så kaster hun sig over wienerbrødet. Den slags må hun ikke spise derhjemme.

”Hvad gør vi?” spørger hun med munden fuld af krummer. ”Har du en plan?”

”Det har jeg … ikke.”

”Nå, men så må vi finde på en sammen. Gå ind i et nyt dokument. Hvad ved vi, hvad tror vi, hvad gør vi?”

”Vi ved ikke meget,” siger jeg.

Vi sætter os på min seng med min pc.

”Gjort kold inden frokost.” Iggy tørrer en krumme af sin kind. ”Hvad betyder det?”

”Jeg tror, det betyder at slå nogen ihjel,” siger jeg.

”Nå ja, kold som et lig.”

”Netop.” Jeg får kuldegysninger. Tænk, hvis manden med cowboyhatten virkelig vil myrde en eller anden. ”Og det med grynene … Tror du, han mener penge?”

Iggy trækker på skuldrene og ser på mig.

”Det er nok ikke havregryn.”

”Et betalt mord … Hvis det er rigtigt, er han jo …”

”Lejemorder!” siger vi i kor.

Iggys store øjne bliver endnu større.

”Du fortalte, at han havde en aflang kuffert, som du ikke måtte røre.”

”Måske er det bare en violin,” foreslår jeg.

”Men hvorfor opgav han så et falsk navn?”

”Ja, det er lige det.” Min mave rumler igen.

”Hvis vores mand er lejemorder, så er det nok ikke en violin, han har i kassen.”

”Næ,” siger jeg.

”Altså …” Iggy retter ryggen. ”Vi ved, at manden ikke hedder Glenn Havdrup … og vi ved, han skal gøre en eller anden kold i morgen inden frokost. Det skal ske ved T2. Hvad det så lige er.”

Jeg noterer ned på pc’en.

”T for tigerbur, terrasse, toilet, togstation …” foreslår Iggy.

T2! Jeg klør mig i håret. På Hotel Tjek ind praler vi med, at vores gæster kan få gratis transport til og fra lufthavnen i vores minibus. Minibus er måske så meget sagt … faktisk er det i vores rustne stationcar, men der er som regel ingen, der brokker sig, så længe de bare bliver kørt. Der er tre mulige stop: T1, T2 og T3.

”Terminal 2,” siger jeg. ”Kunne det være det?”

”Hector, wow, du er genial.” Iggy giver min skulder et slag.

”Man bor vel tæt på lufthavnen,” siger jeg. Det giver mening. Hvorfor skulle han ellers vælge Hotel Tjek ind? Penge har han nok af, virker det til.

”Hvad sker der i lufthavnen i morgen? Lad os google det.”

Og det gør hun så. Søger på datoen og lufthavnen og store begivenheder … Hendes tungespids stikker ud i venstre mundvig, når hun koncentrerer sig.

I det samme ringer min telefon. Helen. Jeg rejser mig.

”Jeg må lige et smut til Paris,” siger jeg. ”De har intet varmt vand.”

Iggy nikker bare. Jeg går først ned til fyret. Det er gået ud. Jeg fylder vand på og starter det igen. Fyret burde tjekkes, men det koster penge. Jeg smutter forbi Paris og siger, at alt er i orden nu, og så tilbage til Freetown.

”Bingo!” siger Iggy, så snart hun ser mig. ”Jeg tror, jeg har det. I morgen ankommer der en amerikansk politiker til Kastrup. Han skal mødes med vores statsminister klokken 12 …”

”En politiker! Tror du virkelig …?”

”Hvorfor ikke? Alle politikere har fjender. Især amerikanske.”

”Men så må vi hellere ringe til politiet.” Jeg flytter på mig.

”Ja, joh … men som du siger, vi ved det jo ikke.”

”Næ, og min far bliver tosset, hvis vi generer en gæst uden grund.” What happens in the hotel stays in the hotel. Det er min fars motto. Og dermed hotellets. Altså vi blander os ikke i vores gæsters privatliv. Men hvad nu hvis …

”Er der ikke en måde, vi kan finde ud af det på?” spørger Iggy. ”Hvis vi f.eks. kunne se, hvad han har i kufferten. Hvad laver han nu?”

”Det ved jeg da ikke.”

”Kan du ikke sende Aisha ind med ekstra håndklæder?”

”Det kunne jeg måske nok … god idé, og hvis han er der, spørger hun, om han vil reservere bord på restauranten.”

”Selvfølgelig! Og hvis han siger ja til det, kan vi tjekke hans kuffert, mens han spiser.”

Jeg rejser mig.

”Jeg finder lige Aisha.”

Restaurant er et stort ord for vores spisestue, som kun serverer dagens ret til middag. Men maden er helt okay, især når det er far, der laver den. God dansk kost, som han siger. Stegt flæsk og persillesovs og den slags. Jeg finder Aisha i vaskekælderen. Hun ryger og puster røgen ud ad et åbent vindue. Hun er i uniform. Da hun får øje på mig, slukker hun straks smøgen.

”Hector, min dreng. Hvordan går det?”

”Fint, tak. Jeg har brug for din hjælp.”

Kapitel 4
Lidt efter kommer Aisha ud fra Buenos Aires igen. Vi venter, til hun når rundt om hjørnet på gangen.
”Han er der,” siger hun. ”Han ser fjernsyn. Et program om jagt på vilde dyr i en eller anden jungle …”
”Så du kufferten?”
”Ja, den var lukket, og den havde en lås. Hvad er det, I tror, han har i den?”
”Jo mindre du ved, des bedre,” siger jeg.
”For din egen skyld,” siger Iggy.
”I er søde, men skøre.” Aisha ryster på hovedet.
”Spiser han med i aften?” spørger jeg.
”Gud, det glemte jeg at spørge om …” Aisha tager hænderne op til munden.
”Wow,” siger Iggy.
”Fis.” Aisha griner. ”Selvfølgelig huskede jeg det.”
”Du er sandelig sjov, Aisha,” siger jeg. ”Hvad sagde han?”
”Han sagde ja tak.” Aisha skubber en hårlok om bag øret. ”Han spurgte ikke engang til menuen.”
”Det er nok det bedste,” siger jeg. ”Tak, Aisha.”
”Så lidt, darlings.” Aisha går ned i vaskekælderen.
Vi vender tilbage til mit værelse. Jeg smider mig på maven på gulvtæppet. Iggy sætter sig med ryggen op ad sengen.
”Nu ved vi, at vi har en halv time, fra 18.00 til 18.30, til at tjekke den kuffert, men hvad nu hvis den er låst?”
”Hm, kan du huske Eilif fra klassen?” Iggy ser koncentreret ud.
”Selvfølgelig kan jeg det – så lidt kommer jeg altså heller ikke i skole.” Jeg puffer til hende.
”Lad mig tale ud. Kan du så også huske, hvad han fik til sin fødselsdag?”
”Næ, en lagkage?”
”Metaldetektor.”
”Hvad? Hvorfor siger du det?”
”Eilif fik en metaldetektor i fødselsdagsgave. Han havde den med i skole en dag.”
”Øh, det var nok en af mine fridage …”
”Han fandt 19 mønter i sandet på legepladsen.”
”Godt for ham … hvorfor … nå ja, selvfølgelig.” Jeg sætter mig op. ”Genialt!”
”Nemlig. Hvis der er et våben i kufferten, så går detektoren amok. Vi må have fat i den inden klokken 18.00. Klokken er nu 16.12. Vi har … lad mig se …”
”En time og 48 minutter,” siger jeg. Jeg er som sagt god til tal. ”Lad os komme afsted.”
”Du vil ikke ringe først?”
”Jeg tror, det er bedre, vi bare møder op. Så er det sværere for ham at sige nej.”
”Du er så klog, Hector. Du behøver jo slet ikke gå i skole.”
”Sig det til mine lærere.
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