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Forord 

New  Orleans  har  stolte  traditioner  hvad  angår indflydelsesrige  og  kreative  trompetister.  Navne  som  Joe ”King”Oliver - Louis Armstrong - Henry Red Allen - Bunk Johnson - Punch Miller - Freddy Keppard - Mutt Carey og mange, mange andre er gået over i jazzhistorien. Også yngre generationer har tilkæmpet sig plads på denne prestigefyldte liste. Navne som Leroy Jones – Wendell og John Brunious - Nicholas  Payton  -  Wynton  Marsalis  -  Gregg  Stafford  – Terrence Blanchard, og igen, mange andre, har været med til at gøre New Orleansmusikken kendt verden over.

Jeg  har  selv  haft  den  store  fornøjelse  at  indspille  med Nicholas  Payton,  Wendell  Brunious  og  Leroy  Jones.  Leroy er  et  smukt  eksempel  på  en  musiker,  der  har  formået  at bevare ”the roots” i sin musik, selv om ingen genre er denne intelligente musiker fremmed. Dertil kommer, at han spiller i en højst personlig stil. Man skal bare høre et par takter, så siger man: Leroy. Mit første møde med Leroy er mange år tilbage  i  tiden,  hvor  han  spillede  med  Lillian  Boutte’s orkester. Siden da var det mit store ønske at indspille med ham  i  New  Orleans.  Det  blev  til  Cd’en  ”City  Of  Sounds”, en  hyldest  til  en  by  med  en  helt  unik  atmosfære  og  dens musikere.  En  tak  fra  mig  til  dem  alle,  for  den  store betydning, de har haft for mig.

Da Leroy var på kontrakt med et andet pladeselskab, måtte jeg  finde  på  et  pseudonym  som  var  stærkt  knyttet  til  New Orleans, og det blev ”BUDDY BOLDEN Jr.”

Legenden om Buddy Bolden er udødelig, og har været med til  at  gøre  byen  den  hemmelighedsfulde,  dragende smeltedigel som den er. Leroy Jones er en flot repræsentant for det hans hjemby står for.

Ole “Fessor” Lindgreen. 









  Dedikation 


  Jeg dedikerer denne bog til alle musikere, der spiller jazz i New Orleans traditionen. Mens jeg skrev bogen, havde jeg afdøde  Milton  Batiste  i  tankerne.  I  hans  storhedstid  var han  ligesom  Buddy  Bolden  en  karismatisk  person  med enorm  vitalitet  og  styrke  i  sit  trompetspil  og  samtidigt med  øje  for  de  smukke  piger.  Han  påmindede  mig  ofte om, at vi også skulle huske at have det sjovt. Jeg er sikker på, at Buddy Bolden ville have sagt det samme til mig. I dag er det Gregg Stafford og Leroy Jones, der fører faklen videre.


  God Fornøjelse. 


  Peter Nissen 

  




 
  
   [image: Billede af Milton Batiste]

  Milton Batiste foran Preservation Hall, hvor han optrådte i næsten 30 år 
   


  


  
  [image: Kort over Storyville]

  Kort over Buddy Boldens og Jelly Roll Mortons Storyville
  


  


  
  [image: Billede af Buddy Bolden]

  Det eneste eksisterende portræt af Buddy Bolden
  


  


  
  [image: Buddy Boldens orkester]
  Det eneste kendte orkesterbillede af Buddy Boldens band. Buddy er nr. 2 fra venstre
  



  

  
   
   [image: Billede af Tom Anderson]

   Tom Anderson kendt som Storyvilles borgmester og ludernes konge
   


   

    
  
  [image: Billede af ukendt prostitueret]

  Ukendt prostitueret antageligt fra Storyville. Her arbejdede der i perioder over 2000 piger på samme 
  tid
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  Det eneste kendte billede af Robert Charles, der gjorde oprør imod politiet år 1900
    


  


 
  [image: Billede af Jelly Roll Morton]

  Jelly Roll Morton berømt jazzpianist, der blandt andet spillede til Naked Dance i Storyville
  


  


  
  [image: Billede afE.J. Bellocq]

  Fotografen E.J. Bellocq, der blev verdensberømt mange år efter sin død for sine fotografier af 
  prostituerede fra Storyville
  


  

  
  
  [image: Billede af Den Blå Bog]

  I den blå bog, som Tom Anderson stod bag var der annonce for mange af Storyvilles bordeller blandt 
  andet Emma Johnson
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  God fornøjelse med besøget i Nora Bass’ og Buddy Boldens New Orleans
  


  


Buddy Boldens Storyville Blues
Da jeg havde sat det sidste punktum i min historie, sad jeg længe og funderede over, hvilken begivenhed i min ungdom, der havde haft den største betydning for mig. Til sidst nåede jeg frem til, at det var den søndag, da Dora og jeg tog ud til Lincoln Park, hvor jeg for første gang mødte Charles ”Buddy” Bolden, mit livs kærlighed.
Det var omkring år 1900. Han var 22 år gammel, og jeg, Nora Bass, var netop fyldt 20, og hvad man kalder ”une creole belle”. Jeg er kun 160 centimeter høj, spinkel og slank, med ret fyldige læber og lille spids næse. Min hud var lysebrun og ikke som nu, hvor den nærmest er blevet grå. Mine øjne var mørkebrune, håret kruset og gnistrende sort. Dengang skinnede mine tænder som perlemor, det har været en kamp siden at holde dem bare nogenlunde pæne. Mange mænd gav mig komplimenter, og en af fars forretningsforbindelser, Mr. Hall, skrev følgende til mig. ”Dit vidunderlige smil og strålende brune øjne har fortryllet mig. Dine yndefulde bevægelser og smækre krop er af en anden verden, du er en rose i blomst og ingen spansk senorita kan måle sig med dig. Jeg vil give hvad som helst for en elskovsstund med dig”. Man skal ikke lægge så meget i en forelsket mands ord, men jeg var smuk engang. Det var et andet syn end den nuværende gråhårede Nora Bass. Dora lignede mig meget, men hun var ikke så graciøs som jeg, hvad jeg tilskriver min flittige ballet. Dora har et stort modermærke på højre kind, som skæmmer hendes ansigt. Hun skammede sig over mærket og dækkede det ofte med pudder.
Dengang var Lincoln Park og Johnson Park stederne, hvor ungdommen mødtes. En af hovedattraktionerne var, når ballonskipper Buddy Bartley steg op i sin ballon. Han var en vovehals, men Bartley havde ikke særlig godt styr på ballonen, så det hændte, at han til publikums moro landede helt forkerte steder. En søndag var Dora og jeg gået ud til Lincoln Park for ved selvsyn at se Bartley stige til vejrs. Det var sent om eftermiddagen, og han kunne ikke få ballonen til at stige til vejrs. Netop som vi skulle til at gå, hørte vi et orkester i den anden ende af parken begynde på en af datidens store træffere. Så vidt jeg husker, var det ”If You Don’t Shake It, You Don’t Get No Cake.” Det var ved den lejlighed, at jeg første gang stiftede bekendtskab med orkesterlederen Charles Bolden. Han blev aldrig kaldt andet end Buddy Bolden, og udover kaldenavnet havde han og ballonskipperen intet til fælles. Nogle par begyndte at danse, og jeg har aldrig set noget lignende. Pigerne var helt vilde og løftede op i skørterne, så man så deres smukke strømper og lange ben. Danseorkesteret hed ”Buddy Boldens Orkester”.
Han spillede selv på kornet – en lille trompet - og sang og annoncerede numrene. Hver gang Buddy Bolden gjorde noget, jublede pigerne og gjorde tegn og fagter til ham. Selv nu så mange år efter bliver jeg i godt humør, når jeg tænker tilbage på den eftermiddag. Vi kendte mange af numrene, men måden de blev spillet på var ny for os. Tilskuerne omkring os kaldte musikken ragtime, og det forvirrede Dora og mig, for der blev kun spillet ganske få rigtige ragtimenumre.Senere gik det op for mig, at det publikum kaldte ragtime, kun beskrev den måde orkesteret spillede på, om det var en ragtimekomposition, en af øjeblikkets træffere, en two–step eller cakewalk var underordnet. Dora og jeg kendte i forvejen den dansemusik, som John Robichauxs Orkester spillede til fars fester hjemme. Deres velindstuderede musik kunne slet ikke sammenlignes med Boldens vilde musik. Højdepunktet kom, da mange af kvinderne råbte op til Buddy, at han skulle spille Funky Butt. Først rystede Buddy på hovedet, men kvinderne blev ved. Dora og jeg stod så tæt på scenen, at vi kunne høre, han diskuterede med et par af de sine musikere.
Enden på det blev, at Buddy tog sin bowlerhat af, bukkede ned mod pigerne, trampede en enkelt gang med sin støvle og begyndte. Jeg fandt senere ud af, at nummeret var Buddys yndlingsmelodi, og at den både gik under navnet Funky Butt og Buddy Boldens Blues. På grund af den vovede tekst var han ikke meget for at spille den melodi på store offentlige steder som Lincoln Park. Det er en af den slags melodier, som man synes, man har kendt hele sit liv, og alle råbte, piftede og kom med tilråb. Buddy så vidunderlig ud, sådan som han stod dér med den ene hånd i siden og spillede med sit horn pegende op mod himlen. Nogle af tonerne var så kraftige, at man blev helt bange for sin hørelse, og andre toner blev nærmest hvisket frem. Snart begyndte næsten alle at danse. Der var kvinder i overtal, og jeg fandt senere ud af, at det var almindeligt, når Buddy Boldens orkester spillede.
Dansen var meget usædvanlig, for et bestemt sted i melodien vendte kvinderne sig og stødte deres bagdele mod hinanden. Senere i dansen tog nogle af de mest højrøstede kvinder hinanden i hånden og dansede i kæde helt frem til tribunens kant og råbte ”Sing it King Bolden, sing it”. Bolden rystede afvisende på hovedet, men gav efter til sidst. Jeg fandt senere ud af, at ordene var lidt forskellige fra gang til gang, men nogenlunde sådan var teksten: 

FUNKY BUTT/ BUDDY BOLDENS BLUES


    I thought I heard Buddy Bolden say,
 
    You're nasty, you're dirty, take it away.
 
    You're terrible, you're awful, take it away,
 
    I thought I heard him say.
    


    I thought I heard Buddy Bolden shout

    Open up that window and let that bad air out.

    Open up that window and let that foul air out

    I thought I heard Buddy Bolden say.
    
  
    I thought I heard Judge Fogarty say,
 
    Thirty days in the market, take him away.
 
    Give him a good broom to sweep with, take him away,

    I thought I heard him say.
   

Ved nummerets slutning fik Buddy fået øje på mig. Pludselig bøjede han sig frem mod mig og spillede nogle toner, der fuldstændigt lød, som om kornetten sagde ”Lille pige kom hen til mig.” Det var tydeligvis henvendt til mig, og med slet skjult misundelse bemærkede Dora, at dér var jeg nok heldig. Jeg kvitterede med en forsigtig vinken, hvorefter han tog hornet væk fra munden, bukkede let og smilede til mig. Buddy kunne tale med sit horn, og de der hørte ham i hans storhedstid, vil give mig ret. Når Buddy spillede en vemodig blues, blev alle berørte, og nogle begyndte ligefrem at hulke. Aldrig før eller siden har jeg oplevet noget lignende. Efter koncerten opsøgte han mig og bad mig komme igen næste søndag. Jeg nikkede, og Dora og jeg begav os af sted mod udgangen af parken.
Mange negre har tykke læber, dårligt hår og flade næser, men ikke Buddy. Håret var mørkebrunt, let krøllet og med et rødligt skær.  Øjnene var lidt skrå og lysebrune. Næsen var lige og velformet, og ansigtet havde noget forfinet over sig som en orientalsk prins. Stemmen var speciel, for når han talte, lød det melodisk og blødt. Jeg har hverken før eller siden mødt en person med så varmt et smil. Havde han været lysere i huden, ville man tro, han var kreol. Det er grimt, når mænd ikke retter sig op, når de går.
Buddy var rank og samtidigt smidig som en kat. Han var en smuk mand. Dora og jeg talte netop om ham, og vi nærmede os udgangen, da en kulsort, barmsvær kvinde, i meget udringet mørkeblå kjole, spærrede vejen for mig og hvæsede, at sådan en lille luder ikke skulle lægge an på hendes mand. Nu skulle jeg få, hvad jeg fortjente. Så åbnede hun sin taske og trak en barberkniv op.Til alt held var der en af musikerne, der blandede sig.
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