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[Psykopati]

Ordet opfattes som nedsættende og anvendes derfor ikke længere officielt.

Det bruges dog stadigvæk af nogle fagfolk ud fra princippet om at ”kalde en spade for en spade”, eller fordi det er det begreb, der hidtil har været brugt i litteraturen.

Betegnelsen i Europa er Dyssocial Personlighedsforstyrrelse.

Mennekser med Dyssocial Personlighedsforstyrrelse besidder mindst tre af disse karaktertræk:


	Udviser grov ligegyldighed overfor andres følelser

	Mangler ansvarsfølelse og respekt for sociale normer eller forpligtelser

	Mangler evner til at fastholde forbindelser med andre mennesker

	Har svært ved at tolerere frustrationer og har en lav aggressionstærskel

	Er ude af stand til at føle skyld eller til at lære af erfaringer eller straf

	Har tendens til at komme med bortforklaringer og til at give andre skylden for egne negative sider
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Til mit livs lys

René, Tobias, Sebastian & Olivia

 

Kærlige tanker til mor & far


Som det var?
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– Sæt så din finger dér. Dér på den røde tråd. 

Drengen virrer hidsigt med hovedet, som om hovedets bevæ­gelser skal anvise, hvor jeg skal sætte min finger. Han er rød i ho­vedet af ophidselse, og hans lille krop er spændt. Han bruger alle sine kræfter på at holde duen fast.

– Jamen, jeg ved ikke, hvad jeg skal gøre, klynker jeg. Jeg trip­per på tå fra den ene fod til den anden.

– Du sagde, jeg ikke kunne, og nu er jeg i gang med at vise dig, at det kan jeg godt. Så sæt for helvede din finger på den røde tråd, så jeg kan binde knuden!

Med udspilede næsebor kaster han ordene i min retning. Årer­ne på hans blege, korte hals er tydelige af anstrengelsen. Han presser benene endnu tættere sammen om fuglens krop. Duen gurgler lyde fra sig. Det gør mig bange, at den ikke kan kurre. Snoren er bundet omkring næbet på den, og den er holdt fast i en skruestik mellem hans ben.

Jeg ved ikke, om jeg skal løbe væk eller nærme mig ham. Jeg er fuldstændig paralyseret af det, der sker lige foran øjnene på mig.

– Hvis du ikke sætter din finger dér lige nu, bliver det værst for dig selv, siger han med lav stemme. Den underliggende trussel er som et ekko af mit indre, og jeg går lidt tættere på og løfter ry­stende min pegefinger hen mod den røde snor. 

Lige før fingeren rammer snoren, trækker jeg hånden til mig. Det prikker voldsomt i mine kinder, og mine læber er syet sam­men uden tråd. Der skal tilløb til for at få ordene ud. 

– Jeg tror ikke ... det her er så godt! Måske skulle vi slippe den fri? 

Jeg skingrer, og ordene løber ind i hinanden.

– Du er et pattebarn, han spytter af foragt. Et lille pivende pat­tebarn, og du kan bare ikke få lov til at være med en anden gang. Næste gang tager jeg en anden med.

Hans ord rammer mig hårdt i ansigtet. Jeg har kæmpet så bravt for at komme tæt på, hvor der sker noget. Jeg overvejer slet ikke, at det koster mig mere at være tæt på end væk fra ham.

– Jeg troede bare ikke, at du ville gøre det. Jeg har jo hele ti­den vidst, at du godt turde. Jeg vidste det godt, jeg gjorde. Jeg vidste godt, at du kunne. Så skal vi ikke stoppe nu og sætte den fri?

Jeg forsøger at sige det hele på én gang, men det er ikke mu­ligt, så jeg siger det i stedet så hurtigt, jeg kan. Jeg vil gerne tage styringen, men ved ikke hvordan. Det er, som om jeg snubler over ordene, men det er nok mere, fordi jeg gentager det samme bud­skab flere gange, uden at han reagerer. Jeg er helt magtesløs og aner ikke, hvordan jeg skal komme ud af situationen. 

– Nu har du jo fanget den, og du har også bundet næbbet, og det er jo så flot. Og du holder den rigtig godt fast, fordi du er så stærk. Så vi behøver ikke mere nu. Det var rigtigt, hvad du sag­de. Der findes ikke noget i verden, som du ikke kan. Du vandt. Nu skal vi lave noget andet. 

Rådvildt løfter jeg skiftevis den ene og den anden fod op i luf­ten uden at flytte på min krop. Jeg vender mine svedige håndfla­der opad for at understrege den appel, der ligger bag mine ord. Min mund er knastør.

Jeg prøver at få kontrol over mine tanker, som svirrer rundt i hovedet, uden at jeg kan identificere den ene fra den anden. Hvordan er situationen endt helt herude, hvor det er for svært at komme tilbage til det, som var? 
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Vi taler om, hvad vi tør; hvor modige og stærke vi er. Legen går ud på at sætte ord på alt det, som vi tidligere har gjort. Der er man­ge af drengens beskrivelser, som jeg slet ikke tror er rigtige. Jeg stoler ikke på ham. 

Engang slår han stort ud med begge arme og rækker dem mod himlen og råber ud i luften:

– Jeg kan alt i hele verden. Jeg tør gøre alt i hele verden og mod alle i hele verden, hvis det skulle være. Hører du efter?

Han går helt tæt på mig. Den ramme lugt af dårlig ånde får mig til at holde vejret. 

– Der findes ikke en eneste ting i hele verden, som jeg ikke kan og tør. Har du forstået det?

Jeg tørrer diskret hans spyt af med mit ærme. Det er nok en af vores sædvanlige lege om, hvad vi tør. Der sker sikkert ikke no­get. Jeg slår ham på skulderen og siger, at det da er det letteste i verden at finde på noget, som han ikke kan:

– Det er da ikke spor svært.

Han stopper brat op. Han lægger sin hånd på min brystkasse, som vil han forhindre mig i at gå videre.

– Hva’? Hva’ kan jeg ikke? Hva’ tør jeg ikke? Kan du komme på noget? 

Han puffer til mig, så jeg må tage et lille skridt tilbage. Jeg er gået for langt. 

– Find på noget, så beviser jeg det for dig. Hvad som helst. Jeg gør hvad som helst.

Hans hoved er rødt af ophidselse, og de mørke øjne, der ligger lidt tilbage i øjenhulerne, bliver næsten helt sorte. Jeg ser væk for at undgå at se ham i øjnene, for det plejer altid at provokere ham. Han bliver ligesom mere opildnet, når man kigger ham i øjnene. 

Mange af de andre får tæv, bare de kigger ham i øjnene på en af de dage, hvor man ikke skal gøre det. Det er altid usikkert, hvor­når man skal og ikke skal, for nogle gange irriterer det ham, hvis man ikke kigger ham i øjnene. Vi har alle lært, at det altid er klogt at holde øje med hans humør og reaktioner. 

Jeg har lært mig selv at fokusere på punktet mellem hans øjne. Så ser jeg på ham og så alligevel ikke. På en eller anden måde gør det ham ikke vred. 

Med luft i stemmen, som var det en munterhed, jeg afleverer, og at det nu er på tide at bevæge sig videre, forsøger jeg at slå det hen. Nu er det ikke sjovt mere. Men han har det der specielle ud­tryk i øjnene, som altid skræmmer mig. Jeg kan ikke regne ud, hvornår det kommer.

– I morgen, han prikker mig hårdt på kravebenet med sin høj­re pegefinger. Så har du fundet på noget, som jeg skal gøre, og så gør jeg det!

På vejen over til aftensmaden kommer de bittesmå velkendte tegn på, at han begynder at irritere mig. Men som altid reagerer jeg ikke på dem. Fordi han går lige ved siden af mig, er tankerne endnu ikke tydelige. Han skal længere væk, og jeg må vente med at tænke, til efter vi har spist, og der er aftenmælk. Jeg overvejer, om jeg kan springe den over. Hvis jeg nu fortæller førstekonen, at jeg er sløj. Jeg vil hurtigt i seng, så jeg kan begynde at tænke over det, som skal udfordre ham, for jeg er helt sikker på, at han ikke vil glemme sit krav om, at jeg skal finde på en helt speciel udfor­dring til næste dag.

Jeg kan ikke undslå mig aftenmælken og derfor heller ikke hans små hårde slag på ryggen, som bliver hårdere for hver gen­tagelse af de ord, som han nedgørende og med stor overlegenhed nærmest spytter ud:

– Nå, er du klar, har du fundet på noget, hva’, hva’, hva’? Kom så med det. Kan du, kan du, kan du?

Jeg krymper mig under hans ordbombardement. Den hånlige latter, der altid er en del af pakken, rammer mig i mellemgulvet sammen med de slag, der følger med. 

Denne gang skal jeg finde på noget, som én gang for alle luk­ker hans hovne mund. 

Jeg skal helt hen til det tidspunkt, hvor jeg ligger i min seng længst væk fra døren, før jeg kan begynde at få hold på tankerne. Jeg ved, at han, der sover i den anden ende af den store bygning, ikke har problemer med at dukke op, hvis det passer ham. Og jeg ved også godt, at han pludselig kan stå ved sengens ende for at håne videre. 

Irritationen vokser sig stor, da jeg ligger alene i min seng og tænker over, at han altid er så kæphøj og hele tiden styrer alting. Jeg må kunne finde på et eller andet, som jeg ved, man ikke kan, og så kan han måske begynde at slappe lidt af og lade være med altid at tro, at det kun er ham, som bestemmer. 

Når jeg er væk fra ham, har jeg andre tanker om ham, end når han er tæt på. Når jeg er langt fra ham, tænker jeg på, at jeg kan det samme som ham. Så svært er det jo heller ikke, og alt det, som han gør både med kvinderne og de andre børn, det kan jeg da også gøre, hvis jeg vil. Jeg vil bare ikke, og sådan er det. Jeg har lært i skolen, at man ikke nødvendigvis behøver at gøre alt, hvad man kan. Man skal koncentrere sig om det, man skal. Det vil jeg fortælle ham næste gang, jeg kan se, at han lytter. Jeg vil fortælle ham, at vi skal øve os i at kunne se forskel på, hvad man kan, og hvad man skal, og at det er det sidste, som er interessant, som læreren har formuleret det. 

Jeg får tit at vide, at jeg er klog, og det får han aldrig at vide. Men selv om jeg er klog, får jeg flere straffe for noget, jeg ikke har gjort, end han får for det, han har gjort. Han lyver, så snart der er prygl i luften. Han har aldrig svært ved at lyve, og det er, som om han aldrig fortryder hverken sine handlinger eller løgnen. Men han er den eneste af os børn, som har været i Nærrummet. Må­ske er det, fordi han er Den Ældstes søn. Jeg aner ikke, hvordan det er at være i Nærrummet, for der er aldrig nogen, som taler om det. Jeg ved kun, at det er Den Ældstes rum, og at det ikke er godt.

Jeg ligger længe og tænker. Kan ikke sove. Jeg skal finde på det allersværeste i verden. Noget, ingen har gjort før.

Da jeg hen mod morgenen finder på det med duen, er jeg selv meget imponeret. Bare det at fange en due er svært. Det har vi forsøgt mange gange før, og det er kun lykkedes en enkelt gang, men den var også halt.

Ved morgenbordet næste morgen står han ved bordet med den varme grød. Han har armene over kors, og hagen stikker lidt længere frem end vanligt, som om han er en herremand. Han gør sig bred. De børn og voksne, som skal hente grød ved et af bor­dene, må slå en bue uden om ham, og hvis de ikke tør det, må de vente. Mange venter. Jeg kan huske, at jeg tænker, at han nok vil få de arme ned i en pokkers fart, når han hører, hvad det er, jeg har fundet på. Så vil han nok sige, at det da nok ikke er så svært, hvis han ellers gad, men det gør han ikke. Og han vil nok også give mig nogle skub, og måske ignorerer han mig resten af da­gen. Men det er jeg ligeglad med.

Det vil være det hele værd, hvis han fra nu af vil lade være med altid at være så sikker på sig selv og måske bare en gang imellem vil bede mig om et godt råd. For det sker ikke nu. 

Han signalerer med voldsomme kast med hovedet mod udgangs­døren, at jeg skal gå med udenfor. Hele morgenen har jeg glædet mig så meget til at sige det, som om et øjeblik skal siges, at jeg ikke har kunnet spise noget i bar spænding over hans reaktion på mit forslag. Jeg skeler til førstekonen ved indgangsdøren og tredjekonen, som står ved grødbordet, og begynder langsomt at gå bagud. Han er som altid ligeglad. Han går direkte mod ud­gangsdøren og maser den med et støn op med begge hænder, så den står helt åben. I et sekund er al opmærksomhed samlet om hans udtræden fra morgenmaden, og det er min mulighed for at snige mig bag om det lille kateder. Så snart han er ude af syne, mumler folk chokeret med hinanden, men fokuserer hurtigt igen på egne gøremål. De ved, at hvis det kommer Den Ældste for øre, falder der brænde ned, men ikke nødvendigvis på drengen. Det er aldrig til at sige, hvem der skal betale for de handlinger, som Den Ældste ikke accepterer.

Jeg er så spændt på min overlevering til ham, at jeg ikke regi­strerer rummets uro, da jeg lister ud.

– Jeg har fundet på noget. Det er ikke uden stolthed, jeg buser ud med det, så snart vi er kommet udenfor. Jeg kan ikke holde det inde mere nu  

– Og det er der ingen, der kan i hele verden. Det ved jeg bare! 

Jeg lægger tryk på ingen for at underbygge mine ord. Han går så tæt på mig, at lugten af forsovet morgenånde og armsved fyl­der mine næsebor. 

– Hvad er det? Hvad er det, du har fundet på, som du ikke me­ner, jeg kan, og som ingen i hele verden kan?

Hans øjne er små sorte sprækker, da jeg begynder at forklare, at det ikke kun er noget, man ikke kan gøre, det er også noget, man bare ikke vil gøre, fordi det er forkert.

– Spændende. Du har fundet på noget, der både er spændende og svært. Sig det nu, sig, hvad det er.

De hvide spytklatter i hans mundvige får mig til at spekulere på, om det er fråde, et ord, jeg har hørt oppe i kirkesalen, da en af de gamle koner talte i tunger ved sidste storsamling. Den gang lød det, som om fråde var godt at få omkring munden, men nu er jeg i tvivl. Han er anderledes, mere anderledes end den ander­ledeshed, jeg tidligere har bidt mærke i. Min puls stiger, og ang­sten griber fat om hjertet, så jeg næsten ikke kan trække vejret. Jeg prøver på at flytte mig lidt væk fra ham, så han ikke kan høre mine hjerteslag, der dunker hårdt i mine ører. Han vil helt sikkert drille mig med det. Han lader mig aldrig slippe fra noget uden at håne mig. 

– Det er jo bagedag i dag, og førstekonen sagde, at jeg skulle være med til at knuse frø. Skal jeg spørge, om du også kan være med? Det bliver så sjovt, og måske kan vi også få lov til at være med til at bage, når frøene er blevet knust, og måske får vi så, som de eneste, en varm bolle af tredjekonen ligesom den gang, hvor hun bare gav os den bolle. Kan du huske det, kan du? Dér, hvor vi alle sammen kom til at grine, og det var så rart at være i køkkenet lige den dag, fordi vi var alene. Jeg ved godt, at første­konen også er i køkkenet i dag, og det var hun jo ikke sidste gang, men man ved jo aldrig, vel heller, hvornår det bliver en god dag. Så sku’ vi ikke gå nu, sku’ vi ikke? 

Ordene sprutter ud af munden, og min stemme lander i di­skanten. Jeg har ikke den fjerneste anelse om, hvad jeg siger, el­ler hvordan jeg får det sagt. Skal jeg overhovedet sige noget? Or­dene kommer bare ud af min mund helt af sig selv. Jeg når ikke at tænke, hvad jeg vil sige. Jeg taler hurtigere og hurtigere, mens mine hænder bliver våde af sved. Det føles svært at trække vejret. Det er, som om der er noget omkring mit hjerte og lunger, som forhindrer mig i at trække vejret. Jeg svajer, er ved at falde og vil sætte mig lidt ned. Jeg rækker ud efter græsset med den ene hånd for ligesom at støtte mig selv, når jeg skal sætte mig, men når ikke så langt, før han tager hårdt fat om min hals med sin højre hånd, mens han bruger sin krop til at presse mig op mod ladens væg. 

– SIG DET SÅ, skriger han. Spyttet fra mundvigene spreder sig som små partikler i luften. De rammer mig i ansigtet. 

– Det ... Det var bare noget med en due, piber jeg med besvær, samtidig med at jeg prøver at få ham til at slippe grebet om hal­sen.

– At fange en due? Vorherre bevares, det er da så nemt. Var det det bedste, du kunne finde på?

Drengen støder mig hårdt ind i ladens væg og slipper mig så med et sving med armen, så jeg falder ned på gruset. Han sætter sig hårdt oven på min brystkasse og hopper og gør sig så tung som muligt, mens hans tommelfingre trykker hårdt ned lige over mit kraveben. Jeg er ikke tvivl. Der er ikke nogen vej tilbage og kun to muligheder for at bevæge sig fremad og måske også, hvis jeg er heldig, væk. Jeg kan sige noget mere, sige det færdigt, eller jeg kan for altid blive udstillet og stukket til af ham. Det sidste er ubærligt.

– Ikke bare fange, jeg spytter en lille sten ud af munden. Det er jo nemt, som du siger. Men, men også at rive vingen af den, mens den er levende. Det kan du ikke, og det må man heller ikke.

Ordene snubler over hinanden, samtidig med at jeg forsøger at fjerne trykket fra hans fingre. 

– Nu skal jeg altså ind og knuse frø. Jeg kan selv høre, at min stemme piber. Ikke fordi jeg ikke kan få luft, men fordi han nu trykker lige dér, hvor stemmen og lydene skal komme fra. Det gør ondt.

Langsomt løsner han sit tryk omkring min hals, og hans an­sigtsudtryk er koncentreret. Han begynder med et spekulativt og fjernt udtryk i øjnene næsten at messe: 

– En due. Først fange den. Så holde den fast. Så gøre den stille. Og så rive vingen af. Først fange den. Så holde den fast. Så gøre den stille. Og så rive vingen af. 

Drengen rejser sig med et ryk og næsten småløber ud mod den store kornmark uden at se sig tilbage, og da han ikke giver noget tegn på, at han vil have mig med, bliver jeg stående længe nok til, at jeg er sikker på, at der ikke vil ske mig noget, hvis jeg går tilba­ge til spisesalen for at få min morgengrød. Jeg er blevet sulten.  

Jeg ser ham ikke i mange timer derefter. Det er sket før, at han forsvinder, og som regel kommer han tilbage, som om intet var sket, og så kan vi begynde en ny leg. Som timerne går, forvisser jeg mig selv om, at jeg har ramt ham med noget, der har fået ham til at trække sig lidt tilbage og ikke være så hoven. Endelig! Det er godt at være ovenpå.

Da jeg kommer ud efter læsetimen, finder jeg ham på stenen for­an de høstakke, som endnu ikke er løftet op på loftet. Han sidder i skrædderstilling, og mellem benene har han en brun lærreds­sæk, som han holder stramt til med den ene hånd, og i den anden hånd er den røde snor. Der er noget i sækken, som bevæger sig. 
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– Du skal trække fingeren til dig, når jeg strammer snoren. Er du klar?

Duen kæmper for at komme fri. Hovedet virrer rundt og rundt, og min finger smutter hele tiden nervøst af snoren. Den bruger alle sine kræfter på at bevæge vingerne, og drengen pres­ser den endnu længere ind mellem sine ben, så også dens hoved til sidst er holdt fast. Så sætter jeg min finger på den røde tråd, og han binder snoren hårdt oven på fingeren. Nu kan jeg rulle sno­ren af fingeren, og endelig sidder den fast om duens næb. Han skubber mig hårdt væk og sætter sig til rette. Han løsner det ene ben lidt skævt udad og griber fat i duens ene vinge, samtidig med at han messer morgenens remse, som har han brug for at huske rækkefølgen:

– Fange den. Holde den fast. Gøre den stille. Og så rive vingen af.

Han bukker sig med al sin styrke ind over duen, sætter tom­meltotten ind under vingen og spreder de fire barnefingre ud om­kring vingens overside. Nu næsten hvisker han remsen. Han ser på mig uden at se mig. 

Han river til.
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Vi har hverken tv eller radio i bygden. Nogle af de voksne påstår, at Den Ældste har kontakt til omverdenen i hovedhuset, hvor Han bor. Men de ved det ikke, for der er aldrig nogen, som er ble­vet inviteret indenfor i huset. 

Vi børn bliver undervist af Den Ældstes førstekone. Hun har ikke noget navn og ingen særstatus, kun mange flere forpligtel­ser, end de andre voksne har. 

Af førstekonen får vi med truende ord eller slag banket ind i hovedet, at vi ikke må have eller søge øjenkontakt med Den Æld­ste. Den Ældste er så tæt på Gud, at Han faktisk er Gud på Jord. Det, Han befaler, hvor lidelsesfuldt det end måtte være, må in­gen på nogen måde betvivle. Øjenkontakt er et udtryk for, at man tvivler. 

Den Ældste er på alle måder overvældende og faretruende: næsten to meter og en vægt på omkring hundredehalvtreds kilo med et fuldskæg, som er afskåret og rent i sine kanter. Kvinderne sladrer om, at Han bruger lang tid med barberkost og kniv for at forme skægget efter sit ansigts form, så det sammen med Hans læbers fine og tydelige, næsten kvindelige, linje og det arrogan­te skæve smil, koblet med små bitte trækninger, fuldender Hans magtfuldkommenhed. 

De små mellembrune øjne sidder tæt i det store ansigt. De ser ikke-levende ud, og det er ikke dem, man skal se på for at finde ud af Hans humør. Det er kæbens voldsomme og konstante sam­mentrækninger, der sammen med overmundens tænders bid i underlæben røber Hans ophidselse, uanset hvad grunden til den er. Hele Hans bryske udtryk viser Hans store magt. Ingen tør ud­fordre Hans ledende position. 

Han taler sjældent, men når det sker, sender Hans forbavsen­de lyse stemme ordene ud gennem den næsten lukkede mund uden pauser og med en snert af læspen bag. Lytter man godt ef­ter, følger ordene næsten en melodi, der ligner bondens, der tid­ligere på året var faldet om og nu er lam i venstre side.

– Duirriterermigligenu … Førstekonen er normalt ikke den, som står for skud, og man kan se, hvordan hun, så hurtigt som hun kan, forsøger at genkalde sig situationen, der har gjort Ham irriteret på hende. Men da det ikke lykkes hende at komme med en forklaring, som Han måske ville kunne godkende, har hun in­gen andre muligheder end at kigge ned i gulvet. Slaget kommer hurtigt og hårdt. Bare ét, det er nok. Hun græder ikke, for det er et udtryk for utaknemmelighed.

Den Ældste skridter over mod en af de pladser, som er Hans, og førstekonen må hurtigt aflæse Hans rygs bevægelser for at af­kode Hans retning. Hans pladser er tæt på hinanden og dog al­ligevel et stykke fra, og hun skal foran Ham, så hun kan nå at trække stolen ud, inden Han gør sig klar til at sætte sig. Vælger hun den forkerte stol, er det ikke kun et enkelt slag, der er på spil.

Den Ældste har for kort tid siden afleveret de nye skemaer, men hun har ikke fået sat dem alle helt fast med træklemmerne. Ét er faldet ned, og måske har Han set, at det er lidt krøllet i den ene side. Kan det være grunden til Hans vrede? 

Både de voksne og vi børn ved, at indholdet i skemaet ændrer sig, men ingen af os ved, hvornår det sker, så det gælder om at være opmærksom på Den Ældstes gøren og laden, hver gang Han er synlig. Og i øvrigt også når vi ikke kan se Ham.

Skemaerne har overskrifter, og nogle gange nævnes speci­fikke personer. På skemaerne kan vi holde os underrettede om, hvornår vi skal sove, hvornår vi skal stå op, hvornår vi skal bygge, og hvad vi skal bygge, hvornår vi skal lave mad, bage, sylte, va­ske, gøre rent, og hvornår de voksne skal være sammen med os børn, og hvad vi må være sammen om. Der er skemaer over, hvil­ke mål vi skal nå i undervisningen, hvilket tøj vi skal have på, og hvem der skal giftes med hvem, selvom ægteskabet måske ikke altid er juridisk bindende. Sammen med alle anvisningerne står konsekvenserne af at bryde reglerne. Ved de fleste anvisninger står kun ordet EX. 

Det er de færreste voksne, der ved, hvad ordet helt præcist be­tyder, men vi ved allesammen, at det er noget, vi skal undgå.

– Kig kun på mig, kig kun på mig, kig kun på mig, messer før­stekonen sagte hen for sig, mens hun holder øje med, at fjerdeko­nen, som har dagens madtjans, ikke hælder mere op på tallerk­nerne, end man kan være bekendt. Den Ældste er næsten færdig med at spise den første ret. Som den eneste får Han to retter, for Han skal jo tænke mere end alle andre. Sådan lyder forklaringen, og den er plausibel for de fleste. 

Voksne som børn ved vi alle, at vi kan takke Den Ældste for, at vi er i live.
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Jeg ser, at drengen stikker hånden ned og tager et af de små brød, som Den Ældste har råderet over. Kun hvis man har gjort sig sær­lig fortjent, får man et brød.

– Læg det igen, hvisker førstekonen, mens hun skæver over til Den Ældste. Drengen stikker sit ansigt helt tæt hen til hendes. De må næsten kunne smage hinandens ånde, og han siger med et skævt smil: 

– Du kan da bare tage det fra mig, hvis du tør.

Fjerdekonen hælder maden ved siden af tallerkenen i bestyr­telse over, hvad hun har hørt. Førstekonen slår hende hårdt over nakken.

– Koncentrér dig om din opgave, ellers ... 

Førstekonen behøver ikke at sige mere. Fjerdekonen dukker sig, som har hun pludselig et tungt åg på sine skuldre.

– Du, siger hun og peger på drengen, lægger det brød, ellers ...

Hun når ikke længere, førend han har taget fire store bidder af brødet. Han tygger dem hurtigt og synker. Så presser han re­sten af brødet ind i munden, samtidig med at han vender ryggen til Den Ældste, så Han ikke kan se hans ansigt. Sådan bliver han stående, til han har kontrol over det, som er i munden. Han tyg­ger og synker med stort besvær, uden at det forhindrer ham i at række ud efter en tallerken, bevæge sig sidelæns hen til fjerdeko­nen og smile:

– Til randen, tak. Hun ser forskræmt på ham og hælder maden op uden at se på førstekonen. 

Når jeg har været med nede i kogeriet, har jeg hørt kvinderne tale om, at drengen er anderledes end vi andre børn i bygden. Tæv og trusler har ikke den samme effekt på ham som på os andre. En af kvinderne hvisker, at det sommetider virker, som om han kommer efter flere, selv om førstekonen forgæves har slået, tru­et, udelukket og isoleret ham.

– Måske er det, fordi han er tættere på Gud? hvisker kvinder­ne. Det ville måske forklare det. 

– Hvordan kan han være barn af Gud? hvisker en af de andre i hjørnet af kogeriet. Det er ikke til at forstå, og egentlig kunne det også være lige meget, hvad drengen er, hvis bare han ikke så tit fik kvinderne selv i problemer. På en eller anden måde formår han at flytte fokus væk fra sig selv, samtidig med at han alligevel er i fokus. Og hvordan han bærer sig ad med det, er en gåde for os alle sammen.

– Hvis han er søn af Den Ældste, så ...

Andenkonen når ikke at sige mere, før hun får et drag med den store, brandvarme træske. 

– Du tier nu, ellers kan du få en tur i Rummet og køle dine onde tanker ned!

– Jamen, jeg ville jo bare ... 

Der falder et slag til, samtidig med at førstekonen tager fat i hendes lange fletning og river så hårdt i den, at man skulle tro, at andenkonens hår ville blive revet af.

– Af sted med dig, nu, nu, nu, skingrer førstekonen. 

Hun trækker fletningen hårdt opad, samtidig med at hun be­væger sig med hurtige ryk mod bagdøren. Andenkonen tripper skræmt med, men forsøger ikke at løsne førstekonens tag. Det tør hun ikke. Alle ved vi, at her hjælper ingen kære mor. Straffen må tages med oprejst pande, selvom det føles nok så uretfærdigt.
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Rummet, som jeg selv bliver lukket ind i lige efter min ulykke og kort tid før mit endeligt, er et stort, bart, næsten nøgent aflukke, som ligger lige op ad kokskælderen. Over for Rummet er mød­dingen, som indimellem er så levende, at vi alle mærker angsten, når spandene skal tømmes. Væggene i Rummet er afskallede, og den nederste del af væggene er sort af mug og svamp. Stanken er ulidelig. 

I Rummet eksisterer tiden ikke. Det eneste levende i Rummet, ud over den, som er sendt derned, er rotterne. De har bygget store reder i de huller, som tiden har skabt. De piler rundt om fødderne og napper i træskoene, buksekanten eller det nederste af kvindernes lange kjoler. Man skal passe på med at stå stille. En barmhjertig sjæl har på et tidspunkt stillet en tyk trækæp herned. Hvis man kan bevæge den hurtigt nok rundt, er den et godt våben mod rotterne, men er man for langsom, hjælper den rotterne. For så kan de pile op ad den og få fat i et stykke hud fra hænderne, halsen eller ansigtet. Næsten alle, som har været en tur i Rummet, har små sår på anklerne og hænderne efter rotternes bid.

I Rummets ene hjørne står en koksgrå tavle, hvor der hænger en tyk garnsnor med et stykke stenkridt. Øverst på tavlen står begyndelsen på en tekst “jeg må ikke”.

Straffen er simpel. Sætningen fuldføres med det, som man ikke må. De fleste gange er det “Jeg må ikke tale, før jeg bliver spurgt”. Straffen er overstået, når tavlen er fuld. Det kan godt tage et godt stykke tid, fordi man samtidig skal svinge kæppen og dreje sig rundt, så rotterne ikke får fat i tøjet og kravler op under buksebenet eller kjolen.

I bygden løber rygtet om, hvad den ultimative straf er. Man får et stort rør ind i en af kroppens naturlige åbninger, og så bliver der sat en rotte ind i den anden ende, hvorefter røret lukkes til. Mange mener, at det er forklaringen på, at unge Sarah ikke længere taler. Hendes tunge er blevet bidt af.
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Den Ældste, der både har vid og veltalenhed, har fået reglerne hvisket af Gud. De er nedskrevet på store sten, som ligger rundt omkring i bygden: Uanset hvor man kigger hen, kan man sikre sig sin frelse ved at følge anvisningerne på stenene. Disciplin, Tysthed og Usynlighed er gengivet flest gange, og alvoren bag ordene bliver underbygget af tugt og afstraffelse, som kan komme uden noget forvarsel.

– Jeg ville have kaldt dem noget andet: Tysthed, hvad er det for et ord!

Drengen spytter ordene ud. Han holder armene ud fra kroppen for at holde balancen. Lidt ligesom når man leger flyver. Jeg føler mig let og er samtidig forundret over, at duen er så hurtigt væk fra hans bevidsthed. Det med frøen sidder stadig i mig. Midt i min rædsel over legen føler jeg en stor spænding. Jeg har så mange gange forsøgt at finde på det samme, som han gør. Men jeg kan ikke. Jeg kan simpelthen ikke komme med forslag til lege, der kan imponere ham.

Han viser mig det lange søm ved morgenmaden, næsten lige efter at han har presset den bolle, som man ikke må tage, ind i munden. Jeg står lige bag ham i rækken og ser førstekonen formulere truslerne med munden. Men jeg kan ikke høre dem. Hvad hvis hun tror, at jeg er med til det? Panikken breder sig ud i hele min krop; måske bliver jeg straffet i stedet for ham. Det næste jeg kan huske, er mig selv og drengen, som sidder ved bordet længst væk fra Den Ældste.

– Sæt dig herover ved siden af mig, jeg skal vise dig noget.

Hans forventningsfyldte øjne er opspilede.

– Det må vi ikke, hvisker jeg med ansigtet vendt ned mod bordet. Vi må ikke bytte plads, og førstekonen holder øje med os.

– Hende dér? Han vender sig langsomt om og kigger fuld af trods på førstekonen, mens han ryster på hovedet.

– Hun tør ikke gøre dig noget, for så får hun med mig at bestille. Jeg kigger på hende imens, så bare tag din tallerken og flyt dig over ved siden af mig.

Jeg ved ikke, hvad jeg helst vil undgå: førstekonens truende blik eller hans insisterende ord, som bliver spyttet ud som et krav.

– Jeg kan også rejse mig op og gå over og fortælle hende, at hun skal holde kæft og lade os være. Vil det hjælpe?

Drengen smiler det trodsige smil, som jeg kun kender alt for godt. Det smil, som viser, at ingen skal udfordre eller forhindre ham i at gøre det, som han sætter sig for at gøre.

Ordene gør mig svimmel. Jeg er ikke et øjeblik i tvivl om, at han vil rejse sig, og at han vil gå hen til førstekonen og sige til hende, at hun skal holde sin store kæft lukket og lade være med at kigge på hans ven. Det vil være meget værre end bare at gøre, som han siger. Så jeg rejser mig og bevæger mig med små skridt og kroppen helt tæt til bordets kant rundt om den ene ende af bordet og sætter mig ved siden af ham.

– Det var vel ikke så svært, vel?

Han slår venskabeligt på min skulder, og jeg hiver efter vejret og ryster tavst på hovedet, mens jeg prøver at få kontrol over den sammensnørede hals.

– Kig ned under bordet. Se, hvad jeg har i hånden.

Hans stemme er forventningsfuld og indbydende. Langsomt skifter den ubehagelige fysiske reaktion med min glæde over at blive udvalgt til at se, hvad han har under bordet.

– Det er jo et langt søm.

Jeg kan allerede mærke lettelsen sprede sig i hele kroppen. Sømmet er et tegn på, at vi skal kradse bogstaver eller tegninger ind i træet på den store lades bagende. Det er forbudt, så det er altid spændende at gøre det. Frygten for straf har fået os til at kradse i træet så langt nede ved jorden, at det høje græs skjuler det for alle andre end os selv.

– Vi skal ikke bruge det til at tegne med, som du måske tror. Vi skal prøve noget.

Han ser hemmelighedsfuldt på mig, samtidig med at han skubber sin morgenmadstallerken ind mod midten af bordet og rejser sig.

– Skynd dig at spise færdigt; jeg venter på dig ved den store lade.
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Jeg løber ned til den store lade, efter at jeg har båret både drengens og min egen tallerken hen til metalbordet, bukket foran førstekonen og sagt tak for mad. Han sidder sammenkrøbet i græsset og holder noget i hænderne. Han åbner en lille sprække i de sammenfoldede hænder, og jeg kan skimte hovedet af en stor grøn frø. Vi har tidligere undersøgt frøer, men på forskellige måder.

Allerhelst vil jeg lege den leg, hvor vi skal se, hvilken frø der kommer først i mål, men drengen vil næsten altid noget andet også. Han påstår, at frøer ikke føler smerte. Da jeg sagde til ham, at jeg ikke troede på det, tog han lommekniven frem. Det var den lommekniv, vi sleb på slibestenen i køkkenet dagen før. Så skar han i den løse hud på frøen. Han skar den bare væk, og der kom lidt væske ud, men frøen reagerede ikke, og han smed den ind i sivene og sagde, at nu havde den bare mindre at bære på. Det lød sjovt, og så talte vi ikke mere om det.

– Kan du huske, at vi fjernede den løse hud på frøen?

Jeg nikker, men bliver stående. Jeg kan mærke rædslen komme krybende. Hvad finder han på?

– Du var ikke helt sikker på, at jeg havde ret, vel? Du troede ikke på, at jeg havde ret. Er det ikke rigtigt; du troede ikke på det?

Hans stemme er lav, og han lyder mærkelig.

– Jo, jeg troede på dig, jeg kunne jo se det, så det behøver vi ikke gøre igen, vel? Skal vi tegne videre?

Jeg trækker de store græstotter til side, så vi kan se indhugningerne af et hus, som næsten er færdigt.

– Vi kan bruge sømmet til at lave de små ting, som vi har brug for. Vi kan lave huller, som kan være hørullerne, og andre huller, som kan være små mennesker.

Bare jeg kan få ham fra at gøre det, han vil.

– Sæt dig ned og hold din kæft lukket. Sæt dig med spredte ben, så frøen kan være der, og så skal du bare se, at jeg altid har ret, for så glemmer du det ikke lige med det samme.

Jeg gør, som han siger, sætter mig og spreder benene. Så sætter han den store frø mellem mine ben og tager sømmet frem.

– Hvad skal du med det? Jeg kan ikke skjule min uro. Drengen smiler stort og tager det lange søm mellem sin pege- og tommelfinger. Han holder kun på det yderste af sømhovedet. Jeg kan se, at sømmet er lige så langt som frøen, der sidder helt stille mellem mine ben. Så presser han det ind i frøen. Nede fra og op. Jeg føler trang til at kaste op, men jeg tør ikke. Jeg synker flere gange hurtigt efter hinanden, mens jeg langsomt bliver optaget af, at frøen slet ikke reagerer.

Han griner højt.

– Orv, det var ligesom at sætte en kniv i kogt torskerogn.

Langsomt kommer sømmet til syne fra frøens indre, og han rækker det til mig.

– Prøv lige, det er sjovt.

– Nej, det har jeg ikke lyst til.

Med hænderne foldet foran min brystkasse vinder mit ubehag ved sømmet og frøen over angsten for hans vrede øjne. For en gang skyld er jeg parat til at gøre modstand, hvis han forsøger at skille mine hænder fra hinanden.

Med frøen hårdt klemt i den ene hånd og sømmet i den anden vifter han skiftevis den ene hånd og så den anden foran mine øjne:

– Tør du ikke, din lille lort? Du er jo bange. Er du virkelig så bange for en lille fed frø, hva’?

Gråden trykker på, og selvom jeg ikke kan styre min bævende underlæbe, får jeg vrænget:

– Jeg er slet ikke bange for en frø, jeg vil bare ikke det dér.

Jeg er stolt over, at jeg får sagt nej, men alligevel mærker jeg tydeligt nederlagets beske smag. Jeg har tabt til ham. Igen. Selvom jeg instinktivt kan mærke, at det er rigtigt ikke at gøre det mod frøen, som han lige har gjort, kan jeg ikke forklare ham det.

– Det er, fordi du ikke kan, og fordi du ikke tør. Sådan er det. Nu viser jeg dig det igen, og se så godt efter.

Modvilligt stirrer jeg på ham. Han tager frøen mellem venstre hånds tommel- og pegefinger og spreder de øvrige fingre ud, så frøen ligger til skue fra alle sider. Der siver lidt farvet væske ud fra det lille hul, som nu næsten kun er en tynd sprække. Han tager sømmet op og holder det mellem anden og tredje finger. Så sætter han tomlen på sømhovedet og prikker det yderste af sømspidsen ind flere steder i frøen, samtidig med at han kigger på forsiden af den, som skal han bestemme sig for, hvor sømmets udgang skal være. Langsomt presser han så sømmet helt ind i frøen, drejer lidt rundt med sømspidsen og smider frøen på græsset lige foran mig.

Frøen ligger lige foran mig. Stadig med sømmet igennem hele kroppen. Det eneste, som er synligt, er sømmets ende mellem frøens bagben og en lille metalspids, der stikker ud lige under frøens mund. Kvalmen presser sig på. Jeg rejser mig hurtigt:

– Skal det ikke tages ud igen? Den kan da ikke gå sådan her rundt? Måske kommer det til at gøre ondt på den senere? Jeg synes, vi skal fjerne det igen.

Jeg prøver at få ham til at forstå, og måske er det min appel, der gør udslaget, eller også interesserer frøen ham ikke længere. Han er allerede på vej til det næste, og han tager hårdt fat i mig og løfter mig op på tæerne:

– Du rører den ikke, hverken nu eller senere. Jeg holder øje med dig hele tiden. Du rører den bare ikke, og finder jeg en frø med hul i uden søm, så ved jeg, at det er dig, og så bliver det værst for dig selv.

Hans mundvand rammer flere steder i mit ansigt.

– Ja, men jeg ville jo bare ...

Inden jeg får talt færdigt, slipper han sit tag i min trøje og smider mig hårdt på jorden. Så vender han rundt på hælen og går. Hurtigt rejser jeg mig, børster trøjen, kigger på frøen, der sidder helt stille med boblen under munden som det eneste bevis på, at den lever, og lusker efter ham.
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– Det kan man da ikke bare sige. At der skal være stille. Man bliver da ikke mere stille af, at det står på en sten!

Drengen har taget en pind fra græsset og prøver at skrælle malingen på stenen af. Da det ikke virker, hopper han ned på græsset, finder en mindre sten og kravler op på stenen igen. Han lægger sig på knæ på stenen, så kun bogstavet T er synligt for ham. Så slår han så hårdt på det malede bogstav, som han kan. Jeg kan se på hans øjne, at han er i det dér humør. Dér, hvor man ikke kan nå ham. Det er bedst at holde sig på afstand.

– Hvad laver du? Spørger jeg.

– Jeg vil slå malingen af med stenen, kan du ikke se det? Den skal væk, helt væk. Du kan slå malingen af på den dér sten.

Han peger på den sten, som jeg står på. Jeg løfter fødderne for at se, hvilke bogstaver jeg står på.

– Jamen, det må vi jo ikke. Den Ældste bliver bare vred, og vi bliver sendt ind i Rummet i lang tid. Vil du ikke nok holde op? Der er måske nogen, der kigger på os.

Jeg kan se, at han lægger alle sine kræfter i og slår så hårdt, han kan. Det er, som om stenen slår tilbage i hans krop. Han tager sig til armen. Hans øjne er sorte sprækker, og han stønner arrigt. Han kradser med sine korte negle på malingen og spytter på stenen. Men der sker ingenting.

– Det er måske, fordi det er lettere, foreslår jeg.

– Hvad er lettere? Han standser brat op. Hans vrede øjne vender sig mod mig.

– Jeg mener bare, at så behøver Den Ældste ikke at fortælle alle i bygden, at her skal være stille. Det er lettere. Han kan bare sige, at man skal se på stenene.

Jeg kravler ned ad stenen med ordet Disciplin og hopper over på græsset, hvor man i øvrigt heller ikke må være.

– Tror du, de kan se os fra Hovedhuset? Vi må jo ikke gøre Ham vred.

Jeg ser uroligt op mod Hovedhuset.

– Han kan rende og hoppe, jeg er ikke bange for Ham. Men det er du. Du er og bliver en bangebuks.

– Hvad ville du have kaldt stenene, hvis du skulle vælge noget andet end det, der står på dem nu?

Jeg prøver at gøre min stemme munter og lys, som om det bare er en ny leg, jeg foreslår. Han skuler. Hans øjne er endnu mørkere end sædvanligt, og han har spyt i mundvigene ligesom den gang med duen.

– Jeg ville slet ikke skrive noget på nogle dumme sten. Jeg ville bare sørge for, at alt det, jeg bestemte, det gjorde I. Og hvis I ikke gjorde det, ville jeg dræbe jer. Slut færdig, ikke nogen chancer.

– Det kan man da ikke. Man kan da ikke bare dræbe mennesker.

Min stemme lyder både høj og tynd. Jeg bestemmer ikke selv, hvordan den skal lyde. Han lægger heldigvis ikke mærke til det, så jeg undgår hans hån. Han er et andet sted end dér på det store græsområde, som omkranser den brede sti op til Hovedhuset.

– Jeg kan! Jeg ville eje jer allesammen og gøre lige, hvad jeg havde lyst til, og lige præcis hvornår jeg havde lyst til det. Hvem skulle opdage det? Hvis I allesammen vidste, at I ville blive dræbt, hvis I ikke gjorde, som jeg sagde, hvem ville I så fortælle det til? Jeg ville jo dræbe jer, hvis I sagde det til nogen, så det ville I ikke gøre, vel? Slut prut finale. Så enkelt kan det gøres. Skal vi løbe om kap? Hvem kommer først hen til Hovedhuset?

Før jeg overhovedet har fået styr på mig selv, er han allerede halvvejs henne mod Hovedhuset.
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Både børn og voksne beder hver eneste dag og flere gange om dagen om de udstødtes snarlige død og fordærvelse eller i det mindste et liv i helvede. Alle er bange for at blive udstødt. Hvad der er det rigtige at sige, tænke, føle og gøre, er ikke formuleret med ord, så man kan lære det. I stedet er der en fysisk afstraffelse forbundet med det, som vi kan regne ud, vi må have gjort; men vi ved aldrig helt nøjagtigt, hvad vi skal gøre for at undgå straffen. Det sikreste er ikke at tænke, ikke at synes noget, ikke at handle på egen hånd. Og efter bedste evne ikke at føle noget som helst. Og vi lærer det alle. Med tiden lærer vi det.

Asketisk livsførelse med skyld og skam som rettesnore for tilværelsen er det eneste mulige liv for os. Vi kan ikke andet. Vi føler ikke noget ansvar, kun forpligtelse. Vi nærer ingen tillid, kun angst. Vi kender ikke til omsorg, kun tugt og krænkelser. Stiltiende er vi enige om at undgå at gøre Den Ældste utilfreds.

At anerkende dominans og kontrol er vores væsentligste leveregel. Fra den ene generation til den næste lærer vi, at vi alle er skyldige mennesker, der skal gøre bod for at opnå Den Ældstes og derigennem Guds tilgivelse. Det sker bare aldrig.

Den Ældste har mange beføjelser, deriblandt seksuel omgang med dem, som må være til stede, uanset alder og køn. Gennem Hans seksuelle udløsning forløses Gud. Ingen kan modsige sig Hans vilje, for så modsiger man sig Gud. Sker det, er der kun udstødelsen tilbage.

Der er flere steder på den store grund og mange rum, hvor afstraffelse kan finde sted. I kogeriet, brødbryderiet og værktøjsmagerhuset er både verbal og fysisk straf blot et udtryk for almindelig omgang med hinanden og måden at holde disciplinen i ave. Når afstraffelsen skal skabe større betydning, er det Rummet.

Og så er der Nærrummet. Det er Den Ældstes domæne. Ingen kommer derind uden at være tildelt straf af Ham, og når man går derfra, har man en så grusom oplevelse med, at den for altid vil sætte sig fast.
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Det er nu et par år siden, at tørreloftet har været i anvendelse. Det ligger et par hundrede meter fra bygden. Det var her man tidligere tørrede hele bygdens tøj om vinteren. Men nu er det erstattet med tørreruller i hovedhuset. De gamle ville gerne holde fast ved tørreloftet, men dér har kvinderne i bygden holdt fast.

Drengen er nu 13 år, og jeg er tre år ældre. Jeg er begyndt at få de pligter, der følger med at være en kvinde.

Jeg er ikke længere så glad for at være alene med ham, og jeg tror også, at det er upassende. Men han opsøger mig stadig, og når han kommer, tør jeg ikke at lade være med at følge ham. Han truer mig med at fortælle Den Ældste om min modstand. Og så er udstødelsen ikke til at undgå.

En dag kommer drengen hen til mig og fortæller, at vi skal male det gamle tørreloft sammen. Det skal bruges som læsesal. Jeg tror ikke på ham, men jeg følger ham alligevel.

Solen skinner. Uden for tørreloftet er den stille luft mættet af sensommerens dufte. Det er kun biernes summen, der vidner om, at vi ikke er alene. Da vi er kommet op ad stigen til loftet, stiller han sig foran trappehullet og spærrer for nedgangen. Han ser på mig med sine hårde øjne og fortæller mig med fryd i stemmen, at der ikke er nogen, som ved, at vi er her. Der er ingen, som vil kunne høre mig, ligegyldigt hvor højt jeg skriger. Det kan ikke nytte at gøre modstand, og jeg ved, at jeg er i hans vold. Jeg kan lige så godt gøre, som han vil.

Vi er på loftet i mange timer. Jeg ved ikke, hvor mange det er.

Han brøler.

Han hugger til i mig med sit store, hårde lem.

Han slår mig hårdt med næverne.

Han drejer mig rundt i alle mulige positioner.

Hans lem og instrumenter finder alle min krops åbninger.

Han skærer mig rundt på kroppen.

Jeg føler ikke længere noget.

Min krop er ikke længere min.

Jeg er for altid i drengens besiddelse.
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Da hans behov for at være i kontrol er tilfredsstillet, og han ikke orker mere, går han.

Langsomt kommer jeg til mig selv, og jeg humper hjem.

Bagefter nægter han alt kendskab til min ulykke.

Skylden er min egen.

Jeg er helt alene.

Udstødt.


Som det blev

 

1
Susan hviskede indædt til sig selv.
– Hvor svært kan det være at følge en bordplan? Jeg har jo for helvede lavet det hele på forhånd.
Hun rev bordkortene til sig og kom i farten til at vælte et par glas, men tænkte, at det måtte serveringsdamerne tage sig af. Hun kunne mærke raseriets rødme kravle langsomt fra brystkassen op mod ansigtet og følte, at halsen snørede sig sammen.
– Rolig nu, tænkte hun. Du er træt, lad nu være med at hidse dig op, så slemt er det heller ikke.
Susan kunne høre Peters grin med ungerne nede på gårdspladsen og følte et kort øjeblik et stik af jalousi over, at det altid var hende, der var den fornuftige, havde overblik, skulle have kontrol. Hun overvejede kort, om hun mon selv havde en andel i det, men konkluderede meget hurtigt, at det var Peters uansvarlige adfærd, der var skyld i, at hun var så træt.
– Jeg vil skilles, tænkte hun og vidste med det samme, at det var forkert. Det var ikke det, hun ville. Men hvad ville hun så?
– Var det ikke det, jeg skulle gøre? spurgte Peter, mens han pegede på bordkortene i Susans hånd. Han smilede og var lidt våd i hårgrænsen, fordi han havde spillet fodbold med Ivan og Louises 4-årige Mads.
– Jeg gider ikke diskutere, sagde Susan. Ikke nu.
– Diskutere hvad? Hvad taler du om? Peters øjne spærrede sig forundret op, og han bevægede sig tættere på Susan. Hun gik med lige så stor fart den modsatte vej rundt om de fire opstillede yderste borde.
– Det er lige meget, hvad jeg siger, så har du ikke fattet en skid. Jeg sørger for alting, og du render, som vanligt, rundt og morer dig.
Susan tog en af servietterne og rystede den, som om det var en dug, og hun nåede at tænke, at den svane, som personalet på stedet havde formået at lave, nu blev til noget helt andet. En ikke-svane.
– Jamen, hvorfor er du så hidsig? Fortæl mig lige, hvad der foregår, så jeg i det mindste kan følge med!
– Fortæl mig, hvad der foregår! Susan gentog med forvrænget stemme, hvad Peter havde sagt, mens hun himlede med øjnene:
– Ja, for det ville du sagtens kunne håndtere, ikke?
– Jeg kan ikke tale med dig, når du er i det humør. Du har været pirrelig hele morgenen. Også i kirken, det kunne jeg se på din mor, hun ville …
– Du skal ikke bringe min mor ind i billedet, det har ikke en skid med hende at gøre, afbrød Susan med hævet stemme og fingeren pegende mod ham:
– Det er dig, der er i spil her, så lad være med at køre det over på andre.
Peter stod lidt og vippede på fødderne; noget, der irriterede Susan virkelig meget. Der var nogen, som dyttede nede i gården, og hun kunne høre Anna hvine højt.
– I spil? Hmmm. Nå, jeg går ned og tager imod vores gæster, og så kan du lige få lov til at falde lidt ned.
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