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			Kapitel 1

			Onsdag først i august

			Simone cyklede, trampede af sted gennem morgenens mylder af biler, busser og fodgængere. Alle zigzaggede de fokuseret af sted mellem hinanden. Hun var sent på den, men smilede, kunne ikke være andet end ubekymret denne sommermorgen. Solen var endnu ikke begyndt at bage, og den høje, blå himmel lod bilernes udstødning stige til vejrs. Hun nød fornemmelsen af at drive cyklen frem med sommerkjolens flæser dansende om benene, og selvom pladsen på cykelstien var trang, slap hun alligevel styret med højre hånd for at vinke til en fyr i jakkesæt på fortovet. Han var på vej i den modsatte retning og smilede. Hmm, ham havde hun ikke haft noget imod at se nærmere efter i sømmene. Han ville uden tvivl nemt kunne afsættes hvis ellers den tilbagelænede og samtidig målbevidste gang afspejlede hans indre kvaliteter. Det skulle hun i øvrigt hurtigt få afdækket med sine analyseværktøjer hvis hun ellers fik chancen. Hun smilede ved tanken og virrede med hovedet. Hendes hår faldt tungt ned over skuldrene. Det var endnu vådt efter morgenens lynbad. Forhåbentligt ville det krølle vindblæst når hun nåede kontoret. Det satsede hun i hvert fald på, og hun glædede sig til at komme på arbejde, glædede sig til at tage fat på dagen. Allermest glædede hun sig til at byde Ella, den nye kontorfælle, velkommen. Det var hendes første dag på kontoret. 

			Simone satte farten op og ignorerede den enerverende raspen fra kæden, en konstant skurren. Hun havde ikke lige haft tid til at gøre noget ved det, og at indlevere cyklen hos cykelhandleren kunne der ikke blive tale om. Hun havde rigeligt med regninger der skulle betales. Hendes plan havde længe været at bede Jens på kontoret hjælpe en dag efter fyraften. Store, komplicerede computerprogrammer var hans speciale, så lidt cykelmekanik forstod han sig nok også på. Skærmen skulle sikkert bare rettes lidt ud, eller måske kunne en smule olie klare det. Jens havde blot haft travlt i løbet af sommeren, ja, faktisk havde alle på kontoret haft travlt den sidste tid – uden at det dog havde givet anledning til mislyde. Fællesskabet fungerede upåklageligt i den store, gamle herskabslejlighed med de pivutætte vinduer. Alligevel kunne hun godt savne lidt mere intensitet i deres samvær, men måske var det udtryk for en begyndende arbejdsskade. Hendes job var trods alt at føre folk sammen. Tæt sammen. 

			Med sædvanlig omhu havde hun også gjort sig umage med at udvælge deres nye kontorfælle, var uhyre bevidst om kemiens betydning for hverdagens harmoni. Havde hun valgt rigtigt, kunne Ella blive den katalysator der ville kunne bringe dem alle tættere på hinanden. Til samtalen havde hun virket rolig og afbalanceret som om hun havde al tid i verden – hvad hun selvfølgelig ikke havde, for hvem havde det, og hun havde i den grad formået at være til stede og signalere nærvær. Det havde imponeret Simone og gjort udslaget. Det ledige kontor var blevet Ellas, og nu ville de så endelig blive fuldtallige på kontoret og forhåbentlig et velfungerende femkløver. 

			~

			Så stod Simone der igen med sine evigt raslende halskæder ned over den skødesløst krøllede flæsekjole – af hør, så vidt Jonathan kunne vurdere. Den støvede beige farve komplementerede hårets rødbrune skær, og hun lignede som altid en der var på vej til fest i sine højhælede sandaler. Hvad ville hun nu? Det eneste han udbad sig på kontoret, var arbejdsro. 

			»Hun er ny,« sagde Simone, »så lad os byde hende ordentligt velkommen. Og glem ikke at du er en del af pakken – en af de kolleger man flytter ind her i huset for at få.«

			Jonathan lænede sig tilbage i kontorstolen, ignorerede hendes stirren og kiggede ud ad vinduet. »Slæb hende med herind. Jeg skal nok sige pænt goddag og te mig fra min allermest imødekommende side.«

			»Duer ikke,« sagde hun. 

			Ud ad øjenkrogen kunne han se hende vinke sig med. 

			»Kom nu. Hun er her om et øjeblik.«

			Chancen for at hun gav sig, var ikkeeksisterende, og modvilligt rejste han sig. Et møde i utide var det sidste han havde brug for. Varmen på kontoret var kvælende, og han havde i forvejen svært ved at samle sig. Sommerheden havde hængt over byen i ugevis og truede nu også med at gøre august til en plage. Det var ufortjent, især når han ikke havde tid til at holde ferie. Han rettede på skjorten. Den klæbede til ryggen og kunne ikke længere kategoriseres som nystrøget. Det holdt ikke. Han havde et kundemøde senere.

			Han satte sig for enden af bordet i det trange køkken, hvor varmen om muligt var værre. De andre var der allerede. Victoria trommede utålmodigt med en kuglepen på bordet. Hendes mørke hår var skrabet tilbage i en høj hestehale, og hendes jakke og taske hang over stolen. Hun var sikkert på vej til et møde i byen. Ovre ved vasken baksede Jens med espressomaskinen. Prustende spyede den damp i mælkekanden så skummet boblede ud over kanten og videre ned på gulvet. Han fløj hen til vasken med kanden og trak et hvidt spor af boblende mælkeskum efter sig. Simone rev flere meter køkkenrulle af og kom ham hurtigt til undsætning. Jonathan betragtede dem hovedrystende fra sin plads mens de i fællesskab tørrede op på bord og gulv. Hvordan kunne det til stadighed komme bag på manden hvor meget tryk der var på? Komprimeret damp – det sagde ligesom sig selv. Og hvorfor stod maskinen stadig i køkkenet? Kaffe havde den ikke kunnet brygge de sidste mange uger. Regnede de mon alle sammen med at han tog affære? Det havde han ikke tid til, og han havde ikke stiftet Kontorfællesskabet for selv at skulle stå for det hele. 

			»Hvorfor sidder vi ikke inde i møderummet?« spurgte Victoria og rejste sig for at åbne et vindue. 

			Skidtet bandt, og hun måtte give det et kraftigt skub før det knagende gav sig.

			»Det er mere uformelt her.« Simone satte glas på bordet. »Vores nye kontorfælle er oversætter, og jeg går ud fra at hun skal bruge selskab og ikke mødelokalet.« 

			»Herligt, endnu en gås til at skvadre på gangen.« Jonathan tog begge hænder op for ansigtet og lod fingerspidserne massere panden.

			»Altid så poetisk, Jonathan.« Victoria fiskede en pakke cigaretter frem fra sin taske på stoleryggen.

			»Lad ham nu bare være bitter.« Simone kiggede hen på ham. »Selv om det er svært at forstå at du orker at blive ved med at spille forsmået.« Hun skød underlæben frem og pustede luft op under sit lange pandehår. »Nyd dog at du er en fri mand i stedet.«

			»Fri mand?« sagde Jonathan. »Jeg har aldrig været mere bastet og bundet med faste hente- og afleveringstider, hustrubidrag og kravet om at være standby hver eneste gang heksen får en ekstra vagt på hospitalet – og altid med den lurende trussel om statsamtet hvis jeg ikke står ret og klapper hælene sammen hver gang hun kalder.« Han kiggede rundt på de andre. Victoria havde sat sig op i vindueskarmen og sendte fraværende røgringe ud ad vinduet. Hørte hun overhovedet efter? Jens så heller ikke ud til at lytte. Han koncentrerede sig om at hælde kogende vand i et glas for så at drysse pulverkaffe i. 

			»Omvendt,« sagde Simone og rettede lidt på croissanterne i brødbakken, »kaffe først, så vand.«

			Jens smilede, strøg sit pandehår væk fra øjnene og fortsatte med at studere de kaotiske kaffemønstre inden han langsomt rørte rundt med skeen og hældte resterne af den varme, skummende mælk i glasset. 

			Nørd, tænkte Jonathan og hentede en cola i køleskabet. »Hvorfor kan vi ikke få noget kvalitetskaffe i stedet for det pulverpjask?« Han sagde det mest henvendt til Simone.

			»Før eller siden kommer der vel en tekniker for at fikse maskinen,« svarede hun og hældte kogende vand i et glas, »jeg har rykket et par gange og fortsætter til det lykkes.«

			»Tak.« Jonathan satte sig ved bordet igen. Varmen pressede om hans brystkasse, og han pustede langsomt ud. Han kunne mærke Simones blik hvile på sig. 

			»Du virker lidt bleg, er du okay?« spurgte hun. »Eller er du bare irritabel fordi her er så usædvanlig hedt?« Hun rettede blikket mod Victoria i vindueskarmen uden at vente på et svar. »Kaffe?«

			Victoria viftede med en hånd foran sit ansigt. »Ellers tak, jeg tager en iskaffe ude i byen senere.«

			Der blev stille i køkkenet. De ventede. Jonathan skulle lige til at rejse sig, kunne ikke holde ud at sidde og lave ingenting med tanke på dyngerne inde på sit bord, da det ringede på ude i entreen.

			Simone så rundt på dem. »Oversætter, husk det.« Hun gik hen mod døren. »Måske kan hun lære os noget om interkulturel kommunikation. Det er jo ikke til at vide hvem af os der først udvider til det globale marked.« 

			»Dit koncept har i hvert fald potentialet,« sagde Jonathan, »der findes rappenskralder overalt.«

			Simone vendte tilbage fulgt af en høj, spinkel kvinde med en cykelkurv over armen. Jens rejste sig for at give hånd og bukkede nærmest da hun tog hans hånd. Victoria nøjedes med at hilse med et nik og et smil fra vindueskarmen, og Jonathan løftede hånden til hilsen fra sin plads. 

			»Jonathan her,« sagde han, »manden med det skarpe overblik og det aldrig svigtende humør.«

			Victoria hostede let ovre i vindueskarmen og tændte endnu en cigaret med stumpen af den forrige som hun kylede ud ad vinduet og ned på baggårdens asfalt.

			»Det er så Ella,« sagde Simone og trak en stol ud. »Sid ned.«

			Ella stillede sin kurv fra sig på gulvet og strøg sit korte, mørkebrune hår om bag ørerne. Inden hun satte sig, tog hun en skål blålilla blommer op af kurven. »De er fra min have, eller rettere min mors have,« sagde hun og satte dem på bordet. »Jeg bor oppe på kvisten.«

			Simone studerede skålens indhold, indsnusede blommernes parfumerede duft og udvalgte sig omhyggeligt et buttet eksemplar.

			»Jamen, så velkommen, Ella oppe fra kvisten,« begyndte Jonathan, »til de legesyges legeplads. Her nyder vi det uforpligtende fællesskab mens vi hver især sysler med vores projekter, mere eller mindre ubetydelige som de er, afhængigt af øjnene der ser. Her er ingen chef, ingen kære mor. Kort sagt, du kan gøre som du vil. Ingen fortæller os hvad vi skal gøre, hvor og hvornår.«

			»På nær vores kunder,« tilføjede Victoria.

			»Og Simone, selvfølgelig,« fortsatte Jonathan. »Hun insisterer på at vi netværker og udveksler erfaringer på trods af vores så godt som usammenlignelige brancher.« Han sendte Simone et smil. »Interessant øvelse, men til tider lidt tidskrævende. Det bliver i øvrigt Simone der viser dig rundt og ikke mindst giver dig kontonummeret hvor dit depositum og din husleje skal indbetales.« Han smilede igen. »Og hvis du vil have mig undskyldt. Kunderne venter.«

			»Nej, bliv nu siddende,« sagde Simone med munden fuld af blomme. Hun lagde en hånd på Ellas arm. »Han har altid så travlt, det skal du ikke tage dig af. Vi andre har bedre tid, eller rettere vi tager os tid.« 

			Ella nikkede uden at fjerne blikket fra Jonathan. 

			Simone skubbede skålen med blommer hen mod ham. »Her, tag en. De er fulde af smag, en delikatesse for dine krævende smagsløg. Og hvad så med en lille runde?« Simone så opfordrende rundt på dem alle. »Hvad vi hedder, hvad vi laver. Så kan Ella lige danne sig et …«

			»En kort runde, Simone,« afbrød Victoria og hoppede ned fra vindueskarmen, »du snakker for meget.« Hun skoddede sin cigaret i vasken. »Men det er selvfølgelig svært at klandre dig for med dit job.« Hun smed skoddet i skraldespanden og rettede blikket mod Ella. »Hjertelig velkommen. Jeg hedder Victoria, er journalist og skriver hvor det nu passer. Jeg er halvt fransk og morer mig af og til med at bore pennen i alt der er lidt for dansk.«

			»Forræder,« mumlede Jonathan.

			En dæmpet ringetone fik alle til at se hen mod Jens. Undskyldende lirkede han sin mobil op af lommen på sine jeans, tjekkede nummeret og forlod køkkenet.

			»Vil du have en kop kaffe, Ella?« Simone greb ud efter elkedlen.

			»Et glas vand er fint, tak.« 

			Simone var oppe før nogen anden kunne nå at reagere, og hentede en flaske vand i køleskabet. »Her er fri kildevand,« sagde hun med et smil, »alle dem du kan drikke.«

			Jonathan rystede på hovedet. »Simone, der er ikke noget der er gratis, heller ikke i et kontorfællesskab. Alle bidrager til den fælles kasse, og den fælles kasse køber ind.«

			Jens stak hovedet ind. »Jeg må smutte. Jeg har en kunde med teknikknas.«

			»Vi er midt i en runde, Jens,« sagde Simone, »præsenter dig lige, søde.«

			Pligtskyldigt stillede han sig bag sin stol, rømmede sig og forsøgte med et let hovedkast at få pandehåret væk fra øjnene. En nervøs trækning fik kort hans højre øje til at blinke. »Jeg hedder Jens og er programmør. Jeg udvikler websites og sidder i kontoret længst nede ad gangen til højre. Og nu må I have mig undskyldt.«

			Simone lyste op. »Ja, du skal bo ved siden af mig, Ella. Jeg har sådan savnet en nabo.«

			»Simone, det er et kontor, det her. Vi bor her ikke,« korrigerede Jonathan og rejste sig igen, »selv om det nogle gange godt kan føles sådan. Og hvis jeg lige må tage over, så sidder jeg for enden til venstre og arbejder med grafisk design, du ved, tekst i lige linjer, illustrationer og i den dur.«

			»Det skarpe overblik,« repeterede Ella og tog en bid af en blomme. Hun kiggede hen på Simone. »Og du havde et kontaktbureau, så vidt jeg forstod?« 

			Simone glippede med øjnene bag pandehåret og smilede. »Ja, det kan du såmænd godt kalde det. Jeg driver match-makingbureauet Rappenskralderne.« 

			»Hun er bordelmutter,« hviskede Jonathan højt. »Hun kalder det match-making, men jeg kan ikke se forskellen, og der er tilsyneladende penge i skidtet.« 

			»Ah, luk, Jonathan.« Simone rettede sig op mod stoleryggen. »Jeg formidler møder mellem selvbevidste, modige kvinder og mænd af rette støbning. Og jeg tror på segmentering ud i det ekstreme. Mine kvinder står ved at de har en mening, at de ikke er bange for at sige den, og at de vil have modspil – deraf navnet Rappenskralderne.« Hun holdt en kort pause og granskede Ellas ansigt inden hun tilføjede: »Ja, jeg har jo ikke kun valgt det for sjov.« Hun håbede at Ella fangede blandingen af humor og alvor som navnet skulle afspejle.

			»Rappenskralderne.« Ella smagte på ordet. »Der er god kraft i det navn.«

			»Og penge,« sagde Jonathan, »de sagesløse mænd der går i nettet, betaler i dyre domme for at se profilerne på siden. Det er mageløst!«

			Simone tog en dyb indånding, forsøgte at bevare roen. »Modsat dig, søde Jonathan, har de mænd der logger ind på min side, stadig mod på livet. De lukker sig ikke bare inde på deres kontor og arbejder. I øvrigt betaler kvinderne også, vil jeg lige minde dig om.«

			»Det er stadig diskriminerende,« mumlede Jonathan. »Og underligt gammeldags.«

			»Ah, det er gennemtænkt og sjovt. Navnet skræmmer de værste tøsedrenge væk, og de sindssygt flotte portrætter Simone får lavet, kan ikke undgå at tiltrække et væld af nysgerrige,« afbrød Victoria og snoede sin hestehale om en finger. »Det er storvildtjægernes territorium. Siden er til dem der vil have en udfordring, sådan som jeg ser det. Til dem der ikke er bange for lidt larm i gaden.«

			»Rap-rap-rap,« sagde Jonathan. 

			Victoria ignorerede ham og vendte sig mod Simone. »Men dagen går, kære venner. Hvad med at vise Ella hendes kontor?«

			Simone nikkede.

			Victoria tog sin taske og jakke og var hurtigt ude ad døren. Jonathan snuppede en cola mere i køleskabet, og med et nik luntede han tilbage til sit kontor. 

			Simone blev roligt siddende. »Hvornår kommer dine ting?« 

			Ella kiggede på uret. »Om en halv time vil jeg tro, men der er ikke så meget. En lænestol, et par reoler og et par kasser.«

			»Jeg hjælper med at få det op. Jeg har ikke noget imod at tage fat.«

			Ella smilede. »Tak.«

			~

			Eftermiddagssolen stod ind ad vinduerne, og en sveddråbe løb ned ad Victorias tinding. Hun tørrede den væk, rejste sig og rakte ud efter sine cigaretter. På gangen sad en Rappenskralde og ventede uden for Simones kontor. Victoria nikkede afmålt og hentede to flasker kildevand i køkkenet. Med den ene kolde flaske mod panden bevægede hun sig ned mod Jonathans kontor. Det lå ud til den skyggefulde del af gården, og måske var det muligt at blive kølet lidt ned der. Hun havde også brug for hans hjælp – hun slog korsets tegn – Gud bedre det. 

			Jonathan sad fordybet i en serie billeder af tropestrande på sin skærm og lod sig knap mærke med at han fik besøg. Victoria placerede demonstrativt den ene vandflaske mellem skærmen og hans tastatur og satte sig i vindueskarmen, i håb om at få et friskt pust fra det åbne vindue – men også her væltede varmen ind. Der var intet helle noget sted. Hun tog en slurk vand og tændte en cigaret.

			»Du får hængebryster af det der,« mumlede Jonathan uden at kigge væk fra skærmen.

			»Hvabehar?« 

			»Og rynker. Det er videnskabeligt bevist.« Han pegede på cigaretten.

			Hun lo skrattende. »Jeg er ligeglad. Havde du sagt senil demens, ville jeg måske have rystet lidt, men hængebryster er da det sidste der bekymrer mig. De kommer jo til at hænge uanset hvad.« 

			»Tja, det gør de vel,« sagde han, »og ikke for at være uforskammet, men jeg har ikke tid til at sludre.«

			»Sludre? Sidst var det skvadre? Hvor får du de vidunderlige vendinger fra?« Hun pustede en grå røgsky ind i kontoret. »Og det er kun sådan noget kvinder gør, ikke?«

			»Victoria, stop, jeg får hovedpine.«

			»Godt, så får du i det mindste noget.«

			Han lod sig vippe tilbage på kontorstolen og åbnede flasken med kildevand. »Udmærket, hvad vil du?«

			Hun tog et langt sug på cigaretten og smilede. Endelig. Lidt opmærksomhed. »Jo, ser du,« begyndte hun en smule tøvende, »jeg bekymrer mig faktisk, men om noget lidt andet end du umiddelbart forestiller dig. Og jeg tænkte at det var på tide at jeg fik mig et website.«

			»Så skal du gå til Jens. Han er specialisten.«

			»Nej, den skal også være lækker, godt skåret og ny. Ikke endnu en kopi.«

			Jonathan lænede sig igen frem og rettede opmærksomheden mod sin skærm. »Det kan du godt glemme. Jeg har ikke tid.«

			»Kom nu, Jonathan. Jeg har hørt dig og Jens brokke jer over hvor forsigtige og konservative jeres kunder er. At alle bare vil have det de andre har. Det sikre, det pæne og det forudsigelige. Hos mig bliver du en fri mand. Jeg skal have en side hvor jeg kan spidde det danske frisind og den handlingslammelse vi kollektivt lider af – og det skal helst ikke gå stille af sig – og det kræver nytænkning af formen, ikke bare den sædvanlige kommentar på kommentar hvor alle mister overblikket.«

			Han lukkede øjnene og gned sin pande. »Spidde hvad for noget? Og hvordan har du tid til det?«

			Hun hoppede ned fra vindueskarmen, gik tæt forbi hans stol og rodede lidt i hans hår. »Der er jo ingen der har det sjovt mere, og jeg får brug for din hjælp. Tænk over det. Jeg vender tilbage.«

			Han åbnede øjnene igen som hun drejede omkring for at forlade kontoret. »Det gør alle der vil have noget, og jeg har ikke tid til sjov. Der er ikke penge i sjov.« 

			Hun vendte sig i døren. »Jamen, Jonathan, hvad blev der af de legesyges legeplads?« 

			»Forsvind,« sagde han og kastede et blik på sit ur. 

			Hendes latter gav genlyd ude på den smalle, højloftede gang der skabte en ekkoeffekt. Han sukkede. Kataloget foran ham skulle være færdigt i morgen formiddag, og han havde ikke tid til flere afbrydelser. Han rettede atter blikket mod skærmen og forsvandt ind mellem billederne af strande, klicheklingende hotelnavne og priskategorier i tre farver. 

			For sent registrerede han lyden af små, trippende fødder og de hidsigt klakkende hæle ude på gangen, ikke at det ville have nyttet at gemme sig alligevel. Sandra ville finde ham uanset hvorhen han flygtede.

			»Jonathan, søde Jonathan,« hørte han hende kalde, og den kælne stemme fik hårene til at stritte i nakken på ham. Han greb ud efter telefonen, blot for at lægge den fra sig igen. Hun gennemskuede ethvert bluf, så det gav mere mening at læne sig tilbage og virke afslappet. Overskudsagtig.

			Et lille, lyshåret hoved kom først til syne i døren. På usikre ben dansede hans lille datter ind på kontoret i orange ballerinaer og en storblomstret kjole. Han rakte armene frem, og det lille væsen med de lysegrå øjne kravlede op på hans skød og puttede sig ind til ham.

			»Fa-ar!«

			»Rakel, kommer du der? Og du har heksen med, kan jeg se.«

			Sandra smilede overbærende og smed en weekendtaske inden for døren.

			»Det er onsdag,« sagde han. »Torsdag, det er først i morgen.«

			»Vi er også kede af sådan at komme masende. Men jeg er blevet hasteindkaldt. Annika er blevet syg, og der skal laves en akut operation om to timer. Du må hjælpe mig.«

			Sådan var det med Sandra. Alting var altid uopsætteligt. 

			Hun gik om bag skrivebordet, gav ham et kys på kinden og tog Rakels ansigt mellem sine hænder. »Snuske, far skal nok tage med dig til gymnastik.« Hun strøg en løssluppen hårlok om bag Rakels øre og gav hende et kys for så atter at rette blikket mod ham. »Der er mor-barn-gymnastik klokken fem. Det glemmer du ikke, vel?« Hun fastholdt hans blik.

			»Mor-barn-gymnastik? Det lyder som noget jeg godt kunne glemme,« sagde han. 

			»Så far-barn-gymnastik, om du vil. Det er en lille ting for dig, men meget stort for din datter.«

			»Hun er to et halvt, i den alder er alting stort,« indskød han.

			»Jonathan, hun bliver lykkelig hvis I tager af sted. Hun vil stråle som en lille sol resten af dagen, og I har godt af at gøre noget sammen. Og du …« – hun pegede på ham – »… har godt af at bevæge dig!«

			»Sandra, jeg har en deadline i morgen formiddag. Og der ligger den for at jeg kan hente Rakel i morgen eftermiddag som vi havde aftalt. Jeg kan ikke holde fri nu. Jeg har ikke tid. Det er meget enkelt.«

			»Det er en mand hvis liv er i fare. Måske dør han hvis jeg ikke når på arbejde. Har du behov for at jeg udpensler det yderligere?«

			»Prøv,« sagde han og fortrød i samme nu. Han kunne se smilet lure i hendes øjenkrog da hun satte sig på skrivebordets kant.

			»Det kunne være dig, Jonathan. Sådan en stresset selvstændig der har siddet lidt for længe foran sin skærm og glemt alt omkring sig. Tiden. Familien. At spise. At bevæge sig. Og så, bump, falder han om og har desperat brug for en bypass. Det kunne være dig. Så se at komme af sted til gymnastik med din datter.«

			»Sandra, du er urimelig.« Han forsøgte at beherske sig, ville nødig starte et skænderi her på kontoret.

			»Tør nu øjnene, skat. Du er selvstændig. Du snor dig. Det har du altid gjort. En toårig kan umuligt vælte dig af pinden.«

			Sandra forlod kontoret og efterlod ham rasende og afmægtig med Rakel på skødet. »Kom, pus,« sagde han og rejste sig, »lad os se hvad du har med i tasken.«

			~

			»Ser man det, har vi fået os en ny, lille kollega?« Simone var ved at hælde vand på tekanden da Jonathan kom ud i køkkenet med Rakel på armen. Hun rakte ud efter Rakels hånd og betragtede med en dyb fure i panden de røde og blå tuschstreger der strakte sig fra håndryggen op ad armen. »Far har da vist allerede sat dig til at slave i sin biks?«

			Rakel gemte sit hoved ved Jonathans bryst.

			»Ja, med titel af juniorassistent, og nu er hun tørstig,« sagde han. »Er der mere vand på køl?«

			»Børnearbejde, Jonathan! Og hun ser helt udkørt ud?« Simone åbnede køleskabet og rakte ham en flaske vand.

			»Det er aldrig for tidligt at lære at bestille noget,« sagde han. »De må sgu også tage fra i den alder.« Han kiggede ned på Rakel. »Er du træt, pus?«

			Rakel sagde ikke noget, borede fortsat hovedet ind i hans bryst. 

			»Så du om Sandra havde klapvognen med?« spurgte han og kiggede på Simone.

			Hun løftede et øjenbryn. Hvordan i alverden skulle hun som havde siddet på sit kontor, have set det?

			»Øv,« brummede han.

			»Men jeg kan godt smutte ned og se efter,« sagde hun, »jeg trænger til at bevæge mig.« Det var løgn. Det hun trængte til, var at komme væk fra kontoret. Varmen var ikke til at holde ud, og hun havde længe stirret på den samme mail. En ny Rappenskralde var svært utilfreds med det portræt der var blevet lagt ud på hjemmesiden. Påstod at hun lignede en smækfed ko. Det krævede et diplomatisk svar, og Simone kunne ikke komme på et. Det plejede hun ellers at være ret ferm til.

			Alene tilbage i køkkenet hældte Jonathan lidt vand op i et glas, og Rakel greb ud efter det med begge hænder. Hun drak i store slurke med vandet sivende fra sin hage videre ned på kjolen. 

			»Det er bare vand,« sagde han til sig selv. »Det er bare vand.«

			»Mer’.« Hun rakte det tomme glas frem med en bydende bevægelse.

			»Som mor, så datter.« Jonathan skænkede mere vand op mens han spekulerede over hvordan han skulle knibe endnu en time ud af dagen uden at forfalde til at lægge hende til at sove – det ville kun give problemer senere.

			»Der står en klapvogn i porten,« meldte Simone lettere forpustet da hun igen stod i køkkenet. »Sådan en lækker, lyseblå sag med blødt, vaflet for.«

			Han kiggede på hende. »Jeg tror den vil klæde dig. Var det noget med en prøvetur?«

			»Du er sjov,« sagde hun og tøvede så lidt. »Mon man egentlig ikke godt kunne tiltrække sig lidt opmærksomhed med sådan en vogn? Så, tja, hvorfor ikke.«

			»Det mener du ikke?« Han forsøgte at lyde overrasket, men lettelsen i hans stemme tog over. »Vil du virkelig gå en tur med hende? Det ville være en kæmpe hjælp. Jeg henter lige hendes sut.« Han nærmest løb ud af køkkenet og kunne høre hende le, men orkede ikke at spekulere over hvorfor. 

			Da han kom tilbage, pegede han truende på hende med sutten. »Men hun må kun hvile sig, ikke sove. Du skal love at holde hende vågen.«

			Simone satte sig på hug foran Rakel ved bordet. »Du skal da ikke sove, vel? Solen skinner, og det gør folk glade i låget. Dem skal vi ud og kigge på.«

			Rakel sagde ikke noget, kiggede blot genert ned i gulvet.

			»Måske møder vi en anden lille pige? Eller en sød, lille hund?«

			»Rakel hader hunde.« Jonathan stak sutten i munden på Rakel og gav hende et kys på kinden. »Hun blev bidt af en terrier for et halvt år siden. Jeg lossede den ned i den anden ende af parken, ikke skat? Det overlevede den forhåbentlig ikke.«

			Simone så forskrækket på ham. »Okay, jamen, så holder vi os fra hunde.«

			»Tak,« sagde han og løftede Rakel op. »Så nu skal du på tur, ligesom henne i Troldehuset.« Han gav hende et knus og rakte hende til Simone med et taknemmeligt smil. Nu kunne han måske alligevel nå at blive færdig. 

			»Nej, Rakel, du skal sidde op.« Øjeblikket efter at Simone havde fået det lille myr sat ned i vognen, greb ungen ud efter sin lilla velourklovn og lagde sig ned.

			»Nej, op og sidde. Der er masser at se på,« lokkede Simone lettere febrilsk. »Blomsterne ovre i parken, alle mulige slags, røde og orange. De matcher lige din kjole.«

			Rakel tog ikke notits af hende, vendte sig blot om på siden og kiggede ind i klapvognens kaleche. 

			Simone sukkede. »Okay, hvil dig bare lidt. Jeg kunne også godt bruge en lur.« Det havde været en noget lang nat, og i nat ville blive endnu længere. 

			Hun begyndte at gå i retning af parken. Onsdag og torsdag var altid de værste, men hun sled trods alt i kærlighedens tjeneste, og hun havde selv valgt det, så vidt hun huskede. Hun skulle blot holde ud lidt tid endnu, til det hele løb rundt, og der blev overskud på firmakontoen.

			Hun trillede klapvognen ind på parkens grusstier, trissede af sted mellem bedenes duftende blomsterflor med den konstante, svage summen af travle insekter i ørerne. Hun havde ofte været fristet til at snige sig hen for at plukke en favnfuld, og det undrede hende til stadighed at bedene fik lov at stå urørte. Måske var det i en kollektiv erkendelse af at skønheden var fælleseje, at hun og resten af byen undlod at gå på rov. Blomsterne var ganske enkelt ikke skabt til at lyse op i en trang vase på et stuebord i en mørk lejlighed hvor de blot ville understrege alt det liv der ikke blev levet.

			Solen var skarp, alligevel var det en befrielse at være ude. Hun hilste venligt på en kvinde med barnevogn og kørte ind på legepladsen som strategisk lå i skyggen af nogle høje træer. Blidt aede hun Rakels arm med tuschstregerne. »Kunne du tænke dig en gyngetur?« 

			Rakel svarede ikke, og Simone stak hovedet ind under kalechen. Barnet sov med højrøde kinder, og hun satte sig skuffet i en af gyngerne. Øv.

			En mand med klapvogn rullede ind på pladsen og slap en lille dreng med en overdimensioneret bøllehat løs. Han spænede over mod gyngerne.

			»Hej,« hilste Simone. 

			»MIN,« råbte drengen og greb fat i en gynge ved siden af hende. Han kravlede op på den og skrålede højere: »FAR, GYNGE!« 

			Manden tog sin kasket af, rodede lidt rundt i sit hattehår og traskede hen til gyngestativet. Han nikkede da Simone smilede til ham.

			»Jeg må gynge selv,« sagde hun og nikkede over mod klapvognen. »Rakel er gået omkuld.«

			»Ja, de ved ikke selv hvad der er godt for dem,« svarede han og begyndte at skubbe sønnen der sparkede med benene og slog med hovedet så bøllehatten røg af. »Gyngerne er det eneste der kan holde Sigurd vågen og i godt humør på det her tidspunkt.« Han samlede hatten op og stak den i lommen. 

			»GYNGE,« råbte drengen. »MERE.« 

			»Så hold fast, Sigge. Nu går det løs.« 

			Gyngen susede op mod himlen, og drengen hvinede henrykt. Simone betragtede hans far. Var han single? Skulle hun stikke ham et af sine Rappenskraldekort? Måske kunne han fristes af tanken om en modig kvinde der turde være sig selv? I aften når sønnike var puttet, kunne han så i fred og ro studere dem på nettet. Mange af hendes Rappenskralder var enlige mødre, så der kunne sikkert godt findes et match. 

			»Her kan man så stå i timevis,« fortsatte han. »En gang faldt den lille bandit ovenikøbet i søvn på gyngen.« Han smilede med mundvige der vendte nedad. »Ja, så det drejer sig om at stoppe mens legen er god, og vi skal jo også nå at handle.«

			»Handle,« gentog hun og så ham for sig købe hvidvin, gulerodsmos og et par kalvekoteletter. Hun så ham åbne vinen med sine maskuline, men slanke hænder. Så ham grille kødet ude på tagterrassen og made Sigurd med mosen. Så sig selv gøre ham selskab og sidde med udsigt over byen. »Jeg kunne godt bruge et køligt glas hvidvin,« sagde hun og satte sin gynge i gang. »Lige nu. Er det for tidligt til det?«

			Han sendte hende et forvirret blik.

			»Egentlig kunne man vel godt drikke et glas her?« fortsatte hun.

			Han lo. »Ja, det kunne være kønt.«

			»Jamen, hvorfor ikke? Ungerne hygger sig, så hvorfor skulle vi ikke også gøre det?«

			Han rettede utilpas på sin kasket. »Fordi så ender man med at slingre hjem, alt for sent, og få en skideballe for at have glemt halvdelen da man handlede. Den går ikke hjemme hos os.«

			Hun lo let skingert, bevidst om at hun var faldet pladask ud af rollen som ansvarlig småbørnsmor. Besluttede sig for ikke at give ham et af sine promokort, han var vist ikke single, og der var ikke grund til at smide de let glittede kort i grams. 

			Hun gav slip på gyngens reb og hoppede af. »Nå, jeg må af sted. Jeg skal også købe ind. Gulerodsmos, bleer og sådan,« improviserede hun. 

			Han lettede på kasketten. »Det bliver ingen sag hvis hun fortsætter med at sove sådan. Og så held og lykke i aften.«

			Hun takkede for det gode ønske uden helt at fatte meningen og trillede af sted med klapvognen uden at spotte flere hankønsvæsner hun kunne lempe et Rappenskraldekort i lommen på. 

			Rakel sov stadig tungt da hun nåede tilbage til kontoret. Hun ringede til Jonathan nede fra porten for at høre om hun skulle lade hende sove videre omme i baggården.

			»For dælen da, Simone,« råbte han så hun måtte holde mobilen ud fra øret. »Du siger ikke at hun sover? Jeg sagde jo at hun ikke måtte sove.«

			»Hun var træt. Er du klar over hvordan det er ikke at måtte sove når man er træt. Det er tortur.«

			»Jamen, vi skulle have været til far-søn-gymnastik.«

			Hun så ned på den sovende Rakel. »Far-søn?«

			»Nej, mor-barn, nej, gymnastik, for syv satte sinker, og nu bliver hun ikke til at vække før klokken otte.«

			»Og hva’ så? Hvad er det med jer forældre og søvn?« Simone var tæt på at stampe i asfalten. »Ungen er træt, lad hende dog sove.«

			Der blev stille i den anden ende. »Jeg lyder ligesom Sandra, gør jeg ikke?« 

			Hans stemme var fuld af anger, og han fortsatte i en bedende tone: »Sig at jeg ikke lyder som Sandra.«

			»Aner det ikke, jeg kender ikke kvinden.« Hun tøvede kort. »Men det burde jeg nok. Hun er en potentiel Rappenskralde for tiden.«

			En hånlig latter rullede gennem røret. »Ja, hun har absolut potentiale i den kategori.«

			~

			Jens lænede sig frem mod skærmen. Musikken bankede ud af høretelefonerne, og han lod cursoren rykke i takt mens han scannede koderne i de tætpakkede linjer. Han for sammen da Victoria satte sig på kanten af hans skrivebord. 

			»Ganske opslugt,« råbte hun. 

			Han tog høretelefonerne af, stadig med hovedet fokuseret på koderne og ked af at skulle slippe dem, vel vidende at det ville være uhøfligt ikke at gøre det.

			»Jeg ville ønske at mit arbejde sugede i den grad,« sagde hun. 

			Jens glippede kort med øjnene, forstod ikke helt hvad hun snakkede om. »Undskyld?« 

			»Hvad er det ved de mange små tegn der får dig til at hengive dig på den måde? Er det smukt?«

			»Smukt?« Han kløede sig i nakken. »Øh …«

			»Ja, skønheden der kommer indefra, du ved, gælder det også computere?« Hun slog ud med armene. »Alle de der koder? 0- og 1-tallerne der kan blive til alt muligt?« 

			Han smilede forlegent, var stadig ikke helt med.

			»Vrøvler jeg?« Hun lod armene falde ned.

			»Tja, det er ikke lige sådan jeg tænker på det, men du får det til at lyde interessant.« Han så frem for sig. 

			»Kompleksiteten i det enkle,« fortsatte hun og fiskede en pakke cigaretter frem fra lommen i sin nederdel, »alle mulighederne der åbenbarer sig som man dykker ned i det.«

			»Mulighederne der åbenbarer sig.« Jens gentog hendes ord og tog imod den cigaret hun rakte ham. Det var længe siden han havde røget, og han kendte ikke mærket. Det var uden tvivl fransk og krast. Tøvende stak han cigaretten ind mellem læberne. 

			Victoria tændte for ham og satte sig over i vindueskarmen. Hun kiggede ud gennem det åbne vindue. »Hvad tror du de går og tænker på dernede?«

			Jens rejste sig langsomt og gik hen og kastede et blik ned på gaden. Det var myldretid. Dagen gik på hæld med bilerne der i lange baner forlod byen. Cykelstien var lige så tætpakket og fortovet godt besat. Han fæstnede øjnene på en ung, jakkeklædt mand med en mappe under armen nede på fortovet. »Måske tænker de ikke så meget, måske er de bare på vej.«

			»Alle tænker,« sagde hun, »men er det hele arbejde, indkøbslister, middagsretter og bilreparationer?«

			Han satte sig ved siden af hende og tog et langt drag på cigaretten. Han anede det ikke.

			»Hvor meget frisind myldrer der rundt dernede?« Hun lagde en hånd på hans lår. »Du ved, åbne tanker der byder nye velkomne og vender verden på hovedet for at bryde med fastlåste tankemønstre og vaner.«

			»Sådan tænker folk ikke.« Han flyttede diskret hendes hånd fra sit lår. Den var for varm, og de sad tæt nok i forvejen. »De har for travlt, tror jeg.« 

			Et ældre ægtepar slæbte krumryggede af sted med fyldte indkøbsposer. »Selv dem der ikke har travlt længere.« 

			»Så det hele kører i ring, er det sådan?« spurgte hun.

			Han trak på skuldrene. Kører i ring, selvfølgelig. Et simpelt loop, måske to – det var det der manglede. Han hoppede ned fra vindueskarmen. »Undskyld, jeg skal lige tjekke noget.«

			Victoria tog et langt drag på cigaretten og fortsatte med at kigge ned på gaden. Det undrede hende til stadighed hvad der fik folk til at slæbe sig gennem hverdagens rutiner, dag ind, dag ud. At de gad, at hun selv gad. Hun vendte blikket mod Jens der igen sad ved sit tastatur. Han var en sær fisk, men kær på sin egen måde. Det var utroligt at han stadig var single, men ret beset befandt han sig altid på sit kontor, så måske var det ikke så underligt. 

			Hun røg videre i tavshed mens han tastede og mumlede utydeligt frem for sig. Asken blev længere og længere på cigaretten der hang dinglende i hans mundvig. Opslugt af sin skærm ænsede han det ikke. Hun rejste sig og tog en af de utallige, halvfyldte kaffekopper på bordet. »Du og Jonathan skal i øvrigt bygge et website til mig,« sagde hun og askede for ham. »Det er et eksperiment.«

			»Ja,« mumlede han mens han klaprede løs på tastaturet.

			»Vi holder snart et møde om det.«

			»Ja, ja.«

			Hun betragtede ham lidt. Han var tabt for omverdenen og uden for rækkevidde. Ville sikkert svare ja til hvad som helst bare han fik lov at forblive uforstyrret i sin tåge af tegn og koder. Hun måtte også se at komme hjem. Harald var i Odense indtil fredag, og hun var selv taget tidligt af sted til morgen. Børnene burde – i hvert fald efter Haralds mening – se mindst en af deres forældre inden de skulle sove. Et eller andet sted var hun enig, men hun havde travlt. Med sit tålmodige væsen kunne Sisi også sagtens stå for både at få ungerne madet, badet og puttet, men klokken var også blevet mange i går inden hun havde fået sig løsrevet. Hvis hun var hurtig, kunne hun nå hjem til middagen, og Sisis mad var som regel en fornøjelse. 

			Hun forlod Jens’ kontor, pakkede sin taske og ignorerede indbakken. De nye beskeder måtte vente til senere. 

			~

			»Drikker du te?«

			Simone stod i døren til Ellas kontor med en termokande og en kop i hånden. Ella sad mageligt i sin røde lænestol som de møjsommeligt havde slæbt op ad trapperne tidligere på dagen. Den gav kontoret et præg af bibliotek fint sekunderet af de to reoler fulde af opslagsværker. 

			Ella kiggede langsomt op fra bogen som hun var i færd med at læse. »Min mor er brite.«

			Det var svar nok, og Simone gik ind på kontoret. Stillede sig i midten og drejede rundt om sig selv. »Her er blevet hyggeligt.«

			Hun studerede de to plakater med alverdens blomster, planter og insekter. De var gamle og let gulnede, men med skønne, sarte farver og snørklet skrift på latin og dansk. Hun rørte ved en livagtig, gul sommerfugl med et grønligt skær. 

			Ella tog sine læsebriller af. »Det er en citronsommerfugl.«

			Simone nikkede. »Eksotisk.«

			Ella smilede. »Den er ganske almindelig på overdrev og enge.«

			»Men ualmindelig smuk,« sagde Simone, »nå, jeg skal ikke forstyrre. Ville du have te?« 

			»Hvad byder du på? Forhåbentlig sort eller hvid, jeg har aldrig rigtig kunne forlige mig med den grønne selv om jeg har forsøgt.« 

			Simone smilede. »Den her er sort, og den fik vist lov at trække lidt længe. Telefonen ringede.«

			»Så giver lidt mælk en god balance,« sagde Ella, »kan jeg være heldig at finde noget i køkkenet?«

			Hun gjorde mine til at rejse sig, men Simone stoppede hende. »Bliv siddende.«

			Hun forlod kontoret og vendte tilbage med mælkekande, sukkerskål og teske. 

			»Sid ned.« Ella pegede på den tomme stol bag skrivebordet. »Skal du ikke selv have en kop?«

			»Jo, men jeg skal tilbage på pinden. Jeg har en samtale om et kvarter, og jeg skal lige nå at gennemgå hendes testresultater så vi kan få en meningsfuld dialog om hendes profil.«	

			»Hendes profil?«

			»Ja, du ved, alle ordene der skal vise hvem hun er, at hun ved hvad hun vil, og at hun ikke er til at stå for.«

			»Og så falder alle mændene på stribe, er det sådan?« 

			»Ja, noget i den stil.« Simone trak på det. »Eller gid de gjorde. Det er faktisk lidt en kamp.«

		

	Kapitel 2
Fredag aften
Simone trak cyklen hen ad fortovet, havde intet hastværk, og med aftensolens bløde lys i ryggen strakte hun turen hjem. Hun havde håbet at de andre havde haft tid til en fredagsøl, men Jonathan skulle hente Rakel, og Victoria var ventet derhjemme. »Vi holder familiefanen højt om fredagen. Harald insisterer.« 
Simone havde ikke kunnet afgøre om det var beklagelse eller spot hun fornemmede i Victorias stemme. 
Ella skulle handle for sin mor der skulle holde middag, og Jens var som sædvanlig ikke klar til at holde weekend. Han var »midt i noget«, som han upræcist formulerede det. Pyt. Hun var stadig glad for kontoret. Det skabte en professionel ramme om de mange samtaler hun holdt med sine Rappenskralder. Da hun havde firmaet hjemme i stuen, gik der hurtigt kaffeslabberas i den. På kontoret var det lettere at holde kvinderne fast og fokuseret. Der var heller ingen som spurgte til hendes privatliv, og sådan foretrak hun det. Orkede ikke at blive ved med at forklare at hun havde rigeligt i at få firmaet til at løbe rundt og ikke var synderligt interesseret i et forhold for tiden. Derfor var det også skønt med selskabet på kontoret. Hun morede sig dagligt over Jonathans og Victorias spydige drillerier. Jens’ stilfærdige og høflige gemyt kunne man heller ikke andet end at blive i godt humør af, og nu glædede hun sig til at lære Ella at kende. Pudsigt at en voksen kvinde kunne trives på kvisten hos sin mor. Hvor var hendes eget liv? Eller hendes livs kærlighed? Måske var han rejst sin vej ligesom Eigil. 
Eigil. Navnet kunne stadig få hende til at trække på smilebåndet. Det var det mest ejendommelige ved ham, og hun ville sandsynligvis aldrig have vænnet sig til det. Hans ivrige hænder og hans smilende øjne savnede hun til gengæld. De havde haft det godt sammen. Så hvorfor var han rejst? Eller var han i virkeligheden flygtet? Hun rynkede næsen, var ikke sikker. Han var i hvert fald i Hongkong på tredje måned, og hun havde intet hørt, absolut intet.
Han havde ladet det hele stå åbent da de sagde farvel i lufthavnen, havde intet lovet, og det havde hun heller ikke. En art uforløst spænding havde dirret mellem dem, men hun havde tvunget sig selv til at smile. Det var hende der noget tid forinden havde gjort ham klart at hun gerne så at de blev boende hver for sig. Hun havde samtidig gjort sig umage med at fortælle hvor meget hun holdt af både ham og hans selskab. Kort efter havde han fortalt at han skulle rejse. Så var han rejst, og en måned efter, hvor hun intet havde hørt, havde hun besluttet sig for at slippe ham. Ville ikke bruge mere energi eller tankevirksomhed på den affære, uagtet at den havde haft potentiale til at udvikle sig til noget mere. Hun havde haft rigeligt at gøre med sine Rappenskralder. 
Firmastrategien havde hele tiden været klar. Hjemmesiden skulle skille sig ud fra alle andre datingsider – markant – og tiltrække de rette mænd ved tydeligt at signalere hvilken kaliber af kvinder de ville møde: kvinder med meninger om livet og modet til at være sig selv. At det så ikke altid var lige let at få kvindernes profiler til at stå skarpt, var en anden sag. Hun beroligede sig selv og kvinderne med at det var en proces. At de i fællesskab nok skulle få stillet de rigtige spørgsmål og hen ad vejen få skabt en profil der ville tiltrække præcis de mænd de ville harmonere med. Og hun ville for alt i verden undgå de urealistiske superlativer som profiler normalt var plastret til med. Ikke at det skulle være råt for usødet, hellere charmerende åbenhjertigt. I svage øjeblikke kunne hun godt miste troen og frygte at de fleste hankønsvæsner ville klikke forskrækket væk. Men ikke de rigtige mænd, trøstede hun sig med, og det var dem de var ude efter. 
Hun stillede cyklen foran det lokale supermarked, købte champignonsuppe, en flaske hvidvin og chips. Ved kassen lykkedes det hende at stikke et af sine promokort i lommen på en velklædt mand hvis indkøb signalerede at han muligvis var single – brød, ost og yoghurt. Lettere overrumplet studerede han det på vej ud af butikken mens hun utålmodigt ventede på at få sine varer så hun kunne sætte efter ham. Var nysgerrig efter at se om han stak kortet i lommen igen, eller om det røg i den nærmeste skraldespand. Da hun stod ude på gaden igen, var han ikke at se. Hun spejdede til alle sider og kastede diskret et blik i skraldespanden der stod ved butikkens indgang. Der lå ikke noget kort, og hun krydsede fingre. Hun forsøgte at være selektiv i sin udvælgelse af kandidater, men tog også en del chancer – vel vidende at der skulle deles mange kort ud før der faktisk var en der tog tilløb, gik på nettet og tog kontakt for at komme til at møde en af hendes Rappenskralder.
Hjemme sank hun ned i sofaen med vin og chips, tændte for fjernsynet og ventede på at suppen skulle blive varm ude på komfuret. Vinen gjorde hende sløv, og hun satte sig op for ikke at falde i søvn. Det gik ikke kun at fylde sig med chips og tv selv om det var fristende, men så var det trods alt fredag, og hun havde givet sig selv fri. 
~
»Piiisa!«
Rakel klappede i hænderne da Jonathan smækkede pizzaæskerne op på køkkenbordet hjemme i lejligheden. Han smilede af hendes begejstring, men lovede sig selv snart at udvide antallet af retter på sin menu. Måske det også ville hjælpe på hendes ordforråd. Han knappede sin skjorte op, smed den til vask og tog en ren, nystrøget T-shirt på. 
Ude i det lille køkken var Rakel klatret op på sin høje stol.
»Så blev det fredag,« sagde han vel vidende at Rakel ikke ville bidrage meget til aftenens konversation, »så først pizza, så tegnefilm.«
»Tegnerfiiilm,« sagde hun og smilede stort.
Han greb ud efter hendes hænder inden hun begyndte at klappe igen. »Kom, vi vasker hænder,« sagde han og tog hende under armen. 
Hun sprællede og ville uden tvivl have bandet og svovlet hvis hun havde kunnet. Han lovede sig selv også at få lært hende det hurtigst muligt. Sandra ville hade at der flød eder ud af munden på hendes yndige datter.
»I vasker også hænder hjemme hos mor, ikke?«
»Nej, pisa,« protesterede hun.
»Vaske hænder, så pisa,« vedblev han. »I Troldehuset vasker I også hænder.«
Han foragtede sig selv for at forsøge at være pædagogisk. Hvor naivt var det ikke at tro at man kunne argumentere med en toårig? 
Surmulende lod hun ham vaske sine hænder, og han spurgte sig selv hvorfor. Om lidt ville de være smurt ind i tomatsovs og den fæle, gummiagtige mozzarellaost hver eneste pizza i hele byen blev plastret til med. Det er uhygiejnisk, skat, tænk på hvor hun har haft hænderne, hørte han Sandra sige. Hendes bedrevidende formaninger var han trods alt sluppet for. Alligevel var det lidt som om hun var blevet en del af hans overjeg der overtog styringen når Rakel var hos ham. 
Ude i køkkenet rakte han Rakel et stort stykke pizza med en følelse af frydefuld trods. Han kunne have skåret det op i små stykker og givet hende en gaffel, men det gjorde han ikke. Hun lyste op, og håndvasken var glemt. Tilfreds åbnede han en øl og godtede sig over den gyldne væske der flød skummende ned i glasset.
»Soavan!« Rakel slap sit pizzastykke og kiggede på glasset med store øjne.
»Nej, det er øl. Det er for voksne. Til far.«
»Soavan,« insisterede hun og rakte sit glas frem med blanke øjne.
»Nej, det er øl, og du må slet ikke få sodavand,« sagde han og tilføjede, »for din mor.«
Hun satte sit glas hårdt fra sig og rakte surmulende ud efter sit pizzastykke. Jonathan så på hendes glas der nu var fedtet ind i tomatsnask og skinke. Tog sig så en lang slurk af sin øl og åbnede sin pizzaboks. Duften af hvidløg og oregano bredte sig, og han mumlede for sig selv: »Man må nyde de små ting.«
Rakel spiste som ventet pizza med hele ansigtet. Han burde have givet hende et bad bagefter, men nøjedes med at vaske hendes hænder og ansigt. Det tillod hun nådigst, men tandbørstningen var samme kamp som altid. Hun protesterede højlydt og vedholdende.
»Lidt mere, så er der tegnefilm,« forsøgte han at forhandle.
Det fik hende til at tie, og han skyndte sig at børste færdig. Hun slugte det meste af tandpastaen, spyttede rituelt tre gange i vasken og var ude af badeværelset før han havde fået skyllet og sat tandbørsten tilbage i tandkruset. 
Han åbnede sig endnu en øl, havde fortjent det. Ugen havde været lang med for mange opgaver der skulle ud ad døren, og de fleste dage havde varmen givet ham hovedpine og åndenød. Han havde så ovenikøbet fået Rakel kastet i armene en dag for tidligt. Han rystede på hovedet. Det var sin sag at få det hele til at fungere, og lige nu var det okay at stene tv med Rakel selv om lejligheden var lummer, og en aftentur til stranden havde været at foretrække. Efter tegnefilmene kunne de slå over på Animal Planet til hun drattede omkuld. Det var forholdsvist harmløst tv for en toårig, og han kunne selv døse hen til Discovery Channel bagefter. Fredag, tjek.
~
Solen var så småt ved at forsvinde bag hustagene uden for hotelværelsets vindue. Victoria lænede sig ind over Kresten i sengen og rakte ud efter sin taske på det minimale sengebord, men han var hurtigere. Kendte efterhånden hendes vaner lidt for godt og holdt drillende tasken højt over hovedet. Snerrende kravlede hun op på hans nøgne bryst, satte sig overskrævs og fik vristet tasken ud af hans greb. Hun fandt sin cigaretpakke frem og bankede en smøg ud. Demonstrativt holdt hun den op lige ud for hans næse. »Jeg ryger hvor jeg vil, når jeg vil, men tager hensyn. Er det ikke sådan I godt kan lide det her i landet?« Hun pressede sit fugtige skød ned mod ham og tilføjede: »Alle gør som det passer dem, men så hensynsfuldt som muligt.«
Han holdt hænderne op over hovedet. Overgav sig. Hun lod sig falde ned på sengen og tændte cigaretten. 
»Hvad er klokken?« spurgte han.
Hun trak på skuldrene, havde ingen anelse. Det var det gode ved deres møder. Hun mistede fornemmelsen for tid og sted.
»Jeg må af sted.« Han stod op og gik hen mod badeværelset. »Jeg har en middagsaftale.«
»Hm,« mumlede hun.
»Strictly business,« råbte han i et forsøg på at overdøve vandet fra bruseren.
Et drillende smil kurvede sig uden tvivl på hans læber, men hun var ligeglad. Han kunne gøre hvad han ville, så længe han kom når hun kaldte.
»Jeg har også en middagsaftale.« Hun sagde det mest henvendt til sig selv. »Eller havde.«
Uden for vinduet havde solen efterladt brede, orangerøde striber på himlen, og med det begyndende tusmørke sneg et dystert lune sig ind på hende. Det var jo ikke det her hun havde drømt om. At ligge på et halvlurvet hotelværelse endnu en fredag mens Harald og ungerne ventede derhjemme. Hun stod op så snart Kresten var gået. Gik i bad og tørrede håret omhyggeligt. Hun kunne jo ikke vende hjem fra et »researchinterview« med våd paryk. 
Nede på gaden prajede hun en taxa. Havde overvejet at anskaffe sig en cykel de sidste mange år, kunne godt se sporten i at forcere gader og stræder, og hun ville nyde at stryge gennem de ensrettede gader uden snert af dårlig samvittighed. Men på det punkt blev hun aldrig indfødt. Hun kunne ikke fordrage at svede medmindre det var i afklædt tilstand i tilpas upassende selskab. Hun smilede for sig selv, havde for ikke så længe siden dækket en cykeldemonstration for et fransk magasin. Deltagerne havde kørt i fri figur og hjelm. Urkomisk og vidunderligt frigjort på samme tid. De bløde trafikanter. Den franske redaktør havde kvitteret ved at ringe hulkende af grin selv samme øjeblik han modtog artiklen med billederne. 
Hjemme gav hun dørtelefonen tre hurtige klem og låste sig ind. Oppe på 3. sal blev døren åbnet. 
»Mor!« En spinkel pigestemme gav genlyd gennem opgangen.
Nathalie. Victoria satte farten op, og de mødtes på 2. sal hvor hun gav den obligatoriske svingtur inden de udvekslede de rituelle kindkys. »Har I spist?« 
»Nej, vi venter på dig.«
»Jeg kommer jo sent.«
»Far syntes vi skulle vente.«
Hun stoppede foran hoveddøren og snusede. »Hvad har han lavet?«
»
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