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  1. Oaxaca - M.C.


  Igen bus hele natten. Fra dødebyen på det flade bjerg i Oaxaca til busterminalen i Mexico City. Klokken er 5.20 - stiv morgen og byen er grå, stinker af sved og klam espressokaffe, kindbenene blødt brød og der hænger en tynd film af neonlys i huden.


  Indlogerer mig hos Alexandre Dumas - sidst kaldte vi ham Fede Frede, Alejandro LLovet Dumas var helt umuligt. Per og Teit var rejst i går - mod Miami, Florida og derfra til Bahamaøerne og hjem. Jeg har sikkert gået rundt i deres lufthuller mellem Monte Albans ruiner.


  Paula - den indianske tjenestepige i huset - lister rundt med nystrøget linned på kors over armene.


  Hos Cecilia og Gregory hele eftermiddagen. Gregory kører mig hen til en klinik, hvor vi får checket benet af. Mere antibiotika. Skriver breve.


  Om aftenen ovre hos den gamle - Margain - der blander cocktails (han er ekspert) og drikker stive whiskysjusser selv.


  PS. Enrique er i byen.
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  2. M.C.



  Tar ud til INI - det nationale indianerinstitut - for at indhente officiel tilladelse til at tage ophold i Sierra Madre hos Huichol-stammen. I forkontoret fik jeg en masse blade, som instituttet udgiver. Sad og snakkede med en af deres læger, mens jeg ventede foran den massive dør, der førte ind til det allerhelligste.


  Juan Mata stod der på messingskiltet. »Han er Mixtec!« sagde lægen. Han tog en colaflaske ud af et skab. Der var en hvid væske i, sej og med små luftblærer, og han spurgte, om jeg kunne gætte hvad det var. Snusede og svarede hurtigt: »Mezcal!« (det havde jeg lært af Margain - han er ekspert). Så fik jeg hele flasken med kaktusbrændevin oven i alle bladene og blev lukket ind gennem den tunge mahognidør.


  Tykke tæpper, billeder af mænd i sorte rammer og guldsnore, gulvvaser med strimlede urter, der blafrer i brisen fra ventilatorbladene - og for enden et kæmpe skrivebord i samme mørke mahogni som døren.


   


  Bag det en lille, firskåren mand i hvid skjorte, slips og sort jakkesæt. Kulsort hår, sorte øjne og ansigtet samme mørke mahogni-lød som skrivebordet.


  Indianeren bød mig sidde, og jeg forsvandt i læderhynderne. Sådan forestillede jeg mig Mexicos legendariske indianerpræsident, Benito Juarez, og skrivebordet voksede.
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  Historien med navne der forgrener sig



  Benito Juarez blev født af indianske forældre og voksede op som fåredreng hos Zapotec’erne i nærheden af Oaxaca. Da forældrene døde blev han adopteret af en mexicansk familie og opdraget af franciskaner-munke. Han læste Thomas Aquinas og skulle være præst, men en særlig bogstavkombination i hans navn fik ham til at ende med jura. I tidens fylde åbnede han et sagførerkontor i Oaxaca og begyndte at omgås den tids revolutionære grupper. Det var i 1850’erne.


  I 1810 var der brudt et indianeroprør ud i Mexico under ledelse af præsten Hidalgo. Det blev en væsentlig faktor i den endelige løsrivelse fra den spanske kolonimagt, der fandt sted i 1821. I årene, der fulgte, bølgede kampen frem og tilbage mellem de reaktionære kræfter på den ene side: Den Katolske Kirke og Militæret, overklassen af rige Creoler (mexicanere af rent spansk blod) og godsejere. Og på den anden front: det mexicanske pjalteproletariat, livegne indianske bønder på de store godser, landarbejdere og mestizer (halvblods).


  Juarez dannede et revolutionært parti. Han var en af støtterne i et lovforslag, der krævede kirkens jord konfiskeret og fordelt til de besiddelsesløse. I fem år var han guvernør i sin hjemstat, og i denne periode begyndte hans samarbejde med Porfirio Diaz - en svær, sortøjet general, der var Mixtec-indianer af afstamning. De ragede uklar med den legendariske diktator Santa Anna, der styrede landet som en drukken sømand. I krigen havde han sat Texas over styr og efterhånden tabt op mod halvdelen af Mexico til USA. Nu manglede han penge i statskassen og havde solgt en del af det nuværende New Mexico og Arizona til gringoerne for 10.000 dollars. Da han lugtede revolution i Oaxaca, slog han omgående til, og Juarez og Diaz måtte flygte ud af landet.


  Juarez ernærede sig og sin familie som cigaret-ruller i New Orleans. Her mødte han Melchor Ocampo, som var den tids største politiske filosof i Mexico. Da rygterne om nye uroligheder nåede dem, rejste de hemmeligt tilbage over grænsen.


  Rebelske bander af guerilla-kæmpere var begyndt at plage den gamle diktator. Flere stater var allerede på deres hænder. Da det gik op for den fordrukne og blodrige generallissimo, at disse mennesker kæmpede for ideer, forlod Santa Anna Mexico, bandende og i den dybeste afsky og tog den første båd til Venezuela.


  Kort efter holdt en hær af indianere og mestizer klædt i kulørte strimler deres indtog i Mexico City. I spidsen red Juan Alvarez, som var halvt indianer og halvt neger. De sang.


  Alvarez blev valgt til præsident og fik Benito Juarez som justitsminister. Så kom digterne og filosofferne, der havde været med til at udforme de nye tanker, og nu skulle de prøve om de kunne vriste jorden fra knælerne. Resultatet blev en borgerkrig mod kirken og de konservative, kaldet Reformkrigen.


  Efter en periode med skiftende præsidenter - Alvarez var for ubehøvlet og kunne ikke tale rent - blev Benito Juarez indsat i 1861. Det var første gang i Mexicos historie, man havde en indianer til at bestride dette embede, og han var også den første civile præsident i militærdiktatorernes land.


  Det var hårde tider - soldater brugte bøger fra bibliotekerne til deres bål og gamle indianske håndmalede billedskrifter gik op i flammer.
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  Den blodigste slagter de konservative kunne mønstre - general Marquez, Tigeren fra Tacubaya - havde netop overgivet sig til Juarez’ tropper. Sit tilnavn havde han fået efter en massakre i Mexico City, hvor Juaristerne under Reformkrigen var blevet indesluttet i bydelen Tacubaya. Miguel Miramon, der var øverstkommanderende for de konservatives hær, havde givet ordre til at lederne skulle skydes. Men Marquez, der havde fået fært i næseborene, udstrakte på egen hånd ordren til at gælde alt inden for rækkevidde og foranstaltede en nedslagtning af såvel de sårede som hidkaldte læger og civile borgere. Så hed han Tigeren fra Tacubaya.


  Nu tilbød Juarez generalen og hans soldater fuld amnesti, hvis de ville tilslutte sig partiet. Melchor Ocampo blev rasende over denne gestus, som han anså for en hån mod deres dyrekøbte sejr. Han brød med Juarez og trak sig tilbage til sit landsted. Kort efter stormede Marquez hans hjem, bandt ham på hænder og fødder, stillede ham op mod havemuren og skød ham ned. Så er Ocampo ude af historien. Så er der et navn mindre at holde rede på.


  Derudover havde slagteren held til at få knaldet endnu et par af Juaristernes intellektuelle. To af Ocampos venner og prominente medlemmer af inderkredsen omkring den nye regering svor at hævne hans død og bringe general Marquez’ hoved på et fad. Men den gamle kriger lokkede dem i baghold og skød dem. Med overskægget struttende af fornøjelse og helt overstadig af kampgejst stormede Tigeren nu selve Mexico City. Men her løb han ind i en gammel bekendt - Diaz, Juarez’ sortøjede ungdomsven, der kommanderede præsidentens stødtropper. Tigeren blev slået på flugt og drevet langt hen i historien.


  Juarez erklærede at tilbagebetalingen af udlandsgælden måtte suspenderes, sålænge Mexico var på randen af den totale økonomiske ruin.


  Så kommer de europæiske stormagter ind i billedet.
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  Napoleon III af Frankrig var på udkig efter nogle intriger, der kunne gøre ham ligeså berømt som sin onkel, Korsikaneren. Kolonialismen var højeste mode i flere europæiske stater. England havde sat sig på Indien og dele af Afrika. Holland, Danmark og Belgien udplantede kolonier over hele kloden. I en vision, der fik ham til at række ud efter hovedvandsægget, så han et rige fra Rio Grande ved den amerikanske grænse til Ildlandet på Sydamerikas spids. For nu til en begyndelse at få oprettet et katolsk monarki i den nye verden, faldt det ham ind at Mexico med alle sine ubetalte regninger måtte være den ideelle indfaldsvinkel.


  Dertil skulle han bruge en monark som tronfølger, når hans franske tropper havde banet vejen. Kejser Franz Joseph af Østrig-Ungarn havde en bror, der udover at være høj og smuk (omend af den vege, letpudrede type) også var ekspert i hofetikette. Det var ærkehertug Maximilian.


  Nu havde Napoleon III sin kronprins på hånden, mente han, og uden at røbe sine egentlige planer indgik han på London-konferencen en alliance med England og Spanien, hvor de tre nationer enedes om at sende tropper til Mexico for, som det hed, »at tilbyde en nænsom hånd ved genopbygningen af Mexico«. 
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  Snart sydede Vera Cruz, den store havneby ud til den Mexicanske Havbugt, af historiens røde og blå soldater. Frankrig krævede en uhyre stor sum forfalden til betaling - vel vidende at statskassen var tom. Da betalingen ikke faldt, begyndte de franske tropper at marchere mod Mexico City. England og Spanien så det trak op til en camoufleret erobringskrig, og da der alligevel ikke var udsigt til at de ville få lånene tilbagebetalt foreløbig, trak de deres tropper tilbage.


  En overlegen fransk styrke af veltrænede og smukt uniformerede dragoner og fodsoldater gik mod Mexico City med piber og trommer. I begyndelsen af maj 1862 kom de til byen Puebla, hvor en langt mindre hær af mexicanske bønder og mestizer - mange af dem trænet i guerillakrigens år - havde forskanset sig. De var bevæbnet med antikverede geværer - Mexicos ambassadør havde fået de gamle våben til spotpris ved en auktion i London; de fleste af dem stammede fra slaget ved Waterloo!


  Det kunne historien slet ikke stå for. De franske tropper led et forsmædeligt nederlag til pjalteproletariatets hær. Tusinder af prægtigt bandolerede soldater sprællede sig til døde på den solsprukne jord, da kuglerne kom fløjtende om hjørnet. Den franske hær blev slået på flugt og drevet helt tilbage til den Mexicanske Havbugt.


  Imens opholdt ærkehertug Maximilian sig på sit eventyrslot, Miramar, der lå ud til Adriaterhavskysten i nærheden af Trieste. Her forestod han med lange armbevægelser gartnernes indretning af landskabet omkring slottet. Hustruen Carlotta Amalia var sur over at hoffet i Wien ikke behandlede hende med tilstrækkelig respekt, og Maximilian skændtes med sin bror, Kejser Franz-Joseph, om staten og arveretten. Napoleon III spillede sine kort behændigt - et par mexicanske diplomater, der hævdede at repræsentere en uafhængig katolsk regering under ledelse af general Miguel Miramon (og som ved samme lejlighed erklærede Juarez’ forfatningsmæssige regering for illegal) tilbød nu Maximilian en trone i Mexico. Carlotta strålede ved tanken om et helt kejserdømme og Napoleon, der havde kylet hovedvandsægget efter sin adjudant da han modtog nyheden om nederlaget ved Puebla, organiserede denne gang en hær på 28.000 mand som blev udskibet til Mexico.


  Franz-Joseph stod stærkt på, at Maximilian måtte give afkald på arveretten til Østrig-Ungarn, hvis han skulle være kejser i Mexico. Modstræbende gav den unge ærkehertug afkald på et rige i den gamle verden mod at blive kejser i den nye.


  I marts 1863 blev Puebla stormet af den reorganiserede franske hær og faldt. Nu lå vejen åben ind til Mexico City. Præsident Juarez, der kun kunne mønstre en hær på 4000 mand, besluttede sig til at flygte og oprettede en provisorisk regering i staten San Luis Potosi, hvortil Huichol-indianerne den dag i dag valfarter for at hente deres peyote-kaktus.


  De franske tropper marcherede ind i Mexico City; i de høje sale blev lyset atter tændt i krystalkronerne og katolske dignitarer knælede over jorden med lange messer.


  Nu var den folkevalgte regering ulovlig. Året efter gik kejser Maximilian af Mexico sammen med sin hustru ombord på fregatten »Novara«, der lå ankret op i bugten ud for deres prægtige palads. Sålænge Miramar var i syne, fastholdt han det med sit blik. Hans ansigt var stribet af tårer, da paladset omsider gled ud i et med landtoningen.
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  På sørejsen, som varede seks uger, forberedte han sig til sin kommende regeringsperiode ved at revidere og gennemskrive sit 600-siders manuskript til en bog om Hofetikette! Han var ganske uanfægtet af de mexicanske diplomater, der fortalte ham at han var på vej til en verden med sociale og ikke selskabelige problemer.


  Da fregatten omsider gled ind gennem den Mexicanske Havbugt og lagde til kaj i Vera Cruz, lå byen hen uden et øje - øde og blæst. En højtstående militærperson fra de konservatives parti, der skulle danne modtagelseskomite for kejserparret i den nye verden, ankom med en mexicansk bagatel af en forsinkelse på fem timer. Et tiltagende subtropisk mørke sænkede sig over Vera Cruz, da han førte dem gennem de mennesketomme gader. Det slog Maximilian at Napoleon måske havde overdrevet, da han havde forsikret ham at landets befolkning med længsel afventede deres befrier. (Han havde endog ved samme lejlighed nævnt, at de indfødte troede på en lyshudet gud med rødt skæg og blå øjne, der engang var sejlet bort i retning af den opgående sol, men en dag ville vende tilbage over havet og befri dem. Maximilian havde følt et gys i nakken ved tanken). Og Vera Cruz var netop stedet, hvorfra - stadig ifølge traditionen - landgangen skulle finde sted.
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I de følgende dage, da de drog gennem de fransk besatte byer - Orizaba, Puebla og Cholula - og ind til Mexico City, var modtagelsen noget mere spontan. Hvor den kejserlige vogn rullede frem, stod de indianske bønder i tavse rækker for at få et glimt af Maximilians hvide hud, hans lange, røde skæg - og de tænkte som sædvanlig, at det var guden Quetzalcoatls profeterede tilbagekomst, som de havde hørt så meget om.
Så rykkede de kejserlige ind i deres residens i hovedstaden - Palacio Nacional. Da Carlotta Amalia trådte ind i de suiter, der var afsat til kejseren og kejserinden, måtte hun støtte sig til en stol. Der lå bunker af møg overalt; der havde ikke været muget ud, endsige fejet, i ugevis; sengene var uredte og væggene fulde af kakerlakker. Den første nat i Mexico City sov kejseren på billardbordet.
Mens keglerne begyndte at ryge om ørerne på ham, gav han sig i de følgende måneder til at indrette de gamle spanske vicekongers residens - Chapultepec-slottet - efter sin uforlignelige smag. Inden det første halve år var omme, havde han givet 16 baller, 20 banquetter, 70 middage, og da året var omme, var alene hans vinregning på over 100.000 pesos. For at finansiere sin regering, eller rettere sit hof, benyttede han sig af de reformer Juarez-regeringen havde indført og fortsatte med at konfiskere kirkens jord. Det kom helt bag på den elite af konservative kræfter, der havde støttet hans indsættelse. Mexicos ærkebiskop sendte en appel til Paven, som sendte sin personlige budbringer til Kejser Maximilian, men forgæves - den nye monark ønskede ikke ét bogstav i loven ændret, ligesom han ikke kunne drømme om at skære ned eller slække på de krav hans ekspertise i hofetikette dikterede ham.
Imens forsøgte den franske krigsmarskal Bazaine og hans 30.
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