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Forord

 

Velkommen til femten nye noveller i antologien Rustkammeret – Fortællinger fra mørket 2.

 

Det er med stolthed at Enter Darkness og undertegnede kan præsentere denne antologi. Modtagelsen af den første samling i serien, Hvis jeg overlever natten, har været særdeles positiv, både hos publikum og anmeldere. Det har naturligvis bevirket at endnu flere forfattere har ønsket at være en del af opfølgeren, som du nu sidder med i hænderne.



Novellerne i denne samling har ikke tidligere været udgivet, og de er skrevet af en god blanding af nye og erfarne forfattere. Dette er netop formålet med Fortællinger fra mørket-serien, at lade nye og mindre erfarne forfattere optræde side om side med forfattere som har skrevet og fået udgivet fortællinger i en årrække.



Ud over dette er formålet også at sprede horror-genren ud til et større publikum ved hjælp af nogle gode og alsidige horror-noveller.



En stor tak skal lyde til de medvirkende forfattere uden hvem dette ikke muligt.



Odense, fredag den 13. oktober

Lars Grill Nielsen

Redaktør

Stemmer der hvisker
Michael Ganz Andersen
 
”Det eneste vi ved med sikkerhed, er at det som skal ske, sker.”
- Knud Rasmussen, Myter og sagn fra Grønland
 
Det sitrer i kroppen. En fornemmelse af tilstedeværelse af et andet væsen nær mig. Mørke. Jeg kan ikke bevæge mig. Lam. Åbner forsigtigt øjnene, et af gangen. Jeg ser ham. Han står i hjørnet af mit soveværelse, nær skabet, som et utydeligt omrids der langsomt toner frem fra skyggerne. Selvom han står ubevægelig, toner skuldrene og ansigtet sig langsomt frem fra mørket og bliver tydeligere. Endnu ved jeg ikke om det er en drøm eller virkeligt, eller om det i virkeligheden spiller nogen forskel. Som et fortættet mørke bevæger han sig uendeligt langsomt nærmere fodenden af min seng. Jeg kan næsten ikke trække vejret, adrenalinen pumper. Men min krop reagerer ikke.
Han står der længe og stirrer på mig.
Den sitrende fornemmelse bliver kraftigere, sengen ryster som ved et jordskælv. Små rytmiske stød der bliver ved og ved. Det lyder som om nogen slår med knoerne på mit trægulv. Fire slag. Han bevæger sig lydløst langs sengen og kommer tættere på mit ansigt. Jeg vil skrige, men kan ikke. Jeg vil slå ud efter ham, men kan ikke bevæge mig. Jeg vil gøre noget. Flygte. Kæmpe. Bare noget, men kroppen reagerer ikke på min ønsketænkning. Kun mine øjne kan jeg kontrollere. Jeg ser ham bøje sig ned og placere sit mørke ansigt nær mit højre øre.
Ro. Den sitrende følelse er forsvundet. Uheldigvis er skyggen der stadig. Jeg kan mærke min panik. Der er koldt i rummet, men ikke så koldt som luften fra hans stemme der rammer mit øre når han hvisker. Den er kold. Kold som en vinternat, koldere end lyset fra universets fjerneste stjerne. Bare jeg kunne bevæge mig. Jeg lukker øjnene og ønsker ham væk. Venter, og bliver ved med at holde øjnene stramt lukkede.
Og venter.
Han fortsætter med at hviske. Min krop er livløs, men jeg kan stadig åbne mine øjne. Langsomt åbner jeg dem, et efter et, og følger de næppe synlige bevægelser i mørket. Han er der stadig, tæt ved mit øre, og alligevel er han der ikke. Som en sort silhuet der trækker alt lys til sig. Men jeg ved hvem han er. Jeg ved hvad han vil. Jeg ved hvad han hvisker.
I nat skal jeg dræbe.
 
***
 
Søren R. Nielsen kom til forelæsningen med trætte øjne efter nattens eksperimenter. Men det her var et foredrag han for alt i verden ikke ville gå glip af. Antropologen Magnus T. Dreyer var netop vendt hjem fra sit feltstudie blandt inuitterne i Nordgrønland hvor han havde forsket i nulevende animistiske stammers verdenssyn. Et af de få steder hvor drømmene stadig blev betragtet som en af portene til en dybere bevidsthed med kontakt til den åndelige verden.
Magnus T. Dreyer var berømt i hele verden for sine feltstudier. I hvert fald blandt de studerende. Den etablerede videnskabelige verden havde en anden opfattelse om Magnus T. Dreyers markante og ofte provokerende bemærkninger om at antropologien og den etnografiske videnskab ikke vidste en skid. Men det var netop den slags udtalelser fra en videnskabelig rebel som gjorde hans forelæsninger så velbesøgte. Naturvidenskabens Odin, hørte han nogle ærbødigt mumle.
Selvom det var en blæsende tidlig tirsdag og regnvejr, var der fuldt hus. Forelæsningssalen var fyldt op til bristepunktet. Alle sæder var besatte, og folk sad stuvet tæt sammen på gulvet. Flere steder kunne han se kameraer der livestreamede til studerendes et-værelseshuler i Svenstrup, Fjerritslev og lignende provinshuller der befandt sig fjernt fra forelæsningen. Søren trykkede sig ind mellem folk der stod og hang i døren, og masede sig op bagerst hvor han fandt en ståplads i det fjerneste hjørne. Der var heldigvis fri udsigt ned til pladsen hvor den antropologiske stjerne snart ville træde ind.
Døren blev åbnet, og al småsnakken rundt omkring forsvandt. Der gik et gys gennem de forsamlede da Magnus T. Dreyer trådte ind. Som altid var han noget for sig selv med sit hvide flettede skæg, der nåede langt ned på brystet, den skaldede isse og de lysende blå øjne, der havde set længere og dybere ind i sindets inderste kroge end de flestes. Alle holdt andægtigt vejret da Magnus T. Dreyer iført pelsjakke og flitsbue roligt gik hen til tavlen og hoppede op på bordet hvor han strakte armene ud til siderne. Søren glemte også at trække vejret og var fuldstændig vågen. Det her er The Real Deal, tænkte han, og kunne mærke adrenalinen krible i kroppen.
”Venner!” råbte Magnus T. Dreyer. ”Hvad er virkelighed?”
Der var ikke en lyd i salen.
”Ja, jeg spørger jer,” fortsatte han med normal stemme, ”for jeg ved det sgu ikke.”
Salen skreg af grin.
Magnus T. Dreyer sprang ned fra bordet, lagde flitsbuen fra sig og gik hen til tilhørerne.
”Virkelighed. Ja. Den kender vi alle til. Vi går over vejen, og kommer der en bil og kører os ned, så er det rimelig virkeligt. Eller sex. Det er virkelig en af de virkeligheder jeg kan lide.”
Fem-seks piger på de forreste rækker kiggede op på ham med skinnende øjne og fnisede. Søren smilede. De fleste af pigerne var mødt op til foredraget i fuld krigsmaling, men han havde allerede hørt rygterne om Magnus T. Dreyers store glæde for studenter – eller rettere studiner.
Magnus T. Dreyer gik tilbage til bordet og lænede sig op ad det.
”Eller kender vi virkeligheden? Jeg er ikke så sikker mere. Mine år ude i felten har givet mig et andet syn, tror jeg. Jeg har mødt shamaner, mennesker, ja, hele stammer der dybt ind i deres inderste sjæl tror på meget mere end den virkelighed vi kender. For dem er vores virkelighed kun et plan af en højere indbyrdes forbundet virkelighed hvor alt er besjælet. Animisme – og vi kalder dem primitive, betragter dem som dumme og uvidende. Men det er der jo ikke noget banebrydende i, vel? Og har vi ikke hørt om den ædle vilde i en million forskellige versioner. Det med de ædle vilde med den højere bevidsthed tog for alvor fart i de glade hippietider da vi blandt andet fik kendskab til den amerikanske student Carlos Castañeda som fik kontakt med Don Juan Mateo, den vaskeægte vilde shaman som tog Carlos i lære som troldmandslærling hvor han lærte om ’den anden side’ med sjælerejser, åndesyn og kontakt med ånderne fra en anden dimension. Nu påstår mange at Castañedas bøger og beskrivelser af sit møde med virkelige shamaner er noget han selv fandt på. Det er måske rigtigt. Jeg skal ikke være dommer, men faktum er at han døde for nogle år siden og benægtede altid selv at det var snyd. For øvrigt var hans død mystisk. Nogle af hans følgere, eller troldmandselever om I vil, forsvandt samtidig og er endnu ikke dukket op. Tog de også troldmandsspringet og opløste sig selv? Måske, måske ikke. Men prøv selv at tjekke det op på Google. Fantastisk spændende.”
Søren var allerede skuffet. Foredragsholderen var ikke andet end en rablende blærerøv der håbede at kunne score dagens flotteste tilhører til intime belæringer i mere private omgivelser – og den studine skulle han nok få fingrene i, kunne Søren se da han tog et blik over forsamlingen. Samtlige kvinder nærmest slugte Magnus T. Dreyer med øjnene. En skam, tænkte Søren. Han havde hørt så meget om antropologens nytænkende feltarbejde med drømme som en bro til en anden bevidsthed, og læst alle hans udgivne bøger og havde forventet sig mere af foredraget. En vejledning, måske, eller bare et lille tip, hvor lillebitte det så end måtte være, til hvordan han selv kunne gå videre med sine studier i drømme.
Søren hørte efter med et halvt øre og planlagde at gå.
”… Det kan jeg sagtens acceptere. Selvfølgelig har vi en bevidsthed og en autonom underbevidsthed der styrer os alle som små nikkedukker uden egentlig vilje. Det vil dagligdagsbevidstheden jo ikke acceptere. Men den er snotdum som pap. Ja, den er bare et par synapser på vildspor som knalder rundt oppe på øverste etage og konstant råber op. Intet mere end elektriske impulser i hjernebarken der fiser forvirret af sted i tilfældige baner, og når impulserne så støder sammen i et brag, kalder vi det en tanke …”
Magnus T. Dreyer rejste sig og gik lidt frem og tilbage.
”… Alligevel er jeg som de fleste. Jeg forestiller mig at det er mig der er herren over mit eget liv. At det er mig, mig, mig der har kontrollen. Men det holder jo bare ikke hvis man tænker over det, vel?”
En på den fjerneste række afbrød ham. “Hvad med den alternative verden? New Age?”
”Nej, det er for billigt. Jeg har aldrig troet på det. Aldrig. Det er for langt ude. Kiromanti, astrologi, ektoplasma, og hvad der ellers er på ugens tilbud på det alternative marked, giver jeg ikke en skid for. Ja, ektoplasma nævner jeg kun fordi det er sådan et dejligt ord at sige. Men livet er jo forunderligt nok uden der er brug for at tilsætte ekstra krydderier som overnaturlige hændelser, spøgelser, poltergeister, sjette sanser, og hvad ellers nørdede parapsykologer render rundt og stikker pinden i.”
Søren havde officielt opgivet foredraget som endnu et i den uendelige række af velmente, men dybt uinteressante foredrag, der endte i det rene ingenting. Han besluttede sig for at han havde hørt nok og gik udenfor på gangen. Men der var også fyldt. Han fandt kantinen og købte en kop kaffe som han tog med ud i parken hvor han satte sig på en bænk under et egetræ der dækkede for regnen. Han forstod det virkelig ikke. Hvordan kunne Magnus T. Dreyer, der i flere år havde levet sammen med shamaner og troldmænd, være så plat. Manden der jo så kraftigt havde taget afstand fra parapsykologien og dens undersøgelser af de alternative verdener. Bøgerne havde jo været fyldt med åndeligt sprængstof og viden om rejser i bevidstheden. Men han havde sikkert haft en ghostwriter til at skrive dem. Han grinede. Ghostwriter. Den var ikke helt dum.
”Fucking nar,” mumlede Søren og faldt i søvn på bænken.
 
***
 
Næsen løb, og kroppen var kold da han vågnede og undrede sig over hvor han befandt sig. Han hev mobilen frem og tjekkede tiden. Lidt over tolv. Over to timer havde han altså sovet siddende på en bænk. Han strakte sin ømme krop og gik lidt frem og tilbage for at få liv i de prikkende ben der stadig sov. Han kunne ikke få varmen i kroppen og besluttede sig for at gå indenfor og købe en varm kaffe i kantinen. Der var mennesketomt. Alle tilhørere fra foredraget havde for længst forladt salen og gået videre til dagens andre gerninger. Søren rodede i lommerne og fiskede et par mønter frem der straks blev smidt i automaten. Han trak den ud og holdt om den dampende pulverkaffe med begge hænder for at få varmen i fingrene.
Da Søren satte sig med koppen og netop havde ført den op til munden, opdagede han at han alligevel ikke var alene i kantinen. Nederst i lokalet sad der en skaldet mand og vinkede. Magnus T. Dreyer. Manden, legenden og det usandsynligt store fjog.
”Kom herover og sæt dig,” råbte han.
Søren tog sin kaffe og satte sig over til Magnus der kneb øjnene lidt sammen og stirrede på ham. Længe. Rigtig længe. Søren begyndte at føle ubehag.
”Nå, hvad synes du?” spurgte Magnus omsider.
”Om hvad?”
”Om mit lille show derinde.” Magnus pegede bagover med tommelfingeren over skulderen.
”Jaeh, hvad synes jeg?”
Søren kiggede ned på sin kaffekop. ”Det var såmænd meget inspirerende, og du stillede nogle … meget præcise … ja, hvad skal jeg sige … nogle interessante …”
Magnus lænede sig tilbage og skreg af grin.
”Ja, det kunne jeg se. Faktisk var det så interessant at du slet ikke havde tid til at høre foredraget til ende og pludselig havde travlt med at komme videre. Bare sig sandheden. Det var en gang intetsigende pladder.”
Magnus lænede sig frem og klappede Søren på skulderen.
”Ja, jeg ved det godt. Der var ikke meget kød på det foredrag, vel?”
Søren rystede på hovedet.
”Men hvad fa’en skal man gøre?” fortsatte Magnus. ”Fortæller jeg dét jeg ved, tror folk jeg er vanvittig. Så er det meget nemmere bare at lege videnskabens pauseklovn og holde nogle foredrag der trækker publikum til. De kloge hoveder er tilfredse med den ordning. De vasker deres hænder og kan sige at de har plads til al slags forskning – selv den slags de ikke selv forstår. Jeg er også tilfreds. Jeg får mine penge og dækket mine udgifter til rejserne op til inuitterne. Og ro til at skrive mine bøger.”
Han vippede tilbage på stolen, lænede ryggen op ad væggen og lod hænderne glide over sit lange flettede skæg.
”Men det er ikke mig vi skal tale om. Det er dig. En fælles ven nordfra fortalte mig at du var her i dag, og at det var vigtigt at jeg mødte dig efter foredraget.”
”En fælles ven? Nordfra? Mener du … ”
”Ja, ham.” Magnus nikkede.
Søren rejste sig og gik frem og tilbage bag sin stol. ”Jamen, det er over et år siden jeg sidst talte med ham. Hvordan vidste han at jeg ville være her i dag?”
Magnus rakte afværgende en hånd i vejret.
”Spørg ikke mig. Jeg er bare budbringer. Men jeg lovede at møde og fortælle dig at han har fulgt dig siden jeres sidste møde. Eller lovede og lovede. Han insisterede meget kraftigt, og jeg skal sgu ikke være den der gør ham sur, så derfor sidder jeg her og taler med dig nu. Men han bad mig fortælle dig at han er bange for dit sind, og kan se mørke skygger samle sig om dig.”
”Tak for beskeden fra det kolde Nord. Men jeg har det fint nok.” Søren nikkede og smilede. ”Der er ingen mørke skygger hos mig.” Den gamle satan havde åbenbart stadig ikke hørt om brevduer, emails, Skype, og hvad normale mennesker nu ellers brugte til at sende beskeder med. Næh, i den gamle tradition skulle vigtige beskeder overleveres personligt, om det så var gennem andre personer. Og man kunne roligt sige at Amaqjuaq tilhørte den gamle tradition.
Magnus kiggede alvorligt på Søren.
”Han sagde også: Hold dig vågen i denne verden. Hold dig vågen i den usynlige verden. Hold op, hold ud og vær stærk når skyggerne kommer. Du er i fare for at miste dig selv.”
 
***
 
Jeg gør mig klar til nattens session. Slukker lyset og sætter mig på gulvet i lotusstilling med benene over kors. Jeg er nøgen på nær et stykke sælskind der dækker mit skød. Ånder dybt ind, holder vejret. Ånder ud. Ånder ind og holder vejret. Dette gentager jeg i fem minutter indtil jeg kan mærke min krop blive afslappet, og vejrtrækningen mere rolig og rytmisk. Åbner langsomt øjnene og rækker hånden ned til den lille sten der altid befinder sig ved min side når jeg foretager mit indledende ritual.
Gnidestenen fik jeg af Amaqjuaq, min angakok, for et par år tilbage. Jeg begynder at gnide på stenen og fortsætter med at lade mine fingre langsomt løbe frem og tilbage over overfladen. Det føles så velkendt. Jeg ved præcis hvor hver eneste fure, fordybning, er på stenen.
Selvom jeg er i gang med mine forberedelser og kan mærke at det ikke vil vare længe før jeg møder min hjælpeånd, glider mine tanker tilbage til dengang da jeg mødte Amaqjuaq for første gang, og kommer modvilligt til at smile. Af alle steder i verden mødte jeg ham, min læremester, i Hirtshals. Han stod inde i Nordsømuseet, lidt væk fra det kæmpestore akvarie fyldt med millioner af liter vand. Jeg ved ikke hvorfor jeg lagde mærke til ham. Han var en lille lort og stod et godt stykke væk fra hvor jeg stod. Han havde halvlangt, uplejet hår og et rynket, vejrbidt ansigt med tydelige præg af et langt liv der havde oplevet sin del af modgang … og så de grønne gummistøvler han havde på. De gik til langt over knæene. Prototypen på en mand med skjult viden var ikke det første der faldt mig ind da jeg så ham. Og han så ikke engang på mig. Blikket var rettet mod noget han holdt i hånden. Men der var et eller andet ved ham der trak mig nærmere. Måske var det hans øjne, skæbnen, eller måske var det bare mig der var nysgerrig. Jeg ved det ikke. Jeg stod bare der og havde glemt alt om fiskene der svømmede rundt foran mig, og kiggede fascineret på ham.
Pludselig hævede han hovedet og så mig lige ind i øjnene. Så brød han ud i et stort smil og hoppede op og ned og vinkede til mig som var vi gamle venner. Jeg vendte mig om og kiggede rundt. Var det mig han vinkede til? Jeg fandt aldrig helt ud af hvad der skete. Men samme dag flyttede han ind i min lejlighed og påstod at jeg var hans irniq, hans søn.
”Vi skal på en lang rejse,” sagde han og smed sig på min sofa. ”Bjørnen har vist mig vejen frem til dig. Det var nu sødt af den, men det behøvede den altså ikke. Mange gange har jeg drømt om dig, og hjertet har trukket i din retning i et godt stykke tid.”
Han trak en sten frem og kastede den hen til mig.
Jeg stod skiftevis og kiggede på ham og på stenen og var overhovedet ikke klar over hvad der foregik. Hvorfor lå der en lille gammel grønlænder i min sofa med et par grønne gummistøvler smidt op på bordet?
Men jeg blev klogere.
Amaqjuaq boede i min lejlighed i lidt over et år.
Jeg rejser mig op, ryster kroppen for at få jaget minderne om Amaqjuaq væk, og går ud i køkkenet efter et glas vand. Jeg er ikke sikker på at jeg kommer til at rejse i nat. Tømmer glasset, slukker lyset og går tilbage til mit mørklagte værelse og beslutter mig for at gøre endnu et forsøg.
Jeg tager min gnidesten op og mærker at dens inua er villig. Den er stadig varm. Jeg gnider på den og bliver ved med at gnide. Den bliver varmere og føles rigtig dejlig i mine hænder. Min krop synker ind og forsvinder. Det eneste jeg sanser, er mine hænders bevægelser over stenen der bliver tungere og tungere.
Jeg mærker hænderne forsvinder. Og jeg forsvinder. Til den anden verden. Ugalik, den arktiske hare, en af mine åndehjælpere, står parat og rækker mit jagtspyd frem sammen med en beskidt redekam og siger at vi skal på besøg hos havkvinden på havets bund. Jeg nikker og gør mig klar til at besøge hende. Hun er lunefuld og kan være noget så hidsig. Men plejer man hende godt, kan man få vejledning og råd om trådene mellem den usynlige verden og vores almindelige hverdagsverden. Og Gud, hvor er hun smuk. Flere gange når jeg besøger hende, glemmer jeg hvad jeg kom for når jeg ser på hende. Og det er farligt, meget farligt. Oplever man hendes vrede kan hun dømme en til at leve i drømmenes verden i lang tid. Dage med konstante mareridt hvor man vågner op fra et mareridt for at finde ud af at man stadig drømmer og befinder sig i et nyt mareridt. Heldigvis har jeg kun oplevet hendes hidsighed én gang. Det var også nok. I fire dage vågnede jeg ikke op i den virkelige verden, men gennemlevede ét langt mareridt. Den gang var jeg heldig. Min gnidesten var med på rejsen og hjalp mig med at holde fokus så jeg langsomt fik mulighed for vende tilbage og ikke endte på psykiatrisk hospital som en levende grøntsag. Denne gang er jeg forberedt og har redekammen med. Havkvindens far huggede for mange tusinde år siden hendes fingre af, og hun bliver glad og medgørlig hvis man vasker og reder hendes filtrede hår med redekammen. Jeg kommer frem til hendes hule på havets bund. Ugalik sidder stille og gemmer sig bag mine ben.
I dag spinder havkvinden.
”Bliv ved, stop ikke,” siger hun og læner kælent hovedet tilbage så jeg kan se ind i hendes smukke mørke øjne. Skyggerne i hjørnerne af hendes hule danser og smiler.
Ugalik lister sig hen til mine fødder og kravler uset op ad min ryg så havkvinden ikke opdager ham, og hvisker mig i øret: ”Pas på, pas på. Vågn. Hun trækker dig ind i sit spind. Vågn, vågn. Kom væk! Farligt, farligt.”
Jeg skubber ham irriteret væk fra min ryg.
”Farligt. Du vil ikke vågne.”
Jeg overhører ham og føler en fuldstændig lykke ved at sidde nær havkvinden og kæle for hendes bløde lange hår. Skyggerne kæler mig. Jeg ønsker ikke at vågne. Jeg er kommet hjem. Jeg er hendes ufødte søn, hendes elsker, hendes slave. Hendes. Hendes.
Pludselig mærker jeg en smerte i øret og taber forskrækket redekammen. Ugalik er igen kravlet op på min skulder og har bidt mig hårdt i øret. Havkvinden vender sig om og ser vredt på mig. Hun skriger. Skyggerne skriger. Min hjælpeånd piler hen til døren og råber på mig.
”Væk, væk. Løb, løb.”
Jeg står som forstenet foran hende og ser hvordan hun vokser sig større og større og begynder at dække for lyset, eller er det mig der bliver mindre og mindre? Jeg kan kun se hende. Hun vokser og bliver dobbelt så stor, tre gange større, fire gange.
”Hvem vover at stoppe?” råber hun arrigt, og hendes spyt rammer mig i ansigtet som frostklare, skærende iskrystaller. Hun griber sig til håret og stikker i et langt vedvarende hyl. ”Mit hår! Du var ikke færdig. Mit hår!”
Med ét får jeg hold på mine tanker og ved jeg skal væk. Nu, eller jeg vil komme til at føle hele hendes vrede udfolde sig. Det er nu, mens hun er ude af sig selv af arrigskab, jeg har chancen for at flygte. Får hun fat i mig, ved jeg at jeg aldrig vil vågne, men være dømt til at leve som fange i hendes del af den usynlige verden indtil min fysiske krop hjemme i stuen ikke kan mere. Døden vil komme som en befrielse.
Himlen bliver mørk. Det er hende der har vokset sig så stor at hun skygger for alt lys, og skyggerne danser hektisk. Ugalik kalder på mig. Jeg tvinger mit blik væk fra havkvinden og ser efter lyden af min hjælpeånds stemme. Han står langt væk i sikkerhed ved døren. Det eneste sted hvor der er lidt lys at ane. Jeg løber mod døren og lyset mens jeg føler havkvindens ånde i nakken. Hun er alt for tæt på. Aldrig har jeg været så bange. Men frygten gør mig årvågen og hurtigere. Jeg dukker mig og undgår hende da hun springer frem og forsøger at bide sig fast i min nakke Hun skriger, og skyggerne trækker sig sammen rundt om mig. Jeg spæner af sted og er adræt som min ven, haren, der pibende hopper ved siden af mig. Jeg når døren, kommer ud på den anden side og løber alt hvad jeg kan. Løber. Løber. Løber …
Vågner. Jeg sidder på gulvet i min lejlighed. Der er koldt. Min krop ryster så meget at jeg har besvær med at styre den, men jeg får kantet mig hen til sengen og trækker dynen over mine bare skuldre. Jeg rækker hånden op, finder kontakten til lyset og tænder det. Bliver lidt mere rolig og læner mig tilbage og støtter mit hoved op ad væggen mens jeg venter på at varmen vender tilbage. Gnidestenen holder jeg krampagtigt fast på med den ene hånd, og med den anden rækker jeg ud efter fjernbetjeningen til musikanlægget. Tænder og skynder mig at sætte Allan Olsen på. Velkendte sange beroliger mig. Stilheden er ikke min ven i øjeblikket. Mærker varmen spreder sig, og pulsen falder langsomt til sit normale leje.
”Jeg er bare en krakkimut fra downtown Mestervig,” synger jeg og trommer med på melodien med fingrene på gulvet. Lige nu er det bedst at få tankerne langt væk fra min sidste session til den usynlige verden.
Den var for tæt på.
Og jeg føler mig ikke alene.
Efter et par timer kan jeg se de første striber af lys pible frem bag gardinerne og ved at nattens oplevelse bare … ja … var endnu en rejse. Det er heldigvis ovre nu. Jeg rejser mig og går ud på badeværelset og plasker koldt vand i ansigtet. Det føles forfriskende. Plasker mere vand i ansigtet og rækker ud efter håndklædet. Det føles dejligt og trygt med mit ansigt gemt i håndklædet, så jeg lader det blive hængende. Hændelsen i nat var alt for tæt på en indlæggelse på kolbøttefabrikken, og jeg beslutter mig øjeblikkeligt for at stoppe med mine eksperimenter med drømmerejser.
I det år hvor Amaqjuaq boede her, og jeg var hans troldmandslærling, blev han godt nok ved og ved med at påstå at den usynlige verden er lige så virkelig som den almindelige dagligdag. Jeg er stadig skeptisk og har egentlig aldrig troet på det, men mere opfattet det hele som et studie i min egen underbevidsthed, som noget hvor man kan opleve arketyperne og måske få et lille indblik i den kollektive bevidsthed - men aldrig som noget fysisk og virkeligt der er til at tage og føle på. Shamanisme har altid for mig været et studie i ens indre bevidsthed. Punktum. Kunsten er så bare at stoppe mens legen stadig er god, og helst før man kommer så langt ind i sig selv at man ikke kan finde ud igen.
Dem der ikke selv kan finde tilbage, har vi altid haft et godt gammeldags ord for.
Sindssyge.
Og der vil jeg ikke ende. Jeg beslutter mig for at stoppe med eksperimenterne og tage den med ro i et stykke tid. Gå lange ture, en tur i byen, læse et par bøger og ja, hvorfor ikke, måske stå og råbe sammen med en flok sportsidioter til en fodboldkamp.
Jeg fjerner håndklædet fra ansigtet og ser mig i spejlet. Mit øre! Det har et stort sår som jeg aldrig har set før. Og jeg har heller ikke kunnet mærke det før. Men det er der. Et stort rødt bidemærke. Jeg læner mig frem og nærstuderer øret. Jeg kan tydeligt se to små dybe huller som om jeg er blevet bidt af … en hare. Men det kan ikke være det? Kan det? Jeg nægter at tro på at det er derfor. Jeg må være kommet til at rive mig i øret i nat mens jeg var i trance. For det kan ikke være det advarselsbid Ugalik gav mig. Det kan det ikke være. Det kan det simpelthen ikke. Mine hænder ryster.
Intet fra drømme kan manifestere sig i den fysiske verden.
Intet.
 
***
 
Jeg holder mig på benene i to hele dage og er bange for at falde i søvn. Jeg ønsker ikke at møde mine hjælpeånder igen eller risikere endnu et besøg hos havkvinden. Min krop har brug for søvn, og jeg kan næsten ikke hænge sammen, men jeg har virkelig ikke lyst til at sove. Jeg tager et par koffeinpiller og sætter mig i sofaen med endnu en kop sort kaffe. Der går ikke lang tid før hovedet begynder at nikke. Jeg retter mig op med et sæt og slår mig selv hårdt i hovedet et par gange med flad hånd. Men det er en stakket frist. Få øjeblikke efter begynder jeg igen at nikke med hovedet.
Jeg oplever ikke noget mens jeg sover. Ikke før jeg vågner og har besvær med at trække vejret. Der sidder en gammel tandløs kælling på mit bryst og hopper op og ned. Fortumlet forsøger jeg at skubbe hende væk, men min krop kan ikke bevæge sig. Jeg er lam. Jeg kan mærke panikken brede sig. Hun bliver ved og ved med at hoppe på mit bryst. Det gør ondt, og smerterne er usigelige. Jeg får et hurtigt glimt af skyggen bag hende der danser i takt med hendes voldsomme hoppen. Men jeg kan ikke flytte mig, kun se ind i hendes mørke øjne der er fyldt med galskab. Hun spytter mig i ansigtet og læner sig frem, åbner sin sorte, betændte og tandløse mund og kysser mig. Jeg hiver efter vejret og føler en brændende ild i lungerne. Som når man er tvunget til at holde vejret i længere tid end man kan. Som når man drukner. Jeg kæmper for at trække den livgivende luft ned i mine lunger. Hun sidder grinende på mit bryst og fortsætter med at kysse mig. Jeg besvimer.
 
***
 
I flere uger forsøger jeg at holde lav profil og udfører ikke et eneste af de ritualer som Amaqjuaq lærte mig. Selv gnidestenen har jeg gemt væk. Men kællingen bliver ved med at besøge mig, nat efter nat. Gud, hvor jeg hader hende. Men selvom det er skræmmende hver evige eneste gang at møde hende, regner jeg det ikke for noget alvorligt. Det er bare hypnagogia, populært kaldet søvnlammelse, en normal tilstand hvor man sover og er vågen på samme tid. Det er der intet unormalt i, mange mennesker har oplevet det. Faktisk er det hende der sidder som en mare og rider os på brystet, som gav navn til de ubehagelige drømme. Mareridt. Men det er lige skræmmende hver gang at vågne op og se den tandløse satan sidde på brystet og grine en lige ind i ansigtet. Jeg ved at årsagen til at jeg ikke kan bevæge mig, bare er forstyrrelser i REM-søvnen.
Og kællingen, hun er bare en rest fra en drøm.
Men jeg kan næsten ikke tage det mere.
Hun kommer nat efter nat. Og hvorfor bliver hun ved med at komme?
 
***
 
I nat var det anderledes. Jeg vågnede godt nok som jeg plejede, lam og med en trykken for brystet. Hun sad som sædvanligt på mit bryst og kluklo med sin tandløse mund. Men jeg kunne tale.
”Forsvind med dig, din kælling,” råbte jeg.
”Hvorfor skulle jeg det? Jeg har det så herligt.” Hun skreg af grin og hoppede så hårdt på mit bryst at jeg kunne mærke ribbenene blev trykket ind mod hjertet.
”Jeg elsker, elsker, elsker at se på dit bange ansigt,” sagde hun og gav mig et kys. ”Din frygt ernærer mig. Jeg er blevet stærkere og meget yngre. Kan du ikke se det?” Hun rejste sig og snurrede rundt som en balletdanserinde.
”Skrid. Du er bare en drøm!” råbte jeg og forsøgte at lyde vred, men kunne høre min egen tvivl.
Det kunne hun også og satte sig tankefuldt ned på mit bryst.
”Ja, jeg er også en drøm,” sagde hun. ”Men jeg er så meget mere end det. Jeg har været her altid. Altid. Jeg så dagen og natten kælve bjergene. Og jeg er stemmen der hvisker dig i øret, når du ser væk.” Hun sukkede. ”Men jeg kan mærke at selvom vi har haft det sjovt, og der har været meget kraft i dig, så har du ikke meget livsenergi tilbage. Det vil ikke vare længe før jeg har trukket den sidste rest af energi ud af dig, og du vil dø.”
Hun aede mig på kinden.
”Og det har jeg ikke lyst til. Ved du hvor svært det er at finde gode personer at trække energi fra? Dig har jeg ventet på i årevis. Ja, jeg har fulgt dig fra længe før du blev født.”
”Hvorfor mig?” stønnede jeg.
Hun smilede og satte i et latterbrøl.
”Ved du det ikke, mit kære barn?
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