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  UBUNTU 


  “Motho ke motho ba batho ba bangwe”


  (Jeg er, fordi du er)


  Ildfluer i natten


  Duften af ler, aske og flammer er den samme. Solens allerede varme stråler smyger sig ind gennem sprækken i væggen, leger på lermuren og danner mønstre.


  Ubuntu mærker gulvet gennem den tyndslidte sivmåtte og kniber øjnene hårdt i med håb om at rejse med vinden som et sandkorn - altid på farten; falde i ét med mængden, slutte sig til sine mange brødre og søstre, når vinden lægger sig for igen at hvirvle afsted ved daggry, når solens stråler på ny bryder gennem nattens mørke tæppe.


  Han ønsker sig langt væk. Langt væk til et sted, hvor lykken flyder i regnbuefarvede floder, hvor guldet vokser plukkeklar fra tykke træer, og hvor maven aldrig skriger af sult.


  Mamas puslen ved bålet, og duften, der bæres af den bølgende røg, river ham tilbage til den lerklinede hytte. De sidste dyrebare minutter, før Mama med en bestemt rusken i hans små tynde ben vækker ham, skal nydes. Han ved, at dagens gøremål står uden for døren og ånder tungt. Snart vil han blive mødt af landsbyens mænd, kvinder og børn - sorte som ibenholdt og med senede kroppe - begiver de sig ud i den gryende dag, som nu med solens tiltagende varme er begyndt at løfte sit slør. Trætte driver de af sted som tunge regnskyer på himlen.


  Ganske som forudset rusker Mama pludselig i hans ben. Som et lyn fra en klar himmel og dog så forudsigeligt og velkendt. Altid punktlig, altid i gang med samme tilbagevendende rutine. En uendelig strøm af gentagelse for at overleve endnu en dag.


  En skål dampende majsgrød bliver sat på gulvet foran hans fødder.


  ”Spis,” lyder ordren.


  Mama er en skrap dame, men retfærdig og god som dagen er lang. Rund og kødfyldt som en blomme. Hvordan det kan være sådan, undrer Ubuntu. I landsbyen får man ikke meget at spise. Kun én gang om måneden bliver en radmager ged slagtet, så byens beboere kan få kød.


  Ved tanken om det, løber hans mundvand om kap med den insisterende rumlen i maven. Han har dog altid medlidenhed med den udvalgte ged, som må lade livet for at mætte landsbyens slunkne maver. Den har vel lige så meget lov til at klamre sig til livet som alle andre – eller nærmere; skyggelivet.


  Med et suk kæmper han sig op i siddende stilling, parat til at indtage grøden, som hånligt forsøger at nedstirre ham fra sin plads på det røde lergulv. Den søde dansende damp baner sig vej fra den grynede masse i træskålen til hans udspilede næsebor. Træt spiser han uden nogen form for nydelse. Dag ud og dag ind er det den samme duft, den samme tekstur og den samme smag.


  Mens fingrene dovent griber i skålen og fører maden op til munden, lader han sløvt blikket vandre gennem rummet.


  Gulvet er trådt ujævnt af mange fødders gang. Sivmåtterne, som han selv og resten af familien sover på, er rullet sammen og fungerer nu som stole rundt om det lille bålsted i midten af hytten.


  Han ser, hvordan de små flammer slikker sig op af trækævlerne, som snart er brændt op og nu funkler glødende rødt.


  Fra stråloftet hænger små duske af urter bundet op med snor lavet af plantefibre. Når landsbyboerne slagter en kylling eller en ged, bruges urterne til at krydre det møre og røgede kød efter det er stegt færdigt over den åbne ild. På de dage stråler alles øjne, der er latter og glæde, og hele landsbyen samles ved Høvdingens hjem.


  Ved hyttens åbning står et kar med grumset vand. Ved dets side er en lille bunke træ- og lerskåle stablet op. De er alle skabt af Mamas grove hænder. En halvtom pose med majsmel er faldet sammen og læner sig op ad den rødbrune væg, hvorfra der hist og pist stikker et vildfarent strå. Den del af hytten er familiens køkken. Her kan Mama sidde i skygge i fred for landsbyens øvrige beboere og passe sine pligter, men stadig mærke den svale brise som fortynder den tunge varme luft, og hun kan følge dagens gang. Mamas gamle ben gør det ikke nemt for hende at deltage på lige fod med de andre i landsbyen. Hendes bidrag til fællesskabet er en saga blot. At være uduelig og overflødig på den måde bringer en sort skygge af skam over hende - en skygge, som hun dog er ene og alene om at kaste på sig selv. Ikke desto mindre er det her, hun kryber i ly og gemmer sig for omverdenen. Når en nabokone engang imellem kigger forbi, er Mama yderst fåmælt og kort for hovedet, hvorfor det pligtbetonede besøg, som hun kalder det, hurtigt ender.


  Ubuntu sender Mama, som sidder med ryggen til og er ved at tørre én af de yngste søstre af efter morgengrøden med en plettet klud, et sørgmodigt og samtidig kærligt blik. Var det ikke for hende, ved han ikke, om han den dag i dag var i denne verden. Et scenarie, han til tider ser som værende sit held. Andre gange som hans forbandelse. Uanset hvilken følelse der måtte fylde, nærer han altid dyb respekt for Mama. Hun tog ham til sig.


  Neglene skraber på bunden af skålen. En hul lyd møder hans ører. Den forplanter sig til hans nu mindre sultne mave, hvorefter den ebber ud i et skuffet suk.


  Tallerkenen er tom.


  Knæene knaser, da han rejser sig fra sit leje og går de få skridt hen til karret. Med en rutineret hånd vasker han skålen for at sætte den oveni stablen. Med sprukne læber kysser han Mama på kinden, og laver, til stor fryd for de små, et par skyggedyr på væggen.


  Tøjet han har sovet i er slidt og hullet. De kakifarvede shorts er holdt oppe af en snøre bundet om livet. Den forvaskede t-shirt hænger slapt om de smalle skuldre. Ud over en træfigur som hans far gav ham, er tøjet hans eneste eje, og det er så rigeligt til at vokse i.


  Han snupper en lille gren af urterne fra loftet, putter den i mundvigen og går mod lyset i åbningen af hytten.
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  Dagen er allerede godt i gang i landsbyen, og solen står højt på himlen, selv om det stadig er morgen. Det skarpe lys skærer Ubuntu i øjnene.


  Floden, som han må gå til for at hente det livgivende vand, bugter sig, glinser og glitrer som tusind diamanter og er en kvart dagsrejse væk. Han må se at komme afsted. Går han nu, vil han kunne nå tilbage engang efter middag, når solen står højest på himlen. Dens stråler vil da stikke som en skorpion, der er trængt op i en krog.


  Udenfor hytten står den store lervase, som skal fyldes til bristepunktet med vand.Bare synet af den får det til at værke i kroppen, men der er ikke noget at stille op. Husstanden har brug for vand, og opgaven er hans. Selv i tom tilstand er vasen uhåndterlig. Dens hårde skal hviler tungt på hans hovedbund, og det føles ubehageligt.


  Det er med en slingrende gang han bevæger sig gennem landsbyen, for at begive sig mod floden.


  Alle, han passerer på sin vej, er i gang med de daglige gøremål. Skind skal garves, korn skal males, brød skal bages, og kurve skal flettes. Herreløse hunde farer rundt mellem hytterne og bliver fra tid til anden ofre for børn og voksnes ondskabsfuldheder. De falder i form af sten kastet af straffende hænder. Livet går sin gang. Alle som én er de fattige. Ingen beklager sig. Alle forsøger de at hjælpe hinanden, og alle forsøger de at overleve. Trods de barske omstændigheder bliver han badet i smil, når han kommer gående. Smil fra de tandløse ældre, hvis øjne er fyldte med visdom skænket af tidens tand. Smil fra nøgne børn, som uskyldigt leger ved siden af deres mødre i det varme sand. Smil fra syngende kvinder, som vasker familiens tøj.


  Hvad er der dog at smile af? Han forstår det ikke. Hver dag føles som den foregående. Et evigt slaveri fra morgen til aften.


  Til hvilken nytte? Alt det besvær blot for at stå op den efterfølgende dag og gøre det samme. Hvis det er alt hvad livet har at byde på, ville han næsten hellere, at livet aldrig var blevet ham skænket.


  Opslugt af tanker registrerer han ikke, at han er nået frem til den lille landevej, som fører ned til floden.


  En spruttende motorcykel passerer tæt forbi i høj fart og river ham ud af hans tanker. Han er nær ved at tabe vasen, men med en hurtig og rutineret bevægelse afværger han dog katastrofen og fortsætter ufortrødent.


  Den støvede vej er et knudepunkt for en snes små landsbyer i området. I vejkanten dannes kolonner af mennesker. Her møder Ubuntu af og til drengene fra nabolandsbyerne. Også de henter vand til deres familier. I dag er hans eneste selskab dog tankerne, og de er sorte som kul. Hans fattigdom - ja, hele hans livssituation - går ham på, og hans sind bliver hurtigt fanget i et net af melankoli, som strammes omkring ham, så bare det at trække vejret bliver svært. Han ser ikke alt det smukke, som omgiver ham. Vægten under vasen føles knusende, og den er endnu uden indhold. Det dunker i hovedet, og hans nakke og skuldre er allerede ømme.


  Trafikken sværmer om ham som insekter foran en olielampe i den kulsorte nattehimmel. Han misser med øjnene op mod solen. Det virker som om, den har besluttet at skinne ekstra meget i dag blot for at forværre hans liv yderligere. Salte sveddråber løber ned i øjnene, og det svier og stikker, når kropsvæskerne blandes i de sarte øjenæbler.


  Et eneste lyspunkt er der i det mindste, at se frem til: En dukkert i floden, når han når sit mål.
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  Efter uendeligt mange slæbende skridt når han frem. Vasen bliver forsigtigt anbragt på jorden i skyggen af en svajende grøn palme.


  Ubuntu forsvinder hurtigt ned i flodens grumsede vand, der på én gang frisker ham op samt nænsomt kærtegner og køler hans trætte krop. Stilheden under overfladen fascinerer ham, og det nyder han. Under vandet føler han sig mere levende end over overfladen. Han er ikke længere kun sin krop, men en del af noget større og udefinerbart som duften af blomster, der hænger i tynde strenge i luften. Lyden af hans hjerte bliver højere og højere. For hvert et slag intensiveres kampen for overlevelse, og viljen til at blive under vandet svinder ind. Han holder ud til lungerne er ved at briste, og hele hans organisme skriger efter luft. Som en pil skyder han mod overfladen. Den gennemsigtige hinde af vand brydes i et virvar af perlende dråber, der flimrer i solens lys. Atter fyldes lungerne med luft, og det er med grådige åndedrag, han vender tilbage til livet omkring ham.


  Her ved flodens bred er vegetationen eksotisk og varieret. Ligegyldigt hvor han kigger hen, mødes hans blik af en palet af farver. Dyr og planter lever sammen i et symbiotisk netværk af liv. Men selv om hans øjne ser det, registrerer han det ikke. Han tynges af opgaven som venter, og det dulmer den kortvarige glæde han følte i vandet for få minutter siden.


  Oppe på den sandede flodbred sætter han sig i skyggen af et træ for at tørre sig og for at hvile lidt. Aberne leger i trækronerne. Længere oppe ad floden høres stemmer og sang. Han ved, at en masse af landsbyens kvinder er fuldt beskæftiget med at vaske tøj. Højst sandsynligt ville han kunne gå mod stemmerne og støde på nogle af de jævnaldrende drenge, men denne dag søger han ensomheden. En rum tid betragter han de legende aber, mens lyden af summende insekter fylder luften. En døsighed lægger sig omkring ham som en fløjlsblød puppe.


  “Mon ikke en lille lur ville være i orden”, tænker han.


  Han mærker hvordan hans krop begynder at opløse sig, og han mærker hvordan hans kødelige organisme bliver overtaget af ånd. Han lader roen og mørket omslutte sig og falder i søvn.
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  Ubuntu vågner med et sæt. Det er lyden af puslende blade som kalder ham tilbage til bevidsthed, men der er ingenting at se. Det første der går igennem hans hoved har dog intet at gøre med lyden, som vækkede ham. Nej, slet ikke. Hans største bekymring er det svindende sollys, som bebuder at dagen endnu engang er ved at vige pladsen for nattens mørke.


  Med en følelse af panik kommer han hurtigt på fødderne og begynder at fylde den store vase med vand. Godt i gang med at fylde vasen hører han igen en lyd. Nu tættere på. Væk er de fjerne stemmer og kvindernes sang fra tidligere. Væk er trygheden og løftet om hjælp i en farlig stund. Tilbage er kun ensomheden, og den er ikke meget værd mod en løves blodtørstige mund fyldt med skarpe tænder.


  Det høje græs på den anden side af floden begynder at rasle og gynge, som er et stormvejr på vej, og hans angst når uanede højder. I løbet af dagen har han ikke tænkt på andet, end at hans eksistens ikke giver mening. Det er forunderligt hvordan situationer kan forandres, når man tror man står og stirrer døden i øjnene.


  Genstanden for hans angst og panik er dog ikke en løve. Heller ikke et andet rovdyr. Tværtimod kommer en tudse-gammel mand til syne. Han er krumbøjet. I den ene hånd har han en knudret vandrestok og i den anden en lille petroleumslampe. Lampen følger mandens bevægelser og svinger fra side til side. Han har endnu ikke bemærket Ubuntu. Ubuntu, derimod, er meget bevidst om Den Gamles tilstedeværelse. Der er en grund til, at han for få sekunder siden var døden nær af angst. Nattens knusende favntag er ikke til at spøge med. Mangt og meget er hændt i de mørke timer. Når solen går ned, danser verdens ånder i månens skær. Natten er sin egen. Fyldt med magi og farer. Ingen bør begive sig omkring kun med ensomheden som selskab.


  Stadig har Den Gamle ikke bemærket ham. Han synes at være opslugt af tanker. Selv om han er meget gammel, er han dog omgivet af et ungdommeligt lys, som er han helt upåvirket af de mange år på bagen.
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  Omsider får Den Gamle øje på Ubuntu. Et smil passerer hans læber, og hans øjne funkler i det furede ansigt. Hans lange hvide skæg blafrer i vinden, og skæve gule tænder bor sporadisk i mundhulen.


  Ubuntu føler en vis tiltro til Den Gamle og håber på hans hjælp.


  Mørket er så småt på vej, og det varer ikke længe, inden det bider sig fast som en arrig hund i et par knæhaser.


  ”Hvad laver en dreng som dig helt alene på denne tid af døgnet,” spurgte manden.


  ”Jeg faldt i søvn. Det var ikke meningen jeg ville sove. Jeg ville bare hvile mig. Jeg følte mig så træt, og inden jeg vidste af det var dagen gået på hæld, da jeg endelig vågnede igen. Åh nej, Mama bliver så sur!” Ubuntu føler sig med ét så lille og frygtelig sårbar. Han begynder at græde. Varme salte tårer står i kø for at løbe ned ad hans kinder. Det er i den slags stunder, at man som menneske har brug for en kærlig handling fra et medmenneske. En udstrakt hånd kan have en kæmpemæssig betydning, hvor lille den gestus så end måtte være.


  Den Gamle reagerer, som man måtte ønske. Ganske blidt og med varme i stemmen spørger han, om han på nogen måde kan hjælpe.


  Ubuntu snøfter og nikker forsigtigt, mens han tørrer øjnene med bagsiden af hånden.


  ”Hør her, min dreng,” begynder manden, ”du er ikke alene. Du er et brudstykke af mange. Ingen er alene, og lige nu er jeg her i kød og blod. Jeg er klar til at være din ven i nøden.”


  Mandens ord varmer, og Ubuntu mærker, at denne mand er et menneske som få. Han fortæller Den Gamle, at han har en lang vandring foran sig, og at han er meget bange for at gå alene i mørket. Han ved, at Mama må være nervøs for hvor han bliver af. Og han er sikker på, at han står overfor en ordentlig omgang stryg, når han kommer hjem. Det er ganske vist.


  I mandens øjne er der forståelse at spore. De rækker dybt ind i Ubuntus sjæl og griber fat i hans hjerte. Uendeligt varme er de. Betragtende studerer de ham. Han drages af denne mand. Bag det gamle ydre findes måske tusinde fantastiske hemmeligheder.


  Manden hoster og bryder fortryllelsen.


  ”Du kan tage med mig. Jeg har ringe plads, men du må gerne sove på gulvet.” Med de ord drejer han omkring og forsvinder atter ind i buskadset.


  Ubuntu står rådvild tilbage. Skal han følge den fremmede, som han knap kender og aldrig før har mødt? Alternativet er at stå ansigt til ansigt med nattens farer alene. Den tanke huer ham ikke. Valget er nemt. Han tager chancen, skynder sig at gemme lerkrukken i et krat og løber efter manden ind i den grønne jungle. Ind i det ukendte.
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  Ubuntu følger tavst Den Gamle. Mens de går, observerer han mandens krumme ryg, der stift bevæger sig for hvert et skridt. Han betragter de senede ben, der monotont sejler afsted i langsomme ryk. Fødderne er bare som hans egne. Fyldte med rifter og meget tørre. Uden at se op følger han efter manden, som ser ganske uhyggelig ud, som han går der i junglen og kaster skygger i skæret fra den svajende lygte. Sådan bevæger de sig gennem mørket i, hvad der føles som et par timer eller mere. Da manden pludselig og uden varsel stopper op, må Ubuntu holde vejret for ikke at ramle hovedkulds ind i ham.


  Lygten kaster sit lys fra mandens fødder til en mur bygget af store og ujævne sten.


  ”Vi er fremme,” siger manden, der tager fat i et stort træhåndtag og trækker den tunge dør imod sig. ”I nat er dette dit hjem.”


  Ubuntu er nervøs og trækker vejret i små hurtige stød. Trods den gamle mands venlighed og troværdige væsen føler han en påpasselighed.


  ”Lad ikke nattens dæmoner gøre os selskab. Skynd dig ind,” lyder det en smule utålmodigt fra Den Gamle.


  En lille skælven forplanter sig i Ubuntu ved tanken om alle de nattens væsner, han har hørt om, når Mama ved bålets skær en gang imellem har fortalt sagn, fabler og fortællinger. Hurtigt glemmes al forsigtighed over for den fremmede, og han stryger ind af døren som en mus i en sprække.


  Han mærker den tunge, knastede trædør mod sin spinkle ryg. Rummet foran ham ligger hen i næsten totalt mørke. Kun en smule af månens lys finder vej ned gennem et lille hul i taget, som til dagligt fungerer som et udgangshul, hvor røgen fra et bål kan finde vej ud og bølge til vejrs. I det spredte lys fra lygten, som manden stadig holder, ser han brudstykker af Den Gamles hjem. Murene er af sten, og vinduerne med træskodder for.


  Med hurtige bevægelser får Den Gamle tændt op i bålstedet ved at bruge det knastørre pindebrænde, der ligger ved siden af på gulvet. Det bløde lys forplanter sig gennem mørket og giver stenhuset et varmt skær.


  Foran Ubuntu står en bogreol. Den er spækket med bøger, der med deres tyngde truer den skæve reol mod gulvet. Aldrig har han set så mange bøger samlet på et sted. Hans fødder finder vej til reolen, mens hans blik tøvende fanger mandens. Et samtykkende smil møder ham.


  Ubuntu tager en falmet, bordeauxrød bog ud fra reolen og lader fingrene løbe hen over en side med en smuk tegning af en mand, siddende med korslagte ben under et træ med store knudrede grene og en stor grøn manke.


  Mens Den Gamle smider nogle lidt større stykker træ på ildstedet, lader Ubuntu sin trætte krop glide ned af stenmuren for at finde hvile på gulvet.


  Bogen ligger stadig i hans i favn. Gulvet føles lunt mod hans krop, som har det endnu ikke givet slip på solens stråler, der for længst er gået ned over den røde jord. Han ænser knap den andens puslen og bemærker ikke den tiltagende duft, der lifligt breder sig fra den boblende blikgryde, hvor galangarod gør plantain bananer og grønne mangoer selskab. Sulten efter ny viden suger hans øjne de uforståelige kragetæer fra bogens gullige sider til sig i håb om, at anstrengelserne i sig selv vil skabe sammenhæng i det ukendte. Da han endelig kigger op fra de falmede sider, ser han Den Gamle sidde i skrædderstilling med front mod ham. Hans øjne hviler undersøgende på ham, og et lille smil spiller i mandens mundvige.


  ”Spis, mit barn. Når du har mættet dit kødelige tempel, vil jeg give din åndelige sult lidt næring.”


  Ubuntu glemmer hurtigt Den Gamles kryptiske ord, da han ser skålen, som de gamle hænder rækker ham.
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  De spiser en rum tid i tavshed. Da manden er færdig, sætter han sin skål på jorden og tørrer sig om munden.


  “Du, jeg og alt, hvad det blotte øje kan se, består af det samme. Vi er som sandkorn, der bliver blæst rundt i en endeløs fortælling. Vi ér den fortælling, som gennem os oplever sig selv; gør sig erfaringer; rykker sig langsomt mod en endegyldig sandhed, som åbenbares for dem, der leder. Intet i livet er, hvad det giver sig ud for at være, og meget lidt af det som mennesket regner af betydning, betyder i virkeligheden noget. Alt hvad du oplever, føler og ser, er en dans konstrueret af den evige eksistens beregnet til at lære dig præcis, hvad du har brug for for at udleve dit fulde potentiale og gøre mest mulig nytte i livets kredsløb. Alt i Universet er forbundet med hinanden.”


  Skyggerne danser på væggen, mens Den Gamle fortæller. Hans øjne slår gnister. Armene fægter i luften, mens han giver sine ord vinger, så de kan flyve gennem natten med deres budskab.


  Ubuntu er målløs. Han har intet begreb om, hvad det er manden snakker om, men et sted inde i ham ringer en klokke med genkendelsens melodi - ganske svagt, men stadig mærkbart.


  Den Gamle sidder nu på hug foran ham kun to hænders bredde væk. Deres næser krydses på det nærmeste som klinger før en storslået sværdkamp. Mandens øjne skinner i lyset fra ilden, der knitrer lystigt. I hans øjne kan Ubuntu i et flygtigt øjeblik skimte nøglen til selveste Universets gåde.


  Den Gamle griber ud efter hans hænder, og det giver et ufrivilligt gib i kroppen. Hænderne er varme som daggamle kul. De brænder som en ulmende ild. Manden holder ham i sit greb, mens han studerer ham og kigger dybt ind i hans sjæl. Efter hvad der føles som en evighed, lader han et grynt undslippe sine læber, løsner sit greb og rækker Ubuntu en portion grød mere fra den varme gryde.


  “Lad mig fortælle dig en historie,” siger han og sætter sig til rette.


  Med en hypnotiserende stemme begynder han at fortælle om sit liv. Ubuntu lader sig opløse i mandens historie og føres væk af ordene, der falder fra hans mund som løv, der daler fra træerne og varsler vinterens komme i en anden verden.
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  ”Engang for mange, mange år siden, kom jeg til verden. Den dag mit liv tog sin begyndelse, stod solen højt på himlen. Kirkeklokkerne bimlede og bamlede hen over hustagene i den lille by, der omkransede det smukke Palads, som skulle blive mit barndomshjem. Min Moder kæmpede en brav kamp for at bringe mig til verden. En kamp, som hun desværre tabte. Godt nok fik hun mig til verden, men selv overlevede hun det ikke. Hun var efter sigende en smuk kvinde - altid med et smil i de store, turkise øjne, der var dybe som havet.”


  Der glider en flygtig skygge af sorg over Den Gamles ansigt. ”Min Moders død tog hårdt på min Fader. Han elskede hende højt, og sådan havde det altid været. Han havde elsket hende af hele sit hjerte, lige siden han hørte hendes latter første gang. Dengang var de endnu kun børn, men hans kærlighed havde ikke været mindre ægte af den grund.


  Livet er flygtigt, og hendes alt for tidlige død kom som et chok for min Fader, og efterlod ham som en tom hul skal.


  Til mit held, så han min Moder leve videre i mig. Intet, bortset fra mig, betød nu noget for ham. At opleve så dyb en sorg, så inderligt et tab som han gjorde, sætter sine spor i en mand. For min Fader resulterede det i, at han ønskede at beskytte mig fra omverdenen og fra virkeligheden. Men, mit barn,” siger Den Gamle, mens hans øjne hviler intenst i Ubuntus, ”man kan ikke skjule sandheden for den, der søger med hjertet.” Han lukker øjnene og fører sin hånd op til den spinkle brystkasse, hvor han lader den hvile over hjertes placering.


  ”Jeg blev født ind i rigdom. Mit hjem var et Palads. Min have. Det skønneste paradis.


  Gennem min barndom blev jeg opvartet, som havde jeg ti forældre omkring mig. Jeg manglede aldrig noget og kunne få, hvad jeg ønskede, når jeg ønskede det. Jeg var omgivet af kærlighed. Sådan var min verden. Min barndom gik med sang, leg og nysgerrighed. Jeg var et videbegærligt barn med stor appetit på livet. Dag efter dag brugte jeg al min tid i den store have.


  Jeg husker appelsintræerne stå med tunge, knejsende grene. Herfra kunne man plukke de sødeste appelsiner. Jeg husker fignerne bugne af saftigt kød, inden de slap deres spæde tag i det frugtbare træ. Hvordan lyserøde flamingoer efterlod ringe i vandet, når de stavrede omkring i den spejlklare sø. Duften af nyslået græs. Den rene vellugt af blafrende vasketøj i vinden, og den raspende lyd fra vaskekonens vaskebræt. Lyden fra de små træbure hvor eksotiske fugle lystigt sang. Jeg husker, hvordan jeg elskede at gemme mig for omverdenen i de blomstrende buske. At få rakt en velduftende tallerken fyldt med lækkerier ind imellem de grønne blade af en venlig tjenestepige. Jeg husker min Faders kys, når han hver aften lod mig alene tilbage i mørket beskyttet af hans kærlighed, min bløde seng og Paladsets mure.”


  De Gamle øjne lyser. Barndommens minder fylder dem.


  Ubuntu, der kun kender til fabler og sagn om krigere, dyr på savannen og nattens ånder, sidder over for ham med åben mund, store øjne og en ske, der har gjort holdt på sin vandring halvvejs fra skålen til munden. Herfra drypper der en smule suppe ned på hans bare ben. Den fugtige væske på benet og gamlingens ophold i historien river ham tilbage til stenhytten, hvor han forlegent tager skeen i munden og diskret forsøger at tørre suppen af med en snip af shortsene.


  Den Gamle sender ham et smil og fortsætter: ”Hvad jeg husker bedst, er de dage, hvor nye forsyninger blev bragt til Paladset. Før solen lagde de første farvestrøg på himlen, og mens månen stadig herskede, blev tjenestefolk sendt ud af de store porte.


  De dage sad jeg ofte på mit værelse og kiggede længselsfuldt efter de heldige udvalgte, der nu begav sig ud i den store verden på eventyr med tomme kurve på hovederne.


  Som en giraf strækker sin hals for at nå de spæde, grønne blade på de øverste grene, strakte også jeg min hals ud af det åbne vindue i håb om at få et glimt af verden uden for murene. Mit værelse var dog placeret, så et frodigt træ blokerede mit udsyn til porten. Om træet var placeret strategisk, eller om jeg havde fået tildelt det værelse af samme årsag er mig stadig en gåde. Én ting der dog den dag i dag står klart for mig, som når duggen på en sø føjer sig for solens stråler og lader vandet danne spejlbilleder, er, at min kære Fader forsøgte at holde mit sind så rent og uspoleret så længe, det var ham muligt.”


  Med møje og besvær får Den Gamle rejst sig fra gulvet. Det tager ham lidt tid at komme op. Bevægelserne er stive og kroppen træt. Han tager sig til ryggen og slæber lidt på den ene fod, da han vender sig og tager et par skridt. Ubuntu følger utålmodigt mandens langsomme bevægelser, da han tager kogende vand fra en gryde på bålstedet med en stor øseske for at hælde det over nogle friske blade i et par tunge krus. En let rystende hånd rækker Ubuntu en varm kop. Tyngden af koppen forbavser ham. Det samme gør duften og formen på de små blade, der flyder rundt i den klare væske. Han husker ikke at have set denne plante før. Den Gamle fortæller ham, at bladene stammer fra en plante, hvis frø han samlede og tog med sig hjem fra fjerne lande i tidernes morgen. Tanken om, at den klare væske i det tunge krus indeholder flere eventyr end Ubuntu selv, er ubegribelig. At det lille frø skulle stamme fra en plante fra en helt anden verdensdel, og var blevet transporteret over store have samt land og by, dét er for ham svimlende og uforståeligt.


  Den Gamle slubrer den varme væske i sig og afslutter med et tilfreds suk. Ubuntu, der finder den underfundige drik uhyre spændende, nipper forsigtigt til sin i frygt for, at den pludselig skal slippe op, og eventyret være slut.


  Imens fortsætter Den Gamle, hvor han slap fortællingen.
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  ”På de dage husker jeg timerne, der gik ved den lille rislende å. Åen, der skar sig igennem den grønne plæne som en diamantåre, hvor solen og fiskene kunne springe og slå smut. Hvordan jeg forsømte dagens måltider og blev i haven, hvor jeg siddende under et stort baobabtræ ved åens bred skrællede søde appelsiner, indtil mine negle blev gule, og slukkede min tørst ved det kølige vand der klukkende flød forbi. Pillede i græsstråene og lavede skeletter ud af nedfaldne blade. Eller fulgte en doven snegls vandring hen over mine bare fødder.”


  Et pludseligt grin finder vej ud imellem Den Gamles sprukne læber, da han fortsætter, ”Åh, de kurve – fyldt med regnbuer og blomster. Når mine øjne mødte porten og den store dør gik op, lykkedes det mig aldrig at komme så tæt på, at jeg rent faktisk kunne få et glimt ud til den virkelige verden. Dét sørgede mine tjenestepiger for. Men når de udsendte atter kom hjem, bragte de mig små brudstykker af livet på den anden side. På de dage elskede jeg at følge efter dem ned i det store køkken i kælderen og studere dem, når de pakkede markedets skatte ud. Det var et farveorgie uden lige. Jeg elskede, mere end noget at suge de små sanseindtryk til mig. At opleve duften fra en bunke røde æbler, der blev stablet i trækasser; syrlige citroner og lime, der blev presset til lemonade og gemt i kalabasdunke; gule buttede bananer, der blev lagt i mørket; salte tørre fisk, der blev hængt i snore fra loftet, så rotterne ikke kunne nå dem; lyden fra de gyldne majs og kassavarod, der blev malet på den store sten. De dage står knivskarpt i min hukommelse, som skete det i går og ikke for mange år siden.


  Ikke én gang i min barndom formåede jeg at strække min hals langt nok; ikke én gang fik jeg held af at se udenfor porten, og ikke én gang kom jeg udenfor de høje, hvide mure, der organisk snoede sig igennem den frodige have. Sådan ville min far det. Og sådan blev det.”


  Igen glider en sorgens skygge flygtigt over det furede ansigt, men den bliver hurtigt afløst af et stort, halvt tandløst smil. ”Mere te, min nattens gæst?”
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  ”I mange år var min livsopfattelse farvet af barnlig naivitet. På kanvasset var klare, lyse farver de eneste der herskede. Ingen mørke, dystre toner fik lov at blive strøget med penslen henover det uskyldsrene lærred i mit indre. I årene som gik, føltes det alligevel som om at billedet manglende nuancer. Det ville aldrig blive fuldendt uden andre anstrøg.


  Hvad gemte der sig bag de høje beskyttende mure?


  Hvad var det de store grene skjulte for mit blik, når porten langsomt gik op?


  Hvorfor den sugende trang indeni?


  Hvorfor den dragende følelse af livet på den anden side?


  Der måtte være mere!


  Den tanke som blev plantet i min bevidsthed, slog robuste rødder efterhånden som jeg voksede op. Den krævede næring, og lod sig ikke tilfredsstille af min trygge barndom i Paladset. Ofte måtte min Fader lægge ører til mine evindelige spørgsmål. Galant fejede han dem under gulvtæppet med et høfligt svar, som fik min hunger efter det ukendte til at vokse sig større. Når jeg kom til ham for at slukke min tørst, var det som drak jeg saltvand. Den tørre fornemmelse forsvandt for en stund, men den ville efter en tid efterlade mig mere udslukt og tørstig end nogensinde før.


  Mine spørgsmål om livet på den anden side resulterede ofte i, at min Fader fik et forjaget udtryk i ansigtet, som ikke kunne dækkes af de høflige ord. Det gav blot grobund for nye spørgsmål.


  Da et halvt dusin år var gået, hvor jeg ikke længere blev stillet tilfreds af min Faders ord, og hvor han ikke længere magtede den dans i høflighedens manege, hvor løgne blev spundet mellem sandheder, meddelte han mig: ”Min elskede søn, jeg forstår nu, at jeg ikke for evigt kan holde dig fra livets sandheder. Den dag hvor jeg lader portene falde, skal sandhedens slør lægge sig over din barndommens tro. Jeg ønsker ikke at lyve for dig. Forstå, at jeg elsker dig højere end mit eget liv, og at jeg i blind tro har haft en forestilling og et håb om at jeg kunne beskytte dit sind for ting, som jeg selv har oplevet gennem livet. Jeg ser nu dit voksende begær for livets nektar. Spørg ej mere. Dagen skal tids nok komme, mit barn.” Det var min Faders kærlige ord.


  Uden yderligere spørgsmål ventede jeg nu med stor tålmodighed på, at denne dag skulle oprinde.”
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  Ubuntu mærker knapt den tiltagende træthed der langsomt, men sikkert kommer snigende, som en panter i mørket, der ligger på lur efter sit bytte. Normalt ville han på denne tid af døgnet ligge sammenrullet som en sovende hund på sit leje i lerhytten. Den Gamles beretning er dog så tryllebindende, og skyggerne der danser på de store sten bag bålet, fortæller sin egen historie. Han føler sig hensat til en anden virkelighed. Som bringer mandens ord, bålets flammer og skyggerne på væggen ham væk fra denne virkelighed, og ind i en malende beskrivelse af en verden, hvis eksistens Ubuntu aldrig ville have troet mulig.


  Denne aften er i sandhed magisk. Han lader sig fylde op og flyder med på en strøm af eventyrlige billeder, og mærker derigennem selv oplevelsen af at være større og mere end hans eget selv.


  Den Gamle rækker ham endnu en kop rygende varm te, tager en stor slubrende slurk og fortæller videre.
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  ”Tiden var inde - dagen, hvor jeg for første gang skulle betræde jorden uden for Paladsets enorme område. Det skete den dag jeg fyldte seksten. Indtil den dag havde min livshistorie udfoldet sig bag trygge mure.


  Jeg troede, at jeg vidste meget om verden. En indsigt, der udelukkende var blevet skænket mig gennem bøger af forskellig form. Ikke, at jeg ønsker at snakke ilde om bøger. Mangt engang er historier, viden og eventyr blevet mig tildelt gennem det skrevne ord. Fuldbyrdede universer, labyrinter af tanker og erfaringer nedskrevet og klar til at blive høstet af en ivrig læser. Én ting er dog umulig at komme uden om: I bøgernes verden er det altid en andens frø, man høster.


  Jeg var mere end parat til selv at suge til mig og danne mig mine egne meninger.


  Det var varmen, som vækkede mig. Jeg vågnede ikke med et sæt og sprang direkte ud af sengen, sådan som man forestiller sig et barn ville gøre det af ren iver, for at tage hul på eventyret som ventede forude. Jeg vil snarere sige, at jeg langsomt tog mit morgenbad i dennes utallige sanseindtryk. Solens stråler dansede i den lille fiskedam uden for mit soveværelse. Af og til brød en lille fisk vandspejlet for at hænge i luften i blot et øjeblik funkle som en rubin i lyset for så atter at vende tilbage til sit rette element. Fuglene kvidrede om kap i trætoppene. Den enes morgensang mere fortryllende end den andens. Duften af friskbagt brød fyldte mine næsebor. Lyden af tjenestefolkenes stemmer og insekternes summen gennem den tørre varme luft stemte i med fuglenes sang, og gjorde morgenen til noget ganske specielt.


  Stadig med lukkede øjne lå jeg og mærkede verden omkring mig. Jeg mindes ikke, at jeg tidligere havde båret mig sådan ad. Normalt ville jeg modtage dagens rutiner, som altid stod i kø uden for døren, fra det øjeblik jeg slog øjnene op. Men ikke denne morgen.


  Hvorfor mon?


  Måske vidste mit endnu utrænede sind før jeg gjorde det, at noget var på færde - noget livsændrende, måske. Gennem livet har jeg erfaret, at man aldrig ved hvad dagen bringer, men jeg ser nu at der altid er små tegn. Små bitte tegn, der ligger spredt ud over din livshistorie som små øde isbjerge i det kolde hav. De tegn venter på at man ser dem, inddrager dem, væver dem sammen til et klæde man kan varme sig på, når de aldrende dage og det evige står for døren. De ting ved jeg nu. Lige så sikkert som jeg ved, at jeg en dag skal herfra, og mit legeme vil blive ladt tilbage - ladt tilbage som det hylster det er. Det vil ligge tomt hen, og ikke længere være fyldt med ånd, men være koldt som en tågebanke en tidlig morgen. Ånden, derimod, er evig. Alt det ved jeg nu.


  Jeg åbnede øjnene. Fyldt op med energi var jeg nu klar til, at dagen kunne tage sin begyndelse.


  På en normal morgen ville en tjenende hånd stå parat til at hjælpe mig med at komme i tøjet. Det havde jeg dog frabedt mig i dagens anledning. Mon ikke det skulle vise sig, at jeg var i stand til selv at iføre mig de nødvendige klæder?”
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  ”Jeg holder meget af musik. Måden, hvorpå instrumenterne med en legende lethed krydser ind og ud imellem hverandre; arbejder sammen og bestræber sig på at få det bedste ud af hinanden. Lidt bas her. Lidt guitar der. Krydret med lidt saxofon og måske en god vokal. Musik gør det muligt at rejse tilbage i tiden og genopleve minder. Siden tidernes morgen har musikken været en vigtig del af menneskehedens kultur. Den forener og opløfter os. Den smiler til os, og vækker dermed også smilet i vores indre.


  Det var jazz, der denne morgen på min seksten års fødselsdag flød i en strøm fra grammofonpladen.


  Mange i min alder var ikke privilegerede som jeg, men selv med alt den materielle overflod inden for rækkevidde var det svært for mig at være tilfreds. Indtil denne dag havde jeg været indespærret i det gigantiske Palads.


  Døren til mit soveværelse gik pludselig og uden varsel op. Jeg gled i det ene bukseben og faldt på enden. Min Fader gjorde sin entré med udbredte arme og et stort smil i sit glade, runde ansigt. Han var klar til at omfavne mig og ønske et stort tillykke med dagen.


  ”Min søn. Min store dreng. Det føles som var det igår, at jeg for første gang holdt dig i min favn. Beundrende betragtede vi hinanden. Som tiden dog flyver. Det er ikke til at forstå, at du i dag står over for mig som en ung mand. Må du for altid blive mødt med glæde og kærlighed på din vej.”
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  Den Gamle gør ophold i sin historie for at smide endnu et stykke træ på det ulmende bål. Varmen griber hurtigt fat i det tørre brænde, og ilden begynder igen at blusse. Flammerne slikker op og ned ad kævlen. De orange tunger undersøger den grundigt, og inden længe er de i fuld gang med at fortære træet, som var det et sidste måltid. Han kaster et undersøgende blik på Ubuntu og sender ham et varmt smil.


  ”Som sagt består alt hvad du ser, føler, smager og dufter i denne verden af det samme. Du og jeg, antiloperne og løverne på savannen, fuglene i luften, fiskene i vandet - alt er ét! Siden tidernes morgen har den store energi, som binder alt sammen, eksisteret. Hele Universet med alle dets stjerner, galakser, planeter og måner; alt fødes og dør som ved et hjerteslag. Universet, som vi kender det i dag, fødtes af et Univers før dette. Den proces har altid været, og vil fortsætte i al evighed. Som ét stort bankende hjerte pulserer energien; udvider og trækker sig sammen igen. Processen er meget lig en fødsel - vores liv sættes i gang med et hjerteslag og stopper med et hjerteslag. Når vi dør, vender vi tilbage til vores kerne. Det evige, som for altid vil være – hjertet, der aldrig hører op med at slå sine slag.” Den Gamle holder inde med sin ordstrøm og stirrer frem for sig. Skæret i hans øjne danser i natten med bålets flammer. Han sidder fortsat stille, og det virker som om han søger ind i sig selv. Her sætter han sig godt til rette og åbner en stor sæk med grublerier.


  Ubuntu, der ønsker at høre mere, rykker sig utålmodigt et tak frem mod bålet, som atter har nået et mere harmonisk stadie i kampen om at fortære sig selv. Bevægelsen har den ønskede effekt, og Den Gamle vender tilbage fra sin midlertidige trance og retter igen blikket mod ham. ”Hvorfor mon du og jeg er blevet født med et hjerte, kan du sige mig det?”


  Ubuntu mærker ørerne blive varme. Flov over ikke at kende svaret slår han blikket ned, blot for efter to sekunder at løfte det igen. Han ser ind i de gamle øjne, som nu har et jadegrønt skær over sig.


  ”Universet har skabt os i sit eget billede, mit barn,” fortsætter han med en sagte hvisken. ”Så vi en skønne dag vil indse at vi alle er lysets børn. Hvis vi virkelig mærker efter, vil der ikke længere herske tvivl om det. Vi, og denne kærlighedens energi, lever gennem hinanden.


  I en evig symbiose trækkes der på en kollektiv erfaring, som ligger uden for fatteevne. På den måde bevæger vi os gennem æoner og atter æoner af tid, indtil alt levende uden undtagelse kan bade i kærlighedens lys. Derfor lever og dør vi i fysisk form - for at lære om kærligheden, og tage den erfaring med os videre, når vores hjerte med sit sidste slag i denne krop sender os til næste niveau.”


  Ubuntu er ung. Ikke mange somre har han oplevet i forhold til manden som sidder over for ham, og alligevel mærker han en samhørighed mellem dem.


  Den Gamle sender ham et underfundigt smil. ”Sikke jeg ævler. Jeg beder den unge herre om tilgivelse. Når man er gammel, ved man ikke altid hvad man siger. Man får en tendens til at vrøvle og sige usammenhængende ting.” Han griber ud efter en tyk kæp, som hviler op ad væggen en armslængde fra ham, pirker godt og grundigt i gløderne og smider endnu et stykke brænde på bålet, mens han griner højlydt, så det lange skæg danser omkring munden.


  ”Min historie er lang, og natten er stadig ung. Har du mod på mere, du videbegærlige?” Han kigger på Ubuntu med en højtidelig mine som for at fortælle, at han hellere må berede sig på en fortælling af de helt store.


  Ubuntu, der er ved at sprænges af iver efter at høre mere, nikker ivrigt med hovedet. Den Gamle smiler og sætter sig tilrette i en skrædderstilling, som selv for unge lemmer ville være en udfordring.
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  ”At gå imod lyset har været min skæbne, siden jeg blev født. Men nogle gange må man gå en stor omvej for at finde vej ind til sit eget hjerte. Forudsætningerne for et liv i selvafviklingens tegn blev grundlagt helt fra barnsben. Min Fader var stor tilhænger af meditation, og så længe jeg kan huske, begyndte vi dagen med et ritual: En halv times dyb tilstand af ro. Med selvafvikling mener jeg det modsatte af selvudvikling. Min Fader forsøgte at nedbryde sit ego. Egoet er den individuelle historie, som er fortalt af vores erfaringer bygget oven på hinanden, lag på lag gennem livet. Man har brug for de erfaringer for at forstå hvor i livet man befinder sig, og hvor man er på vej hen. Ifølge min Fader har man mulighed for at nå til et punkt i livet, hvor man ikke længere har brug for at bekræfte sig selv og sin identitet. Det er her, den sande frigørelsesproces tager sin begyndelse. Herefter søger man at se bag ved alt dette. Den konstruerede virkelighed som de fleste gerne vil definere som sandheden eller den eneste rigtige virkelighed. Han fortalte mig, at sindet er som et glas vand tilsat en smule jord og sand der symboliserer tankerne, følelserne, ambitionerne og den slags. Når glasset rystes, bliver vandet i glasset grumset, og man kan ikke se gennem det. Holdes glasset i ro, vil skidtet med tiden bundfælde, og vandet i glasset bliver klart. Præcis derfor ønskede han at lære mig de teknikker, som han selv gennem et langt liv havde gjort brug af. Han ønskede at åbne mine øjne.”
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  “På vandringen mod Meditationshaven gik vi gennem et af mine yndlingsrum i det store Palads. Kunstsalen, som var fyldt med værker fra de største malere gennem tiderne. Jeg elskede det rum. En ærefrygt over alle de tanker og ideer som var fastfrosset på de gamle lærreder, sitrede i luften.


  Det var tilladt at danne sig sin egen mening om malerens udtryk, men præcis hvad tanken bag har været, ved kun kunstneren selv. Det fandt jeg meget fascinerende.


  ”Kunst, min dreng…,” begyndte min Fader ”...skabes af de mest fintfølende mennesker. Kilden udtrykker sig gennem sådanne mennesker. De føler samhørigheden og lader sig overgive til kraften de mærker indeni. Alle store skabere – uanset om de er skabere af musik, kunst, litteratur, arkitektur eller andet - kan berette om følelsen af at interagere med noget, som er større end dem selv. Det kan bedst forklares som, at kærligheden tager over, og renheden i den skyller med store bølger enhver barriere i den fysiske krop væk. Den personlige historie og dens begrænsninger ophører med at eksistere. De modtagelige sjæle er nu som besatte af en altopslugende og kreativ kraft.”


  Smukke var billederne, som alle bar på livets kreative kraft. Løftet om verdens magi strømmede ud af de mesterværker. Tiden stod stille, når min Fader og jeg med dæmpede skridt gik igennem salen. Begge havde vi hænderne foldet på ryggen, og i en tilstand af ydmyghed over for giganternes mesterstykker sugede vi begærligt deres storhed til os.


  På den anden side af salen lå Meditationshaven som en oase af blomster og farver, elegante åkander, og lyden af rislende vand fra de smukkeste fontæner dannede rammen for den daglige åndelige dans.


  Den dag brød min Fader stilheden, da vi havde sat os til rette i lotusstilling. Med ret ryg og begge hænder hvilende i skødet skulle vi til at begynde, da han fangede mit blik. ”Husk på, at intet er som det ser ud til, i den verden du for første gang i dag skal betræde. Derude kæmper mennesker en daglig kamp for at overleve. Men ikke kun det. De kæmper også en kamp mod sig selv. Mange er låst fast i trældommens lænker, og som blinde over for den kolossale kraft de er en del af, vandrer de gennem livet med lukkede øjne. Kærlighed er nøglen, som må bruges for at låse selviskhedens lænker op. De fleste ligger under for deres livshistorie. Ingen mener det ondt, når de med klumsede fødder danser på dit rene kanvas - dit sind, som jeg har forsøgt at beskytte i god tro, for at give dig et godt fundament. Min mening har været, at hvis blot fundamentet er intakt, kan erfaringer komme og gå, men du vil altid have en fornemmelse af din egen kerne. Sorg vil ramme dig og tragedier ligeså. Lyst, vrede, glæde og fortvivlelse vil gå hånd i hånd gennem livet, indtil din samlede masse af erfaring en dag tvinger dig til at forstå en universel sandhed. Sandheden er, at du er mere end et menneske i kød og blod. Du ér hele Universet i al sin enkelhed og i al sin kompleksitet. I er ét!”


  Hvad siger man, når man blot er seksten år og ikke forstår, hvad ens Fader så inderligt ønsker man skal forstå. Den morgen i den solfyldte have valgte jeg at sige: ”Ja Fader! Det vil jeg huske.”


  Med et anerkendende nik og en gestus med den ene hånd gav han sit samtykke til, at meditationen kunne gå i gang.


  Da jeg lukkede øjnene vidste jeg inderst inde, at min Fader var stolt af mig.


  Jeg satte mig godt tilrette, og begyndte at lade min opmærksomhed hvile på mit åndedræt. Ind og ud. Ind og ud. Mærkede, hvordan roen greb fat i mit legeme. Når tankerne kom på afveje, trak jeg dem tilbage til mit åndedræt. Ind og ud. Ind og ud. Langsomt.


  Ideen med meditation er at skabe en åbning i sindets slaviske og selvmanipulerende adfærd. Skabe et hul i den uendelige tankestrøm for at mærke det bagvedliggende. Når man mærker roen som ligger bagved tankerne, og når man mærker kærligheden som hviler i tomrummet, går det op for én, at der findes noget ubeskriveligt, som henslængt i Universets vugge ligger parat til at hjælpe dig, når blot du rækker ud.”
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  ”Mit halve times åndehul forløb en smule anderledes, end det havde for sædvane at gøre. Normalt ville jeg være fyldt med fornyet energi, som efter en ekstra god nattesøvn hvor man springer ud af sengen, parat til at omfavne den gryende dag, men denne dag var ekstraordinær.


  Jeg fik et drømmesyn. Overalt omkring mig var jeg omsluttet af tæt mørke, som lå jeg i det ukendtes livmoder. Jeg følte mig tryg. Afventende. Pludselig; en orange gnist i det fjerne, en hvirvlende eksplosion af lys. Mit fysiske selv blev nedbrudt til atomer og molekyler. Jeg smeltede sammen med lyset. Det var ikke længere muligt for mig at skelne mellem drøm og virkelighed. Meditationshaven, min Fader og min egen krop ophørte med at eksistere. Stadig var jeg tryg og ikke den mindste smule bange. Lyset blev stærkere og stærkere, og det samme gjorde følelsen af samhørighed. Badet i et hav af lys fik jeg indblik i en umådelig viden, som jeg stadig ikke er i stand til at genfortælle. En indre stemme begyndte at hive mig tilbage til min fysiske krop. Den fortalte mig, at verden er fyldt med lidelse, og at alle menneskers fornemmeste opgave i livet er at gøre en ende på den lidelse. Kun ved at behandle andre levende væsener med respekt og medfølelse kan man bevæge sig tilbage mod essensen, og kun ved at indse, at enhver god gerning er stor uanset størrelse, kan vi opleve at bade i kærlighedens uendelige barmhjertighed.


  Jeg åbnede øjnene og var desorienteret.


  Min Fader stod bøjet over mig med et bekymret udtryk i ansigtet.


  Jeg vidste ikke hvad der var sket, og var tung i kroppen, som var mine årer fyldt med bly. Det lykkedes mig endelig at fokusere. Min Fader hjalp mig op og fik ophidset en af Paladsets oppassere til at bringe mig et glas koldt vand. Den søde, men uheldige mand, snublede over et trin. Glasset med dets indhold faldt på det hårde stengulv og gik i tusinde stykker. Min Fader mistede besindelsen. Han råbte og skreg, flåede og hev i den stakkels mand, som allerede synes at have modtaget sin straf ved den enorme skam, han åbenlyst følte.


  Jeg husker, at den episode fik mig til at tænke anderledes om det liv jeg indtil nu havde levet, som beskyttet og i en drømmeverden.


  I det sekund åbnedes mine øjne en smule.”
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  ”Ikke længe efter den nedslående episode i Meditationshaven sad min Fader og jeg til langbords for at indtage det velkendte, fabelagtige morgenmåltid. De mange sanseindtryk, dufte og farver kæmpede om at imponere mig, men maden smagte mig ikke.


  Jeg blev ved med at se tjenerens ydmygelse foran mit indre blik, og det gjorde ondt indeni, når jeg mindedes det nedslåede udtryk som stod malet i hans ansigt.


  Over for mig for enden af det lange bord sad min Fader og så sørgmodig ud.


  Jeg følte at jeg blev nødt til at bryde stilheden, og jeg forsøgte derfor at fange hans blik og sende ham et smil. Mit smil nåede dog ikke mine øjne og gik hans opmærksomhed fuldstændig forbi. Han var fordybet i tanker.


  Uden omsvøb spurgte jeg derfor ind til, hvorfor han, som ellers altid var så tålmodig, havde opført sig sådan over for den stakkels mand, som jo intet galt havde gjort. Jeg rømmede mig for at fange hans opmærksomhed. Ingen reaktion.


  Anden gang jeg hostede vendte livet tilbage til hans øjne, og han sendte mig et halvhjertet smil. ”Er alt vel, min dreng? Du er vel ikke ved at blive syg?”


  ”Nej Fader, men jeg må dog fortælle, at jeg funderer over det som hændte i haven.”


  Bange for at være gået over stregen, formåede jeg ikke at holde øjenkontakt med min Fader.


  Hvilken ret havde jeg til at blande mig i hans affære?


  Han var en magtfuld mand, og det stod i hans magt selv at bestemme hvordan han ønskede at behandle sine tjenere. Det nagede mig dog stadig, og jeg ønskede at forstå, hvorfor han mistede kontrollen over sit sind på den måde.


  ”Fortæl mig hvad for en hændelse du mener, min søn. Er det monstro din oplevelse under meditationen, som fylder din opmærksomhed? For det vil jeg mægtigt gerne høre mere om!”


  Det var ikke det, der havde fyldt mine tanker - mærkeligt nok. Det var svært for mig ikke at fortælle min Fader mere om den sag, så i første omgang lod jeg anliggendet med den stakkels mand ligge, og imødekom i stedet hans oprigtige ønske om at høre mere om mine sælsomme syner.


  Da jeg var færdig med at fortælle, så han tænksom ud. Han tog en stor, slubrende tår af sin mynte te. Teen måtte være kold, men det så ikke ud til at genere ham det mindste.


  ”Jeg tror, at du har modtaget en umådelig gave. En gave, som det langt fra er alle det forundt at modtage. På mig virker det som om selveste Universet ønsker at tilkendegive sin eksistens over for dig. Tilsyneladende ønsker energien at optage en dialog med dig for at give dig indblik i en umådelig rigdom. Vær dog på vagt. Gennem tiderne er det sket for mange lærde mænd, at en indsigt som er blevet dem skænket bliver vildledende, fordi de føler sig som udvalgte, og dermed afskærer sig selv fra at se sandheden ufiltreret. Mange tanker og livsfilosofier er i bund og grund til at forstå med et rationelt verdenssyn; men der er langt fra at føle at man forstår, til rent faktisk at vide. Elsk dig selv hele vejen igennem, men tro aldrig på fejlagtig vis at du er mere værd end selv den mindste skabning. Det er den største forhindring på vejen mod en oplyst tilværelse. Selvforherligelse er en fælde og må undgås af den, som søger sand indsigt.”


  Min forståelse af livets gang blev udfordret til det yderste, når min Fader talte på den måde. Jeg var lige ved at kunne rumme hvad der blev sagt, og samtidig føltes det som om en irriterende splint borede sig ind i min hjerne, og dermed hindrede mig i til fulde at forstå. Lidt, som når man forsøger at huske et navn på en by eller en person, og det ligger lige på tungen: Man er så tæt på, og dog så langt fra. Som når man vil fange en fisk i sit net, og fisken bare cirkulerer rundt, langsomt og mageligt. Den er lige der. Du kan se den, men du kan ikke nå den.”
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  ”Endnu manglede jeg svar på spørgsmålet, som nagede mig.


  ”Nu må du ikke tage det ilde op, Fader, men jeg spørger mig selv hvorfor du behandlede den stakkels mand som bragte mig vand, på så ringeagtende vis?”


  Et øjeblik så han perpleks ud. Han lignede en som ikke forstod spørgsmålet, men fattede sig dog. ”Jeg forstår at ingenting forbigår dit skarpe øje, min søn. Desværre må jeg være dig svar skyldig, og forsvare mig med at sige, at jeg i bagklogskabens lys ser at min opførsel var forkert og ikke værdig. Ingen er dog perfekt, og på trods af min viden omkring mennesker og denne verden har jeg stadigt meget at lære. Du må forstå, at hele livet er en udviklingens rejse. Én ting ved jeg, og det ene vil jeg stræbe efter i al fremtid.


  Ét er at forstå med hjernen. Noget andet er at føle med hjertet. Hjertet er nøglen. Med hjertet skaber man den sande transformation.”


  ”Tak fordi du på så ærlig vis giver mig svar på mine spørgsmål, kære Fader. Jeg føler, jeg forstår.”


  ”Du gør mig i sandhed stolt. Tiden nærmer sig, hvor du skal ud i verden og danne dine egne erfaringer. Jeg håber, at jeg har forberedt dig på passende manér.”


  Med de ord mødtes vi i en varm omfavnelse. Han holdt mig fast. Jeg mærkede hans store mave mod min. Kærligheden strømmede frit imellem Fader og søn.”
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  ”Ubuntu, du må forstå, at min Faders respektløse behandling af den stakkels mand ikke var en enkeltstående hændelse. Han var blot et menneske som os andre, og ville naturligvis til tider miste besindelsen hvis han følte sig uretfærdigt behandlet, var presset eller måske blot træt. Sådan fungerer det menneskelige sind.


  Hjernen er et komplekst og meget modellérbart værktøj, som du med din opmærksomhed og dine handlemønstre selv kan forme. Med andre ord: Det som du giver opmærksomhed, vil potentielt blive til din virkelighed. Den sandhed er på én og samme tid simpel og meget kompliceret at forstå. Hvad du fokuserer på i livet - om det er gode eller mindre gode tanker om dig selv og andre; ønsker, drømme og kvaliteter – vil skabe nye forbindelser i din hjerne, og en ny tankemæssig rutine vil da tage form. De ubenyttede stier i hjernens kringlede afkroge vil blive nedlagt, lukket og slukket for. Hvilke stier der er mulige for dig at betræde vil være bestemt af, hvilke tanker du tænker, hvad du beriger din opmærksomhed med, og hvad du fokuserer på. Et kunstværk skabt af dine tankers hænder. Vælg derfor altid med omhu, hvilke veje du ønsker at betræde.


  Tænk engang: Uønskede oplevelser i dit liv, har du mulighed for at deponere i glemmebogen. På samme måde kan dit største ønske blive opfyldt, hvis du ønsker det med hjertet. Du former selv din tilværelse på godt og ondt. Når blot du ved det, og når du kender til den indsigt i hjernens finurlige og magiske virkemåde, kan det i sandhed være et kraftfuldt værktøj.


  Det jeg vil frem til er, at min Faders opførsel ikke kunne undskyldes eller retfærdiggøres ved at sige, at han mistede besindelsen. Han var, som jeg tidligere sagde, blot et menneske der elskede sin søn højt, og i det dramatiske øjeblik reagerede i affekt. Han handlede ud fra kærlighed og bekymring. Det ved jeg den dag i dag. Men kan man kalde det kærlighed, hvis den pågældende kærlighed ikke strømmer frit mellem alle levende eksistenser? Er det ægte kærlighed, hvis man behandler én person ondskabsfuldt i kærlighed til en anden? Vil du kalde hævn for kærlighed?”


  Som venter Den Gamle svar, kigger han intenst og længe på Ubuntu.


  Ubuntu, der er lamslået over Den Gamles snak fortrækker ikke en mine. Kan det passe, at man selv er hersker i sin egen tilværelse?


  Den Gamle fortsætter ufortrødent og uden at tage blikket fra ham. ”Gennem seksten år kan det ikke undgås, at en tyende har mistet grebet om en kaffekop, at et spejl er røget ned under rengøring, eller at suppeterrinen er blevet tabt. Som årene er gået har jeg ræsonneret mig frem til, at min Fader ikke blot beskyttede mig fra livet bag murene, men han beskyttede mig også fra livets kendsgerninger. Var hans beskyttende kærlighed i virkeligheden besidderisk?”


  Den Gamle lader spørgsmålet stå ubesvaret hen og vender tilbage til sin historie.
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  ”Med hjertet i halsen, og de ellers så taktfaste slag sat ud af funktion, iagttog jeg den tunge port gå op. Med en metallisk lyd skurrede de rustne hængsler mod hinanden, og portens tykke brædder stemte i med en dyb og hul knirken.”


  De malende ord giver Ubuntu en lille kuldegysning af bare spænding, som han sidder der med læberne let spredte og udspilede øjne. Han forstår ikke, at Den Gamle ønskede sig andre steder hen end til Paladset, hvor han blev vartet op; hvor der var mad i overflod; hvor han kunne lege dagen lang eller sove den væk, og hvor han var klædt i storslåede og prægtige gevandter. Men samtidig ønsker han på samme måde som manden brændende at vide, hvad den høje mur skjuler.


  Flammernes slikkende tunger er nu mætte, og har trukket sig tilbage til deres glødende munde. Kun sjældent kommer en lille tungespids ud i håb om at finde lidt tørt bark at labbe i sig, på de allerede sorte kul kævler. Skyggerne på væggen har vokset sig større med det aftagende lys fra bålet. Større og længere. Forbundet danser de ud og ind mellem hinanden. Op og ned ad stenvæggen. Ved en pludselig opblussen i bålet kryber de mod gulvet, hvor de svajende venter på atter at kunne rejse sig, når flammerne igen aftager.


  Nattens syngefrøer, den insisterende cikadesang og ind imellem et brøl fra en ensom hanløve på jagt efter kærligheden, får mørket til at krybe tættere om det lille stenhus.


  Ubuntu er bjergtaget af nattens fortælling, og med stort nærvær lytter han til Den Gamle.


  ”Du kan nok tænke dig, at jeg var spændt og knap kunne bevare roen, da rickshawen vuggende blev ført af de hvide stengange, omsluttet af det tæt trimmede græs hen mod porten.


  Som blev Pandoras æske åbnet for mine øjne, nåede jeg akkurat at møde en verden så anderledes, inden den spæde morgensols hvidlige stråler strømmede mod mig, for at efterlade mit syn i farvede prikker der dansede for mine øjne. Men hvad jeg så, blev for bestandigt indprentet på min nethinde, forseglet som et minde og gemt væk et sikkert sted i min hjerne. De genkendelige lyde fra det travle og hektiske liv, som jeg så ofte havde studeret bag murene og fantaseret omkring, fik nu pludselig et ansigt. Et ansigt fuld af farver, bevægelser, former og liv. Min ellers beskyttede hjerne blev stimuleret i en så voldsom grad, at jeg sad målløs i mit bløde vuggende sæde, da prikkerne veg og gav plads for mit syn.


  Ukendte ansigter forsvandt ind og ud mellem hinanden. Farvede klæder blandede sig med brune og lyse. Jordfarvede, tæt trampede stier. Travle fødder. Farverige blomstrende buske. Flettede bastkurve med appelsiner. Bugnende borde med friske dadler, tørrede figner og nødder. Alverdens krydderier i små lerskåle og lærredssække. Luften fyldt af altoverskyggende krydrede dufte – sød kanel, stærk karry, spids ingefær og syrlig citrongræs. Farvede papirlamper. Kulørte skindlamper og -puder. Rynkede, ru hænder, der udvekslede nussede pengesedler og fedtede mønter med silke tørklæder og hjemmegjorte smykker. Skinnende guldkæder, funklende sten. Håndgjorte sko. Syltede frugter, tørrede hvidløgsranker og gylden honning på små glas. Hektiske høns, der kaglende baskede imellem vandrende fødder. Sammenbidte ansigter. Smilende ansigter. Mænd med store armbevægelser råbte venlige vendinger eller ukvemsord hen over gaden. Børn, der susede ind og ud mellem menneskeflokken på gamle cykler. Små bure med duer og kaniner. Store lufttørrede skinker hængende fra hampesnøre i stadernes træværk. Faste oste, friske oste og smørbare oste pyntet af med kødfyldte sorte oliven. Svøbte spædbørn, der græd eller sov i deres moders beskyttende favn. En brægende ged, der febrilsk løb rundt om en pind plantet i jorden. Ved dens side sad en ung mand måske på min egen alder og skar frisk kød fra skind. Fluerne summede og sværmede om drengens arbejdende hænder – blodrøde som kniven i hans hånd, og som pølen på jorden under ham. Lugten var kvalmende, lun og metallisk.


  En dyb og skinger lyd fra den tunge kirkeklokke, der langsomt og taktfast svingede fra side til side. Afpillede træer. Blikke, der stirrede på rickshawen fra mørke huller i bygningerne og fra boderne. Forhutlede børn i pjaltede klæder med tomme skåle foran deres bare fødder. Beskidte ansigter og tjavset hår. Forkrøblede og lemlæstede kroppe sovende på papstykker i vejkanten. Skrald og glas, afgnavede ben og hestekranier i vejgrøften. Udsultede hunde, søgende efter en smule at ernære sig på. Alle med de samme tomme blikke. Råb, hyl og skrig. Betændte hænder, der rystende rakte op i mod mig. Bedende øjne. Tandløse gummer. Lugten af elendighed.”
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  ”Jeg følte at mit hoved skulle eksplodere, og mit hjerte drukne i verdens modløshed. Hvor mit hjerte før havde banket trygt, var nu blot et tomrum så mørkt og dystert, at det virkede umuligt nogensinde at fylde det ud igen. Mine organer slog knuder på sig selv, og pressede det overdådige morgenmåltid op i min hals med en faretruende hastighed. Som var det ikke min ret at indeholde al den næring, når mine medmennesker med sultne øjne og tiggende hænder bad om at blive frelst, fra dette helvede på jord. I mit korte liv havde jeg allerede indtaget mere mad, end hvad mange af disse fortabte sjæle ville få igennem et helt liv. Jeg havde levet i stor overflod. Kunne have reddet mange hundrede, om end tusinde liv. Jeg havde levet i glæde, velstand og kærlighed. Tanken var til at blive dårlig over.


  Netop som jeg følte, at jeg ikke kunne kapere mere; netop som jeg troede, at ondskaben ikke kunne blive værre, drejede rickshawen ned af en smal gyde.


  En stram lugt af urin hang tungt i luften. For enden af den lille gade tårnede et bjerg sig op. Det blokerede for sollyset, så kun en sporadisk solstråle i ny og næ slap over dets top. Heri dansede støvkorn, der fik lyset til at blegne. Som vi nærmede os det majestætiske bjerg, så jeg til min store forfærdelse at bjerget ikke var solidt. Det bestod af små fragmenter af farvede genstande. På skråningen gik børn med udspilede maver, afblegede lemmer og udhulede kinder rundt og rodede. Som vi kom tættere på tog de små fragmenter form. Bjerget var skabt af årtiers skrald. En forfærdelig stank ramte mine næsebor og fik mit åndedrag til at stoppe. Min krop ville ikke udsættes for den ildelugt. Imod min vilje søgte mit blik de omvandrende børn på bjerget. En lille pige - forhutlet, haltende og tilsyneladende syg - slæbte sig rundt og rodede med de små hænder i skraldet på jagt efter føde. Stanken og synet gjorde mig ligbleg. Forpint flygtede mit blik videre henover dynger af skrald, for at møde andre sørgelige eksistenser i færd med det samme som den lille pige. Omvandrende levende døde.


  Ved foden af bjerget lå en gammel mand med munden på vid gab. Man kunne se hans tandløse gummer, hvorpå fluerne sad og mæskede sig. Hans øjne var åbne og stirrede tomt op i den blå himmel. Jeg så til min store forfærdelse, at mandens sjæl ikke længere var i det jordiske hylster. Forhåbentlig havde den forladt det sted til fordel for et bedre. Hans afmagrede krop lå kejtet op af det ildelugtende skrald. Hans lasede buksers lommer lå med vrangen ud, som havde en sølle sjæl ernæret sin familie med den afdødes ejendele.


  Intet var længere en umulighed. Jeg havde med egne øjne set, at verdens ondskab var ubarmhjertig og dyster som det mørkeste mareridt. Mit før så rene sind blev slæbt gennem en mental gabestok. Rickshawen drejede ned af en mindre og endnu mere ildelugtende gyde. De før murede huse blev nu afløst af små blikskure. Blikskure, der i længden kun akkurat kunne rumme en liggende mand. Pap og blik var stablet til skæve, utætte hytter – nogle med vægge, nogle uden; nogle med tage, nogle uden. Side om side stod de stakkede op som brikker i et dominospil. Væltede ét, væltede de alle.


  Gyden kunne kun akkurat rumme den smalle rickshaw. Om hjulene stod stænk af en klistret masse, som efterlod små rødbrune pletter på mine lyse hørbukser. Jeg måtte tage mig til næsen og munden for ikke at kaste op.


  Foran de små faldefærdige skure sad børn og voksne, ubevægelige, hensat til deres skæbne – levende døde; døde levende.


  Rickshawføreren satte tempoet op. Åbenlyst var det ikke en del af den aftalte rute, for fra min Faders mund faldt mange eder og svovler. Jeg kunne se et bekymret udtryk sprede sig på hans ansigt, og mærke et ekstra fast greb om min skulder.


  Som rickshawen hurtigt gled gennem den fedtede masse, fik jeg lejlighedsvise glimt af en ondskab værre end jeg i min vildeste fantasi var i stand til at forestille mig. Bestyrtet var jeg nu vidne til mere grusomhed, end jeg hidtil havde oplevet tidligere samme dag.


  Foran mine nethinder gled afskyelige billeder forbi som i en film. En film, som de gange min Fader havde trukket de tunge gardiner for i vores opholdsstue, og vist mig lysbilleder, fra dengang min Moder og Fader oplevede en eventyrlig kærlighed. Den film jeg var vidne til nu, var dog langt fra en kærlighedsfilm. Det var en virkelighed som var både modbydelig og skræmmende, og for hvert et lysglimt håbede jeg, at det var det sidste jeg skulle se.


  Det jeg oplevede her i slumkvarteret var så frastødende og forfærdeligt, at jeg knap kan fortælle dig om det, Ubuntu. Jeg tror du har forstået min pointe. Jeg ønsker ikke at male flere dystre billeder i dit unge hoved, og jeg beklager, hvis jeg er gået for vidt allerede.


  Den dag har taget mig mange, mange år at bearbejde, og for at du til fulde skal kunne forstå min livshistorie, må du desværre lide lidt med mig i denne nattens fortælling.”


  Den Gamle rømmer sig og tørrer sig om øjet med håndryggen, som fjerner han en lille datidens tåre, inden han med en nærmest lydløs latter tilføjer: ”Jeg husker stadig, hvordan jeg kastede op på min Faders nypolerede sko, da rickshawen drejede ud mod sollyset og væk fra slumkvarteret.”


  Som en pludselig sky for solen forvandler den lattermilde stemme sig til atter at være alvorlig. ”Som en skærende kontrast til alt, hvad jeg indtil nu havde oplevet i mit sekstenårs lange liv, optog mit rene sind alle de indtryk, som jeg aldrig siden har glemt. For altid var jeg brændemærket. Uden min egen frie vilje til at vælge fra, blev alt suget ind og lod mig tilbage såret og forandret. Som lod mine tårer al min renhed, min naivitet og min tro på det gode flyde ud af min krop, løb de ned af mine kinder. I lydløs sorg brændte al denne verdens elendighed sig ind i min sjæl. Alt det skete ufrivilligt.


  Fra vi forlod Paladsets utopiske have, havde min Faders hånd hvilet tungt på min skulder. En hånd, der tavst lod mig vide, at han delte min sørgmodighed over livets barske realiteter, og at hans beskyttende vinger stadig var over mig, selv her på den anden side af muren.


  Jeg husker det hele, som var det i går. Duftene. Stanken. Lydende. Synet. De grusomme billeder. Følelsen i min krop, da rickshawen vuggede gennem menneskemylderet. For altid havde den dag efterladt ar i min sjæl – ar, der havde brug for at hele. Ar, der synes ikke at kunne heles.”
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  ”Porten lukkede endelig bag mig med et smæld. Lyden forplantede sig i mit indre, og tomrummet jeg følte indeni, vibrerede, da stilheden sænkede sig. Min sjæl var ved at sprænges.


  Dagens hændelser var svære at rumme.


  Den morgen, som begyndte i Meditationshaven sammen med min Fader, synes så uendelig langt væk. Det kunne ligeså vel have foregået i et andet liv. Dagens oplevelser ændrede mig som menneske ved at ryste mig i min grundvold.


  Min Fader stod og betragtede mig indgående.


  Solen var så småt ved at trække sig tilbage, og vi kastede lange skygger på den knastørre jord under vores fødder. En blid aftenbrise kærtegnede min hud, som for at trøste mig og lade mig vide, at det hele nok skulle gå. Jeg havde umådeligt svært ved at fokusere på lyspunkterne i mit liv.


  Jeg vidste ikke længere hvem jeg var, og jeg væmmedes over mig selv og mit liv i komplet overflod.


  Jeg huskede ikke længere, hvad mine forventninger var for dagen. Det skulle have været en glædens dag. Jeg havde forventet, at livet uden for Paladsets mure ville være lig det inden for murene. Jeg havde forventet, at verden udenfor ville være et sted hvor jeg frit kunne bevæge mig rundt i livets manège, uden nogen bekymring over andres kvaler. Jeg tog fejl!”
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  ”De røde og orange toner var sammen med de små florlette lammeskyer på aftenhimlen et smukt skue. Havde det været en hvilken som helst anden dag, ville min Fader og jeg på det tidspunkt af dagen have siddet i biblioteket, og nydt en sen myntete og et spil backgammon. Måske ville vi have grinet og haft gang i en god samtale, men ikke den aften - den aften var alt anderledes.


  Min Fader tog mig tavst ind i en fast omfavnelse. Igen mærkede jeg den store mave mod min. Varme tårer løb ned over mit ansigt fra min Faders øjne, blandede sig med mine, og fortsatte deres færd.


  Tæt ved mit øre hørte jeg hans hvisken. ”Trods stor ondskab hviler denne verden i sit eget kærlige favntag. Alle levende skabninger har en rolle at spille. Luk ikke af for kærligheden, men lad den sive i enhver handling. Kun sådan kan du ændre på tingenes gang. Kun sådan kan du opnå sjælefred.”


  Jeg manglede ord, og mit sind var overbelastet. Hvad jeg skulle gøre vidste jeg ikke, og jeg følte mig viljeløs og svag.


  Overalt i Paladsets åbne vinduer blev lanterner med levende lys sat frem. Mørket var ved at falde på. Solen sendte med sine sidste krampetrækninger ildrøde strøg hen over himlen. Om få minutter ville de sidste rester af dagslyset være kvalt og dagen forbi.


  Der er noget vemodigt og samtidig befriende ved en solnedgang. En dag er forbi og kommer aldrig igen, men samtidig tændes løftet om endnu et eventyr der venter, når solen sender månen bort.”
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  ”Da vi senere kom til spisesalen, stod et stort bord dækket med et overflødigheds-


  horn af lækre retter og bød sig til. Under andre omstændigheder ville synet af dette få mundvandet til at løbe, og øjnene til at glædes, men selv tanken om en fuld mave kunne ikke bringe et smil frem på mine læber. Tværtimod følte jeg foragt over mig selv og min Fader.


  Hvem var vi, siden vi kunne tillade os at sidde og mæske os på så utiltalende vis, når andre mennesker i verdenen var døden nær af sult?!


  “Er du slet ikke sulten mit barn?” Min Faders stemme rev mig ud af tankerne.


  Stearinlysene på bordet flakkede i den blide brise og de hvide gardiner, som hang fra kvist til gulv, dansede med bølgende bevægelser i vinden. Smuk musik strømmede fra klaveret, hvor vores pianist skabte fortryllende melodier. Lange smidige fingre sprang adræt fra tangent til tangent. Hver en tone var som salt i et åbent sår og understregede blot verdens uretfærdighed og krydrede min modvilje mod min åbenlyst heldige situation.


  Hvad skulle jeg stille op? Jeg var ikke længere tilfreds med det liv jeg havde levet, og ønskede ikke længere at være en del af den daglige maskerade, som min Fader havde skabt.


  Men hvordan kunne jeg tillade mig at være utilfreds? Burde jeg ikke prise mig lykkelig for ikke at bo på gaden? Jeg havde et hjem - et overdådigt hjem - og var vokset op omgivet af stor kærlighed. Hvad mere kunne man forlange?


  Men jeg spurgte mig selv: Var det ægte?


  Kunne man nogensinde blive lykkelig omgivet af luksus, hvis ikke man gjorde noget for at stoppe alt den lidelse, der tilsyneladende var dybt rodfæstet i den menneskelige eksistens?!


  Hvorfor den lidelse? Hvorfor ondskab?


  Har lidelse i grunden ikke mange ansigter? Hvis man hugger et hoved af lidelsens fundament, vil der da vokse et nyt frem?


  En migræne pressede sig på som et buldrende tog, der med sin damp og varme var ved at skabe et kollaps i min hjernes kapacitet. Jeg kæmpede med at forstå en verden, som i bedste fald for de fleste sekstenårige og måske endda de fleste mennesker synes at være abstrakt.


  Du må forstå, Ubuntu, at min måde at anskue livet på, blev bragt til ophør som ved et trylleslag. Jeg vidste ikke længere hvem jeg var, hvad jeg tænkte om livet, eller hvor jeg var på vej hen. Jeg vidste kun at jeg havde behov for svar - svar som min Fader ikke kunne give. Jeg følte at sandheden jeg søgte, skulle findes uden for Paladsets mure.”
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  Den Gamle rejser sig fra sin plads og går med slæbende skridt hen over det hårde gulv. Nattens timer er begyndt at flå i Ubuntus krop, og han gaber og gnider sig i øjnene.


  ”Hvad siger du til at gøre holdt i ordstrømmen, sætte et hak i fortællingen og fortsætte en anden dag - engang i en ukendt fremtid, hvor vores veje atter krydses?”


  Den tanke huer ikke Ubuntu. Hvad nu, hvis deres veje skilles i morgen ved daggry, uden at han har hørt historien til ende? Hvad ville han være gået glip af? Hvilke gyldne leveregler ville aldrig nå hans lyttende øre? Nej, han måtte høre fortællingen færdig, om det så blev en nødvendighed at stikke små pinde i øjnene for at holde de tunge øjenlåg adskilte.


  “Hvis jeg må, vil jeg meget gerne høre din historie til ende. Tag dig endelig ikke af at jeg gaber. Det er svært at lade være. Normalt står månen ikke så højt på himlen, førend jeg lægger mig til at sove ved siden af mine små søskende.”


  Det udsagn fremkalder et smil på de rynkede læber, og Ubuntu får rakt endnu en kop brandvarm urtete af de gamle hænder. Det varer ikke længe, før mandens stemme atter tager ham med på eventyr, til et sted langt herfra i en anden tid, hvor en ung mands nært forestående valg er ved at få ham til at bryde med alt, hvad han kender til, for at drage ud i verdenen og finde sin skæbne.
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  “Tal til mig, søn. Hvilke tanker farer igennem dit hoved? Du er slet ikke til stede. Du spiser ikke. Du siger intet. Du sidder blot og stirrer ud i luften. Lad mig vide, hvad du tænker. Lad mig hjælpe.”


  Jeg forstod min Faders bekymring. Alle dage havde min appetit været stor både på livet og på det lækre måltid, som endnu engang stod anrettet foran os. Denne dag var min tallerken tom. Det hvide porcelæn reflekterede stearinlysenes skær. Bare tanken om at jeg sad her ved bordet med en tallerken i porcelæn, kniv og gaffel i sølv og glas i krystal, fik min hals til at snøre sig sammen af skam.


  De sølle skæbner jeg mødte på min færd; de forkrøblede eksistenser, som med møje og besvær, hver dag måtte holde fast i livet med neglene, havde ganske sikkert aldrig haft et privilegium så stort som mit eget.


  Hvorfor skammede jeg mig da sådan over mit held?


  Var det min skyld, at jeg var født under en heldig stjerne?


  Jeg kendte intet til verdens uretfærdighed, og dog havde jeg ved selvsyn oplevet ikke så få grufuldheder. Gid mit stakkels sind måtte finde ly og jage alle disse tanker på flugt.


  Hvad var meningen med livet?


  “Kære Fader! Jeg er i syv sind. I alle disse år har du været mit fyrtårn, og din stemme har været mit kompas. Selv om jeg ved, at mit liv har været svøbt i kærlighed, føler jeg mig alligevel forrådt. Hvorfor har du intet ladet mig vide om verdenens kvaler? Hvorfor har du insisteret på at svække mit syn og stække mine vinger? Som en tam fugl har jeg været. I et bur har jeg levet. For underholdningens skyld har jeg basket rundt. Som et uskyldigt lam har jeg boltret mig på det grønne græs, mens ulvene har flokkedes uden for Paladsets mure. Her har de ventet på den dag, hvor de kunne sætte deres skarpe tænder i mit kød for at flå et åbent sår i min krop - et sår, som nu nægter at hele. Jeg ved, at du intet ondt har ment. Tværtom! Alligevel må jeg fortælle dig, at jeg agter at forlade Paladset ved daggry. Jeg må folde de ubrugte vinger ud. Fjernt må jeg rejse i min søgen på svar. Meget skal ske, før jeg ved hvem jeg er. Jeg beder dig: Forsøg ikke på at holde mig tilbage. Velsign mig i stedet og ær min beslutning. Altid vil jeg elske dig for det, du har givet. Mit opbrud er ikke et udtryk for harme. Blot kender jeg ikke længere min plads. Jeg må søge for at finde!” Med de ord rejste jeg mig fra bordet.


  Stolen støjede, da mine strakte ben skubbede den hen over stengulvet. Pianisten kiggede kortvarigt op for at se den usling, som vovede at forstyrre hans kunst. Da han så, at det var mig, vendte han atter opmærksomheden mod de sorte og hvide tandsæt foran sig.


  Jeg holdt min Faders ansigt mellem mine hænder og kyssede hans pande. Vores øjne mødtes. Vore forpinte blikke dansede en dans uden ord.


  Jeg vendte ham ryggen og forlod spisesalen.”
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