Da jeg gik hjem over Knippelsbroen, sagde jeg til mig selv: “Hun skal blive min kone.”
Hun var en ung feteret skgnhed og jeg var en dreng, der ville vaere kunstner. Og en dag,
vi var ude at spadsere pd Christianshavn og jeg sagde det til hende, lo hun lidt af mig. Hun
syntes jo nok om mig, men havde helt anderledes tilbedere. Sd tog jeg hende i armen og
sagde: “Det kan ikke nytte De ler, for jeg vil have Dem og jeg fdr dem ogsd nok. Er det
ikke underligt? Fra det gjeblik fandt mor ogsd, at det kunne nok ikke vaere anderledes.

Hvorledes den fattige maler med de rgd-storternede bukser, gled ind i den velha-
vende borgerfamilie, beretter Locher:

Jeg kom sd ofte som muligt pd besgg i familien og forstod at gare mig lidt uundveerlig.
Jeg spillede Piqué med gamle Giillich, hvad ingen af de andre var synderlig oplagte til. Men
gamle Giillich holdt ikke af at tabe og da jeg var rasende ligeglad, sngd jeg ham ved at kigge
ham i kortene og altid passede, at spille mine lidt lavere. Den gamle taenkte “det er sdmaend
en meget net ung mand, men sarlige evner for kortspil har han ikke”.

Men sandt mgje var det med uret. Jeg havde nok et ur, et af disse sprinkelvaerk ure,
der skulle traekkes op forfra. Det opholdt sig sjaeldent hos mig. Men urkaede havde jeg med
en papskive ved og nu havde Giillich fattet den fortvivlede idé, altid at sparge mig, hvad
klokken var. Jeg kom jo fra byen — og sd wille han stille sit ur efter mit. Sd gjaldt det, ndr
han tog sit ur op, hurtigst muligt at fd set pd hans, hvad klokken var og sd holde min egen
papskive. Havde han ikke vaeret naersynet, havde jeg aldrig klaret mig. Sd lagde jeg trastigt
et eller to minutter frem eller tilbage, som uret sd omhyggeligt blev stillet. Ddrligst gik det,
ndr jeg indimellem havde mit rigtige ur med, for det gik rent af Hekkenfeldt til altid.

Nu méitte Locher til at ggre alvor af sin uddannelse, hvis han skulle ggre sig hab
om at stifte og forsgrge en familie. Jeg fik sd tegnet den vase og ornament. Jeg sad oppe
hos en ung maler, der hed Kalkar om aftenen og tegnede og de blev sd antagne. Men meget
havde jeg ikke ud af Akademiet. Jeg kunne ikke trives der.

[sak Kalkar (1850-1884) var ogsa af det jodiske borgerskab. Hans far var silke- og
kleedehandler Mordecai Nathan Kalkar. Kalkar gik pi teknisk skole sammen med
Locher. De m4 have tegnet sammen i efterfret 1871 eller foriret 1872 og de er nok
begge optaget pd akademiet fra efterdret 1872. I gvrigt dpde Kalkar kun 34 &r gammel
efter at vaere kommet tilbage fra et leengere ophold i England. Han har efterladt sig en
del tegninger, men der kendes ikke mange malerier fra hans hind. Historien melder
ikke, om det var Kalkars remedier, de brugte som model, men man m4 da hibe at
Locher havde solgt sin vase og indlgst spisestuebordet, fgr han tog til Vestindien.
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KAPITEL 2 (1872-1874)

Karrieren tager form

For gurigt ved den tid begyndte det at gd mig lidt bedre. Jeg malede dampskibsportraetter og
det betalte sig lidt bedre. Ngd var der ikke mere tale om, hverken for mig eller gamle moder.
Elendigheden var forbi, jeg var ogsd kommet ind pd Akademiet. Men nu var jeg forelsket,
til og med i en forvaent ung dame fra et stort hjem — og nu ville jeg vaere noget. Det forte
hverken skibsportraetter eller Akademiet til. Marinemaler var det, jeg ville veere.

Sa gik jeg op og sagte rdd hos Drachmann. Han var maler dengang som ung og jeg
havde truffet ham engang. Thaulow, der gik pd Akademiet sammen med mig, kendte ham
og havde taget mig med op pd besgg i hans atelier. Det var pd kvisten i Hotel Phgnix, nogle
dejlige store lyse kuiste, kunstnerne havde deroppe dengang. Der sd jeg Brandes, husker jeg.
Jeg var imponeret, isaer over alle de farver de havde og rodede sammen og brugte.

Tagetagen p& Hotel Phgnix i Bredgade 37, som 18, hvor der ligger hotel af samme
navn i dag, var indrettet til atelierer, som kunstnere kunne leje. Locher brugte dem
et par gange i sin kariere, ndr han skulle male store billeder. Oftere lante han sig
frem hos Krgyer, der i en lang perioder havde atelier i naboejendommen Bredgade 33
(nu Bruun-Rasmussen), men som ogsa senere lejede sig ind i “Phgnix”. Mange andre
kunstnere brugte faciliteterne, bl.a. Drachmann og Thaulow. De Frie Studieskoler
havde ogsd en overgang til huse pa toppen af “Phgnix” og maleren Otto Schwartz
holdt malerskole deroppe.

Holger Drachmann (1846-1908) fik stor betydning som “fgdselshjaelper” og forbil-
lede for Locher i begyndelsen af dennes karriere og senere som ven og som en af de
ledende skikkelser i skagensmiljget. Locher ndede kun at male et par méneder hos
Drachmann, men erkender senere sin gaeld til Drachmann som lzrer. Undervisnin-
gen har naeppe vaeret regelmaessig, dertil var Drachmanns kalender for ustabil og
Lochers pengepung for tom. Locher betalte senere sin gzeld tilbage ved at undervise
Drachmann i radererteknik i Hellebak i vintrene 1888-90.

Jeg gik dengang som ung maler og arbejdede hos Drachmann, det var ganske vist kun
nogle mdneder, men huis jeg er elev af nogen, sd md det vaere ham. Det er den eneste, jeg
har malet hos. Og det er meget muligt, at det danske spmaleri ville have set anderledes ud,
hvis Drachmann var blevet ved med at male, for han var en meget betydelig begavelse som
maler. Og den understrom af romantik, som sgmaleriet md og skal have og som naturalis-
men forsggte at skubbe til side, havde fdet lov til at blive i sgmaleriet, hvis Drachmann ikke
havde afbrudt sin virksomhed som maler. Men sd kom Drachmann en dag og sagde, at nu
ville han ikke have mig mere, hvad jeg tog mig meget naer, fordi jeg troede, at han mente,
det ikke blev til noget. Men det var kun fordi han syntes, jeg skulle std pd egne ben. Nu
skulle jeg tage op til Skagen og fd noget ud af det.

Drachmann blev med tiden en af de mest bergmte digtere og forfattere i Danmark.

Hans folkelige popularitet i samtiden er vel kun overgdet af H.C. Andersens og hans
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Bredgade 33-35, hvor Bruun-Rasmussen har til huse. Ejendommen (Norgesgade 190) var
fra 1850 ejet af skibsreder H.P. Prior, der var en af stifterne af DFDS. Prior indrettede i
1866 et atelier i garden i fleve etager, dels til sonnen billedhugger Laurits Prior, dels til udlej-
ning. P.S. Krgyer havde i flere perioder atelier her, som han udldnte til blandt andre Locher,
ndr han var i udlandet. I naboejendommen, Hotel Phonix, Bredgade 37 var der indrettet ate-
lier i tagetagen, hvor blandt andet Drachmann holdt til og hvor Locher modtog undervisning i
1871/72. Her malede han det store flidebillede til DFDS i 1883.

selvisceneszettelse gjorde ham til en celeber og omtalt person, hvis agteskabelige
eskapader blev diskuteret og fordgmt i fuld offentlighed. Da Locher fgrste gang mgdte
Drachmann, sandsynligvis i 1871, var Locher knapt 20 &r og Drachmann endnu ikke
25 &r. Han havde skrevet sine fgrste artikler og debuterede som digter med “Engelske
Socialister” i slutningen af &ret. Overbevist om sit eget veerd drgmte han om en
karriere som marinemaler og skribent. I modsaetning til Locher kom Drachmann fra
et velhavende hjem. Faren var medicinsk professor, men Drachmann kom tidligt i
opposition til ham, og faren stoppede i en periode sin gkonomiske understgttelse af
sgnnen. Drachmann forlod Akademiet i 1870 efter 4 ars uregelmzessige studier og
provede at rejse penge ved sit maleri og ved at skrive artikler. Hans gkonomi var i
1871 helt i bund og det blev ikke bedre, da han i november 1871 =gtede sin fgrste
kone, Wilhelmine Erichsen, som han i gvrigt efterlod i Kgbenhavn kort efter bryl-
luppet for at tage til Skagen, hvor udsigten til en malerisk stranding overskyggede
hvedebrgdsdagene.

Det er fristende at citere en af Georg Brandes knivskarpe observationer fra hans
“Levned” 1907, omhandlende &ret 1872:

Drachmann var betaget af Kommunens opstand og af arbejdernes sammenslutning til
den mellemfolkelige forbindelse, som kaldtes Internationale. ... Principielt var han socialist,
fiendtligt stemt mod rigdom og luksus. Han, hans unge frue og jeg gik jeevnligt ud at spise
til Middag sammen i Wittmacks Restaurant og det blev de forste gange for min ikke ringe
forundring, at den barske socialist ddrligt kunne ngjes med ringere end en af de bedste sorter
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Bordeaux. Sa harmfuld han folte sig overfor de slappe nydelsesmennesker i borgerstanden,
selv var han en oprigtig ven af livsnydelsen.

Den norskfgdte maler Fritz Thaulow (1847-1906) var nzsten jeevnaldrene med
Drachmann. Han studerede pad Akademiet Kgbenhavn fra 1870 til 1873 og senere i
Karlsruhe. Ogs& han ville vaere marinemaler og slog sig derfor sammen med Drach-
mann og Locher. I 1872 delte han atelier med Drachmann pé toppen af Hotel Phg-
nix, Bredgade 37, hvor der var indrettet rum, som blev stillet til ridighed for unge
kunstnere og hvor Drachmann i gvrigt boede med sin unge kone. Sammen med den
nygifte Drachmann tog Thaulow til Skagen i vinteren 1871/72 for at male strande-
de skibe. Han blev Carl Lochers gode ven og de mgdtes pa Skagen og studerede og
malede sammen i Le Havre. Thaulow forlod dog senere marinemaleriet til fordel for
landskabsmaleriet, angiveligt fordi han blev traet af danskernes “bldsure palet”. Han
blev i 1874 gift med Ingeborg Gad, der var sgster til Gauguins hustru Mette Gad, men
aegteskabet holdt ikke. Han var igen pa Skagen i 1879 efter et studieophold i Paris og
kom ogs4 senere i 80’erne. Georg Brandes fortalte om Thaulow (“Levned” 1907): Jeg
havde lzert hans pragtskikkelse at kende, da han som ungt menneske opholdt sig i Kgbenhavn
og forst som (C.E) Sgrensens elev, senere som Drachmanns elev og kammerat leerte marine-
maleriet. Han bar da, ndr han var ved sit arbejde, en taetsluttende jakke og knzebenklaeder,
sd han lignede en ung kunstner fra fordums tid. Han var en velproportioneret keempe, havde
smukt hoved med glat brunt hdr, dejligt voksende klgftet skaeg og bld, rolige gjne.

Locher: Far kendte jeg ikke til sygdom, undtagen dengang jeg havde Tuberkulose, troede
jeg da (Frankrig 1879). Fritz Thaulow kendte en fransk leege, som kunne kurere den og da
han sd mig gd og skrante, tog han mig med til Paris. Vi betalte straks 20 Francs i forveerel-
set, for vi fik lov til at komme ind. Doktoren var en lille, bleg, forlaest mand og da han havde
kastet et blik pd Thaulow, som var en kaempe og pd mig, som ogsd var en stor prygl, spurgte
han: “Hvem af dem er det, der har svindsot?” “Det er ham der” svarede Thaulow. “Gd hjem
og bestil noget” sagde doktoren arrigt og sd tgffede vi af. Jeg har ingen lungesot maerket siden.

B&de Georg (1842-1927) og Edvard Brandes (1847-1931) kom i deres ungdom
sammen med Drachmann og deltog i fester, som han afholdt i sit kombinerede atelier
og lejlighed p4 toppen af Hotel Phgnix. Georg Brandes opretholdt livet igennem en
taet, men ofte stormfuld kontakt til Drachmann. Edvard blev senere gift med Friz
Thaulows kone, Ingeborg. Georg Brandes, blev ogsd nzr ven med familien Krgyer
(“kammerater for livet “siger Brandes selv). Georg Brandes omtaler senere Carl Locher
med fplgende karakteristik efter et besgg i Skagen i 1883: “Den originale, dygtige og
djaerve marinemaler Locher med sine runde kinder og sin gode forstand.” Brandes-brgdrene,
som ogsd udsprang af det jgdiske borgerskab i Kgbenhavn, fik dog ikke teettere til-
knytning til Locher. Georg Brandes oparbejdede et stort netveerk gennem sine mange
ar i udlandet, hvor han jeevnligt mgdtes med de skandinaviske kunstnere rundt om
i Europa. Kunsthistorikeren Julius Lange, var han livslange ven og nordmaendene
Christian Krohg og Fritz Thaulow hgrte til hans naere vennekreds.

Vi giver ordet tilbage til Carl Locher:

Nu boede Drachmann i Dstersggade og jeg forklarede ham, hvad jeg wille og at det hele
ikke kunne blive til noget, uden der skete et eller andet. Drachmann svarede med Skagen.
Skagen wvar stedet — det eneste — stedet for mig. Ja, men jeg havde ingen penge! “Sd har
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du sgu nok en tante, som har nogen.” Nzeh, det troede jeg ikke, det kunne ikke hjeelpe.
“Sludder, alle mennesker har sgu en tante, der kan ldne én lidt penge.” Ja, det mente jeg
jo ogsd nok, men ikke nogen jeg kendte. “Sd taenk slaegten efter!” Ja og sd taenkte vi den
efter og jeg standsede ved en rig kusine, der hed Fru Heyman. Naeppe hgrte Drachmann
hendes navn, sd var han ude af dgren og vendte tilbage, viftende til mig med 50 Rigsdaler.
Det var en hel kapital dengang (nzesten 10.000 kr. i dag), men da Drachmann naturligvis
heller ingen penge havde, linte jeg ham det halve, sd det mindskede summen lidt. Alligevel
var den afggrende for mig. Jeg kom til Skagen. Det var i 1872.”

Hjaelpen kom siledes igen fra Lochers jgdiske rgdder. Heyman familien, der
nedstammede fra indvandrede jgdiske kgbmaend, drev lige som Melchior-familien
betydelige handels- og industriforetagender. Det i dag bedst kendte er nok De For-
enede Bryggerier, senere Tuborg.

Kgbmand Wulff Philip Heyman (1794-1866) var gift med Jacobine Meyer
(1812-73), muligvis en tante eller storesgster til Carl Lochers mor. Hans sgn, Philip
Heyman, der stiftede Tuborg sammen med C.ETietgen i 1873 og drev en betydelig
smgreksport, var gift med Hanne Emilie Adler, som m4 vaere Carls rige kusine. Hanne
var datter af farver David Simon Adler (1804-69) og Wilhelmine Meyer (1807-78)
og hvis puslespillet skal gd op, var Wilhelmine storesgster til Lochers mor. Philip
Heymann kgbte i gvrigt senere flere billeder af Locher, der en overgang boede i en

af Heymanns ejendomme.

Rejse og ophold p& Skagen 1872

Jeg gik ned og sluttede aftale med en Kvaseskipper. Han wille sejle mig til Frederikshavn
for 2 rigsdaler. En halv skinke havde jeg fdet af Dedda. I kahytten var en forfaerdelig stank
af rdddent vand og gammel proviant. Der kunne jeg ikke holde ud at vaere, men jeg havde
lov til at veelge mig det bedste af hyttefadene. Det sov jeg sd i, men det var jo lide luftigt.
Vi var leenge undervejs (en uge). Jeg husker ud for Kronborg blev det vindstille. Jeg havde
kabt mig en lille pistol. Den morede vi os med at fyre af, ndr der tilfzeldigvis blev saluteret
inde fra Kronborg. Vi havde et det godt ombord. Jeg var tyve dr, skulle {d lov til at male og
havde 30 blanke rigsdaler i lommen og jeg syntes at eje alverden.

Da vi ndede Frederikshavn og skulle skilles, sagde skipperen: “Det skal sgu veere lige
meget med de to rigsdaler, men resten af skinken kan du jo lade mig beholde.” Néh, jeg
havde hugget ind pd den, de dage vi var undervejs, sd den havde jo skeemmet sig en del. Jeg
folte mig ikke tynget ved at skilles fra den.

I Frederikshavn madte jeg en skipper, der havde lidt skibbrud (ved Skagen). Vi to lejede
en hestevogn i forening og kerte til Skagen. Skagen, vores Skagen. Det gamle forunderlige
du slet ikke kender. Gaestgivergdrden hos den gamle Brgndum (Erik Brgndum, Anna
Anchers far). Han ville have en daler om dagen, men det turde jeg slet ikke indlade mig
pd. Jeg skulle jo nd at studere al viden, inden min sum slap op. Sd travede jeg ud til fyret
hos den gamle praegtige fyrmester Meier (Meyer) og spurgte, om de ville have mig. Men
sddan noget havde de aldrig taenkt sig og det var de slet ikke indrettet pd. “Tzel pd knap-
perne”, sagde jeg “sd skal De se det er bestemt, at jeg skal blive heroppe.” Sd talte han og
naturliguis stemte det og vi lo — og jeg blev hos de morsomme, dejlige mennesker. De gjorde
mig alting sd godt og jeg kom til at arbejde.”
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Det grd fyr pd Skagen med fyrme-
sterboligen. Der boede fyrmester
Meyer med sin familie, hvor
Locher lejede sig ind under sit
forste besag pd Skagen i 1872.
Siden kom han gentagne gange
hos Meyers.

“Dedda” er kaelenavnet for enten Carls mor, eller en af hans sgstre. Det dukker op
flere gange. Der foreligger ikke noget, som antyder, at fyrmesteren trods efternavnet
var i familie med Locher. Ogs4 senere, da Locher sgger undervisning i radererkunsten
hos professor Hans Meyer i Berlin, m& navnet veere en tilfzeldighed. Men fzelles for
de to familier var, at de blev Locher-familiens livslange venner.

[ sommeren 1872, hvor Locher kommer til Skagen, var der endnu ikke jernba-
neforbindelse til byen. Den kom fgrst i 1890. Jernbanen stoppede i Frederikshavn
og ville man videre med offentlige transportmidler, matte man bruge Ageposten, en
overdaekket hestevogn, som kgrte i vandkanten langs stranden ved Kattegat og kun
hver anden dag. Carl Locher har flere gange malet Ageposten, der kommer kgrende
langs Albzkbugten og Skagen Sgnderstrand. Skagen by var pé den tid et forvokset
fiskerleje med mange, lave strd- og tangtaekkede bindingsvaerkshuse, der 14 i sandet.
Der var endnu ingen havn og fiskeriet foregik fra stranden. Byen havde fra gammel
tid kgbstadsstatus, men sandflugten havde heerget, tildeekket den gamle kirke syd for
byen og medfgrt en afvandring af befolkningen.

Farvandet p& Kattegatsiden 18 i lae for det vilde Vesterhav og blev af mange skibe
brugt til opankring for reparationer og proviantering samt for sejlskibe, der ventede
pa vind, for at komme ud i Skagerak. Det lave vand rundt om Grenen var ogsi &rsag
til mange strandinger. Staten havde placeret embedsmzend til at tage sig af fortolding,
strandingssager, fremmede besztninger og karantzene. Dertil kom en borgmester
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(byfoged) og en keemner til den lokale administration, klit og plantagevaesnet for at
deempe sandflugten og fyrvaesnet af hensyn til sgfarten. Sammen med praest og degn
og et par lokale velhavere, udgjorde embedsmaendene byens overklasse fgr kunstnerne
rykkede ind og satte Skagen p4 den anden ende.

Brgndums gamle gaestgivergdrd adskilte sig ikke meget fra de gvrige huse. Man
levede i mindet om H.C.Andersens besgg i 1859. Det var en flerlzenget gird i Oster-
byen, hvor der ogs blev drevet kgbmandsforretning af Erik og Ane Hedvig Brgndum,
Anna Anchers foreeldre. Girden nedbreendte i vinteren 1873/74, hvorefter et mere
tidssvarende geestgiveri blev opfgrt, hvor hotellet nu ligger. Gaestgiveriet var ikke stort
og efter Erik Brgndums dgd overgik ledelsen af bide gzestgiveri og kgbmandsbutik
formelt til sgnnen Degn. Det var dog iseer moren og Degns sgstre der stod for driften
af gaestgiveriet, der blev vaesentligt udvidet og moderniseret af arkitekt Ulrik Plesner
i 1890, hvor det skiftede navn til det mere mondaene “Brgndums Hotel”

Brgndumfamilien blev ikke bare Skagenmalernes faste omdrejningspunkt. Ane
Brgndum var en legendarisk social institution i byen. Hvis nogen havde problemer,
kunne de altid g ind i kgkkenet, hvor Ane rgrte i gryderne. De satte sig ned, be-
troede hende problemerne og fik en kop kaffe og et par boller. Hun fortalte dem, at
problemerne ikke var si store endda, og de gik lettede derfra. Locher satte stor pris

p& hende, sad hos hende mange gange og overlevede ved varmen og bollerne.

Brondums Havehus, hvor Locher boede sammen med Anna i et vaerelse i den nordlige ende af
huset, her med Skagens Museum i baggrunden, som huset nu er en del af. Kesbmandsbutikken
ld i den anden ende. Huset fik mange anvendelser. Efter Brgndums oprindelige geestgivergdrd
braendte i 1874, blev det familien Brgndums hjem. Med bygningen af det nye gaestgiveri flyt-

tede familien og der blev igen kabmandsforretning i den ene ende og vaerelsesudlejning i den

anden. Sd blev det Anna og Michael Anchers farste hjem, men igen anneks til gaestgiveriet,
da Anchers kgbte eget hus i 1884. Privatfoto.
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