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Prolog

 

Rorsmand Robert Inman var et sorgløst gemyt, der havde for vane at tage det sure med det søde og blot betragte sig som en erfaring rigere. Ikke desto mindre var det et hårdt slag at skulle affinde sig med endnu et års indespærring i Dartmoor, et nybygget, men nærmest umenneskeligt fængsel.

I den senere tid havde han bemærket en forandring i samtaleemnerne blandt de overlevende fra Orontes. For et år siden, i 1813, havde de næsten udelukkende talt om deres tilfangetagelse ud for Land’s End, hvor de havde drevet gæk med britiske handelsskibe.

Med et dybt suk havde kaptajn Daniel Duncan overladt sit kaperskib til sejrherren. Kaptajnen på den britiske flådes kanonbåd var blot en underordnet officer, men uheldigvis havde kanonbåden haft fordel af vinden, og tilfangetagelsen var derfor forventelig. Rob havde mærket et dybt stik i hjertet, da han så det triumferende mandskab sænke Stjernebanneret og lade det britiske flag vaje fra den elegante, skrå mast på kaperskibet Orontes.

Da ydmygelsen over tilfangetagelsen forvandledes til resignation, kom der gang i mundtøjet. Håndlangeren, den knægt, der bragte krudt til kanonerne, pralede med, at der ikke var det fængsel i England, som kunne holde ham indespærret i lang tid. Duncans første-, og i øvrigt eneste, styrmand, erklærede, at krigen snart ville få en ende, og at deres ubehag blot var en forbigående gene.

Både håndlangeren og førstestyrmanden var øjensynlig kloge af deres alder. Intet fængsel holdt håndlangeren indespærret i lang tid. Han fik æren af at være den første, der døde, takket være en tandbyld, som fængselsinspektøren ikke mente fortjente særlig opmærksomhed, eftersom den sad i munden på en amerikaner.

Førstestyrmandens forbigående gene, som også blev hans sidste, viste sig at være en alvorlig irritation, efter at et voldsomt tilfælde af skørbug fik et gammelt sår, der stammede fra et møde med tripolitanske pirater, til at åbne sig. Arret på hans lår sprang op og gabte mere og mere indbydende, indtil en blodforgiftning valsede ind som en yderst uvelkommen gæst.

Hvad angik krigens snarlige afslutning, nærede ingen af dem store forhåbninger. Tømreren, der førte kalender, måtte mindes om at sætte et kryds på væggen for at markere endnu en dag, der med sin tynde vælling til morgenmad, vælling og en brødskorpe til aftensmand og ingenting derimellem, ikke afveg væsentligt fra den foregående.

Tidligere havde samtalerne kredset om mad og kvinder: hvad sømændene hver især ville spise, når de blev frigivet, og hvor mange kvinder, de ville forlyste sig med, ved først givne lejlighed. Men nu var det for pinefuldt at snakke om mad, og ikke engang kvinder kunne udgøre en distraktion, ikke for sultende mænd. Rob havde brugt en frugtesløs time på at forsøge at mindes kødets glæder blot for at indse, at han ikke havde energi nok til det, som ville følge efter, ikke engang i sin sædvanligvis frodige fantasi.

De fleste dage sad alle uden at sige noget. Aftenerne var forbeholdt mørkets rædsler, der strakte sig fra omstrejfende rotter til minder om kamp under den fordømte krig, Napoleon havde udløst. Værre var dog de udtærede fanger, som kravlede rundt blandt mændene og udplyndrede de svageste.

Rob var den evige optimist, og når han tænkte på sin herkomst, vidste han, at tingene kunne være værre. Én ting måtte man sige om Dartmoor: Stedet var solidt bygget, den ene kolde sten oven på den anden. Alligevel fandt vinden vej ind gennem de jerntremmer, som ingen fængselsinspektør mente, skulle tildækkes om vinteren, fordi det ville gøre det alt for behageligt for fangerne.

Og det var problemet for rorsmand Robert Inman. Mere end mad og kvindekroppe længtes han efter at mærke vinden i ansigtet, men ikke den hylende vind, som trængte over de høje mure og ind i fængslet. Han vidste, hvad den rette vind kunne gøre ved et sejl. Han vidste, at han på et hvilket som helst skibsdæk ville vide præcis, hvad han skulle gøre med den vind. I Dartmoor kunne han kun drømme om vinden mod sit ansigt … sommerens milde blæst, kastevindene omkring ækvator, Sydøstasiens fugtige luftninger.

Det eneste, han ønskede, var den rette vind.


Første kapitel

 

Hvis Grace Curtis, tidligere kaldet den ærværdige miss Grace Curtis, havde besluttet sig for at spilde sit liv på frugtesløs selvmedlidenhed, kendte hun adskillige fattigfine, hun kunne have brugt som forbillede.

Agatha Ralls boede i lejede værelser over kroen Hare and Hound, en drastisk tilbagegang fra hendes barndom på Ralls Manor, der var opført under en af de to kong Edwarder, og som nu var hjemsted for flagermus. Familiens skæbne havde taget en sørgelig drejning, da en nu længst afdød jarl havde satset på den forkerte hest under den engelske borgerkrig. At det havde taget omkring 150 år, inden familien ramte bunden med et brag, der gav genlyd, vidnede om dens tidligere velstand. Nu levede miss Ralls for meget sparsomme midler, hvilket var alle og enhver bekendt.

Eller Grace kunne have rettet blikket mod sir George Armisted, som udgjorde et komisk skue i sin usikre tilværelse på familiegodset, som det ville have været klogere at sælge til en købmand med penge, frem for klasse. I stedet sad sir George i den luvslidte pragt i en fugtig salon.

Grace havde set sin far ryste på hovedet ad sir George og hørt ham spørge, hvordan sådan et fjols kunne retfærdiggøre sin dyre snustobak og vin. At sir Henry Curtis selv gjorde det samme, var tilsyneladende aldrig faldet ham ind, end ikke da han lå på sit dødsleje og tilrådede Grace, sit eneste barn, at ”gøre et godt parti i London i næste sæson”.

Grace havde været alt for kærlig til at påpege, at der ikke var midler til at finansiere noget så ambitiøst som en sæson i London, og da endnu mindre til at foranledige en herre fra hendes egen klasse til at indgå en forbindelse. I så fald ville han ene og alene vælge hende for hendes glade ansigts skyld. Det ville ikke have været rimeligt at påpege hendes fars mangler, når hans opmærksomhed var koncentreret om døden, eftersom hans opmærksomhed aldrig havde været koncentreret om noget af betydning før.

Grace havde lukket hans øjne, dækket hans ansigt til og forladt hans sovekammer, fast besluttet på at lære noget af sin vanskæbne og skabe en tilværelse for sig selv, frem for stille og roligt at glide ind i et liv præget af diskret fattigdom og ringere kår. Hun ville blive fattig, men det betød ikke nødvendigvis, at hun ikke kunne være lykkelig.

Klædt i sort og iført gagatbroche havde Grace stået oplæsningen af testamentet igennem. Hendes far havde ikke efterladt sig andet end gæld. I ugerne op til hans død havde hans sagfører diskret forhørt sig på egnen for at støve mulige købere fra handelsstanden op, som drømte om en ejendom langt fra High Street. Han havde fundet en, hvis tilstedeværelse Grace havde måttet affinde sig med under oplæsningen af testamentet.

Der havde været ubetydelige gaver til de få tjenestefolk, som alle var ved at være for gamle til at arbejde og ikke kunne gøre sig håb om anden bestilling, men som havde hængt ved til den bitre ende, fordi næste station uden tvivl var fattighuset. Da de kære gamle væsner rettede de bedrøvede øjne mod hende, kunne Grace kun ryste sørgmodigt på hovedet, mens hun krympede sig indvendig.

De efterfølgende begivenheder var præcis, som hun havde forventet, især fordi sagføreren aftenen forinden havde fortalt hende, at godset med alt indbo skulle overgå til den nye indehaver, en driftig mand, som havde tjent en formue på at importere flådeforsyninger fra landene omkring Østersøen. Da Grace havde fået den besked, lagde hun sin ametystbroche, sit eneste minde, i lommen, hvor den var i sikkerhed.

Og det var så det. Grace havde underskrevet et dokument, hvor hun gav afkald på retten til sit hjem, og førte derpå de nye ejere gennem de luvslidte rum.

Det var næsten for meget, da mandens hustru forlangte at få at vide, hvor hurtigt Grace kunne forlade stedet, men Grace havde altid været praktisk indstillet.

– Jeg kan være ude i morgen tidlig, havde hun svaret, og det var hun.

At hun måske ikke havde nogen steder at tage hen, faldt ikke de nye ejere ind, i deres store iver efter at tage godset i besiddelse. Efter at have pakket sine to kufferter lå Grace hele natten vågen på sit værelse, mens tankerne kredsede om den eneste plan, hun havde fostret. Hun blev ved med at veje for og imod for så endelig, efter morgenmaden, at påtage sig at gennemføre den. Hun rankede ryggen, hankede op i sin bagage og forlod sit hjem gennem 18 år.

Grace havde lagt alle sine æg i samme kurv. At det havde vist sig at være den rette kurv, havde været hende til stor trøst igennem de følgende ti år. Det havde blot været en kort spadseretur fra hendes tidligere hjem til Quimby, en landsby tæt på Exeter. Vejret var behagelig køligt af en augustdag at være, og kun en ganske let brise fik skiltet uden for Adam Wilsons bageri til at svinge.

Som Grace havde håbet, var der ingen i bageriet ud over indehaveren og hans kone. Hun satte bagagen fra sig og gik hen til disken. Adam Wilson tørrede de melede hænder i forklædet og så på hende med samme venlige blik, som han havde gjort i årevis, selv da hun med en led fornemmelse indvendig måtte bede om kredit.

– Ja, kæreste? sagde mrs. Wilson spørgende og kom hen og stillede sig ved siden af sin mand.

Grace tog en dyb indånding. – Vi skylder jer en stor sum, det ved jeg godt, sagde hun roligt. – Jeg har et forslag.

Begge ægtefællerne betragtede hende, og der var ikke andet end interesse at se i deres blikke.

– Jeg vil arbejde gælden af, sagde Grace, – hvis I til gengæld kan give mig et sted at bo. Når jeg har betalt, hvad jeg skylder, og hvis mit arbejde har været tilfredsstillende, vil jeg arbejde mod betaling. Jeg ved, at I for nylig mistede den pige, der har gået til hånde, fordi hun giftede sig med en vognmand i Exeter.

Til hendes lettelse var der hverken tegn på overraskelse eller skepsis i mr. Wilsons ansigt. – Hvad ved De om bagning? spurgte han.

– Meget lidt, svarede Grace ærligt. – Men jeg er loyal og hårdtarbejdende.

Ægteparret kiggede på hinanden, mens Grace stirrede frem for sig på et skilt, der bekendtgjorde, at der var seks boller for en penny.

– De har et kønt ansigt, min kære pige. Hvad nu hvis en fra Deres stand beslutter sig til at fri til Dem? spurgte mrs. Wilson, der var den mest kløgtige af de to.

– Der er ikke nogen, der frier til mig, mrs. Wilson, svarede Grace. – Jeg har ingen medgift, der kan friste en fra lavadelen. Og ingen mand fra den arbejdende klasse vil have en hustru, som han vil gå og frygte for, skal få fine fornemmelser og volde ham sorg, fordi hun ikke kan, eller ikke vil, glemme, at hun har en højere position end ham. Jeg er fuldstændig sikret mod ægteskab og derfor den ideelle at antage.

*

Hun havde fået ret. Mr. og mrs. Wilson boede over bageriet på High Street, men havde gladelig ryddet et lille lagerrum bag ovnene til hende, hvor der duftede af gær og urter. Hun havde grædt sine sidste tårer på vejen til Quimby. Da det var overstået, blev hun pige i bageriet og så sig aldrig tilbage.

Første gang en fra hendes tidligere bekendtskabskreds kom ind i butikken, gik det op for Grace, at hun aldrig ville kunne tillade sig at se sig tilbage. Hun havde vidst, at øjeblikket ville komme før eller siden; gudskelov kom det ret hurtigt. Den morgen en af hendes kæreste veninder kom ind i butikken sammen med sin mama og helt og aldeles overså Grace, stod det klart, at alt var forandret. Taktfuldt udtryk var Grace Curtis gået bag af dansen.

I betragtning af at hun længe havde overvejet, om hun skulle overlade sig til netop den families nåde og barmhjertighed, bekymrede sagen hende mindre, end hun på forhånd havde forventet. Et år senere blev Grace bekræftet i sin beslutning. Ved et tilfælde hørte hun lady Astley fortælle en bekendt, at de havde givet en fattig kusine tag over hovedet. Og der var hun, en midaldrende, servil dame, som konstant og med febrilsk iver forsøgte at opfylde sin kusines ønsker, når de var ude blandt folk. Nej, Grace havde gjort klogt i at sætte sin lid til Wilsons.

Da der var gået to år, meddelte mr. Wilson, at familiens gæld var afviklet. Han virkede overrasket, da hun tog en dyb indånding og spurgte:

– Vil I stadig beholde mig?

– Det troede jeg var aftalen, svarede han, mens han satte gær til opblødning ved siden af blandeskålene.

– Det håbede jeg, det var, svarede hun og rakte ud efter saltet, fordi hun ikke turde se på ham.

– Så er det også sådan, det er, Gracie. Lad os give hinanden hånd derpå. Han smilede til hende. – De er den bedste, jeg nogensinde har haft i mit brød.

Årene var løbet rask af sted. Efter en kortvarig fred begyndte krigen igen. Wilsons to sønner var i flåden, og den ene døde ved Trafalgar, mens den anden steg i graderne og blev medhjælper for skibstømreren. Deres døtre giftede sig alle sammen med marinere og boede i Portsmouth. Grace opdagede, at hun fik stadig større ansvar, især for bogholderiet.

Hun havde aldrig haft noget imod den del af sit arbejde, fordi hun var omhyggelig. Hendes store fornøjelse var imidlertid at bage småkager: makroner, fine små sandkager, lysebrune og sprøde citronsmåkager og cremede kager med mandelglasur.

Det var de sidste, som hun kaldte Quimby Crèmes, der havde tiltrukket sig lord Thomsons opmærksomhed. Lord Thomson, der var markis af Quarle og en knarvorn gammel mand med ry for at skændes med Gud og hvermand, havde været oberst for et fodregiment under Den Amerikanske Uafhængighedskrig og havde ingen tålmodighed med tåber, hvad enten der var tale om betitlede personer som ham selv, handlende med større prætentioner end paven eller den ildelugtende kadavermand, som regelmæssigt ryddede gaderne for døde dyr. Lord Thomsons følelse af krænkelse kunne lige såvel være foranlediget af den ene som den anden.

Grace var den eneste i Quimby, der var i stand til at takle markisen, og det skyldtes hans søde tand. Hun havde bemærket hans udprægede forkærlighed for hendes Quimby Crèmes, når han kom i bageriet, hvilket han gjorde jævnligt.

Hans besøg i bageriet undrede mrs. Wilson. – Min kusine er stuepige på Quarle, og jeg ved med sikkerhed, at han har et utal af lakajer, der kan hente småkager til ham. Hvorfor gør han det selv?

Grace vidste det godt. Hun huskede sine egne gåture til bageriet for at nyde duften bag glasdøren og på grund af fornøjelsen ved at vælge tre af de der og et halvt dusin af dem. Hver eneste gang lord Thomson havde fået sine småkager, så Grace ham åbne æsken uden for butikken og derefter sætte sig i solen og spise den ene efter den anden. Hun forstod det godt.

I sidste ende kom hun til at holde meget af lord Thomson, hvilket sikkert aldrig var sket, hvis han ikke havde blameret sig i hendes øjne. Måske havde hans vaskevand været koldt, i hvert fald masede han sig en morgen ind i butikken og snerrede ad en lille dreng oppe ved disken, som var for længe om at bestemme sig. Han prikkede til knægten med sin paraply, og tårerne vældede op i drengens øjne.

– Så er det godt, lord Thomson, erklærede Grace.

– Hvad sagde De? spurgte markisen.

– De hørte godt, hvad jeg sagde, Deres Nåde, svarede hun roligt og føjede en ekstra citronsmåkage til drengens indkøb. – Tommy var her først. Alle får lejlighed til at vælge.

Med et giftigt blik drejede markisen om på hælen og forlod bageriet, og døren blev smækket så hårdt i, at katten i vinduet vågnede.

– Jeg har vist desværre kostet Dem en kunde, sagde Grace til mr. Wilson, som havde overværet hele optrinnet.

– Det tager jeg med stoisk ro, svarede mr. Wilson og klappede Tommy på hovedet. – Han er en gnaven gammel rad.

Grace var imidlertid bekymret og yderst bevidst om, at lord Thomson ikke viste sig i nærheden af butikken i flere uger. Påsken kom og gik, og det samme gjorde alle andre end markisen. Quimby var en lille by. Selv de, der ikke havde overværet det oprindelige vredesudbrud, vidste, hvad der var sket. Da markisen endelig dukkede op igen, trådte selv de, der stod i kø, til side for ikke at gøre ham arrig, fordi det kunne gå ud over stakkels Grace.

Med et velovervejet smil ventede lord Thomson på, at det skulle blive hans tur. Da han til sidst nåede op forrest i køen, havde et forbløffende antal kunder besluttet sig for ikke at gå, før de kendte udfaldet af situationen. Grace mærkede, at hun blev rød i kinderne, da han stod foran hende og sagde, hvad han skulle have.

Hun valgte at tage tyren ved hornene. – Jeg har troligt bagt Quimby Crèmes i håb om, at De kom tilbage, lord Thomson.

– Nu er jeg her, svarede han stilfærdigt. – Jeg vil gerne have alle de Quimby Crèmes, De har, hvis De vil gøre mig selskab på torvet og hjælpe mig med at spise dem.

Det havde hun ikke regnet med. Et enkelt blik på hans triumferende ansigt afslørede, at han havde vidst, hun ville blive overrasket, og at det morede ham. Hun smilede. – Der snød De mig, sir, sagde hun bare. Hun kiggede hen på mr. Wilson, der fulgte samtalen med lige så stor interessere som sine kunder. Han nikkede.

Til hendes lettelse spiste de småkager og skiltes som venner.

År ud og år ind kom markisen i bageriet, selv efter at alderen var begyndt at tynge. Da en undskyldende lakaj en morgen meddelte Grace, at lord Thomson nu var sengeliggende, og spurgte, om hun ville være venlig at bringe småkagerne til Quarle, afleverede hun dem personligt.

Markisen havde aldrig stillet sin rigdom til skue, men da Grace stod i hallen på Quarle, fik hun en anelse om, hvor velstående han i virkeligheden var. Godset var storslået og vedligeholdt med kærlig hånd. Hun mærkede et stik af bedrøvelse over, at hendes egen far ikke havde været i stand til at holde deres mere beskedne ejendom på samme niveau. Quarle var tydeligvis i langt bedre hænder.

Hun bragte småkager til lord Thomson hele vinteren og sad hos ham, mens han spiste dem, og senere, da han blev for svag til selv så enkel en opgave, dyppede hun dem i mælk og stak dem i munden på ham. Markisen havde ikke selv børn, men for hvert besøg forekom det hende, at der var dukket en ny fjern slægtning op, alle med markisens bydende udstråling, men ingen af dem med hans evne til at fortælle, som når han berettede om årene på det amerikanske kontinent, hvor han havde kæmpet mod yankeerne, som var en flok opkomlinge.

Hans slægtninge tolererede kun med besvær Graces besøg. Deres hån fik hendes kinder til at brænde, men til sidst gjorde hun op med sig selv, at det ikke var værre end den tilsidesættelse, hun nu og da var udsat for i butikken. Hun opdagede en mærkværdig trang til at beskytte den gamle mand mod hans egne slægtninge, som tydeligvis aldrig ville være kommet, hvis de ikke var blevet tilkaldt af lord Thomsons nye sagfører.

I det mindste præsenterede manden sig en eftermiddag for hende som den nye sagfører, skønt han ikke var ung. – Mit navn er Philip Selway, sagde han. – Og De er miss Grace Curtis?

– Bare Gracie Curtis, svarede hun. – Lord Thomson kan godt lide mine Quimby Crèmes.

– Det kan jeg også, forsikrede han hende.

Hun rettede opmærksomheden mod lord Thomson, og da hun blidt trykkede hans hånd, åbnede han øjnene.

– Kom nærmere, sagde han med blot en antydning af den bydende holdning fra før i tiden.

Hun adlød.

– Jeg er døende, at De ved det, sagde han.

– Det var jeg bange for, hviskede hun. – Jeg kommer med Quimby Crèmes til Dem i morgen.

– Vil det holde døden på afstand? spurgte han fornøjet.

– Nej, men det vil få mig til at føle mig bedre tilpas, svarede hun, og svaret fik ham til at le en klukkende latter.

Hun troede ikke, han ville sige mere, men til hendes overraskelse spurgte han: – Stoler De på mig?

– Det gør jeg vist, svarede hun efter et øjeblik.

– Godt. Det, der nu forestår, vil være en prøvelse for Dem. Hav tiltro til mig, sagde han og lukkede derpå øjnene.

Grace forlod stilfærdigt værelset, mens hun overvejede, hvad han havde ment. Sagføreren stod ude i gangen. Han nikkede til hende.

– Kommer De igen i morgen? spurgte han.

– Ja, bestemt.

Lord Thomsons slægtninge var netop på vej ud fra morgensalonen og gik og skændtes. De sendte sagføreren vrede blikke i forbifarten og overså Grace.

– Kommer De igen i morgen? gentog han.

– Ja, det sagde jeg jo, sir.

– Jeg tror, De kan anvendes, Grace.

– Sir?

Han fulgte efter familien, men først efter at have set længe på hende.

Da hun senere overvejede sagen, spekulerede hun på, om hun burde have holdt sig væk. Men det er nemt at være bagklog.


Andet kapitel

Mr. Selway bankede på døren til bageriet næste morgen, inden de åbnede butikken. Grace spekulerede på, om han havde ventet længe, mens hun låste døren op med forklædet i hånden.

Han behøvede ikke at sige noget; hun vidste besked. – Han er gået bort, ikke sandt? Jeg kommer til at savne ham, mr. Selway, sagde hun og svælgede.

– Vi er de eneste, svarede han. – Jeg syntes, De skulle have besked. Han lagde hånden på hendes arm. – Og jeg vil bede Dem komme og overvære oplæsningen af hans testamente efter begravelsen på torsdag.

Hun måtte have hørt forkert. – Hvadbehager, sir?

Presset fra hans hånd på hendes arm blev øget. – Jeg kan ikke sige mere, før alle er samlet. Sørg for at være der, Grace.

*

Hun var der, fire dage senere. Hallen lå øde hen, men mr. Selway havde sagt, at man ville være forsamlet i biblioteket. Hun åbnede stilfærdigt døren og krympede sig indvendig, da den knirkede, og alle drejede hovedet i hendes retning for lige så hurtigt at vende sig bort igen. Hun sluttede sig til tjenestefolkene, som stod langs bagvæggen. Mr. Selway kiggede på hende over brillerne og fortsatte derpå oplæsningen.

Denne oplæsning var anderledes end hendes fars sølle testamente og omfattede en mangfoldig fortegnelse af besiddelser, der endog indbefattede en jamaicansk plantage, en andel i en brasiliansk skov, et bryggeri i Boston og en teplantage på Ceylon.

– Det gamle fugleskræmsel havde en finger med i spillet alle vide vegne, hviskede gartneren, som stod ved siden af hende.

Hun nikkede, mens hun så lord Thomsons almindeligvis let lurvede fremtoning for sig og forsøgte at forestille sig den unge officer, der engang var draget på eventyr rundtomkring i verden. Hendes tanker gik på afveje. Inden lord Thomsons slægtninge havde slået sig ned i hans hjem, havde han nu og da ladet hende låne en bog. Hun tænkte på de to bøger i sit værelse bag ovnene og håbede, at hun kunne snige sig til at stille dem på plads, inden den nye lord Thomson savnede dem. Ikke at han ville gøre det, men hun ønskede ikke at komme på tværs af ham. Grace var tilstrækkeligt skarpsindig og menneskekender nok til at have en mistanke om, at den nye lord Thomson ville misunde den fattige enke hendes lille skærv, hvis han mente, den burde være hans. Bøger faldt ind under den kategori.

Mr. Selway afsluttede oplæsningen af besiddelser, der overgik til universalarvingen, som sad på forreste række og praktisk taget solede sig i sin egen betydningsfuldhed. Sagføreren tog et andet papirark og gav sig i kast med den meget mindre inventarliste over effekter af interesse for de øvrige familiemedlemmer, i dette tilfælde alt fra smykker til møbler. Grace lyttede med et halvt øre.

Derefter fik tjenestefolkene, hvad der tilkom dem. Nogle fik tak og et lille aftrædelsesbeløb, mens andre fik lov til at beholde deres bestilling … men sikkert kun, indtil den nye lord Thomson havde bestemt sig for, at de var overflødige, tænkte Grace. Ikke desto mindre kunne et pund her og der betyde en verden til forskel for mennesker på det niveau, hvor hun nu befandt sig.

Mr. Selway lagde dokumentet fra sig og tog det sidste ark, der lå foran ham. Han rømmede sig og virkede for første gang tøvende, som om han ikke var helt sikker på, hvordan den sidste bestemmelse ville blive modtaget.

Uden så meget som et blik eller et ord vidste Grace instinktivt, at bestemmelsen, hvad den end gik ud på, angik hende. Hun kiggede sig omkring med en pludselig følelse af panik. Alle andre var allerede blevet nævnt, og mr. Selway havde udtrykkeligt udbedt sig hendes tilstedeværelse. Af frygt for opmærksomheden og de skarpe blikke, der snart ville blive hende til del, begyndte hun forsigtigt at bevæge sig hen imod døren. Det eneste, hun ønskede, var at vende tilbage til bageriet. Hun stoppede op, da mr. Selway så direkte på hende.

– Der er yderligere to punkter i testamentet, som er blevet tilføjet for nylig, men som ikke desto mindre er bevidnet, sagde han. – Det ene er et mindre anliggende, det andet en større sag. Lad mig omtale det mindste anliggende først. Jeg vil læse højt, hvad afdøde lord Thomson dikterede til mig for blot en måned siden. Han rømmede sig og tog et fast greb om dokumentet. – I mindst fem år er jeg blevet venligt behandlet af mr. og mrs. Wilsons medhjælperske, Grace Louisa Curtis. Hun har altid bagt de småkager, jeg higede efter …

Den nye lord Thomson stønnede. – Du fredsens! Det næste, De siger, er vel, at min onkel har testamenteret hende et bryggeri på Great Barrier Reef, som vi ikke har kendskab til! Så lad hende da få det fordømte sted.

Den nye markis’ slægtninge, der nu var afhængige af smulerne fra hans bord, lo. Grace krympede sig indvendig og begyndte at kante sig hen imod døren igen. Den virkede så langt væk.

Mr. Selway stirrede ned på den nye markis og fortsatte: – I erkendelse af hendes godhed mod mig, mens ingen af mine slægtninge bekymrede sig om, hvorvidt jeg var levende eller død, har jeg bestemt, at miss Curtis kan disponere over godsets enkesæde og dets indbo i sin levetid.

– Jøsses kors! Lord Thomson sprang på benene, ildrød i ansigtet.

Mr. Selway kiggede på ham og derefter ned på siden. – … i sin levetid. Desforuden vil hun modtage 30 pund om året.

– Det er uhyrligt! råbte markisen.

– Det er blot 30 pund om året og et lille hus, som De aldrig ville bo i, svarede mr. Selway uden at hæve stemmen. – Sæt Dem ned, lord Thomson, jeg er ikke helt færdig. Han så på ham med et skarpt blik, indtil markisen tog plads på stolen igen. – Som nævnt var det den nemme del.

Grace stirrede på sagføreren. Farven var åbenbart forsvundet fra hendes ansigt, for gartneren, som stod ved siden af hende, førte hende hen til en stol, hvorfra en lakaj havde rejst sig.

– Jeg ønsker ikke det her, mumlede hun til gartneren, som trak på skuldrene.

– Siden hvornår har det gjort nogen forskel, hvad vi ønsker? svarede han hviskende.

– Fortsæt, fortæl mig resten, udbrød lord Thomson. – Milde himmel, for en pestilens!

Mr. Selway lagde dokumentet fra sig og foldede hænderne over det.

– Lord Thomson, det vil sikkert komme som en overraskelse for Dem, at Deres forgænger havde en søn.

– Nu har jeg aldrig! erklærede den nye markis. – Uden tvivl en bastard.

– Tyv tror, hver mand stjæler, lød det med en teaterhvisken fra gartneren. Den bageste række af slægtninge vendte sig om, nogle for at stirre vredt, andre for at fnise. – Ja, Deres nåde, en bastard, så De har ingen grund til at frygte for så meget som en penny af Deres arv, svarede mr. Selway. – Under en stor del af krigen i Amerika var Deres onkels regiment indkvarteret i New York City, hvor han gantedes med en Mollie Duncan, der var datter af en royalistisk klædehandler. Resultatet var en søn. Han kiggede på dokumentet igen. – Daniel Duncan.

– Hvordan kan det på nogen mulig måde vedrøre os? vrissede lord Thomson.

– Det ville det sædvanligvis heller ikke. På forskellig vis lykkedes det Deres onkel at holde sig orienteret om Daniel Duncans løbebane. Da den nuværende krig i Amerika begyndte, havde Duncan kommandoen over et kaperskib, Orontes, med base på Nantucket.

– Nå, så onkels bastard gør livet vanskeligt for britiske handelsskibe? sagde markisen med et smørret grin. – Hvorfor skulle det dog interessere mig?

Mr. Selway løftede dokumentet igen og tog en tykkere pakke fra en skuffe i skrivebordet. – Fordi Deres onkel inden sin død fik arrangeret, at kaptajn Duncan, der i øjeblikket er krigsfange i Dartmoor, skal løslades på æresord og opholde sig på Quarles enkesæde. Han kiggede på Grace med et venligt blik. – Han anmoder udtrykkeligt om, at Grace Curtis sørger for forplejning og omsorg under hans fangenskab her. Når krigen slutter, bliver han frigivet. Det er den eneste forbindelse, De får med ham.

Lord Thomson lo. – Den bestemmelse kan De da ikke føre ud i livet. Den gamle djævel var tosset.

Nu var han gået for vidt. Det kunne Grace se på den måde, de øvrige slægtninge hviskede sammen. Den nye Lord Thomson, som åbenbart fornemmede deres forargelse, lagde armene over kors og kneb læberne sammen. – Jamen det var han, mumlede han.

Mr. Selway lænede sig ind over det lille skrivebord og sagde direkte henvendt til ham: – Deres forgænger ville have gennemført arrangementet tidligere, hvis det ikke havde været for den pludselige svækkelse af hans helbred, som førte til hans død. Alle godkendelser er på plads. De må forstå, at afdøde have forbindelser på højeste sted, som det vil være uklogt at komme på tværs af. De vil ikke blive udsat for gener på en ejendom, hvor De alligevel sjældent kommer.

Mr. Selway kunne åbenbart ikke sige sig fri for en smule personlig stolthed. Han sendte lord Thomson et humørforladt smil. – Jeg udformer kun vandtætte testamenter. Han kiggede ned på dokumentet foran sig.

– Ethvert forsøg fra Deres side på at ændre eller på nogen måde lægge hindringer i vejen for, at denne bestemmelse bliver ført ud i livet, vil være nytteløs. Jeg gentager: Lord Thomson havde forbindelser på højeste sted. Mr. Selway foldede testamentet sammen og forlod biblioteket.

Lord Thomson sank sammen i sædet. Efter et foragteligt blik på sin ægtemand rejste den nye lady Thomson sig og gjorde tegn til hans slægtninge mod spisestuen, hvor der ventede forfriskninger. Grace, der var ivrig efter at forlade huset gennem den nærmeste udgang, listede sig ud ad døren før alle andre. Hvis jeg skynder mig, kan jeg komme ud herfra og foregive, at intet af dette er hændt, tænkte hun.

Men der stod mr. Selway og ventede tydeligvis på hende. Hun sukkede.

– Mr. Selway, De må endelig ikke tro, at jeg har brug for det underhold, som bliver nævnt i lord Thomsons testamente, sagde hun, mens han førte hende ind i et læseværelse ved siden af biblioteket. – Jeg vil gerne tilbage til bageriet. Hun forsøgte at slippe fri af hans greb. – Jeg beder Dem, mr. Selway!

– Sæt Dem ned, kæreste, sagde han med et venligt udtryk i ansigtet.

– Der er ingen klausul om, at De skal blive boende på enkesædet efterfølgende, hvis De ikke ønsker det. Men de 30 pund om året får De resten af livet.

Grace nikkede. – Jeg vil gerne spare op til at købe bageriet en dag, når mr. og mrs. Wilson bliver for gamle til at have det.

– Så har De muligheden her. Sagføreren var tavs i lang tid. – Jeg har bemærket, fortsatte han så og valgte sine ord med omhu, – at de fleste af os sætter forventningerne utrolig højt her i livet, Grace, og at vi bliver skuffede, når de ikke bliver indfriet. Har De sat Deres for lavt?

Hun rystede på hovedet. – Nej, svarede hun stilfærdigt. – De ved lige så godt som jeg, at 30 pund om året ikke vil lade mig føre en tilværelse, der kommer i nærheden af min tidligere status. Det vil ikke få nogen til at gifte sig med mig. For himlens skyld, sir, jeg er 28! Jeg gør mig ingen illusioner.

– Nej, det gør De afgjort ikke, svarede mr. Selway. – Og måske har De ret. Han lænede sig frem. – Tænk over det, Gracie: Vi skriver 1814. Denne krig mod Amerika kan ikke vare for evigt. Dartmoor er et frygtindgydende sted. De ville gøre vores lord Thomson en stor tjeneste ved at hjælpe hans eneste barn, uanset hvor ryggesløs hans undfangelse var.

– Det ville jeg velsagtens, svarede hun modstræbende. – Må jeg drøfte sagen med mr. og mrs. Wilson? Selvom jeg skal bo på enkesædet sammen med en fange, vil jeg gerne blive ved med at arbejde i bageriet.

– Det er der, så vidt jeg kan se, ikke noget til hinder for, så længe fangen er sammen med Dem.

Grace rejste sig lettet op. – Så vil jeg spørge dem med det samme og sende Dem besked.

– Det er det eneste, jeg beder om, kæreste, svarede mr. Selway.

*

Ægteparret Wilson havde ingen indvendinger imod betingelserne i lord Thomsons testamente, så forbløffede var de over, at en markis ville overveje at gøre så meget for deres Gracie, en kvinde, som andre fra hendes stand tilsyneladende gladelig ville ignorere i al evighed.

– Hvad betyder et år mere eller mindre? spurgte mr. Wilson. – De kan bo et rart sted og tage Dem af en fange, der er løsladt på æresord, og derefter vende tilbage til os uden problemer. Eller blive ved med at arbejde her imens, hvis De ønsker det. Måske kunne han gøre nytte.

– Ja, måske. Grace tøvede. – Og … og måske kunne jeg købe bageriet en dag? spurgte hun genert. – Der er ikke noget, jeg hellere vil.

Begge ægtefæller nikkede. – Krigen er snart forbi, Gracie, forsikrede mr. Wilson hende. – De vil gøre gamle lord Thomson en tjeneste. Og hvor vanskeligt kan det være?

*

Grace sendte besked til mr. Selway, som stod og ventede på hende, da hun åbnede butikken den følgende morgen. – Vi tager af sted hurtigst muligt, sagde han. – Jeg har hørt historier om de grufulde forhold i Dartmoor. Lad os få manden fri, før det tager livet af ham.

– Er det nødvendigt, at jeg er der?

– Ja, desværre. Lord Thomson betingede sig, at der skulle være tre underskrifter på løsladelsesdokumentet. Deres og min, som skal bekræftes notarielt af fængselsinspektøren, en mand, der vistnok hedder kaptajn Shortland.

– Tre?

Uden et ord tog han løsladelsesdokumentet frem fra en mappe og åbnede det for at vise hende den første underskrift. Grace gispede.

– Hertugen af Clarence?

– Gamle Georg III’s sømandssøn i egen høje person. Mr. Selway lagde dokumentet væk. – Lad os se at få ham ud, Gracie.

Hvilket de også ville have gjort allerede næste dag, hvis der ikke havde bredt sig en nyhed gennem hele England, en pragtfuld nyhed, en nyhed så opsigtsvækkende, at i det mindste hele Quimby havde vanskeligt ved at fordøje den. Efter at der havde været krig i næsten en generation, var det pludselig overstået. Napoleon, der var blevet trængt op i en krog, og hvis hær var ved at gå i opløsning, var blevet tvunget til at abdicere.

Mr. Selway sagde til Grace, at han måtte tilbage til London, og mumlede noget om nogle ”detaljer”, som han ikke forklarede nærmere.

*

– Hvis krigen er forbi, vender amerikaneren så hjem? spurgte hun, da han kom ind i bageriet i midten af marts. Hun ønskede ikke at lyde alt for forhåbningsfuld, men for hver dag der gik, stod det hende mere og mere klart, at hendes lyst til at opfylde ønsket i lord Thomsons testamente kunne ligge på et meget lille sted, når konsekvensen var, at den nye markis, som stadig boede på Quarle, ville blive ved med at være hende fjendtligt stemt.

– Nej, desværre. Det er en særskilt konflikt. Vi har stadig ansvaret for en fange … eller det tror jeg i det mindste, vi har, svarede han. Han nikkede til tak, da hun lagde en stor håndfuld Quimby Crèmes i et stykke papir til ham. – Den nylige fred kunne være en ulempe for amerikanerne, men til fordel for os.

– Hvordan? spurgte hun og følte sig forlegen over sin uvidenhed om krigen.

– Nu kan vi koncentrere hele vores britiske magt og styrke om den forbistrede amerikanske krig. Han nikkede til hende. – Men jeg vil tro, jeg snart vender tilbage igen. Krigen synes at fortsætte i det uendelige.

*

Han kom tilbage mindre end en uge senere og bankede på døren til bageriet, mens hun var ved at feje efter lukketid. Hun lukkede ham ind, og han sendte hende et udmattet smil.

– Jeg er træt af postdiligencer! erklærede han og rystede på hovedet, da hun forsøgte at hjælpe ham af med overfrakken. – Jeg kom bare for at sige, at vi skal til Dartmoor i morgen. Han sukkede. – Kaptajn Daniel Duncan er stadig vores.

Grace kunne ikke påstå, hun var glad, og hun vidste, at ubehaget blev afspejlet i hendes ansigt. Mr. Selway lagde armen om hende. – Op med næbbet, kæreste. I det mindste behøver vi ikke at blive i Dartmoor. Han gav hendes skulder et klem. – Lad os gøre gamle lord Thomson stolt af os englændere.


Tredje kapitel

Grace vidste, hun havde en frodig fantasi, og efter blot en time i Dartmoor var hun klar over, at ikke engang jordens klogeste menneske kunne forestille sig et sådant sted.

Hun havde ikke været optimistisk på forhånd, men havde tilskrevet sit dalende humør morgenens første stop. Mr. Selway havde nøglen til enkesædet med, og da han tog hendes hånd for at hjælpe hende op i landaueren, sagde han, at de ville begynde med at aflægge besøg i hendes nye hjem.

Da de nåede frem, og sagføreren havde låst døren op, opdagede de, at huset var helt tomt.

– Jeg troede, der stod hus og indbo i testamentet, sagde Grace, mens hun kiggede rundt i den tomme dagligstue, hvor selv gardinerne var fjernet.

En muskel begyndte at dirre i mr. Selways kæbe. – Vent her. Han drejede omkring på hælen og forlod enkesædet.

Grace gik fra værelse til værelse og beundrede den dejlige udsigt fra de udækkede vinduer, mens hun rystede på hovedet over lord Thomsons gnieragtige natur.

Mr. Selways humør var ikke bedre, da han kom tilbage. Han slog ud med armene. – Hvilket drama! Hvilken såret stolthed! Lord Thomson kan ikke begribe, hvad der er sket med møblerne på enkesædet, og er yderst fortørnet over min anklage om, at han har ribbet stedet for indhold, som en karrig husmor ribber ribs. Han rystede på hovedet. – Han siger, at alting vil blive sat tilbage på sin rette plads.

– Det vil jeg se, før jeg tror det, bemærkede Grace.

– Det gør De også klogt i. Stedet bliver måske nok møbleret, men mon ikke lord Thomson sender sine tjenere op på loftet for at finde det kasserede inventar.

– Vi har ikke brug for så meget.

– Det var en lettelse. For det tror jeg heller ikke, De får!

*

Det er et held, De ikke spurgte mig, om jeg er bange, tænkte Grace, da de forlod Quimby midt på formiddagen og begyndte den støtte opstigning mod heden. Så slipper jeg for at skulle lyve stærkere, end en hest kan rende.

Jo højere op de kom, jo koldere var blæsten, og til sidst sad hun med det alt for utilstrækkelige sjal trukket tæt omkring sig. Skælvende kiggede hun ud på de sparsomme træer og granitklipperne, der ragede op over jordskorpen. – Er det april her eller kun april i resten af England? spurgte hun.

– Mange har sagt, at selv naturen rotter sig sammen mod dette sted, bemærkede mr. Selway. – Jeg har hørt klager over forandringen i atmosfæren omkring Dartmoor. Han kiggede ud ad vinduet. – Kunne England have valgt et mere ugæstfrit sted til et fængsel? Jeg tvivler; og det er måske også meningen.

De sad begge i tavshed, mens landaueren snoede sig op ad et hjulspor af betragtelig bredde, som om en hær af soldater havde marcheret side om side. Eller fanger, tænkte Grace. Sølle stakler.

Da de var nået så højt op, som hun regnede med, de ville komme, veg tågen for en kold regn. Hun kiggede ud ad vinduet, mens vognen kørte ind i en skålformet dal. Og der lå Dartmoor Fængsel, en isoleret granitbygning omkranset af runde mure. Hun kiggede på mr. Selway. – Måske er det heldigt, at gamle lord Thomson aldrig nåede hertil, sagde hun. – Det ville have fået hans hjerte til at bløde. Det får mit hjerte til at bløde, tilføjede hun indvendig. – Der må være tusindvis af fanger derinde, fortsatte hun.

– De første indsatte i fængslet var franske krigsfanger, svarede mr. Selway med øjnene rettet mod de høje, grå mure. – Jeg ved ikke, hvornår amerikanerne begyndte at ankomme, men formentlig efter 1812.

– Jeg har ikke lyst til at komme derind, hviskede Grace, da vognen standsede, og en patrulje marinere nærmede sig med geværerne på skrå.

– Hvem kan bebrejde Dem det? mumlede sagføreren. – Så sker det, Gracie.

Han rakte papirerne ud af vognen, og korporalen tog dem med ind i en lille stenbygning ved lågen. Han var væk tilstrækkeligt længe til, at Grace blev endnu mere ængstelig. – Der er ikke noget beroligende over proceduren, vel? bemærkede hun.

– Nej, afgjort ikke, mit barn, svarede han. – Jeg har været i Newgate, vel at mærke kun som sagfører! Og det er det samme der. Jeg ved ikke, hvorfor man får alle, som søger adgang, selv på lovlig vis, til at føle sig så små.

Marineren vendte tilbage med deres papirer og satte sig op ved siden af kusken. Landaueren trillede gennem tre låger og dernæst en mindre låge i en indermur, som delte cirklen i to. Bagved lå fængselsbygningerne.

Mr. Selway betragtede det statslige grå bygningsværk. – Det kræver velsagtens en hel del papirarbejde at lede et fængsel. Selv elendighed må dokumenteres.

– De lyder som en radikal, hviskede Grace og spærrede øjnene op, da hun fik det første glimt af fanger, som iført gule dragter var i færd med at slæbe forsyninger ind i en lagerbygning.

– Gør jeg? spurgte han. – Tænk engang. Han strammede grebet om hendes hånd, da landaueren satte farten ned og standsede. – Så er vi ved vejs ende. Herfra skal vi gå.

Marineren sprang ned fra sit høje sæde og åbnede døren med en behandsket hånd rakt frem mod Grace. Hun tog en dyb indånding og fortrød det straks. En fæl stank steg op fra selve fængslets mure. Grace lagde hånden over næsen, men det hjalp ikke synderligt.

De blev straks ført ind i et kontor på anden etage i en bygning med udsigt til fængselsgårdene, som om elendighedens opsynsmænd mente, de derved på en eller anden måde ville være hinsides de modbydelige lugte, syn og lyde nedenfor.

Efter en lang ventetid blev hun og mr. Selway vist ind på fængselsinspektørens kontor, et komfortabelt tilflugtssted med sødtduftende skåle på hvert eneste bord. Inspektøren præsenterede sig med et parfumeret lommetørklæde for næsen og tog derefter deres papirer. Han brugte lang tid på at kigge på underskriften, som havde overrasket Grace dagen forinden.

– Minsæl, sagde han til sidst og viftede lommetørklædet mod dem, som om de også lugtede grimt. – Jeg begriber ikke, hvilken interesse Hans Nåde kan have for ham her. Han viftede med lommetørklædet igen. – Men værsgo. Tag ham endelig. Tag dem alle sammen! En stridbar flok, der hænger sig i petitesser. Han kiggede på brevet igen og dernæst på sekretæren, der stod afventende ved hans side. – Daniel Duncan, kaptajn på Orontes. Bygning Fire. Hold for himlens skyld øje med ham.

Han rettede igen opmærksomheden mod papirarbejdet foran sig. Det var tegn til, at de skulle gå. Mr. Selway blev stående et øjeblik. – Kaptajn? Kunne miss Curtis blive her, mens jeg henter fangen?

Shortland så på Grace med rynkede bryn. – Nej. Dette fordømte dokument angiver udtrykkeligt, at hun skal ledsage Dem, når De henter fangen. Han kiggede på korporalen, der stod ret i den åbne dør. – Send en patrulje af sted. Hun vil være tryg nok.

– Tryg nok gør mig ikke ligefrem himmelhenrykt, mumlede mr. Selway, mens de fulgte efter marineren nedenunder. – Nå, men op med humøret, Gracie. Det burde ikke tage lang tid.

Omgivet af en patrulje marinere trådte de ind i fængselsgården. – Lad være med at se på nogen. Kig lige frem, mumlede mr. Selway med et fast greb om hendes hånd.

Hun gjorde, som han sagde, og trak vejret i overfladiske stød, da stanken tog til, efterhånden som de nærmede sig en fængselsbygning. To mænd i ordinær uniform stod ved indgangen og blokerede den med deres musketter. En af dem trådte frem, da patruljen gik hen imod dem.

– Vi skal hente Daniel Duncan fra Orontes, sagde korporalen. – Bring ham herud med det samme.

En af fængselsvogterne rystede på hovedet. – Kan ikke lade sig gøre. Han er syg. I må ind og hente ham. Hans blik standsede ved Grace, og hun mærkede en brændende rødme stige op i sit ansigt. – Du fredsens! Det er halvvejs inde. Celle 14 tror jeg.

Patruljen af soldater rykkede tættere sammen om Grace og mr. Selway, da de trådte ind i Bygning Fire. Selv gennem stanken af alt for mange uvaskede kroppe kunne Grace mærke lugten af mug og fugt, og på trods af mørket virkede det, som om fugten fik væggene til at skinne. Du gode gud, hvordan kan nogen overleve en dag på det her sted? tænkte hun og forsøgte ikke at se på elendigheden omkring sig: mænd, der lå i halmen, andre, der sad og krøb sammen, en mand, som mumlede for sig selv og derpå skreg, en anden, der hostede og hostede og så gispede efter vejret.

– Vi er trådt ind i helvede, hviskede hun til mr. Selway, som holdt fastere om hendes hånd.

Bevogtet af marinerne gik de halvvejs gennem bygningen, som så ud til at bestå af åbne celler, der mest af alt mindede hende om båsene i hendes fars stald. Der så ud til at være stuvet ti eller flere sammen i hver celle, og mændene sad eller stod tæt op ad hinanden.

– De blev bygget til langt færre, sagde marineren ved siden af hende.

Noget, der føltes som æggeskaller, knasede under Graces fødder. Det kunne være glas; hun var alt for skræmt fra vid og sans til at kigge efter. Hun gik i noget, som hun inderligt håbede ikke var værre end slim og mug. Halmen under fødderne var glat af det.

– Her, sagde korporalen med tydelig lettelse i stemmen. – Daniel Duncan? Kaptajn Duncan?

Grace skød hjertet op i livet og kiggede ind i cellen. En mand lå i den ildelugtende halm med hovedet i nogens skød. Alle vegne omkring ham var der udmarvede mænd, hvoraf flere dårligt kunne holde sig opret.

– Han er der, sagde et af fugleskræmslerne og pegede på manden på det beskidte gulv. – Hvad i alverden kan I gøre ved ham, som I ikke allerede har gjort?

Hans stemme var hård, og han snurrede på r’erne med en fremmed accent. Grace kiggede på ham og så ikke andet end frygt i hans ansigt. Så kiggede hun på Daniel Duncan og blev grebet af medfølelse. Hun trådte nærmere, og soldaterne fulgte straks med, hvilket tvang nogle af fangerne ud af cellen. Hun knælede ned ved siden af den ubevægelige skikkelse.

– Kaptajn Duncan? sagde hun. – Kan De høre mig?

Efter et langt øjeblik nikkede manden. Selv denne lille anstrengelse syntes at udmatte ham.

– Mr. Selway og jeg er kommet for at tage Dem med til Quarle, den afdøde lord Thomson og markis af Quarles ejendom, hvortil De skal løslades på æresord. Var De klar over, at han var Deres far?

Der opstod igen en lang pause, hvor ordene tilsyneladende trængte ind i hans trætte hjerne. Så nikkede han igen. – Det ved jeg godt, hviskede han. Hun måtte læne sig helt ned for at høre ham. – Men jeg er ved at dø, fortsatte han. – Det må De hellere lade mig gøre i fred.

– De kan ikke dø! udbrød hun, og fangerne tæt omkring hende lo.

– Og hvordan har De monstro tænkt Dem at stoppe ham? spurgte en amerikaner. – Det er den eneste rettighed, vi har tilbage, og vi er ved Gud i himlen gode til det.

– Jamen vi er kommet for at få ham løsladt på æresord, sagde Grace.

– Mr. Selway, gør noget!

Men mærkværdigvis bakkede mr. Selway væk, som om han ikke havde nerver til så stor desperation. Det havde hun ikke ventet af ham, men selvfølgelig, han var en gentleman og ikke bagerens medhjælperske, som var vant til at smide affald på møddingen.

– Jeg ved ikke, hvad jeg kan gøre, svarede han.

Hun gøs og knælede ned i halmen. – Måske kan vi hjælpe Dem, sagde hun.

Duncan rystede på hovedet. – Det er for sent, miss. Han drejede hovedet en anelse. – Vælg en anden.

– Jamen …

Hun tav ved lyden af postyr nær indgangen til fængselsbygningen. Fangerne begyndte at hvæse i kor, og det gibbede i hende af rædsel. Hun kiggede hen mod indgangen til cellen og så en fængselsvogter med en knippel i hånden. Han sagde noget til mr. Selway, som kiggede på hende.

– Jeg skal gå med ham og underskrive endnu et fordømt papir.

– De må ikke efterlade mig her! udbrød Grace og tog hånden op til halsen.

– Jeg kommer tilbage med det samme, Gracie, svarede mr. Selway usikkert. – De er i sikkerhed sammen med marinerne. Han skyndte sig efter fængselsvogteren. – Jeg tager en båre med, råbte han over skulderen, da den hvæsende lyd begyndte igen.

– De er i sikkerhed her hos os, miss, sagde den fange, som først havde talt til hende. – Vi ønsker ikke at gøre Dem fortræd. Han lo. – I øvrigt har De marinere, og det har vi ikke.

Det gav et sæt i hende igen, da Daniel Duncan langsomt rakte hånden frem og rørte ved hendes arm. En af soldaterne trådte nærmere, men hun viftede ham væk. – Jeg beder Dem, miss, hviskede Duncan. – Jeg har en ide.

Han så hende i øjnene og derefter op på soldaterne, og da han gentog bevægelsen, regnede Grace med, at hun havde forstået. Hun rejste sig op.

– Vil De være venlig at give denne døende mand lidt plads? spurgte hun korporalen. – Jeg ville føle mig langt modigere, hvis De bevogtede indgangen til cellen. Og det ville måske være mere sikkert for os alle sammen, hvis De vender ansigtet mod korridoren. Jeg stoler ikke på dem, der strejfer om derude.

– Det gør jeg heller ikke, svarede korporalen. Han gloede olmt på fangerne i cellen. – Nu ikke noget ballade, for så ryger I, i fangehullet, hvor I kan få lov at rådne op!

Findes der virkelig et sted, som er værre end det her? tænkte Grace. Med en kraftanstrengelse rettede hun igen opmærksomheden mod den døende mand. – Hvad kan jeg gøre, kaptajn Duncan? Hun knælede ned igen og tog hans afmagrede hånd.

– Tag en anden med i mit sted, gentog han. Han hostede, og den skurrende lyd gav Grace lyst til at lægge hænderne over ørerne. – Nu! Vælg!

Han lukkede udmattet øjnene, hostede igen, tog en gispende indånding, som blev ved og ved, og døde. Hans fingre blev slappe i hendes hånd.

Rædselsslagen satte Grace sig op på hug. Hun kiggede rundt, men alle fangerne så på deres kaptajn, en mand, som måtte have været en god leder for dem, for de havde tårer i øjnene. To mænd, de rene drenge, græd rigtigt.

Hun kiggede på marinerne, som stod med ansigtet den anden vej og koncentrerede sig om fangerne, der myldrede rundt i korridoren. Lord Thomson ville ønske, at jeg opfyldte hans døende søns ønske, tænkte hun.

– Hurtigt, hvem skal det være? hviskede hun, da en af mændene rullede kaptajnen over i siden af cellen og dækkede ham med en stump sækkelærred. Ingen meldte sig. Det var hårdføre mænd; det var hun umiddelbart klar over. Vælg, Grace, beordrede hun sig selv. Bare vælg.

Så vidste hun, hvem det skulle være. Han sad på det beskidte gulv og lænede hovedet mod cellens ru trævæg med halvt lukkede øjne. Han så lige så udsultet ud som de andre, hverken mere sund eller syg end sine kammerater. Hvad hun så i ham, vidste hun ikke, ud over at han var den mand, som skulle indtage kaptajnens plads.

Grace rørte ved hans arm. Han løftede blikket; øjnene var blå som havet.

– Hvem er De?

– Rob Inman, svarede han. Hans kammerater trak ham hurtigt frem, så han kom til at ligge, hvor deres døde kaptajn havde ligget.

– Jeg vælger Dem, Rob Inman.

Fjerde kapitel
Hele affæren var enkel i sit bedrag. På mindre end et minut fik Grace indsigt i, hvordan desperation kan smøre hjulene. Den eneste, som syntes at nære betænkeligheder, var den udvalgte mand.
– Gør det ikke, sagde han uden at åbne øjnene. – Der må da være en, som er mere syg.
– Nej. Du er vores ideelle kandidat, svarede den sømand, som først havde talt til Grace.
Derpå gjorde han noget, som rørte Graces hjerte og overbeviste hende om, at hun ikke havde noget at frygte fra disse barske, stinkende mænd: Han kyssede Rob Inman på panden. – Du er rorsmand med kampmod nok i dig til endnu en dag.
– Nej. Nej.
– Jo, knægt. Nu ingen indvendinger. Vi ses igen på Nantucket. Manden rettede blikket mod Grace. – Pas godt på ham, miss.
– Det skal jeg nok. Det lover jeg, hviskede hun.
Hun hørte fangerne hvæse i korridoren igen og gjorde  klar til at rejse sig. Fængselsvogteren med kniplen kom til syne fulgt af en yderst bekymret mr. Selway og nogle flere marinere, som bar på en båre.
Mr. Selway sukkede at lettelse over at se, at hun var i sikkerhed, og kiggede på Rob Inman. Grace holdt vejret. Ville han bemærke noget her i cellens mørke og i sin iver efter at komme herfra?
Det gjorde han ikke. Mr. Selway gjorde tegn til mændene med båren, som med ikke alt for blide bevægelser løftede rorsmanden op og lod ham dumpe ned på båren, der var fyldt med gullige pletter. Med en stønnen åbnede Inman øjnene og rakte ud efter sine kammerater, som sendte ham af sted med tre matte hurraråb.
Grace kiggede på sømanden, der havde sørget for ombytningen. – Jeg ville ønske, jeg kunne hjælpe Dem, hviskede hun.
Han sendte et blik i retning af Rob Inman. – Det har De gjort.
Der var ikke mere at sige, ikke når mr. Selway kiggede så bekymret på hende, og fangerne begyndte at røre på sig, som om de gerne ville have hende til at forsvinde og tage deres rorsmand med sig. Jeg er ked af, at vi kom for sent til at redde Deres søn, lord Thomson, tænkte hun og var tæt på at briste i gråd. – Lad os komme væk fra dette sted nu, mr. Selway, sagde hun.
Hun blev grebet af skræk et øjeblik, da fængselsvogteren fik dem til at stoppe ved kaptajn Shortlands kontor igen. – Kan vi ikke bare tage af sted? spurgte hun mr. Selway.
– De skal underskrive kaptajn Duncans løsladelsesdokument, svarede sagføreren. – Jeg underskrev det, da jeg var her for lidt siden.
Hvad som helst for at slippe herfra, tænkte hun og kastede et blik på Rob Inman på båren. Han skærmede øjnene mod det skarpe lys. Hun kiggede sig hurtigt omkring; alle lignede hinanden: magre, klædt i gule dragter og hulkindede. Hun tvivlede på, at fængselsinspektøren kunne kende dem fra hinanden. Men alligevel …
Hun tvang sig til at være rolig. – Vil De få … kaptajn Duncan ind i vognen, mr. Selway. Lyset generer hans øjne.
Hun holdt vejret. Hvorfor skulle nogen dog føle behov for at kigge nærmere på Rob Inman? Til hendes lettelse gjorde sagføreren tegn mod landaueren og henvendte sig til marinerne. – Hjælp kaptajnen ind i vognen, folkens.
Grace skyndte sig op ad trappen til inspektørens kontor. Kaptajn Shortland stod ved vinduet, stadig med lommetørklædet for næsen, og iagttog marinerne anbringe Inman i vognen. Han vendte tilbage til sit skrivebord og kneb læberne sammen med alle tegn på mishag.
Han pegede på stedet, hvor hun skulle skrive under. – Han vil med garanti kun give Dem problemer, skønt han ser harmløs nok ud nu. Forbandede amerikanere.
Grace skrev sit navn, mens hun spekulerede på, om hun ville ende et sted som Dartmoor, hvis nogen fik nys om hendes bedrag. Hun underskrev flere dokumenter, og inspektøren foldede det sidste sammen og lagde det i en kuvert. – Det er løsladelsen, sagde han til hende. – De skal holde øje med denne mand hele tiden. Hvis han stikker af eller forlader Quarle uden Dem, bliver han skudt på stedet. Inspektøren snusede dybt ind i lommetørklædet. – Det var så en slubbert mindre her.
Han rakte hende løsladelsen med en kort latter. – Men når Bonaparte nu snart bliver sendt i eksil, kan vi rette vores fulde opmærksomhed mod Amerikas Forenede Stater, og så kommer fængslet her måske til at huse flere af de fordømte amerikanere!
Flere endnu! Du gode gud, tænkte Grace forfærdet. De lever allerede under kummerlige forhold. Hun åbnede munden for at sige sin oprigtige mening, men lukkede den igen. Fængselsinspektøren virkede ikke som en, der bekymrede sig om amerikaneres død.
Han vendte sig mod en sekretær og rakte ham de dokumenter, hun havde forfalsket ved at opfylde kaptajn Duncans sidste ønske. Hvad skal det ikke ende med? tænkte Grace, da sekretæren forsvandt med papirerne ind i værelset ved siden af. Men gudskelov, Rob Inman er bare endnu en fange. Her kan ingen kende en ko fra en ladedør.
*
Ikke desto mindre trak Grace først vejret normalt igen, da de satte marineren af ved den sidste stenlåge. Hun kunne ikke tilbageholde et lettelsens suk.
– Jeg er ked af, at Deres tilstedeværelse var påkrævet, Grace, sagde mr. Selway. – Men nu er det værste overstået. Kaptajn Duncan, læn Dem frem, så skærer jeg Deres bånd over.
– Det behøves ikke, sir, mumlede manden, mens han bearbejdede knuden med en fagmands behændighed og trak de tynde håndled fri af rebet. – Marinere sejler måske på skibe, men der er ingen, der siger, at de kan binde et råbåndsknob.
Grace kunne ikke tilbageholde et smil. Rob Inmans blå øjne, der var indsunkne, men glødede af feber, iagttog dem opmærksomt.
Impulsivt lænede Grace sig frem og rørte ved hans beskidte pande med sin håndryg. – De er brændende varm, sagde hun. Hun kiggede på sagføreren. – Måske kan vi stoppe her i Princetown og få noget …
– Nej! afbrød Inman hende med svag, men fast stemme. – Kør videre. Jeg vil hellere ud af den her forbistret kolde dal, end jeg vil have feberpulver, miss. Bare fortsæt. Jeg beder Dem.
Mr. Selway nikkede. – Udmærket, knægt, mumlede han.
Med et suk lænede Inman sig tilbage. Han lagde armene om sig selv og gøs på trods af sin feber. Uden et ord tog Grace sit køretæppe og lagde det over ham. Han nikkede taknemligt og med et alvorligt blik i øjnene. I løbet af et øjeblik sov han.
– Jeg tilkalder lægen, så snart vi har fået kaptajnen i seng på enkesædet, hviskede mr. Selway til hende. – Det vil sige, hvis lord Thomson da ellers har tænkt på at levere senge og lagner og tæpper tilbage.
*
Inman sad og sov op ad vognens side. Han åbnede øjnene nu og da og kiggede sig hver gang overrasket omkring. Grace havde iagttaget hans hænder. I en god times tid holdt han dem stramt knyttet. På et tidspunkt, hvor han åbnede øjnene med et umiskendeligt forskrækket udtryk i ansigtet, lagde Grace et øjeblik hånden over den ene knyttede næve. Han så hende i øjnene med samme blik som en mishandlet hundehvalp, som om han overvejede, hvad hun ville gøre ved han. Da han lukkede øjnene denne gang, bemærkede hun, at hans hænder var åbne og afslappede.
– Vi har ikke til hensigt at gøre Dem fortræd, kaptajn, mumlede Grace.
Så snart de havde forladt dalen omkring Dartmoor Fængsel, skinnede solen igen. Græsset virkede endog grønnere, og hvide blomster var på vej til at springe ud i tjørnehække overalt langs vejen. Stedet er så ondt, at selv foråret holder sig væk, tænkte Grace med en gysen.
Kusken stoppede ved en skyggefuld flod, hvor bladene på de overhængende grene allerede var ved at folde sig ud. – Det er tid til at vande hestene, råbte han ned til passagererne i vognen.
Inman åbnede kun øjnene halvvejs denne gang, som om selv det var for stor en anstrengelse. Men mens Grace betragtede ham, kiggede han med stigende interesse på vandløbet. Og i løbet af et øjeblik havde han trukket køretæppet til side og åbnet døren. Han var en høj mand og havde ikke behov for at få trinnet sænket, men sprang bare ud af vognen.
– Næ, hør nu! råbte mr. Selway efter ham.
Han kiggede sig ikke engang tilbage. Vaklende kastede sig han ud i vandløbet, mens Grace stirrede efter ham. Så sprang hun ligeledes op, inden mr. Selway nåede at komme på benene.
– De må ikke løbe bort! råbte hun efter Inman, mens hun hoppede ned fra vognen.
Uden at tage sig af hende vadede han ud i vandet. Grace stod på bredden, parat til at springe i efter ham. Vandet nåede kun lige op over den høje mands knæ, og hun løftede op i skørterne, men lod dem så falde igen og kiggede på rorsmanden med åben mund.
Han var stoppet op ved en klynge grønne planter, der voksede i vandet. Med en hørlig hulken greb han en håndfuld og stoppede planterne i munden. Han tyggede og sank, hvorpå han snuppede endnu en håndfuld og så en til.
– Du godeste, hvad laver han? spurgte mr. Selway, der stod ved siden af Grace på bredden.
Grace blev grebet af medfølelse med den tynde fange. – Jeg tror, det er brøndkarse, hviskede hun. – Han sulter, mr. Selway.
De så ham bevæge sig hen til en anden klynge brøndkarse. Stumper af grønt klæbede til hans skæg, da han tog en håndfuld mere og gik tilbage mod bredden. Mr. Selway hjalp ham op, og så stod han der med brødkarse i hånden som en mand med en buket forårsblomster.
– Vil De gerne have dem med? spurgte Grace. – Det behøver De altså ikke. Der er rigeligt med mad på herresædet … eller det kommer der i hvert fald. Og de der visner bare.
Hun forsøgte at tage brøndkarsen fra ham, men han rystede på hovedet og trådte væk fra hende.
– Lad ham være, Gracie, mumlede mr. Selway. – Lad ham være. Han greb fangen om albuen og førte ham tilbage til vognen. – Lad mig hjælpe Dem ind, kaptajn. Sådan ja.
De fortsatte rejsen. Graces øjne blev fyldt med tårer, da hun så Inman beundre brøndkarsen, som han knugede ind mod brystet uden tanke på, at han blev våd. Flere gange inden han faldt i søvn igen, løftede han den lille håndfuld grønt op til næsen, bare for at mærke den pebrede duft.
*
Inman vågnede, da de gjorde holdt i Exeter, og kiggede forskræmt på en flok mænd i røde militærjakker, som stod og lo og spøgte i nærheden.
– Rolig, knægt, sagde mr. Selway med en hånd på hans arm. – Jeg sender Gracie ind på kroen her efter suppe og måske en kødpie. Men ikke alt for fed, sagde han advarende og rakte hende nogle mønter.
Inman ville sluge suppen i en mundfuld, men mr. Selway insisterede på, at han nøjedes med at nippe. Sagføreren havde også regnet med kun at lade ham spise halvdelen af kødpien, indtil fangen stirrede på ham med et, i betragtning af hans svaghed, overraskende olmt blik.
– Ja, ja, måske De selv ved bedst, sagde mr. Selway glat, da fangen nægtede at give slip på resten af pien.
Grace kunne ikke lade være med at smile. – Fængselsinspektøren sagde godt nok, at han ville give os en masse besvær, mr. Selway. Det var bare en smule godmodigt drilleri, men Rob holdt op med at tygge og kiggede på hende.
– Jeg er ikke til besvær for nogen, miss, svarede han med kødpie i munden. – Eller måske kun for dem, der stiller sig imellem mig og en god vind. Han var så alvorlig. – Ja, det sammenfatter det meget godt.
Mens Grace lyttede til ham, gik det op for hende, at hun aldrig havde hørt en amerikansk accent før, hvis den da var amerikansk. Der var en ganske svag antydning af noget velkendt over udtalen og så de omhyggelige, staccatoagtige ord fra en fjern kyst. Hun kunne godt lide lyden.
Så sov han igen, næsten før maden var sunket, og krummerne hang i skægget, hvor de gjorde brøndkarsen selskab. Det må af i morgen, afgjorde Grace. Og at dømme efter den måde, De kradser Dem oven i hovedet, må De også rages skaldet.
*
De ankom til enkesædet efter mørkets frembrud, hvor kun månen viste vej. Der brændte så få lys på selve godset, at Grace overvejede, om lord Thomson stadig befandt sig på stedet. Det havde mr. Selway sin egen mening om. – Sikke en gnier, erklærede han og gjorde ikke noget forsøg på at skjule sin foragt. – Jeg stoler ikke på folk, som sidder i mørke for at spare en småmønt.
– Tror De, han har til hensigt at blive her i lang tid? spurgte Grace.
– Han kunne godt gå hen og blive en prøvelse.
– En prøvelse skal han nok blive, Gracie. Men nej; jeg tror, lord Thomson bliver her længe nok til at gøre sig godt og grundigt upopulær og derpå vender tilbage til London. Han vil sikkert dukke uventet op fra tid til anden i håb om at gribe os i en eller anden ugerning.
Grace gøs. – Jeg ville ønske, han var rejst nu.
– Det gør han snart! Hav tålmodighed, kæreste.
Hun kunne ikke tilbageholde et lettelsens suk, da hun så, at der var kommet møbler på enkesædet. Ved nærmere øjesyn var det nogenlunde, som mr. Selway havde frygtet: Lord Thomson havde tømt godsets loftsrum. Grace kunne ikke påstå, at hun var overrasket, da hun betragtede de umage stole i morgensalonen og sofaen med det sammensunkne sæde i dagligstuen.
Mens Rob Inman svajede for foden af trappen og holdt fat i gelænderet, skyndte Grace sig ovenpå. Sengene var blevet bragt tilbage til alle fire sovekamre og suppleret med kommoder, som manglede skuffer og havde mistet et ben, og som næsten stod lige ved hjælp af en træklods.
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copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,
FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,
TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME
FOUNDATION BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING
ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES,
WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF
THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE
FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the names of Gnome, the Gnome
Foundation, and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or
otherwise to promote the sale, use or other dealings in this Font Software
without prior written authorization from the Gnome Foundation or Bitstream
Inc., respectively. For further information, contact: fonts at gnome dot
org. 

Arev Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2006 by Tavmjong Bah. All Rights Reserved.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the fonts accompanying this license ("Fonts") and
associated documentation files (the "Font Software"), to reproduce
and distribute the modifications to the Bitstream Vera Font Software,
including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,
distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to
the following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice
shall be included in all copies of one or more of the Font Software
typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in
particular the designs of glyphs or characters in the Fonts may be
modified and additional glyphs or characters may be added to the
Fonts, only if the fonts are renamed to names not containing either
the words "Tavmjong Bah" or the word "Arev".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts
or Font Software that has been modified and is distributed under the 
"Tavmjong Bah Arev" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but
no copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by
itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL
TAVMJONG BAH BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the name of Tavmjong Bah shall not
be used in advertising or otherwise to promote the sale, use or other
dealings in this Font Software without prior written authorization
from Tavmjong Bah. For further information, contact: tavmjong @ free
. fr.
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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