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Første kapitel

Hounslow Heath, London – 1810

Det var den perfekte dag til et bryllup.

En kølig oktobermorgen med solskin fra en klar, blå himmel. Hounslow Heath var stadig smukt grøn, og de egetræer og birketræer, som omkransede heden, strålede i et væld af røde og gyldne nuancer. Men da den sorte karet med den livréklædte kusk hastede hen over heden, bemærkede lady Marianne Winslow slet ikke den smukke natur.

– Jeg håber ved Gud, at Pickering stadig venter i kirken. Det ville ikke overraske mig, hvis han har skiftet mening og er taget hjem. Hvem kunne bebrejde ham det? Manden har trods alt sin stolthed. Hvad lavede du så længe i dit sovekammer? George Winslow, jarlen af Misbourne, tog sit lommeur frem og slog det gyldne etui op med tommelfingeren.

Marianne frygtede sin fars reaktion, hvis hun fortalte ham sandheden: At hun havde siddet og stirret ind i spejlet de sidste to timer og spekuleret på, hvordan hun skulle kunne gifte sig med en mand, hun kun havde mødt to gange, som var næsten lige så gammel som hendes far, og som granskede hende, som om hun var en præmiehest. Men hendes far ventede ikke på at få svar.

– 45 minutters forsinkelse, og vi har endnu ikke nået Staines. Han klappede lommeuret i og lagde det tilbage i sin vestelomme. – Milde himmel, min pige! Vi kan ikke risikere at miste Pickering efter fiaskoen med Arlesford.

– Papa … jeg er slet ikke sikker på, at jeg kan … gifte mig med mr. Pickering …

– Marianne, som din mor allerede har fortalt dig, bliver enhver ung kvinde nervøs ved tanken om at blive gift. Vi har været alt det igennem før.

– Ja, men …

– Men?

– Da mr. Pickering og jeg blev forlovet, troede jeg, at jeg ville vænne mig til tanken om ham og ægteskab. Men jeg har brug for mere tid. Det er blot en måned siden, han gav mig sin ring. Hun så ned på den tunge signetring på hendes finger.

– En måned er ganske passende for en forlovelse, Marianne.

– Men papa, jeg kender ham knapt nok.

– Det skal du nok snart komme til, og Pickering er ikke nogen krævende mand. Han vil behandle dig med venlighed.

Guldet på Pickerings ring glimtede i sollyset.

– Måske er han ikke den mest tiltrækkende brudgom, sagde hendes far, – men han er rolig, stabil og pålidelig. Ikke blot er Pickerings formue betydelig; han er også højt værdsat i de finere kredse og er en mand med stor indflydelse og magt. Han tav lidt. – Brylluppet må finde sted. Du vil tie og gøre, som du får besked på, min pige.

Hun stirrede ned på brudebuketten i sin klamme hånd. De lyserøde roser var blevet leveret direkte fra et drivhus i morges sammen med de sarte, hvide brudeslør. Hun kendte alle sin fars argumenter og vidste, at han havde ret. Men det gjorde ikke tanken om at gifte sig med Charles Pickering mere tiltalende.

Kusken drejede alt for hurtigt rundt i et sving. Marianne rakte hånden op efter stroppen for ikke at glide ned af sædet, og brudebuketten faldt på gulvet.

– Men papa, kan vi ikke i det mindste køre lidt langsommere?

– Tiden er knap, Marianne. Hvis Pickering fortryder, er fanden løs. Han så bort med et uudgrundeligt udtryk i øjnene. Han strammede læberne, da hun så på ham og fortsatte: – John Kusk har fået besked på at indhente den tabte tid. Og derudover er Hounslow Heath ikke stedet at smøle, ikke engang i dagslys. Hendes far samlede buketten op fra støvet og rakte den til hende.

Marianne gøs. – Du tror da vel ikke, at landevejsrøveren …

Men hendes far afbrød hende. – Ingen har hørt eller set noget til landevejsrøveren i over to måneder. Nu hvor Hestepatruljen er blevet indsat for at fange ham, er han sikkert taget et andet sted hen. Og selv hvis han stadig er her, er det endnu tidligt på dagen. Han ligger sikkert fordrukken på en kro i stedet for at vente her på os. Jeg vil ikke risikere at miste Pickering.

– Det handler altid om at få mig gift, sagde Marianne med tungt hjerte og så bort.

– Marianne. Hendes far sukkede og tog hendes hånd i sin. – Du ved godt, at du er det vigtigste i verden for mig, ikke?

Hun nikkede.

– At jeg kun vil gøre det bedste for dig?

– Ja, papa. Det var sandt.

– Så tro mig, min kære, når jeg fortæller dig, at det er det bedste for dig at gifte dig med Pickering.

Hun nikkede igen. Hun ville gifte sig med mr. Pickering, fordi hendes far havde arrangeret det, og det var det rette at gøre, selv om tanken om at blive den mands hustru fyldte hende med rædsel.

Kareten sagtnede farten for at krydse en smal bro. Sollyset ramte hendes fars ansigt gennem vinduet, da han smilede til hende. Støvfnuggene svævede rundt i solstrålerne, og hendes fars øjne var milde. Alt åndede fred og ro. Hun kunne føle varmen fra sin fars hænder. Hjulene blev stille. Selv fuglene holdt op med at synge. Det var et idyllisk øjeblik midt i solens gyldne skær.

Så bragede skuddet, og helvede brød løs.

Rideknægten og livristerne råbte, kusken svor højlydt, og der lød et stort bump. Hestene vrinskede. Kareten svajede og standsede så helt. Noget stort og hårdt ramte ydervæggen, hvilket fik hende til at fare sammen. Hun stirrede hen mod den side, hvor lyden var kommet fra, og ud af øjenkrogen kunne hun se en mørk skygge passere vinduet. Hun kunne høre galopperende hestehove og skrig og lyden af nogen, der løb. Så blev der stille.

Hendes far rodede efter sine pistoler i sidelommen på døren og satte sig klar med en pistol i hver hånd. Han så nervøst fra den ene dør til den anden og ventede på, hvad der ville ske.

Hun kunne høre sit eget hjerte banke og sin fars tunge åndedrag.

– Landevejsrøveren …, hviskede hun. – Det må det være.

Hendes far så bister ud og svarede ikke.

– Giv mig en af pistolerne, papa.

– Vær ikke tåbelig, Marianne, snerrede han. Hans knoer var helt hvide, fordi han knugede pistolernes skæfter så hårdt.

De ventede, men der skete ingenting.

De ventede, og sekunderne sneglede sig af sted; frygten og rædslen var overvældende. Hendes far måtte også have følt det, for han mumlede lavmælt: – Kom frem, vis Deres ansigt. Men hvem eller hvad det end var udenfor, så skete der ingenting.

Intet rørte sig. Der var ikke den mindste lyd. Luften var så tyk af spænding, at den var ved at kvæle hende. Tiden holdt vejret, ligesom Marianne gjorde.

Der skete stadig ingenting.

Hun spekulerede på, om deres overfaldsmand var flygtet, om de nu var alene. Hendes far måtte have tænkt det samme, for han så på hende og rystede let på hovedet. Hun forstod, at hun skulle forholde sig i ro og ikke sige noget. Hun nikkede, og han kantede sig hen mod døren … netop som den gik op.

Hendes fars pistol gik af med et øredøvende brag inde i kareten. Hendes ører gjorde ondt, og hendes øjne løb i vand af den blå røg. Den krasse røg fyldte hendes næsebor og sad fast i hendes hals. Hun prøvede at bevæge sig, men hendes far greb hårdt fat i hende og skubbede hende hårdt tilbage i sædet.

– Bliv, hvor du er, Marianne!

Stilheden efter pistolskuddet virkede næsten lige så larmende som skuddet selv. Gennem røgen kunne hun se en skygge suse forbi den åbne dør, og så hørte hun en mandsstemme.

Hendes far affyrede sin anden pistol mod skyggen og kastede sig ud af den åbne dør.

Der lød et bump mod siden af kareten, der gyngede, som om noget hårdt var blevet kastet imod den. Nogen stønnede af smerte. Den ildevarslende stilhed, der fulgte, fik hende til at synke sammen af rædsel.

– Papa? Hun søgte i lommerne på dørene efter endnu en pistol, men hendes far havde ikke efterladt flere, så hun løftede op i sine skørter og kom, i sin desperation efter at redde sin far, til at træde på brudebuketten. Røgen var ved at forsvinde, så hun kunne sagtens se at hoppe ned fra kareten.

Hestene var blevet skåret løs. Hverken kusken, rideknægten eller livristerne var at se nogen steder. Hendes far stod lænet op mod siden af kareten. Hans ansigt var kridhvidt, og hans øjne skød lyn. Fra den ene mundvig piblede nogle dråber blod. Marianne vidste, at landevejsrøveren var der, vidste at han netop nu stod og så på hende, men hun turde ikke se på ham. Hendes hjerte dunkede, og frygten bemægtigede sig hele hendes krop. Hun turde ikke løfte blikket, men vidste, at hun blev nødt til det. Hun tog en dyb indånding for ikke at gå i panik og fulgte så langsomt sin fars blik. Der stod den høje, dystre landevejsrøver.

Han var klædt i en lang, sort, lurvet kappe og et par sorte skindbukser. Hans støvler var nedslidte, og nogle steder var læderet helt revnet. Selv hans handsker var gamle og slidte. På hovedet havde han en gammeldags trekantet hat. Den var sort som resten af hans tøj, og neden under den kunne hun se hans umoderne lange, mahognifarvede hår. Alt dette opfangede hun på en brøkdel af et sekund, for hun fæstnede blikket ved det mørke tørklæde, som han havde bundet for den nederste del af sit ansigt for at skjule sin identitet.

Hun havde en knude i maven, og inde under hendes lyserøde og elfenbensfarvede silkenederdel rystede hendes ben. Hendes blik dvælede et øjeblik ved tørklædet, og så tog hun mod til sig og løftede langsomt blikket og så ham i øjnene.

Landevejsrøveren fastholdt hendes blik med sine gyldenbrune øjne og sit stærke blik, som på ingen måde var ondskabsfuldt. Hendes hjerte sprang et slag over, og hun gøs. Hun vidste ikke, om det var af chok, lettelse, frygt eller en kombination af alle tre dele.

– Hvad bilder De Dem ind? snerrede hendes far ad ham.

Landevejsrøveren slap hendes blik og så væk, og først da indså hun, at han i hver hånd havde en pistol, som begge var rettet mod hendes fars hjerte.

Hun vidste, at han smilede ad det spørgsmål, selv om hun ikke kunne se hans mund bag tørklædet. Han smilede måske nok, men der var ingen munterhed i hans øjne, da han så på hendes far.

– Bliv der eller jeg skyder! Mandens stemme var brysk, men lav, næsten som om han hviskede.

– Nedrige sjuft! De vil komme til at fortryde den dag, De valgte at berøve mig!

– Det tvivler jeg på. Han spændte hanen på sine pistoler.

– Min datter er på vej til sit bryllup. Hvis hendes far troede, han kunne tale fornuft med landevejsrøveren, så tog han fejl, for denne ikke så meget som blinkede med øjnene. Hans blik forblev hårdt og nådesløst.

– Jeg har en pung med penge. Hendes far rodede i sine lommer og trak den lille brune læderpose frem. – Her. Han kastede den hen til landsvejsrøveren. – Tag den og forsvind. Pungen landede på græsset mellem dem.

Landevejsrøveren så ikke engang på pungen, som ellers var tung og bugnede af mønter. – Jeg ønsker ikke Deres penge, sagde han med sin hæse, halvhviskende stemme og så bistert på Misbourne.

Hendes far stirrede lidt på landevejsrøveren, som om han ikke havde forstået dennes svar, før han talte igen. – Tag mit guldur og min kravatnål; den er af guld besat med en diamant. Hendes fars fingre rystede let, da han åbnede diamantnålen og smed den ned i græsset ved siden af pungen. Stenen glimtede og glitrede i sollyset. Så tog han uret op af sin lomme, løsnede urkæden og tilbød uret med den dinglende kæde til landevejsrøveren.

Men slynglen rørte sig ikke.

– Marianne, tag dine perler af og kast dem hen ved siden af min pung, kommanderede hendes far og tilføjede lavmælt: – Perler for svin. Men på trods af hans bravader, skinnede hans pande af sved, da hun rakte hænderne bagud for at åbne låsen.

Landevejsrøveren rystede på hovedet. – Ikke Deres smykker, Lady Misbourne.

Mariannes fingre blev stille; hun sænkede hænderne og lod perlekæden blive om sin hals.

Hendes far rynkede panden, og mistanke og frygt jog over hans ansigt. – Ved De, hvad jeg hedder? Hans stemme havde en skarp klang.

– Jeg ved langt mere end det.

De to mænd så på hinanden. Stilheden var tung og ildevarslende.

– Hvad er det så, De vil have? spurgte hendes far til sidst.

Landevejsrøveren tav lidt, før han gav sit svar. – Det kommer vi til, men foreløbig vil jeg tage det samme fra Dem, som jeg tog fra de andre … det dyrebareste, De har.

Den sidste smule farve forsvandt fra hendes fars ansigt. Hans gråsprængte skæg stod i skærende modsætning til hans grønhvide ansigtskulør. Et sted på heden sang en solsort, og vinden hviskede blidt i baggrunden. Intet andet rørte på sig.

Hendes far fremtvang en latter. – Vil De dræbe mig?

– Nej! skreg Marianne og tog et skridt fremad. – De må ikke gøre ham fortræd! Skån hans liv!

Landevejsrøverens blik mødte hendes, og i morgenlyset havde hans øjne næsten samme farve som guld. – Lady Marianne, begyndte han, og det rystede hende at høre sit navn på hans læber. – De kan trygt stole på, at både Deres far og jeg ved, det ikke er hans liv, jeg taler om. Hans stemme var stadig en toneløs hvisken, blottet for følelser, men udtrykket i hans øjne var lige så iskoldt og hårdt som den strengeste vinter og så uforsonligt, at det fik hende til at skælve. – Ikke sandt, Misbourne?

– Nej. Hendes fars stemme lød spag og hæs. Der var noget ved hans lavmælte benægtelse, der fik hende til at tro, at han imidlertid godt vidste, hvad landevejsrøveren mente.

Landevejsrøveren gjorde en lille bevægelse med pistolen i sin højre hånd. – Og jeg dræber Dem, hvis De ikke giver mig det, jeg er kommet efter. Når først De er død, står det mig frit for at tage det, De prøver at beskytte … uden repressalier.

– Papa, hvis du ved, hvad det er, slynglen vil have, så giv det til ham. Sæt ikke dit liv på spil!

Begge mænd så på hende. Hendes fars ansigt så forpint og hjemsøgt ud, som om han var blevet 100 år ældre på blot få sekunder. Landevejsrøveren fik et underligt udtryk i øjnene.

– Løb, Marianne, sagde hendes far med smerte i stemmen. – Løb, og se dig ikke tilbage.

I det øjeblik gik det op for hende, hvad det var, landevejsrøveren ville have, før han sagde ordene.

– For hvad er mere dyrebart for en far end hans eneste datter?

– De tager fejl, sagde hun, for der var også hendes mor og hendes bror. Men inderst inde vidste hun, at han talte sandt. Hendes far havde altid elsket hende højest.

– Nederdrægtige sjuft, De får ikke lov at tage hende fra mig! Hendes far kastede sig over landevejsrøveren, men skurken var højere og stærkere og yngre. Lynhurtigt havde han sikret pistolerne og smidt dem et stykke væk. Han afværgede Misbournes slag så let, som var Misbourne en gammel svækling, og svarede igen med et hårdt knytnæveslag først i ansigtet og så i maven. Hendes far gispede, knækkede sammen og tog sig til maven. Landevejsrøveren skubbede ham væk, og hendes far faldt bagud og ramte den højre siden af kareten. Han gik i knæ og tog sig stadig til maven. Blodet piblede fra et sår på hans kind, og hans ansigt var allerede begyndt at hæve.

– Papa! Marianne ville styrte hen til ham, men landevejsrøveren var hurtigere. Han greb hende om livet og trak hende tilbage. – Nej! Hun sparkede og slog og kæmpede, alt hvad hun kunne, men kidnapperen var for stærk. Han holdt hende i en skruestik og vendte sig om mod hendes far.

Misbourne kæmpede sig på benene op fra den støvede jord. Blodet farvede hans grå skæg mørkt. Hun forsøgte at komme hen til ham, men landevejsrøveren havde stadig et fast greb om hendes overarme og dekolletage. Selv om deres kroppe ikke rørte hinanden, fik hans nærhed og hans styrke hende til at dirre.

– Hvad vil De give mig for at bringe hende uskadt tilbage, Misbourne?

– Hvad end De forlanger.

– Virkelig? Landevejsrøverens stemme var lav og ubarmhjertig.

Hendes far nikkede. – Penge. Guld. Sølv. Juveler. Nævn Deres pris.

Hun kunne føle landevejsrøveren flytte på sig bag hende, selv om han ikke slækkede sit greb. Han kastede et sammenfoldet papir hen på jorden foran hendes far. – Min pris, Misbourne.

Hendes far samlede papiret op og foldede det ud. Med et blev hans ansigt forvredet af chok og rædsel. Han rørte sig ikke, sagde ikke et ord, men stirrede blot på papiret, som om han ikke kunne tro de ord, der stod skrevet på det. Han vendte det hvide ud af øjnene, og han vaklede, før han faldt bagud. Det var kun døren til kareten, som holdt ham oprejst; den og hans stædighed og vilje. Det var tydeligt, at han var dybt rystet.

– Papa! Igen forsøgte hun at rive sig fri, men landevejsrøveren lettede ikke på sit greb. – Papa!

Der var så mange perler af sved på hendes fars pande, at hans hår blev fugtigt. Hans ansigt var ligblegt. Han så gammel og svagelig ud. Al hans sædvanlige styrke og vitalitet var forsvundet, som dug for solen. Men landevejsrøveren viste ingen nåde.

– Udvekslingen sker i dag, Misbourne. Vær beredt.

Landevejsrøveren lod sin arm glide ned om livet på Marianne, og så blev hendes verden vendt på hovedet, da han svingede hende op over sin skulder og gik af sted med hende, som om hun intet vejede. Hun sprællede og prøvede at sparke, men blodet løb hende til hovedet, og han holdt hende endnu fastere.

– Nej! Tag hende ikke fra mig! Jeg bønfalder Dem! skreg hendes far og faldt ned på knæ. – Jeg vil give Dem det, De beder om! Hun havde aldrig før hørt sin far bønfalde nogen om noget; aldrig hørt hans stemme så grådkvalt og ulykkelig.

Men det rørte ikke landevejsrøveren. – Ja, det vil De, sagde han brysk. – Afvent min besked. Så snurrede han rundt og i løbet af et øjeblik sad han på sin hest med Marianne sidelæns på hesten foran sig. Det store sorte dyr stejlede af utålmodighed, og landevejsrøveren pressede Marianne så tæt ind til sit bryst, at hun ikke kunne røre sig.

– Hvem har sendt Dem? Var det …? råbte hendes far, og hun kunne høre frygten på hans skælvende stemme. Men landevejsrøveren afbrød ham.

– Der er ingen, der har sendt mig.

– Hvem pokker er De så?

Landevejsrøverens arm sad i et jerngreb om livet på hende, da han stirrede ned på hendes far. – Jeg er fortiden, som er kommet tilbage for at hjemsøge Dem, Misbourne. Hesten stejlede igen, og denne gang red de af sted, i fuld fart hen over Hounslow Heath. Tilbage blev hendes far med det kridhvide og blodrøde ansigt, den hesteløse karet og de ramponerede rester af hendes brudebuket.


Andet kapitel

Rafe Knight drev hesten hårdt frem og holdt samtidig godt fast i sin dyrebare last. Der kom en duft af violer fra pigens hår, og han kunne føle hendes krops bløde kurver mod sin egen. Han var ked af at blande hende ind i dette, men hun var Misbournes eneste svaghed: hans eneste håb om at finde det, han søgte.

Det ville ikke vare længe, før kusken, rideknægten og livristerne nåede frem til kroen og tilkaldte hjælp. Han havde ikke megen tid. Han red vestpå i retning af Staines, indtil han var ude af syne for Misbourne; så forlod han vejen og red samme vej tilbage over den vilde hede mod Hounslow og London.

Callerton ventede, som planlagt, på ham i sit skjul omme bag de forfaldne staldbygninger i udkanten af byen. Dørene til den store lade stod på vid gab, og Knight red direkte indenfor, lod Marianne Winslow glide ned til sin ven og tjener og steg ned af sin hest.

*

Landevejsrøverens maskerede medskyldige satte Marianne ind i en mørk karet, som stod og ventede inde i laden, og hjalp så landevejsrøveren med at give hans hest seletøj på som en del af spandet. Mariannes hals var så tør, at hun næsten ikke kunne synke. Hendes hjerte hamrede mod hendes bryst, og alle muskler i hendes krop var spændt til det yderste. Frygten var så overvældende, at hun gispede efter vejret og havde klamme hænder. Hun klemte sine øjne i og tvang sig selv til at tælle hver gang, hun trak vejret, for ikke at gå i panik. Da hun åbnede sine øjne igen, stod mændene og vaskede det hvide skum af hestens mule. De arbejdede hurtigt og koncentreret. Marianne tog mod til sig og lod sine fingre glide hen på dørhåndtaget.

Blodet susede for hendes ører, og hendes hjerte bankede lige så højt som en stor bastromme. Døren gik op uden en lyd, så hun kunne glide lydløst ned på jorden og snige sig om bag kareten. Hun stillede sig med ryggen op af det tomme bagagerum og så sig desperat om efter en flugtrute eller et gemmested. Hun prøvede at holde vejret, så de ikke skulle høre hendes gispende vejrtrækning og lægge mærke til, at hun var væk.

Det var, som om tiden gik langsommere, og alle hendes sanser blev skærpet. Hun kunne lugte høet og hestenes sved og læderseletøjet og de fugtige brombærbuske. Hun kunne høre seletøjet rasle og hestehovene skrabe i jorden, fordi hestene var utålmodige. Luften i laden føltes kold mod hendes ansigt. Der var ingen steder at gemme sig: ikke en eneste høstak, ikke en eneste kærre. Det var en streg i regningen, men hun måtte tage chancen alligevel. Hun tog en dyb indånding, løftede sit skørt op over sine ankler og kiggede på de store, åbne stalddøre. Udenfor var himlen klar og blå. Solen oplyste heden, næsten som om den inviterede hende derud. Nu tøvede hun ikke længere, men løb for sit liv.

Hun nåede kun at løbe tre skridt, før der lød et råb, og et par stærke arme greb hende. På få sekunder havde landevejsrøveren stillet hende med ryggen mod karetens dør. Han havde fat om hendes håndled bag hendes ryg og stirrede olmt ned på hende.

– Ikke nogen god idé, Lady Marianne, halvhviskede han truende.

Han stod så tæt på hende, at hun kunne mærke sit kjoleliv mod hans brystkasse hver gang hun trak vejret; så tæt, at hun kunne dufte den sæbe med sandeltræ, som han havde brugt til at vaske sig med. Hun havde ikke indset, hvor høj han egentlig var, eller hvor lille hun ville se ud ved siden af ham. Hun følte sig helt overvældet … af ham, af chok, af rædsel. Et kort øjeblik kunne hun ikke sige noget, kunne ikke engang trække vejret, da hun stirrede op og så ham i øjnene. Hendes hjerte dunkede, og hendes mund var tør. Hun tvang sig selv til at tænke på, hvad han havde gjort mod hendes far; tvang sin vrede til at sejre over frygten.

– Slyngel! hvæsede hun. – Hvad havde De forventet? At jeg bare ville sidde og vente på, at De ville slå mig, som De slog min far?

– Jeg slår ikke på kvinder. Hans blik var skarpt og vredt.

– Kun gamle mænd, som ikke har gjort Dem noget.

– De kender intet til denne sag, Lady Marianne.

– De havde ikke behøvet at slå ham! De havde ikke behøvet at få ham til at bløde!

– Misbourne slap billigt.

– Hvad har min far nogensinde gjort for at fortjene en sådan behandling?

– Deres far er en tyv og en morder.

Hun rystede vantro og chokeret på hovedet. – Og De er enten vanvittig eller helt og aldeles fordrukken.

– Jeg er lige så tilregnelig og ædru som De, my lady.

Han så hende dybt i øjnene, og i den halvmørke lade havde hans øjne samme farve som hendes fars bedste gyldenbrune portvin. Han virkede lige så klar i hovedet, som han påstod, han var, og da hun så ind i hans øjne, skælvede hun let. Han pressede hende stadig ind mod døren med et fast greb om hendes håndled. Der var en sådan aura af fare omkring dem, at hun næsten ikke kunne få vejret.

– Det er Dem, der er en tyv. Og hvem ved, måske også en morder?

Han lænede sig længere ind mod hende, og hans øjne skød lyn af vrede. – Det er sandt, at jeg har taget noget, der ikke er mit, men mord? Da Deres far lå tryglende på knæ foran mig, kunne jeg have taget hans liv så let som ingenting, Lady Marianne. Og jeg indrømmer, at tanken fristede mig. Hans lavmælte stemme var så brutal og fuld af vrede, at hun snappede efter vejret. – Øje for øje, står der i Bibelen. Men mord … Han rystede på hovedet. – Det er Deres fars metier, ikke min. Det vil være nok for mig at se ham hænge i galgen. De brutale ord skar hende i hjertet. Han gav slip på hende lige så pludseligt, som han havde grebet hende, og tog et par skridt tilbage, så de ikke længere stod så tæt. – Mit udestående er med Deres far. Frygt ej. Jeg vil ikke gøre Dem fortræd.

Hun trådte væk fra kareten og gned sine håndled. Ikke fordi han havde gjort hende ondt, men fordi hun stadig kunne føle hans varme hud imod sin. – Hvad vil De så gøre med mig? Hendes hjerte dunkede. Hendes læber var stive af frygt, men hun stillede spørgsmålet, selv om hun var skrækslagen for, hvad svaret måtte være. Hendes ben rystede under hende, men hun så ham alligevel i øjnene.

Det varede længe, før han svarede, og hun fik en hård knude i maven.

– Beholde Dem, indtil Deres far giver mig det, jeg vil have. Han har noget, der tilhører mig. Nu har jeg noget, der tilhører ham. Det er en rimelig byttehandel.

– Men hvad er det, De vil have? fremhviskede hun. Hun huskede kun alt for godt sin fars reaktion, da han havde læst landevejsrøverens krav. Hans reaktion havde rystet hende.

– De stiller for mange spørgsmål, my lady. Tiden er knap, vi må af sted. Han så hende stadig i øjnene, og hans intense blik fik hende til at skælve. Hun vidste, hvad han var, og hvad han, på trods af sine løfter, kunne gøre mod hende.

– De vil ikke slippe godt fra dette.

– Ikke? Der lå en hel verden af arrogance i det ene ord.

– De er foragtelig, sir.

– Jeg er blot, hvad Deres far har gjort mig til, Lady Marianne. De kan bede til Gud om, at De aldrig vil få sandheden at vide! Han åbnede døren og gjorde tegn til, at hun skulle stige ind i kareten.

Marianne havde intet andet valg end at holde hovedet højt og stige ind.

*

Hun havde sin fars øjne. Kulsorte, vagtsomme og fulde af foragt. Det var ikke noget under, at hun var sin fars øjesten. Det var ikke noget under, at han vogtede over hende, som om hans forkælede datter var lige så kostbar som kronjuvelerne. Resten af hendes ansigt lignede hendes mors. Hendes smukt svungne læber var knebet sammen, og hendes næsebor dirrede. Hendes ansigt var indrammet af gyldne lokker, som dannede en skærende kontrast til hendes ravnesorte øjne. Men hvis øjnene er sjælens spejl, var Marianne Winslows sjæl så lige så sort som hendes fars? Han trak gardinerne for og følte et stik af irritation, da hun stivnede og pludselig så meget bange ud. Som om han nogensinde ville forgribe sig på hende. Nej, det var Misbourne, der var en gemen sjover, ikke han.

– Jeg har sagt, at De ikke behøver frygte mig, snerrede han. – Men med Deres hang til flugt, må De kunne forstå, at jeg tager mine forholdsregler. Han tog et kort stykke reb frem.

– Og hvis jeg nægter? Hun skød hagen frem.

– De har intet valg, my lady.

Hun stirrede arrigt på ham, som om han var djævelen i egen høje person. – De er en slyngel! Hendes stemme var høj, men hendes ansigt blegt.

– Ja, det er jeg, sagde han. – Og husk på det, Lady Marianne, især hvis De atter skulle få trang til at trodse mig.

Hun spærrede øjnene op, men fik ikke noget hysterisk anfald, som han ellers ville have forventet af Misbournes forkælede datter. Hun hverken græd eller skreg eller forsøgte at formilde ham. Hele hendes fremtoning var velovervejet og forsigtig. Hun så blot på ham med en lydløs trods og langt større mod, end mange mænd besad, da han bandt hendes hænder på ryggen og kontrollerede, at rebet ikke strammede for meget.

Så vendte han sig om og trak det mørke træpanel bag sit sæde til side for at tage sin lille rejsetaske frem. Han tog sin tid, men hans bevægelser var rolige og velovervejede. Op af tasken tog han et par blankpudsede ridestøvler, en ny hat og et par sorte læderhandsker af den fineste kvalitet. Dernæst tog han pistolerne op af sine lommer, kontrollerede at de var sikrede, og lagde dem ned i bunden af tasken. Han rystede sin kappe af, rullede den sammen og lagde den ned i tasken oven på pistolerne. Derpå fulgte den trekantede hat, de slidte handsker og de gamle støvler, før tasken igen blev stuvet væk. Han så op og mødte Marianne blik i det grå tusmørke. Det gav et gib i ham. Bare tanken om, at han kunne være tiltrukket af Misbournes datter gjorde ham vred.

Hun vendte sig bort og stirrede på de mørke gardiner for vinduerne.

Han tog ikke øjnene fra hende, mens han iførte sig de flotte sorte støvler, skrabede sit hår bagud til en stram hårpisk og bandt den med et sort bånd, som han tog op af jakkelommen på sin herrekjole. Men kvinden var ikke dum; hun så ikke på ham igen. Ikke en eneste gang. Ikke mens de kørte igennem de små landlige byer Brentford eller Hammersmith og ikke engang gennem landsbyen Kensington. Han tog hat og handsker på, og resten af turen fortsatte i tavshed. Spændingen mellem dem tog til for hver kilometer, de passerede gennem London. Til sidst bankede Callerton på kareten, så Knight ville vide, at de nærmere sig slumkvarteret St. Giles. Han så på Misbournes datter.

– Tid til at stige ud, Lady Marianne.

Da vendte hun sig om imod ham med stille og rolige bevægelser, som var lige så kontrollerede som alt andet ved hende. Alligevel kunne han mærke hendes mistro stige og se et glimt af frygt i de store, mørke øjne. Han følte et vist samvittighedsnag, men hun så kort væk, og da hun igen så på ham, var der et slør af foragt over hendes ansigt. Hun lignede Misbourne så meget, at den tvivl, han måtte have haft, forsvandt som dug for solen.

Knight rakte ud efter hendes arm. Nu skulle næste etape af hans plan udføres.

*

I sit hus i byen på Leicester Square lå jarlen af Misbourne på chaiselongen med et cremefarvet uldtæppe over sig og lyttede til hestevognene køre forbi ude på gaden.

– Han er væk. Ved vinduet stod Francis Winslow, eller viscount Linwood, som han normalt blev kaldt, da han var Misbournes søn og arving. Han fulgte Pickerings hestevogn med øjnene, indtil den drejede om hjørnet og kørte bort fra pladsen. – Tror du, han troede på os? Linwoods øjne var lige så mørke og fulde af foragt som sin fars, da han gik hen og stillede sig ved siden af chaiselongen.

Misbourne nikkede.

– Det vil blive noget mere vanskeligt i morgen, når han kommer tilbage og ønsker at besøge sin forlovede. Selv om det burde hjælpe, at alle avisernes forsider i morgen vil bære historien om vores ”forulykkede karet”. Jeg har sørget for at sprede rygtet i klubberne. Hans søn var god til at ordne den slags detaljer, men Misbourne takkede ham ikke; han var for optaget af andre ting.

Han tog det krøllede stykke papir op af jakken på sin slåbrok og glattede det ud, så han igen kunne stirre på det. Skriften var dristig, og de få ord korte og koncise. Et sted. Et år. Og landevejsrøverens krav.

1795, Hounslow Heath

Det dokument, der blev taget …

I bytte for Deres datter.

Han grublede og spekulerede. Der var kun én anden, der kendte til det dokument, og Misbourne betalte folk i hver eneste havn i det sydlige England for at holde udkig efter ham. Men det var muligt, at Rotherham var smuttet uden om dem, at han allerede var tilbage i England. Misbournes blod frøs til is ved tanken.

– Papa? Linwood stod og stirrede på ham, og han kunne se bekymringen og ængstelsen i de øjne, der lignede hans egne så meget.

– Lad mig tænke mig om. Det gav ingen mening. Hvad end man ellers kunne sige om Rotherham, så holdt han altid sit ord. Der var stadig lidt tid, inden han skulle komme. Tid nok til at holde bryllup for Marianne og Pickering.

Misbourne lænede sig tilbage og læste ordene igen. Den kriminelle stand havde det med at tale over sig, selv når de havde svoret tavshed. Måske havde nogen pralet i slyngelstuen på en kro eller hvisket noget i øret på den barmfagre kvinde under sig. Gudskelov at få af dem kunne læse. Men landevejsrøveren, hvor meget kunne han vide?

– Du har det ikke godt, far. Lad mig klare dette i dit sted, sagde Linwood.

– Lad være med at pylre, søn, jeg siger jo, jeg har det fint. En idé var ved at tage form i Misbournes hoved.

– Og jeg er uenig, sagde Linwood nøgternt.

– Du har altid været en stædig rad.

– Som far, så søn, siges der. Linwood så ham i øjnene.

Misbourne smilede og rystede på hovedet. – Og de tager ikke fejl.

– Så lad os tage hen i broderskabet, sagde Linwood uden at gengælde smilet. Han talte om den hemmelige loge, som både han og hans far var medlem af. – Lad os søge deres assistance.

– Nej!

– Alt er anderledes, nu hvor Hunter er Ordførende mester. Han vil hjælpe os og …

– For pokker, dreng, jeg sagde nej! Misbourne var ved at gå i panik og måtte overbevise sin søn. – Dette håndterer vi selv. Det vedkommer kun familien; denne sag forlader ikke dette værelse, uanset hvad du ellers måtte mene.

Linwoods ansigt var vredt og trodsigt.

– Jeg vil ikke risikere at sætte Mariannes gode rygte på spil. Jeg vil ikke sætte hendes sikkerhed på spil. Forstår du det?

Linwood nikkede tvært. – Hvad er det for et 15 år gammelt brev, han vil have? Det var det spørgsmål, Misbourne havde frygtet allermest.

– Det kommer ikke dig ved.

– Vil du give ham det?

Misbourne tav lidt, før han svarede. – Ja, jeg vil give ham det. Han rynkede panden endnu mere og tog sig til næseryggen; et sikkert tegn på, at han prøvede ikke at miste fatningen. – Dagen skrider frem, og vi har stadig ikke hørt noget.

– Det gør vi.

– Hvad pokker tager ham så lang tid? bjæffede Misbourne.

– Han vil være sikker på, vi tager ham alvorligt. Og strø lidt salt i såret. Hvem end han er, så hader han dig virkelig.

– Det får han ved Gud, også grund til! Når først jeg er færdig med ham, vil han ikke ane, hvad der er op, og hvad der er ned. Den tanke formildede kun Misbourne en smule.

Det bankede på døren ind til arbejdsværelset. Butleren kom ind med en lille sølvbakke, hvorpå der lå et enkelt brev.

– Dette blev netop leveret af en gadedreng, sir.

– Venter knægten på svar?

– Nej, Deres Nåde. Drengen stak af.

Misbourne kunne se, at butleren bemærkede hans opsvulmede kindben og blev lidt irriteret. Han tog brevet og sendte butleren bort med en håndbevægelse. Seglet var let brudt, men hans hænder rystede af utålmodighed og frygt, da han foldede brevet ud og læste det, inden han rakte det videre til sin søn.

– Aldgate High Street, hvor den løber ud i Fenchurch og Leadenhall, sagde Linwood. – Et klogt valg. Der er travlt på alle tider af døgnet; der vil være kaos klokken tre. Og med alle de gader og stræder, den støder op til, vil det være svært at dække hele området.

– Svært, men ikke umuligt, sagde Misbourne. – Når først Marianne er i sikkerhed …

– Når først Marianne er i sikkerhed, vil vi jage og fange ham som den slyngel, han er, afsluttede hans søn.

*

Fra værelserne ovenpå lød der spædbarnsgråd, og en mand og en kvinde råbte og bandede ad hinanden. En gammel, fuld mand sang en sjofel vise, og udenfor på gaden gøede en hund. Marianne sad helt stille på den enlige træstol og ventede; præcis som hun havde siddet og ventet alle de foregående timer. Stolen var det eneste møbel i værelset. Hun så igen over på de snavsede tæpper henne i hjørnet, som gjorde det ud for en seng. Der var mug på væggene, og ingen tæpper på gulvene. Der stod to spande bag døren: i den ene var der vand, og i den anden var der så meget møg, at hun slet ikke turde tænke på, hvad den blev brugt til. Der var ingen kul i kaminen, ingen potter eller pander. Ikke så meget som en kop at drikke af. Skidtet på vinduerne gjorde hendes udsyn til slumkvarteret udenfor temmelig sløret.

– Hvem bor her? spurgte hun. Hun havde svært ved at tro, at nogen kunne leve i sådan en kummerlighed.

– En familie med fem børn, svarede landevejsrøverens medsammensvorne inde bag sin lyse maske.

– Alle sammen i samme værelse?

– Ja, min pige. Men han vil betale dem mere, end de normalt tjener på et år, for at låne værelset i et par timer. Han hjælper, hvor han kan.

– Jeg anede ikke, at der fandtes den slags fattigdom. Hun havde aldrig før set et sted som dette, med labyrinter af gader og gyder fyldt med faldefærdige huse. – Børnene er så pjaltede og tynde; deres øjne er for gamle til deres ansigter; og deres mødre … Hun tænkte på kvinderne med deres rådne tænder og lave, afslørende kjoleliv, og på hvordan de havde løftet op i deres skørter, da de fik øje på landevejsrøveren og hans medsammensvorne.

– For nogle kvinder er det den eneste måde, de kan brødføde deres børn på.

Det rystede hende dybt at høre.

Lyset var gråt, og luften så fuld af rådnende møg, og det der var værre, at hun ikke vidste, om stanken nogensinde ville forlade hendes næse igen. Noget småt og brunt dukkede frem fra tæpperne og pilede hen over gulvet.

– Det varer ikke ret meget længere, forsikrede den medsammensvorne hende. – Han er her snart, og så får vi Dem bragt tilbage til Deres far.

– De virker som en venlig mand. Hvorfor hjælper De den slyngel?

– Han er ikke slynglen i alt dette, frue, på trods af hvad De måtte tro. Og jeg hjælper ham, fordi han er en god mand. Han kæmpede sig tværs over en slagmark for at redde mit liv. Det var ikke alle, der ville have gjort det. Døm ham ikke så hårdt. Han gør kun det, han er nødt til for at få fred i sit sind.

Hans ord lød så oprigtige, at hun vidste, han måtte tale sandt. Hun tænkte igen på den høje, mørkhårede, maskerede mand med de gyldenbrune øjne, der fik hende til at skælve. – Men hvorfor involverer det min far?

Manden rystede på hovedet. – Jeg har allerede sagt for meget. Jeg beklager, my lady, men det er ikke mig, De skal stille det spørgsmål.

*

Da klokken slog tre, var Knight ikke i nærheden af Aldgate High Street. Han sad i karnapvinduet i herreklubben White’s og drak champagne sammen med Bullford, Devlin, Razeby og Fallingham og sørgede for, at Londons bedre selskab ville få at vide, at han var der. Han havde betalt en dreng for at vente på Misbourne og give ham sedlen, når han kom.

– Hvad siger du til den historie med Misbournes karet? spurgte Bullford.

– Måske er Pickering ved at få kolde fødder, spøgte Devlin. – Man kan vel knap nok sige, at den unge dame tilhører det gode selskab længere. Misbourne har endnu ikke overvundet fadæsen med Arlesford. Og Pickering har ikke ligefrem brug for pengene.

– Den lille lady Marianne er såmænd heldig at slippe, hvis De spørger mig. Fallingham tog en slurk af sin champagne. – Pickering er så gammel, at han risikerer at dø i tjenesten, hvis De forstår, hvad jeg mener.

Alle mændene, på nær Knight, lo.

– Hvad mener De, Knight? spurgte Bullford og tømte sit glas.

Han burde ikke give en døjt for Marianne Winslow, men han brød sig ikke om at tænke på hende liggende under Pickering. – Jeg mener, det er på høje tid at åbne endnu en flaske champagne, sagde han. – Jeg skal nå en del i dag. Callerton burde have fået pigen på plads for længst.

– Inkluderer det mon at stille en vis enkefrue tilfreds? spurgte Devlin.

Knight smilede, men sagde ingenting.

– Heldige sjover! sagde Razeby. Resten af mændene lo hjerteligt.

– Måske burde De holde en pause fra boblevandet som forberedelse til morgendagens firspandsløb. Tror De, De vil slå Hawick? spurgte Bullford.

– Hvorfor? Planlægger De at sætte penge på konkurrenten? drævede Knight. Hans blik gled over på bornholmeruret i hjørnet.

– Det ville jeg aldrig drømme om, gamle dreng, lo Bullford.

– Vi synes bedst om at tjene penge, ikke at tabe dem, tilføjede Fallingham.

Champagnen kom. – £500 på, at ingen kan hælde hele flasken i sig på én gang, sagde Devlin.

– Find pengene frem, sagde Fallingham, løftede flasken og satte den for læberne. Han begyndte at drikke, mens hans venner hujede og stampede i gulvet.

Knight ventede, til der var blevet åbnet to yderligere flasker champagne og listede så væk.

*

– Hvis dette er endnu en besked om at gå hen til endnu en gade … sagde Misbourne advarende og rev brevet af kærren med æbler i Cutler Street. – Dette er det fjerde brev. Han har ført os på vildspor gennem hele London. Den slyngel har til hensigt at gøre os til grin.

– Han har til hensigt at gøre det så svært for os som muligt at spore ham … og Marianne, korrigerede Linwood ham.

Giv dokumenterne til drengen ved lirekassemanden.

Lady Marianne vil blive bragt til Deres hjem.

Misbourne læste ordene højt. – Følger de mænd stadig efter os? hviskede han til Linwood, som nikkede svagt og løftede sin spadserestok med ulvehovedet op fra jorden.

– Så lad os håbe, at drengen fører dem direkte til løvens hule.

– Du burde lade mig gå med, sagde Linwood.

– Det vil tiltrække for meget opmærksomhed, hvis du løber gennem gaderne. Nej, det er bedre på denne måde. Misbourne tog et sammenfoldet og forseglet dokument op af sin lomme og gik over til lirekassemanden. Drengen så ham komme, og Misbourne kunne se på hans ansigtsudtryk, at han vidste, hvad han kunne forvente. Han tog dokumentet uden et ord og forsvandt i gadens mylder. Og de to mænd, som stod i gyden bag Misbourne, stak efter ham.

*

Knight tog dokumentet fra drengen. – Er du sikker på, du slap fra dem?

– Pærelet. Jeg gav brevet til Jim, som gav det til Dodger, som gav det til mig. Vi trak dem rundt i gaderne hele vejen ned til havnen, som du sagde, og smuttede fra dem der.

– Godt. Knight lagde mønterne i drengens snuskede hånd.

– Som altid en fornøjelse, mester. Og så var drengen forsvundet igen.

Knights hjerte dunkede. Det sammenfoldede stykke papir var skrøbeligt og gulnet af ælde. Han kunne se skyggen af bogstaverne gennem det tynde papir. Han blev tør i munden. Det spørgsmål, der havde hjemsøgt ham hver dag i de sidste 15 år … nu stod han med svaret i sine hænder. Han tog en dyb indånding og foldede varsomt papiret ud.

Hans øjne gled hen over det falmede blæk. Dokumentet var dateret juni 1795 og var et brev fra en daværende minister til Misbourne. I det blev adskillige følsomme emner nævnt, og det fremgik klart af brevets tone og af de detaljer, der blev nævnt, at de to mænd var på venskabelig fod. Det var et brev, som mange ville have betalt for at læse; det var det stof, som mindre skandaler var gjort af, men Knight krøllede det sammen i sin hånd og så rødt.

*

Marianne hørte fodtrin ude i gyden, før landevejsrøverens medsammensvorne gjorde. Landevejsrøveren skred ind i rummet iført den samme lange mørke kappe, som han havde båret på Hounslow Heath. Hatten var dog den smarte, høje hat, som hun havde set ham tage på i kareten, og under frakken kunne hun skimte den fine, hvide skjorte og mørke vest. Den maske, han havde bundet om sit ansigt, havde formet sig efter hans ansigtstræk, og hans støvler efterlod en række fodspor på det støvede gulv.

Efter alle de mange timers venten var han endelig kommet for at returnere hende til hendes far. Hun fik sommerfugle i maven. Men da hun så ham i øjnene, var de ikke gyldenbrune, men mørke og faretruende og fyldt med iskold vrede. Før han overhovedet sagde et ord til sin medsammensvorne, vidste hun, at noget var gået galt.

– Misbourne har narret os.

– Afleverede han ikke dokumentet? Den medsammensvorne lød lige så chokeret, som Marianne følte sig.

– Ikke det rigtige. Tror han virkelig, jeg er så tåbelig, at jeg ikke ville bemærke det?

– Du sagde jo, han var en sjuft, men alligevel … Hvilken slags mand vil sætte sin egen datters liv på spil? hviskede den medsammensvorne, men hun hørte ham alligevel.

– Nej! Marianne sprang så voldsomt op, at stolen væltede om på gulvet. – De lyver! Min far må have taget fejl. De har ikke sagt tydeligt nok, hvad De ville have.

Landevejsrøveren gik hen til hende med store skridt, og hans øjne kunne dræbe. – Deres far ved nøjagtig, hvad jeg vil have, Lady Marianne.

– Nej, hviskede hun og rystede på hovedet. Hun var overbevist om, at han ikke kunne have ret. – Han ville ikke bare efterlade mig her. Han ville gøre alt i sin magt for at redde mig.

Landevejsrøveren så på hende med en pludselig mildhed, der fik hans ord til at lyde meget mere sande, end ord kunne have gjort. – Det gør mig ondt, Lady Marianne.

– Det må være en fejltagelse.

– Det er ingen fejltagelse, hviskede han med en blødere stemme.

– De lyver, sagde hun igen. Hendes stemme var rolig og fattet i modsætning til hendes buldrende hjerte. Selvfølgelig løj han. Det måtte han gøre.

Han sagde ingenting, stod blot og så på hende, og hun kunne ikke bære medlidenheden i hans øjne.

– De lyver! Denne gang råbte hun. – De forsøger blot at presse endnu mere ud af ham!

– Lady Marianne. Han forsøgte blidt at tage hendes arm.

– Nej! Hun for sammen og skubbede ham væk. – Rør mig ikke!

– Vi bliver nødt til at tage videre, hørte hun den medsammensvorne sige i baggrunden. – Hvad gør vi med pigen?

Landevejsrøveren tog ikke øjnene fra hende, da han svarede: – Vi tager hende med os hjem.

Den medsammensvorne gjorde tegn til landevejsrøveren om at gå hen i hjørnet. Deres stemmer var dæmpede, men hun kunne høre lidt af, hvad de sagde.

– Måske skulle vi bare lade hende gå. Hvis Misbourne ikke har tænkt sig at overgive dokumentet …

– Vi beholder hende, indtil han giver sig. Landevejsrøveren var fast besluttet. Han ville beholde hende, og guderne måtte vide, hvad han skulle gøre med hende. Han kastede et blik over skuldrene, og da han så hende lytte, trak han sin medsammensvorne tættere ind til sig, så hun ikke kunne høre mere. De var så fordybet i deres samtale, at de ikke hørte lyden af fødder og stemmer, råbende børn og en mand, der snerrede. Døren gik op, og fire børn løb ind. Bag dem kom en mand og en kvinde med en hundehvalp, der var svøbt i et sjal, i favnen.

Børnene virkede ikke særlig overraskede over at se landevejsrøveren, hans medsammensvorne og Marianne.

– Alt i orden, mester? Den ældste lyshårede dreng slentrede tværs over gulvet og nikkede til landevejsrøveren.

– Tom, snerrede manden, men drengen var ukuelig.

– Undskyld, sir, sagde manden til landevejsrøveren. – Vi troede, De ville være væk. Undskyld os, vi går igen. Og så med skrap stemme til børnene: – Ud med jer! Han nikkede hen imod døren.

En af drengene lo hæst, og hvalpen peb. Hele familien lugtede af fugt og hund og mangel på sæbe.

– Vi er færdige for i dag, svarede landevejsrøveren. – Her … Han stak hånden ned i lommen, og hun kunne se guldet glimte. Børnene stimlede sammen om ham som fluer om en krukke honning. Hun så hen mod den åbne dør og kvinden, der stod ved siden af den. Alle så på landevejsrøveren og hans guld. Marianne tøvede ikke. Hun hankede op i sine skørter og løb.

– Stop hende! Hun kunne høre landevejsrøveren råbe. – Marianne, nej! Dette sted er farl … Men hun smækkede døren bag sig og så sig ikke tilbage.

Hun styrtede ned ad gyden og ud på den store vej. Hendes sko klaprede højlydt mod brostenene og gav genlyd mellem de tætte mure. Mellem husene var der udspændt vasketøjssnore, hvorpå der hang laset tøj, som blafrede i den kolde, klamme luft. Marianne måtte vige uden om dem, men blev ved med at løbe. Hun ignorerede smerten fra de hårde brosten under sine alt for tynde skosåler. Hun kastede et hurtigt blik bagud. Han løb så hurtigt efter hende, at hans frakkeskøder blev spredt ud og flagrede bag ham som et par kæmpestore, sorte vinger.

– Gud hjælpe mig! hviskede hun, ignorerede sidestikket og tvang sig selv til at løbe endnu hurtigere, for han måtte ikke fange hende. Brostenene var både skæve og dækket af møg. En hund snappede efter hende, og en kvinde, der sad i en døråbning og tog en gevaldig slurk af en flaske, råbte noget efter hende og lo, men hun blev ved med at løbe. Hun snublede i et hul i vejen, men holdt balancen og løb videre. Hun rundede et hjørne og løb op ad en smal gyde på højre hånd og så ned ad den næste på venstre hånd; løb på kryds og tværs gennem gyderne og blev efterhånden desperat for at finde ud til en af de større veje igen.

De små gader blev hele tiden smallere og mørkere, og bygningerne højere og mere vakkelvorne. De mennesker, hun passerede, havde indfaldne ansigter og stikkende øjne. Hun gispede sådan efter vejret, at hun kunne smage blod. Lyden af hendes åndedrag druknede alle andre lyde. Hun løb ind i endnu en smal gyde til højre og lænede sig op mod muren, lukkede øjnene og slugte noget luft. Hver gang hun trak vejret, var det, som om nogen stak en kniv ind i siden på hende.

Hun kunne ikke høre landevejsrøverens fodtrin. De eneste lyde, hun kunne høre, var hverdagslivets summen i det fjerne og sit eget gispende åndedræt. Hun var sluppet væk fra ham. Hun var flygtet. Hun åndede lettet op.

Og så ramte duften af tobak hendes næsebor, og Marianne vidste, at hun ikke var alene. Hun åbnede øjnene og så sig omkring. Lidt længere nede ad gaden hang tre mænd op ad et af husene. Deres tøj var brunt og gråt, så de næsten faldt sammen med murstenene. To af dem havde lange tynde kridtpiber i munden. De så alle tre sultent på hende.

Selv om Marianne havde kæmpet så hårdt for at slippe væk fra landevejsrøveren, vidste hun instinktivt, at disse mænd var anderledes. De ville ikke give hende nogen løfter. Deres mellemværende var ikke med hendes far.

Hun følte et sug i maven af skræk. Hun gjorde ingen pludselige bevægelser, selv om hver eneste muskel i hendes krop var spændt og klar til flugt. Hun kastede et blik til højre, men der havde to mænd i usselt tøj stillet sig op og blokerede enden af vejen for hende. Hun havde kvalme, og hendes hjerte sad helt oppe i halsen. Hun så til venstre og tænkte kort på, om hun kunne løbe forbi mændene, men en mand med et smalt ansigt og et ar ned over den ene kind stod og holdt øje med hende, og på trappen sad en stor bøffel af en mand. Hun var mere bange end nogensinde før. Hun flyttede sig langsomt og roligt, som om de var en flok ulve, lidt væk fra muren.

Manden med det tynde ansigt trådte midt ud på gaden, og det lod til at være et signal, for de andre mænd fulgte nu efter ham.

Hun tog chancen og styrtede af sted i et forsøg på at smutte uden om de to, der stod for enden af vejen, men hun kunne ikke komme uden om dem og måtte vende tilbage.

– Hvad har du så travlt for? sagde en af dem. – Sådan en køn pige som dig skal vi nok tage os godt af. Han så op og ned ad hende og så op på hendes ansigt. Han slikkede sig sigende om munden med sin tykt belagte tunge. Marianne så bagud på de andre mænd, der kom tættere på.

– Der er ingen vej væk, snuske, sagde den mand, der også havde talt før. – Smil til mig, så skal jeg nok være blid, skoggerlo han.

Hun vidste, hvad de ville gøre ved hende. Hun vidste det, og der var intet, hun kunne gøre for at stoppe dem. Intet kunne stoppe dem. Hun åbnede munden for at skrige … og fik så øje på den høje, mørke skikkelse, der trådte ud på gaden.

Tredje kapitel
Marianne vidste, det var landevejsrøveren, men han var alene, og hun var omringet af syv mænd. Han gik frem imod dem, og det barske, bistre udtryk på hans ansigt gav hende en knude i maven. Bøllerne nærmede sig ham, men han tøvede ikke, han gik bare videre.
En af slynglerne lo hånligt. – Tror De, vi bliver bange, fordi De har en dum maske på?
Hun kunne ikke høre landevejsrøverens svar, kun den kvalmende lyd af knogle mod knogle, og så lo slynglen ikke længere. En hånd greb hårdt fat i hendes overarm, og manden med det smalle ansigt stirrede på hende.
– Slip mig! Hun kæmpede for at komme fri, men manden smilede blot af hendes anstrengelser.
Hun kunne ikke rigtigt se landevejsrøveren, men hun kunne høre hvert eneste knytnæveslag, hvert eneste gisp og støn, hver eneste af bøllernes eder. Landevejsrøveren var så opfyldt af ondskab, at slynglernes handlinger blegnede i sammenligning. Det var, som om mændene gik i opløsning foran ham. Den ene blev kastet op ad en væg og gled ned i en blodpøl. En anden stak af. Hun havde aldrig før set nogen så stærk, så magtfuld eller så skånselsløs. Hun var dybt rystet. Det var manden med det smalle ansigt også. Han snerrede af foragt og tilkaldte den største og bredeste af sine kumpaner. Han var en kæmpe med enorme, arrede næver, og han tog en stor, uhyggelig jagtkniv op af sin lomme.
– Kom her, skatter, du og jeg har noget, vi lige skal ordne. Fitz tager sig af ham krapylet imens. Manden med det smalle ansigt halede hende lidt væk.
– Nej! Hun kæmpede for at komme fri, og et kort øjeblik mødte hun landevejsrøverens blik tværs over blodbadet. Der skete noget imellem dem; noget, som hun ikke forstod. Han var hendes fjende, og på trods af det hendes eneste håb. Han var anderledes end mændene i slumkvarteret. Han var anderledes end alle andre mænd, hun havde mødt før. Han flyttede blikket hen til mændene mellem dem. Hun kunne se hans blik blive hårdt og uforsonligt, og hun gøs bare ved synet. Manden med det smalle ansigt borede sine fingre dybere ned i hendes arm og flåede sådan i hende, at hun faldt ned på sine knæ. Han rev hende op og halede hende over til den bygning, som hun først havde set ham stå foran. Bag sig kunne hun høre kampen tage til.
De var drejet om hjørnet, da et skrig skar gennem luften. Et skrig af smerte og rædsel. Et skrig, der fik det til at løbe koldt ned ad ryggen på hende. Så blev der stilhed. Hun strakte nakken og kunne se den enorme bølle ligge sammenkrummet nede på jorden og græde som et spædbarn. Og landevejsrøveren fortsatte kampen: ubarmhjertigt, koldblodigt.
*
Knight så manden med det smalle ansigt trække Marianne Winslow hen til et hus. Hendes øjne mødte hans, og i det øjeblik så han hende, som hun virkelig var, så hende uden skjoldet af vrede og foragt: hendes sjæl, blottet og ærlig og sårbar. I dette øjeblik var hun ikke Misbournes datter, men en selvstændig kvinde … som var i stor fare på grund af ham. Han kunne føle hendes rædsel og hendes uudtalte bøn om hjælp, som rørte nogle følelser i ham, han slet ikke troede, fandtes længere. Det fik ham til at koge over. Der stod to mænd mellem ham og Marianne. Knight vidste, at tiden var ved at løbe ud.
– Kom så, sagde den kraftigste af dem spottende. – Vis os, hvad du kan. Bøllen med de sorte tænder fnøs. – Her bokser vi ikke efter reglerne …
Knight hamrede sin næve så hårdt, han kunne, ind i slynglens næse. Manden faldt om og rejste sig ikke igen.
Nu stod den eneste af bøllerne, der var tilbage, med løftede hænder. Han gav op. – De kan få hende. Manden ansigt var blegt inden under skidtet. – Bare De ikke slår mig. En afslørende våd plet bredte sig på hans bukser, mens han talte. Knight slog ham alligevel og fortsatte hen til huset.
Han kunne høre Mariannes kamp oppe i et værelse. En dør smækkede og dæmpede lyden. Han sprang op ad trappen til første sal to trin af gangen og kunne høre kampen tage til. Han sparkede døren op. Marianne stod rædselsslagen op mod væggen og så skrækslagent til, mens tølperen åbnede sine bukser. Begge vendte sig lynhurtigt om imod ham.
– Hvad pokker …? Tølperen pillede ved sine bukser. Knight var iført sit landevejsrøvertøj med tørklædet bundet om ansigtet. – Skrid og find din egen.
– Hun er min, sagde Knight.
– Dette er mit territorium … derfor er hun min. Manden med det smalle ansigt trak en barberkniv op af lommen og svingede den mod Knight. – Skrid. Tre er for mange.
– Jeg er helt enig. Men i stedet for at gå sin vej gik Knight lige hen imod manden. Med sin venstre hånd greb han fat om den hånd, der holdt barberkniven, og med sin højre hånd tog han slynglen i buksebagen og hældte ham ud af vinduet.
Da han vendte sig om mod Marianne, stod hun helt frosset fast med ryggen op mod muren.
– Du slog ham ihjel, hviskede hun.
Hans ansigtsudtryk blev mildere. – Det tvivler jeg på. Vi er kun på første sal. Han har sikkert bare brækket et par knogler. Han tøvede lidt, før han spurgte hende: – Gjorde han dig ondt?
Hun så ham i øjnene. – Nej.
Gudskelov!
Hendes stemme var lav og behersket, men hendes ansigt var ligblegt, og han kunne se, hvor rystet hun var.
Udenfor begyndte nogen at skrige.
– Vi må væk herfra. Nu.
Hun rørte sig stadig ikke, men blev stående og så på ham, som om hun ikke kunne fatte, hvad der skete.
– Lady Marianne, sagde han indtrængende, tog hendes arm og førte hende ud af rummet i løb.
*
Køkkenet i Knights hus i Craven Street var varmt og tomt, bortset fra de to mænd, der sad ved bordet. Den gryderet, som Callerton havde sat over tidligere, stod stadig og simrede på komfuret, og den liflige duft hang i luften. Uret på væggen mellem vinduerne tikkede støt og roligt. Daglyset blev dæmpet af de tynde netgardiner, som Callerton havde sat for ruderne, så rummet blev lidt mere privat.
– Du var væk, da jeg kom. Og jeg vidste, at du ikke ville gå tilbage til det værelse, sagde Callerton. Han tog proppen af den flaske cognac, der stod på egetræskøkkenbordet og hældte lidt op i de to glas.
Knight nikkede. De vidste begge, hvad den anden ville gøre, hvis noget gik galt.
– Hvordan har hun det?
– Hun hviler sig.
– Nåede du frem i tide?
Knight nikkede igen. – Med nød og næppe. Marianne Winslows dyd havde hængt i en tynd tråd. Han vidste ikke, hvad han skulle have gjort, hvis han ikke var nået frem i tide. Dræbt slynglen og bebrejdet sig selv i al evighed.
– Gudskelov. Callerton slugte sin cognac i ét hug. – Du bliver nødt til at levere hende tilbage.
Det vidste han godt. Han vidste også, at han var kommet for langt til at kunne opgive Misbournes datter endnu. – Det er det, Misbourne regner med. Vi beholder hende … indtil videre. Han blev ved med at se hendes mørke, intense blik for sit indre øje.
Callerton rynkede panden af bekymring. – Det brev, han gav dig, havde den rigtige dato. Og det er så afgjort noget, Misbourne ikke ønsker, at alle skal høre om. Er du sikker på, det ikke er det rigtige?
– Stensikker. Han tvang sine tanker væk fra den kvinde. Dette handlede om Misbourne. Det havde hele tiden handlet om Misbourne.
Callerton skar en grimasse og rystede på hovedet. – Det giver ikke mening. Hvorfor give os noget, vi kunne bruge mod ham, hvis det ikke er det rigtige dokument?
– Måske vil han teste os for at se, om vi ved, hvordan det rigtige dokument ser ud?
– Og når han ved, at vi ikke lader os narre, så giver han os det rigtige dokument.
– Det kan vi kun finde ud af på én måde.
– Hvordan giver vi ham den besked?
– Kan du huske natten før Viemero?
Callerton løftede øjnebrynene. – Er det dit alvor?
– Jeg har aldrig været mere alvorlig.
– Det er for risikabelt!
– Det vil vise ham, at vi mener det alvorligt.
– Ja, det vil det uden tvivl. Callerton trillede lidt med sit glas. – Men jeg ville nødig være i dine støvler i aften.
Knight smilede. – Løgner.
Callerton lo.
*
Marianne stod ved kaminhylden i det dunkle sovekammer, som nu var hendes fængsel, og stirrede ind i flammen på det ene stearinlys, hun havde. Skodderne var sat for vinduerne, og på trods af kulden var der ikke tændt op i kaminen.
Tankerne for rundt i hendes hoved. Hun tænkte på landevejsrøveren i slumkvarteret og på deres tur tilbage til værelset med skodderne for. Det var lige så uvirkeligt som en drøm. Hun vidste kun, at han havde haft et fast greb om livet på hende, og at skurkene i de skumle gyder havde holdt øje med ham, men ikke turdet nærme sig. Hendes familie og hendes tjenestefolk havde altid dannet en barriere mellem hende selv og enhver, der ikke færdedes i hendes egen, lille snævre kreds, men dette var anderledes. Hun havde aldrig oplevet noget lignende før. Mænd kiggede på landevejsrøveren med en særegen blanding af fjendtlighed og ærbødighed; og kvinderne med en helt særlig interesse, som de intet gjorde for at skjule.
Turen ud gennem labyrinten af smalle gyder og stræder havde været lang, dyster og skræmmende, men endelig var de kommet ud på større og bredere gader, hvor lyset kunne nå ned mellem husene. Gaderne var travle, men ingen havde nærmet sig Marianne og landevejsrøveren; overalt gik folk ud til siden, så de kunne komme forbi. Selv om hun følte sig omtåget, var det klart for hende, at det skyldtes frygt: hver eneste af dem var bange for ham.
I de sidste tre år havde Marianne Winslow været bange for sin egen skygge, og nu var hun, som havde god grund til at være bange, gået gennem det farligste slumkvarter i London forbi tyveknægte og ondsindede slyngler og var uskadt og frygtløs. Det havde chokeret hende, hvor anderledes de så på hende, fordi hun var sammen med ham. Den følelse af frihed, ja, næsten af magt, var berusende og overdøvede den frygt, hun havde følt i slumkvarteret.
Hun burde have rystet som et espeløv. Hun burde have hulket og grædt af frygt og chok. Hun stirrede på stearinlyset uden egentlig at se det, og vidste, at den ro, hun følte, var helt naturlig. Hun havde hverken talt sine åndedrag for at trække vejret langsommere eller taget baldriandråber. Han var den farligste mand, hun kendte, og alligevel havde hun følt sig tryg sammen med ham. Det gav ingen mening.
Flammen begyndte at flakke vildt. Lyset var næsten brændt ned, og hun vidste, det ikke ville vare længe, før hun var uden lys.
Hun løftede lysestagen højt op og så sig omkring i værelset. Det var en kvindes værelse, men efter den triste stemning at dømme var det ikke i brug. Væggene havde en gullig farve og var behængt med et par enkelte malerier. På væggen over kaminhylden hang et stort stilleben med eksotiske blomster. Hun gik tværs over gulvet for at lede på toiletbordet. Der var en servante, nogle flasker med parfume, bøtter med creme og sminke, en æske med hårnåle, en kurv med smykker og to kandelabre, som begge var tomme. Der var ingen lys i nogen af skufferne. Hun så hen imod den store himmelseng med chintzpuderne. På den ene side af den stod der en lille kommode og på den anden side et bord. Der var heller ingen lys. Heller ikke på den lille bogreol. Bag den gyldne kinesiske foldevæg i hjørnet var der heller ingen. Lysestumpen var nu næsten brændt helt ned, og flammen flakkede endnu vildere. Det løb hende koldt ned ad ryggen.
Hun famlede ved skodderne og fandt haspen, men kunne ikke få den op. Der gik et par minutter, før hun opdagede, at de var blevet hamret fast med søm.
Der var to døre i sovekammeret: en i væggen, som sengens hovedgærde stødte op til, og en til venstre modsat vinduet. Hun rev og flåede i dem begge, men de var begge låst, og hendes værste frygt blev bekræftet … at hun var spærret inde og intet andet kunne gøre end at vente på, at lyset gik helt ud. Hun fik en hård knude i maven.
I slumkvarteret havde hun følt sig tryg sammen med ham, men dette var noget andet. Nu var hun hans fange. Alene i et sovekammer. Og hun vidste, hvor farlig han var, og hvor vred han var på hendes far, fordi han ikke havde afleveret det mystiske dokument.
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typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in
particular the designs of glyphs or characters in the Fonts may be
modified and additional glyphs or characters may be added to the
Fonts, only if the fonts are renamed to names not containing either
the words "Tavmjong Bah" or the word "Arev".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts
or Font Software that has been modified and is distributed under the 
"Tavmjong Bah Arev" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but
no copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by
itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL
TAVMJONG BAH BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the name of Tavmjong Bah shall not
be used in advertising or otherwise to promote the sale, use or other
dealings in this Font Software without prior written authorization
from Tavmjong Bah. For further information, contact: tavmjong @ free
. fr.
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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